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রিও গত্র ও সমালোচন 1) 
| 
২য় খণ্ড । বা অগ্রহ্থায়ণ ১২৮০ | ১ সংখ্যা | 
ূ আধ্য জাতি | 
| ৫ 
আধ্যদিগের ইতিহাস গ্রস্থ নাই; হিন্দুদিগের বিবরণ অবগত | হইতে 
| আধ্য জাতির ভারতবর্ষে ইতিহ|স পাঠদ্বারা ! হইলে বেদ, স্মৃতি, পুরাণ কাব্য নাটকাদি 
] বাস ও তৎকালীন অব. যত দুর অবগ্তত । পাঠ করা আবশ্যক । 
| বর শিক্ষা, বিবাহ, হইতে পারা যায়, | খগ্েদে দৃষ্টে। বোধ হয়, আর্ষের! ৰ 
' এব আহার সম্ধগ্ধে আর্ধ্য জাতিসম্বন্ধে ; ভারতবর্ষের আদিম অধিবাসী নহেন। 
| কয়েকটি প্রস্তাব । ততদূর জানিবার | পঞ্ডিতের] বলেন, পারস্য দেশের নিকটে 


উপায় নাই। পরস্ক জাতীয় আচার ব্যব- 
 হারাদি সাংসারিক তত্ব অবগত হইতে 
|| হইলে ইতিহাস পাঠ ততদূর কার্যকরও 
[ হয় না। ইতিহাসে যুদ্ধ, রাঁজীভিষেক, 
[ রাজনিয়ম প্রস্ভুতি বিষয়ের যেরূপ বাহুল্য 
|| বর্ণন থাকে, শিক্ষা, বিবাহ, আহার ও 
অন্যান্য গৃহ কার্যের বর্ণন তত থাকে 
( না। কাব্য, নাটক, আখ্যায়িকা, ধর্ম 
|| শাস্ত্র (সকল জাতির পক্ষে নহে) ব্যবস্থা, 
শাস্ত্র পুরাণ, দেশ প্রচলিত গণ্প, প্রবাদ 
') ৰাক্য দ্বারাই বিশেষ রূপে জাতীয় আচার 
ব্যবহার অবগত হওয়] যায় 








ইরান্‌ নামক ষে স্থান আছে, তাহারা 
এ দেশের অধিবাঙী ছিলেন। কালে 
ইহারাই তারতবর্ষে আর্ধ্য, গ্রীসে গ্রীক, 
ইটালীতে রোমক প্রভৃতি নামে অভি- 
হিত হইয়াছিলেন । ইংরেজ, ফরাশী, 
জর্খাণ প্রভৃতি বর্তমান ইউরোপীয় 
জাতি সকলও এই আরব্য বংশ সম্ভুত। 


সে যাহা হউক, ভারতবষাঁয় আধ্যগণ, 


যে হিমালয়ের উত্তর পশ্চিম দিকস্থ 
কোন দেশ হইতে এদেশে আসিয়া 
ছিলেন, খগেদে তাহার অনেক প্রমাণ 
পাওয়। যায়। ভারতবর্ষে বর্ষা একটি 






স্পা পাপ ০. তা আশ 


মু পু ও বা জর প্রভৃতি হইতে । স্বতন্ত্র খতুঃ এনিমিত্ত এদেশে বৰা খতু 


অবলম্বন করিয়াই বত্সর গণন। কর! 


দিলি ৯ 





আর্ধা জাতি 


হয়, আমাদিগের,.ভাষায় বৎসরের একটি 
নাম বষ। খগেদের সময় আর্্যগণ ছিম 
খতু অবলম্বন করিয়া! বতসর গণন। 
করিতেন, তৎ্কালে হিম শর্দে বসর 
বুঝাইত। 
ঈশানাসঃ পিত পিশ্তসা রায়ো 
শিসুরর শত হিমা নে! অশ্ব) ! 
আমাদের পুভ্রেরা যেন পৈতৃক ধনের 
স্বামী, বিদ্বান্‌, ও শত হিম ( অর্থাৎ শত 
বর্ষ) জীবী হয়। খগোেদে সংভিতা প্রথম 
মণ্ডলের দ্বাদশাল্গবাকের নবম স্ুক্ত, 
৮০৫ খক শেষার্ঘ | 
ভোকম্‌ পষোম ভন্র"্* শতছ্* হিমাহ । 
শত হিম খতু জীবিতবান্‌ পুত্র ও 
পৌত্র যেন আমরা পোষণ করি। ১ম 
অস্টক, ৬৪ স্থুত্ত, ১৪ খক্‌। 
হিম প্রধান দেশবাসী না হইলে হিম- 
খতু অবলম্বন করিয়া কখনও বর্ষ গণন। 
করা হইত না। ফলতঃছিমপ্রধান দেশ যে 
আদিমাধ্যগ্রণের নিবাসভূমি ছিল, খগ্দে 
তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়1 যায় । 
কালে আধ্যগণ ভারতবর্ষাভিযুখে 
অগ্রসর হইতেছিলেন । এদেশে আগমন 
এক নময়ে হয় নাই, প্রতুতে বহু কাল 
লাগিয়াছিল। পথিমধ্যে এবং এদেশে 
আসিয়া আধ্যগণকে অনেক সংগ্রাম 
করিতে হইয়াছিল | তঙ্কালে বোধ হয়, 
জ।তিভেদ প্রণালী বদ্ধমূল ছিল না; 
কিন্ত পরাজিতগণ তখনও হেয় বলিয়া 
পরিগণিত ছিল-_খগ্েদে দেখা যায় ;-- 
“মনবে শাসদব্রতান্‌ 
তধ৮* কৃষ্কা মবন্ধর্ ৬ 
ইজ্দ্র দেব যজ্ঞবিহীন কৃষ্ণ চর্ম লোক- 
দিগকে শীসন করিয়া মন্থর ( অর্থাৎ মন্গ 
ংশোন্ডব আর্ধ্যদিগের) অধীন করিলেন। 
খগ্বেদ ২অষ্টক, ১৩০ স্থুক্ত, ৮ খক। 


(জ্ঞানা্কুর, অঃ) ১২৮০ । 


সন ক্ষেত্র" সশিভিঃ শ্িভেন্যভিঃ 
সনৎ সুষ] সন্দপঃ সুবজাঃ। 

ইন্দ্র তাহার শ্বেতবর্ণ সখাদিথকে, 
ক্ষেত্র, সুর্য ও জল দিলেন । ১ অষ্টক; 
১০০ স্তর, ১৮ খক । 

এই সকল শ্লোক দ্বারা তাহাদের 
ভারতবর্ধাধিকারের অবস্থ1 কিয়ৎ পরি- 
মাণে অন্থভূত হয় ; তত্কালীন আধ্য- 
গণ শ্বেতবর্ণ ও পরাজিতগণ কুষ্ণকায় 
ছিল । আর্ধগণ কৃষ্ণকায় অসভ্যদিগকে 
ঘৃণা করিতেন । 

এরূপ ঘৃণা যে কেবল আর্য জাতিরই 
ছিল, এমন নছে ; জগতে এখন পর্যন্ত 
এমন জাতিই দেখ] যায় নাই, যাহারা 
পরাজিত জাতিকে সমকক্ষ জ্ঞান করি- 
মাছেনঃ। কি করিতেছেন । 

খগথেদের সময়ের আয্যগণ পশু 
পালন ও কৃষিকার্য্য দ্বার জীবন যাপন 
করিতেন, গাততী সকলের মঙ্গল কামনায় 
ইত, চক্র, বায়ু, মিত্র প্রভৃতি দেবতার 
নিকট নিরন্তর প্রার্থন] কর হইত | তৎ- 
কালের রচিত খক সকলের মধ্যে অনেক 
সময় জল প্রার্থনা] দেখা যায় । কৃষির 
চচ্চা না থাকিলে এরূপ প্রার্থনার 
প্রয়োজন দেখা যায় না। তখন অশ্বাদি 
পশুর ব্যবহারও ছিল, দ্রুতগামী অশ্ব 
ও ছুপ্ধবতী গাভীর নিমিত্ত নিরন্তর 
প্রার্থনা হইত। 

এই জময়ে কৃষিজাত শস্য, মৃগয়া- 
লব্ধ বা পশু পালনজাত মাংস ও 
ছুপ্ধ এবং ফল মূল আর্ধ্যগণের আহা- 
রীয় ছিল ! তীহাদের গৃহ কার্য্য বিনা 
আড়ম্বরে সম্পন্ন হইত, খধিগণ নিরন্তর 
সাংসারিক স্থখকামনায় যজ্ঞ ও দেবতা- 
স্ততি পাঠ দ্বারা সময়াতিপাত করি- 
তেন। ততকালে অক্ষর না থাকায় 


জ্ঞ'নাস্কুর, অঃঃ ১২৮০1) 


শিক্ষারও বিশেষ উন্নতি ছিল না, সুম- 
ধুর কবিতাময় খক সকল আ্্যসন্তান- 
গণ মুখস্থ রাখিতেন ; সাহিত্য, বিজ্ঞান 
ইতিহাস, রাজনীতি প্রভৃতি তাৎ- 
কাঁলিকী সয়ুদয় বিদ্যাই এই কবিতামর 
দেদে নিবদ্ধ ছিল। ব্রার্গাণসন্তানের। 
এই সকল খকু যজ্ঞ স্থলে ও গুরুণৃহে 
নিরন্তর গান করিতেন । যখন বেদ বন্ছু 
শাখায় বিস্তীর্ণ হইয়া উঠিলঃ তখন এক 
বেদ অভ্যাস করিয়। 


ব্যক্তির সমুদয় 
ব্যাখ্যা অসন্তব। অতএব এক এক 
বংশের লোকে এক এক বেদ অভ্যাস 


করিয়| রাখিতেন। যে পরিবারে যে 
বেদ অভ্যস্ত হইত, ভীভারা সেই সেই 
বেদী বলিয়। অভিহিত হইতেন ; অর্থাৎ 
যাহারা খক্‌ অভ্যাস করিতেন, তাহারা 
খগ্গেদী, এই রূপে যজ্বেদী, সামবেদী 
ইত্যাদি । কাল প্রভাবে প্রত্যেক বেদ 
বিস্তুত হইয়া উঠিলে এক এক বেদও 
এক এক ব্যক্তির অভ্যাস করিয়া ব্যাখ্য। 
সাধ্যায়ত্ত রহিল না। তখন এক এক 
বেদের এক এক শাখা এক এক পরিবারে 
অভ্যাম করিতেন ; তদন্থুসারে তাহারা 
অমুক বেদী অমুক শাখী বলিয়! প্রসিদ্ধ 
হইতেন, অর্থাৎ যে পরিবারে যে বেদের 
যে শাখা অত্যন্ত হইত, তীহারা সেই 
বেদী সেই শ্াখী বলিয়] বিখ্যাত হুই- 
তেন। মনে কর, রাম অথবা তাহার 
ংশ পরম্পর1 সাম বেদের কুথুম শাখ। 
অভ্যাস করিয়াছেন অতএব রাম পাম" 
বেদী কুথুম শাখ্যাস্থ ব্রাহ্মণ । এক্ষণেও 
ব্রাহ্মণদিগের পরস্পর পরিচয় স্থলে এই 
রবূপভিন্ন ভিন্ন বেদ ও শাখার পরিচয় 
দেওয়। হইয়! থাকে । 

অক্ষর স্যষ্টির গুর্কেই বেদ বছ শাখায় 
বিভক্ত হইয়াছিল । যে সকল পরিবারে 


আধ্য জাতি 


এই বেদ অত্যন্ত থাকিত, তন্মধ্যে কোন 
কোন পরিবার নির্বংশ হওয়াতে বেদের 
সেই সকল শাখাও বিলুগ্তড হইয়া 
গিয়াছে । 

এই অসময়ে আর্য জাতির সাংসারিক 
উন্নতি যেরূপ ছিল, ধর্ম বিষয়ে তাহার! 
তত উন্নত হইতে পারিয়াছিলেন, এমত 
বোধ হয় না। সুর্য? অগ্নি, মেঘ প্রভৃতি 
ভৌতিক উপাসনাই প্রবল রূপে চলিত 
ছিল্টি। আর্যাগণ এই সকল দেবতার 
নিকট সাংসারিক উন্নতির অর্থাৎ পুক্রর, 
ধন, পশু প্রতৃতিরই প্রার্থনা করিতেন ; 
পরকালের ভাঁব তাহাদের মানস ক্ষেত্রে 
অন্পই উদয় হইত। তখন আর্যেরা 
অনেকেশ্বরবাদ ছিলেন । এই অনেকে- 
শ্বরবাদিতা অথবা ভৌতিক উপাসন। 
তানণদিগের দোষ নছে। আদিম জাতি 
মাত্রই প্রথমে ভৌতিক উপাসনা করিত ; 
সুর্যের অনির্বচনীয় প্রভাব, অগ্নির 
অচিন্ত্য শক্তি ও উপকারিত। দৃষ্টে আদিম 
নরগণ যে প্রথমতঃ এ সকল পদার্থকেই 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ঈশ্বর রূপে কণ্পন। করিবে, 
ইহাতে আশ্চর্য্য কি ১ এই সকল ভৌতিক 
পদার্থের শক্তি সকল যে এক অনির্ব- 
চনীয় শক্তি হইতে উদ্ডত হইয়াছে, 
কথঞ্চিৎ বিজ্ঞানের সমালোচন ব্যতীত 
তাহা অঙ্গৃভূত হইবার নহ্ে। ঈশ্বরের 
সত্ব যদিও অহজজ্ঞান দ্বারা অন্গভব 
হয়, তথাপি শিক্ষা ব্যতীত সেই সহজ- 
জ্ঞানলন্ধ ঈশ্বরের ভাব এবং ঈশ্বরো- 
পাঁসন! পরিস্ফট ও বিশুদ্ধ হইবার নহে। 

এখনও আমরা এই সকল জড় পদা- 
খের শক্তি দৃষ্টেই জগদীশ্বরের অনিন্ত্য 
শক্তি অনুভব করিতেছি, ভৌতিক 
পদার্থের উপকারিত। দৃষ্টে ডীহার 
দয়া, জগতের স্মুকৌশল দৃষ্টে তাহার 


আধ্য জাতি। 


অনন্ত জ্ঞান, ও অদ্ভূত শক্তি দৃষ্টে তাহার 
অচিন্ত্য শক্তি অনুভব কারতেছি । ফলতঃ 
ভৌতিক জগতে অবস্থান করিয়া এই 
জগতের সহিত আমাদের মনোরভির 
সম্বন্ধজনিত যে সকল উপকারিতা ও 
কৌশল দেখিতে পাই, আমর] তাহাই 
অনন্ত পরিম।ণে ঈশ্বরে দৃষ্টি করি । দয়া, 
জ্ঞান, বুদ্ধি প্রভৃতি যাহা আমাদের ক্ষুদ্র 
মানসক্ষেত্রে বিরাজ করিতেছে, তাহাই 
প্রকৃষ্ট রূপে ও অনস্ত পরিমাণে ঈশ্বর 
হইতে অন্কুভব করি। আমাদের মনে যে 
সপ্প্রবত্তি নাই, ঈশ্বরে সেই সতএরতি 
আমরা অন্গভবও করিতে পারি ন1। 

যাঁদও আর্যাদিগের মধ্যে বহুকাল 
জড়োৌপাসন1 চলিত ছিলরকস্ খগ্বেদেই 
দেখা যায় যে, অগ্নি প্রভৃতির নিকট 
“পরতন্ত্ব শিক্ষা দাও” বলিয়। আর্যগণ 
প্রার্থনা করিতেছেন, এইটী খগবেদের 
মধামাবস্থা। বোধ হয়, এই সময় হইতেই 
পরকালের ও একেশ্বরের ভাব আর্াদি- 
গের মনে উদয় হইয়াছিল । কিন্ত ঈশ্বর- 
তত্ব সম্বন্ধে তাহারা এই সময়েও অনেক 
বিষয়ে অনভিজ্ঞ ছিলেন । 

কালে আর্য সমাজে একেশ্বরবাদ 
প্রচারিত হয় । যে সময়ে প্রকৃত ঈশ্বর- 
তত্ব আধ্যদিগের মানসমন্দিরে প্রকা- 
শিত হইয়াছিল, এঁ সময়কে খগ্বেদের 
শেষ সময় বলা যায় । এই সময়েই বোধ 
হয়, খক্‌ প্রভৃতি বেদ গুলি পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হইয়াছিল । কেননা] ক বেদেই “দ্বামু 
পর্ণ] সুযুজা1 সখায়।” প্রভৃতি ত্রহ্ম- 
প্রতিপাদক বচন দেখা মায় । 

বল হইল যে, খ্গবেদেই জড়োপা- 
সনা ও উৎকৃষ্ট ব্রহ্ম জ্ঞান উভয় বিষয়ে- 
রই বর্ণন1 পাওয়। যায় । এই জড়োপা- 
সনার অর্থ এই যে, প্রথমতঃ আর্য্যগণ 


(ড্ঞানাঙ্কুরঃ অঃঃ ১২৮০ । 


প্রত্যিক ভৌতিক পদার্থের স্বতন্ত্র 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কণ্পনা করিয়] অর্থাৎ 
ঈশ্বরের শক্তি সকল খণ্ড খণ্ড করিয়া 
উপাসনা করিতেশ। এই সময়ে পর- 
কালের ভাব তাহাদের মনে ছিলকি 
না সন্দেহ । পরে অনতি পারিস্ষ,ট রূপে 
পরকালের ভাব উপলদ্ধি কারয়াছিলেন, 
তাহাও খগ্বেদেই দেখা যার । সর্ব 
শেষে “দ্বাস্থপর্ণ।৮ ইত্যাদি ব্রহ্ম প্রতি" 
পাদক বচনও খগ্বেদেই পাওয়া যায়। 
এস্থলে বস্তব) এই যে, খগ্বেদ এক সময়ে 
বা এক ব্যক্তি কর্তৃক রচিত হয় নাই; 
উহ] যে বিভিন্ন নময়ে বিতিম্ন ব্যক্তি 
কর্তৃক রচিত হইয়াছে, খক্বেদেই তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যায় । ফলতঃ উচ্ভ। বন্ধ 
কালে রচিত হইয়াছিল । যদিও কত 
দিনে উহা গুর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হইয়াছে, 
তাহা নিশ্য় বলিধার উপাম্ন নাই, 
কিন্ত এ কথ] অবশ স্দীকার্ধ্য যে, আধ্য 
জাতির আদিম সময় হইতে আরম্তু 
করিয়| অপেক্ষাকৃত উন্নতির অবস্থ। 
হইতে যত সময় লাগিয়ছিল, খগ্বে- 
দের রচন কাধ্যও তত কালে সম্পন্ন 
হইয়াছে । যজুঃ, সাম ও অথর্বা বেদ 
খগ্বেদের পরে রচিত হইয়াছে । ইহার 
পরে উপনিষৎ রচিত হইয়াছিল । এই; 
উপনিষদের সময় আর্ধাজাতি ধর্ম বিষয়ে 
এত উন্নত হুইয়াছিলেন যে, ভীহা- 
দের উদ্ভাবিত ঈশ্বরতত্্ব প্রভৃতি মত 
গুলি অতীব উৎকৃষ্ট ও পরিষ্কত ছিল । 

এক্ষণে চারি বেদের বিষয় সংক্ষেপে 
কিঞ্চিৎ বলা যাইতেছে ।.ধেদ ছুই অংশে 
বিভক্ত; মন্ত্র ও ত্রাঙ্গণ। মন্ত্রের অন্য নাম 
₹হিতা। মন্ত্র ভাগে ইন্দ্রাদি দেবতার 
স্তব আছে; ব্রাচ্ধণে সংহিতার অর্থ 
ব্যাখ্যা করা হুইয়াছে। ব্রাক্ণের শেষ 


জ্ঞানাস্কুর? অঃ) ১২৮০1) 


ভাগ উপনিষৎ। তাসাতে এক মাত্র 
পর ব্রঙ্মের কথা আছে । তৎ্কালে 
অক্ষর ছিল না, ন্ুতরাঁং লেকে বেদ 
রপরম্পরায় শ্রবণ করিয়া স্মরণ রাখিত, 
এই ।নমিভ বেদের অনা শাম আত মঙ্গ 


গ্রভুতি ধর্ম প্রবর্তকেরা এই বেদণর্থ সন্কলন | 


কারয়া ধর্ম ও সামাজিক আচার বাবার 
এবং রাজনীতি দণগ্ডনীতি প্রভৃতি বিষয়ে 
যে সকল গ্রন্থ রচন] করিয়া গিয়াছেন, 
তাহার নাম স্মত। অনেক স্মতিকর্তা 
দেখিতে পাওয়া যায় । তন্মধো ২০ জন 
খষি প্রধান । সকল স্মৃতি ভইতে মন্গ- 
স্মতি গ্রধান। ইহা বাতীত পুরাণ 
প্রভৃতি দ্বারাও তাঁৎকালিক আচার 
বাবর অনেক জানা যায় । পুরাণে 
সহত্র অত্ুযুক্তি থাকুক, তথাপি পৌরা- 
ণিক সময়ের আচার ব্যবহার জানিতে 
হইলে উহ স্মৃতি অপেক্ষা অধিক আব- 
শাকীয়। প্রধান পুরাণ ১৮ খানি, 
এতদ্বাতীত অনেক উপপুরাণ আছে । 
দর্শন প্রভৃতি অন্যান্য শাকের বিষয় 
এস্তলে উল্লেখ করিবার আবশ্যক নাই । 

মন্ুসংহিতা। এই গ্রন্থ বৈদিক সময়ের 
বহুক।ল পরে হইলেও অন্যান) সমুদয় 
স্মৃতি ও পুরাণের পুর্বে প্রস্তত হইয়াছে, 
মন্ুর ভাবার সহিত উপনিধদের ভাষার 
অনেক সাদৃশ্য দেখা যায়। এই গ্রন্থ 
আর্য জাতির উন্নতির প্রথমাবস্থায় 
রচিত | বোধ হয়ঃ উপনিষদের সময়ের 
অবাবহছিত পরেই মন রচিত হইয়াছিল । 
অনেকে অন্থ্মান করেন, মন্থুসংহিতা এক 
সময়ে এক ব্যক্তি দ্বার] রচিত হয় নাই । 
ইহাও বিভিন্ন কালে বিভিন্ন ব/ক্তি দ্বারা 
রচিত। সে যাহ? হউক, এই গ্রন্থ দ্বারা 
আর্ধাদিগের সামাজিক আচারাদি যেরূপ 
জানা যাঁয়, ইহার গুর্কের কোন এক গ্রন্থ 


৷ নাই। 


আধয্য জাতি 


সেরূপ অবগত হইবার উপায় 
পরবত্তর্ণ স্মৃতিকারেরা সকলেই 
মন্কুর প্রাধান্য স্বীকার করিয়। পিয়াছেন, 
কিন্ত মুখে তাহারা যতই কেন মন্থর 
প্র।ধান্য স্বীকার করুন না, তাহাদের 
গ্রন্থে মল্গর বিরদ্ধধ ববস্থাও দেখা যায় । 
«কূপ বিরুদ্ধ বাবস্থা শিতান্ত অসঙ্গতও 
নহে, কেননা মন্ুসংঠিতা এ দিকে যেমন 
ধর্শর্শিজ্র,। অপরদিকে উহ] রাজা শাস- 
নেষ্ঈ দেওয়ানী ও ফৌজদারী অইন 
বিশেব । চিরকাল এক বাবস্থা দ্বার! 
সমাজ শাসন চলে না, সমাজের একুতি 


দ্বার 


| অন্থসারে রাজনিয়ম পরিবর্তন আবশ্যক, 


বোধ হয়ঃ উত্তর কালের স্মৃতি সকল 
এই নৈসর্খিক নিয়মের বশীভূত হইয়া 
মল্গর বিরুদ্ধ ববস্থা দিয়াছেন । স্বৃতি 
সকলে পরস্পর ভিবিন্ন মত অতি অল্প, 
অধিকাংশ স্থলেই সকল 'স্বৃতির প্রায় 
এক মত। 

বর্তমান সময়ে যেমন পুর্ধ প্রচলিত 
অশইনের সহিত পর প্রচলিত আইনের 
বিভিসত দেখা যায়ঃ স্মৃতি সকলের 
বিভিনত1ও সেই রূপ । এখন যেমন 
কোন আইন পাঠ করিলে তাভার পুর্কর 
প্রচলিত আইনের আভাস পাওয়া যায়, 
এই রূপে পরের স্মৃতি পাঠ করিলে পুর্কর 
স্মৃতির অনেক আভাস পাওয়া যায়। 

মন্গসংহিতায় জাত কর্মঃ শিক্ষা, বিবাহ)” 
আহার ব্যবস্থা, জাতিগত ব্যবসা পদ্ধতি, 
যুদ্ধ, রাজনীতি, বিচার প্রণালী প্রভৃতি 
সাংসারিক সমুদয় ব্যবস্থা দেখা যায়। মন্থু 
পাঠেবিলক্ষণ বোধ হয় যে, ইনার সমুদয় 
ব্যবস্থ| কখনও কোন সমাজে চলিত 
কি না, সন্দেহ । কিন্তু এই সকল ব্যবস্থার 
অধিকাংশ যে চলিত ছিল, তাহার মন্দেহ 
নাই। মন্গতে যে সকল ব্যবস্থা দেখা যায়, 


আর্য জাতি 


তাহার অধিকাংশ মল্গর স্বকপোল 
কণ্পিত নছে। স্থানবিশেষে বৈদিকব্যবস্থ।, 
স্থানবিশেষে ততৎকালের আচার ব্যবস্থার 
ব্যবস্থা রূপে গৃহীত হইয়াছে । মন্থর হইতে 
আরম্ত করিয়া অত্যুন্নত সময় আর্থাৎ 
মহাভারতের সময় পর্যন্ত আর্ধগণের 
শিক্ষা, বিবাভ, ও আহার সম্বন্ধে কি রূপ 
রীতি ছিল, এক্ষণে তাহাই সংক্ষেপে 
বল। যাইতেছে । 

শিক্ষা । যদিও প্রথম হইতে আরম্ত 
করিয়] পৌরাণিক ব| তাহার পরের সময় 
পর্য্যন্ত আর্য জাতির আচার ব্যবহারের 
সহিত শিক্ষা প্রণালীর তথা শিক্ষিতব্য 
বিষয়ের অনেক পরিবর্ত লক্ষিত হইতেছে, 
তথাপি উপনয়নের পর হইতে গুরুকুলে 
বাস পুর্বক শিক্ষা লাভের নিয়মের কোন 
পরিবর্ত লক্ষিত হয় না। সতা বটে, অধি- 
কাংশ রাজপুন্র স্বঘৃভে থাকিয়া শিক্ষা 
করিতেন কিন্ এটী সাধারণ নিয়ম নহে। 
এক্ষণে যেমন ইউরোপে ও এদেশে স্তানে 
স্থানে বোর্ডিঙ স্কুলের রীতি চলিত 
আছে, প্রথচীন আধ্যগণ মধোও খতাদৃশশ 
রীতি ছিল । 

প্রথম সময়ে বেদের প্রতি লোকের 
অচল ভক্তি ছিল এবং শিক্ষারও প্রধান 
বিষয়ই বেদ ছিল; কালে নানাবিধ বিজ্ঞা- 
নের সৃষ্টি হইলে বেদের প্রতি লোকের 
আন্তরিক ভক্তির ত্রাস হইয়া থাকিলেও 
মুখে বেদের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন 
সকল সম্প্রদীয়স্থ লোকেই করিতেন । 
ফাহার। ঈশ্বরের অস্তিত্বে অস্বীকার করেন, 
তাহারাও শ্রুতি প্রমাণ প্রদর্শন পুর্বক 
স্বকীয় দর্শনের সমর্থনে ভ্ুুটি করেন নাই। 
বিভিন্ন মতাবলম্বী ষে সকল দর্শন আছে, 
তৎসযুদয় গ্রন্থকর্তীরাই শ্রুতি প্রমাণ 
অমোঘ বলিয়। স্বীয় বাক্যের প্রমাণ স্বরূপ 
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গ্রন্থ মধ্যে উদ্ধৃত করিয়াছেন । এই রূপে 
কালে একটি শ্রুতি বাকোর যে নান] রূপ 
অর্থ হইয়া উঠিবে, ইহাতে আশ্চর্য কি 2 
কফলতঃ অনেক স্থলে যে ছুই গ্রন্থকর্তী 
এক শ্রুত বাকোর পরস্পর বিরুদ্ধ অর্থ 
করিয়াছেন, তাহা বল] বাহুল্য । মন্ু 
সংহিতায় লিখিত আছে, দ্বিজগণ উপ- 
নয়নের পরে ক্রমাগত ৩৬ কিস্বা তাহার 
অদ্ধেক অর্থ ১৮ কিন্বা তাহার চতু- 
থাংশ অর্থাৎ ৯ বৎসর অথবা যত দিন 
সমুদয় বেদ শাস্ত্র শিক্ষা করিতে পাত্রা 
যায়, তত দিন পর্যান্ত গুরুক্ুলে বাস 
করিয়] শিক্ষা! লাভ করিবে | কিন্তু এই 
নিয়ম কার্যাত যদিও ঠিক প্রতিপালিত 
না হউক, তথাপি একথা বলা যাইতে 
পারে যে, অনেকেই বহুকাল গুরুরুলে 
থাকিয়া শিক্ষা ল।ভ করিতেন । তখন 
পাঠ সমাপগির পুর্বে বিবাহ হইত না। 

এক্ষণে যেমন রবিধারে কিম্বা অনানা 
পর্বাভ উপলক্ষে স্কুলের কার্য বন্ধ থাকে, 
তত্কালেও প্রতিপদ, অক্টমী প্রভৃতি 
বিশেষ বিশেষ তিথিতে কিন্বা বিশেষ 
কারণ উপলক্ষে কোন কোন দিন পাঠ 
বন্ধ থাকিত। 

বর্তমান সময়ে যেমন ব্যক্তি বিশেষকে 
নান। শীক্ত্রে পগ্ডিত দেখা যায়? তৎ্কালে 
এক এক ব্যক্তিতে নানা বিধ শাস্্রজ্ঞান 
অতি বিরল ছিল। ব্যক্তি বিশেষের 
শাক বিশেষে প্রগাঢ বুুৎ্পর্তি ও শাস্ত্র 
বিশেষে অনভিজ্ঞতাই বছল পরিমাণে 
লক্ষিত হয় ৷ এবং সাধারণের শিক্ষা বর্ত- 
মান সময় অপেক্ষা অনেক অন্প ছিল। 

পুর্বে বল! হইয়াছে, আর্য সন্তান গণ 
গুরুকুলে বাস গুর্বক অধ্যয়ন করিতেন । 
তৎকালে ছাত্র শিক্ষকের পরস্পর ব্যৰ- 
হার এক্ষণকার অপেক্ষা প্রশংসনীয় 


জ্ঞানাক্কর, অঃ, ১২৮০ ।) 


ছিল, পরস্পর পরস্পরকে প্রগাঢ ভক্তি 
ও ন্েহ করিতেন । শিক্ষকগণ ছাত্রদিগকে 
আহার গ্রদান করিতেন। তখন মুদ্র যন্ত্র 
ছিল না, সুতরাং পাঠা প্রস্তক সকল 
ছাত্রের স্বহস্তে লিখিয়া লইতেন | যদি 
কখনও অন্য বায়ের নিমিত্ত অর্থের প্রয়ো- 
জন হইত, ভিক্ষালন্ধ ধন দ্বারা তাহা 
নির্বাহ করিতেন । 

শিক্ষকগণ ছাত্রদিগের নিকট হইতে 
সাক্গাৎ সম্বন্ধে কোন বেতন গ্রহণ করি- 
তেন না। কিন্ত শিক্ষকের গোরম্ষণ, কৃষি 
কাষ্য প্রভৃতি অনেক সাংস।রিক কার্য 
ছাত্রগণ স্বহস্তে করিতেন । তদ্বাতীত তীা- 
হ]দের ভিক্ষা লদ্ধ ধন শিক্ষক পাইতেন । 
অনেক ছাত্র পাঠ সমাপ্তি হইলে গুর৮ 
দক্ষিণ] বালয়া শিক্ষককে এক কালীন কিছু 
দান করিয়া! আসিতেন। এতদ্বারা শিক্ষক 
দিগের সংসার নির্বাহ ভইত, এমত 
বোধ হয় না। রাঁজ সাহাধাই উহাদের 
প্রধান অবলম্বন ছিল | 

অন্ত্রশিক্ষী । এক্ষণে যেমন আমরা 
সাহিত্য গণিতাদি মানসিক শিক্ষাকেই 
এক মাত শিক্ষা মনে করিয়া থাকি, তৎ- 
কালে এরূপ শিক্ষা আদরণীয় ছিল না। 
তখন শারীরিক শিক্ষা অর্থাৎ যাহাতে 
শরীর সবল হয়, অক্ত্রাদি চালনায় নিপু 
ণতা জন্মে, মৃগয়াব] যুদ্ধ বিদায় পার- 
দশ্ী হওয়া যায়ঃ এই সকল বিষয় 
শিক্ষাকেও লোকে শাস্ত্রাধায়নের ন্যায় 
জ্ঞান করিতেন । কেবল রাজপুক্রগণ 
অথব। ক্ষত্রিয় জাতিই যে একমাত্র অস্ত্র 
বিদ্যা অধায়ন করিতেন, এরূপ নহে; 
সাধারণতঃ সকলেই অস্ত্র ও শীস্ত্র উভয় 
বিদা অধ্যয়ন করিতেন | তবে রুচিতেদে 
আগ্রহভেদ হুইয়] থাকে; যে বিষয়ে ধাহার 
অধিক আগ্রহ, তিনি €সই বিষয়েই যত 
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করিতেন । পরিশেষে কে ব। শস্ত্রে কেহ 
বা শাস্ত্রে পগ্ডিত হইয়া উঠিতেন ও ইচ্ছা- 
রূপ ব্যবসায়ে প্রররভ ভইতেন | নতুবা 
ব্রাহ্মণ হইলে অক্ত্রশিক্ষা করিবে না) অথবা 
ক্ষাত্রয় হইলে বেদাদি পরিত্যাগ করিয়া 
নিরন্তর শত বিদ্যার অন্রশশীলন করিবে) 
এদূপ কোন নিয়ম ছিল না। 

পরশু রাম, ফ্রোণাচার্যয, কুপাচার্্য 
প্রতষ্টি ব্রাহ্মণ ছিলেন কিন্ ইহারা অন্ত 
বিদ্যায় এতদূর পগ্ডিত হইয়াছিলেন যে, 
তৎকাঁলে অনেক রাজপুত্র ইহাদের অন্য- 
তমের নিকট' অস্ত্র বিদ্যা শিক্ষা করিয়। 
বিখাত হইয়াছিলেন । অনেকে প্রবল 
পরাক্রীস্ত দিগ্বিজয়ী যোদ্ধা হইয়াও 
দ্রোণের শিষা বলিয়া মনে২ গৌরব করি- 
তেন। এইসকল ব্রাহ্মণদিণের অস্ত্রধলে 
এক সময় ভারতবর্ষ বিকম্পিত হইয়াছিল। 

যেমন ত্রাঙ্মণ জাতির মধ্যে অস্ত্র বি- 
দায় পারদর্শী লোক পাওয়? যায়, সেই 
রূপ ক্ষাত্রয়দিগের মধো শাজ্স বিদ্যায় 
প্রগাঁট পণ্ডিত ছুর্লভ নহে । বিশ্বামিত্র ও 
জনক খষি উভয়ই ক্ষত্রিয়সন্তান, কিন্তু 
ইস্বাদিগের নিকট অনেক ব্রাহ্ষণকুমার 
বেদাদি শাস্্রশ্শিক্ষা করিতে যাইতেন। 

তবে ব্রাক্ষণ জাতির মধ্যে সাধারণতঃ 
অধিকাংশই শীক্জীধায়ন ও ক্ষত্রিয় জাতি 
অধিকাংশ অস্ত্র শিক্ষা করিতেন তাছা 
যথার্থ বটে; কিন্ত ব্রাহ্মণ হইলেই অজ্্রাদি 
শিক্ষা করিবে না, কিন্বা ক্ষত্রিয়দিগের 
শাস্ত্র চিন্তা করিতে নাই, এমন কোন 
নিয়ম ছিল না। 

তৎকালীন সমাজে বংশ মর্যাদা বলি- 
য়াকোন গৌরব ছিল না বলিলে অতুক্তি 
হয় না, যে ব্যক্তি শারীরিক বা মাননিক 
বীর্ষ্য প্রদর্শন করিতে পাঁরিতেন, তিনিই 
সমাজ মধ্যে আদরণীয়, ছিলেন । বেদে 


আর্য জাতি 


উল্লিখিত কবস খষি শুদ্র সন্তান ও পৃ- 
রাণে উল্লিখিত বিশ্বামিত্র গষি ক্ষত্রিয়- 
সন্তান হইয়াও স্বীয় বিদ্যা বুদ্ধি'প্রভাবে 
ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন ! বেদ ব্যাসের জন্ম 
বত্বান্ত সকলেই জ্ঞাত আছেন, তিনি 
কানীন সন্তান হইয়াও অসাধারণ 
বিদ্যাবলে সমাজমধো যেরূপ মান্য হুই- 
য়াছিলেন, কোন স্থজাত খষি কুমারের 
অদৃষ্টেও সেরূপ সম্মান ঘটে নাই। 

এ দিগে কর্ণ, অলান্ৃষ প্রভৃতি যোদ্- 
গণ আজীবন হীন বংশজাত বাঁলয়। 
প্রসিদ্ধ থাকিয়া স্বকীয় ভুজবীর্ধ্য বলে 
বিশুদ্ধ ক্ষত্রির সন্তান অপেক্ষাও অত্যধিক 
জম্মীন লাভ করিয়া গিয়াছেন । 

ক্ত্রী শিক্ষা | স্মৃতি ও পুরাণাদি পাঠে 
বোধ হয, তৎ্কালে স্ত্রী শিক্ষার রীতি 
বিলক্ষণ ছিল । 


কন্যাপ্যেন* পালনীঘ়া শিক্ষনীয়াহু ধহলতঃ 
দেরা বরায় বিদষে ধন রৃতন সমন্থিতা। 
কন্যাকে পুত্রের ন্যায় পালন করিবে, 
যত্বু পূর্বক শিক্ষা দিবে, এবং ধন রত্বের 
সহিত বিদ্বান বরকে দান করিবে । মহা- 
ভারতের বন পর্কে দ্রৌপদী যুধিষ্ঠির 
সংবাদে লিখিত আছে । 
প্রিরাচ দর্শনীয়াচ পঞ্চিতাচ পতিত্রতা। 
অথ কৃষ্থাধর্স রাজমিদ" বচন্মক্রবীত ॥ 


প্রিয়, দর্শনীয়।, পণ্ডিতাঃ পতিব্রতা 
কুক্টা ধর্মরীজকে এই কথা বলিলেন । 

এই বচনে পণ্ডিত এই বিশেষণ পদ 
দেখিতে পাওয়া যায়, সমাজ মধ্যে স্ত্রী 
জাতির লেখা পড়ার চর্চা না থাকিলে 
কখনই “পণ্ডিত” এই বিশেষণ দেওয়া 
হইত না। শ্রীমন্ডাগবতে রুকি ণী শ্রীকুষ্ণকে 
যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা অনেকেই 
অবগ্তত আছেন। এই সকল গ্রন্থ ও 
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এই রূপ অপরাপর গ্রন্থ দৃষ্টে বোধ 
হয়, ততৎকালে স্ত্রীশিক্ষার বিলক্ষণ উন্নতি 
ছিল। 

যদিও কোন কোন স্মতিতে স্ত্রীলোক" 
দিগের বেদ পাঠে অধিকার দেওয়] হয় 
নাই, কিন্ত এই সকল ব্যবস্থা পুস্তকগত 
ছিল বলিয়। বোধ হয় । কেননা শ্রুতিতে 
স্পঞ্ট দেখা যায়, স্ত্রী লোকেরাও পুরু- 
ষের ন্যায় বেদ পাঠ করিতেন । 
এতদ্বৈতদক্ষর* গার্গি ব্রহ্ষণা আভিবদস্থি| 
হে গার্গি, ত্রাহ্মণেরা.ধাহাকে অভিবাদন 
করেন, তিনিই অবিনাশ ব্রহ্ম । 

এই শ্রুতি দ্বারা গার্ণির বেদাধ্যয়নের 
প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে | এই কূপ টৈ- 
ত্রেয়ী প্রভৃতি অন্যান্য স্ত্রী লোকেরাও 
বেদাধায়ন করিতেন । ফলতঃ 
কালে স্ত্রী লোকে যে কেবল লেখাপড়া 
শিক্ষা! করিতেন, এমন নহে । পরিবার 
বিশেষে শিপ্প বা সঙ্গীতাদিরও আলো - 
চনা ভইত। দায়তাগে « শিষ্পাজিত- 
ধন” বলিয়। জী পন প্রকরণে যে উক্ত 
আছে, এ ধন স্ত্রী লোকের। শিম্প দ্বার 
লাভ করিতেন । এবং মধ্যম পাগুব' 
অভ্ুন বিরাট রাঁজ কন্যার সঙ্গীতীচার্যয 
ছিলেন । এতন্বারাই অন্তুভব হইতেছে, 
পরিবার বিশেষে শিপ্প সঙ্গীতাদির 
আলোচন। ছিল । 

অনেক জ্রীলোক স্বয়ং শকটাদি চালা 
ইতেও পারিতেন; তৎ্কালে স্ত্রীগণ 
এক্ষণকার ন্যায় অন্তঃপুরনিরুদ্ধ থাকিতেন, 
না। মহাভারতে সুভদ্রষহরণ পর্ধে দেখা 
যাঁয় যে, সুভদ্রা, সত্যভামা কৃষ্ণ, ইহার! 
অনেক সময় রথারোহণে নান। স্থানে 
ভ্রমণ করিতেন, স্ুভদ্র স্বয়ং সারথির 
কার্য্য নির্বাহ করিতেন । 

বিবাহ। খগ্বেদের সময় হইতেই 


তিৎ- 
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আধ্য জাতির মধ্যে বিবাহ প্রণালী দেখা 
যায়, খগবেদের পুর্ধের কোন বিবরণ 
পাওয়া যাঁয় না, স্ততরাং তৎ্পুব্বে বিবাত 
প্রথা কিরূপ ছিল, জানিবার উপায় 
নাই | খগ্বেদে বর ও কন্যার আচরণ- 
গত কিঞ্িৎ উপদেশও এদভ হইয়াছে । 
পরজ্ক ততকাঁলের বিবাহ প্রথার নিস্তার 
বিবরণ প্রাপ্ত ইনার উপায় নাই | মন্ধু 
সংহিতা প্রভতি স্মৃতি শ'স্ত ও পঁরাণাদি 
পাঠ দ্বারা যাভা অবগত হও] যায়, এ 
স্থলে তাহাই লিখিত হইল । 

ইভ1 বক্তব্য যে, হিন্দু জাতির বিবাহ, 
আচার ও ব্যবহ।র উভয়াক্সক সংস্কার ; 
ইভ। ব্রাঙ্গণাদি ভরিবর্ণের দশ বিধ সংক্- 
রের শেষ অংস্কার, ও শাদ্রের এই এক 
মাত্র বৈদিক সংস্ক!র | 

হিন্দু জাতির মধ্যে বিবাহ অবর্শা- 
কর্তব্য কর্ম | অবিবাচিত ব্যন্তির অনেক 
প্রকারণ্ধর্শ ক্রিয়ার অধিকার নাই | মন্ত্- 

ংছিতার য& অধায়ে লিখিত আছে; 

তিন খণ (খধিঝণ, দেব খণ, পিতৃ 
খন) পরিশোধ করিয় মোক্ষে মনো- 
নিবেশ করিবে । যে এ তিন খণ পরি- 
শোপ না] করিয়া যোক্ষ চেষ্টা করে, 
তাহার অধোগতি হয় । বিধিবৎ বেদা- 
ধায়ন ও ধর্মতঃ পুত্রোৎপাদন এবং 
শভ্যুসারে ঘজ্ঞ করিয়া মোক্ষে মনো- 
নিবেশ করিবে । কোন দ্বিজ বেদাধ্যয়ন, 
পুত্রাৎপাদন ও যজ্ঞ নিম্পাদন নাকরিয়া 
মোক্ষ ইচ্ছা করিল তাহার অধোগতি 
হয়। শ্রুতিতেও এই রূপ ব্যবস্থা পাওয়। 
যায়। | 

মন্্ সংহিতার তৃতীয়।ধা।য়ে বিবাহের 
আট প্রকার লক্ষণ কথিত হইয়াছে। 
যথ )-- 

১ ব্রাহ্ম, ২ দৈব, ৩ আর্ষ ৪ গান্ধরবর, 


আয্য; 


প্রবজাপতা, 
দৈশাঢ। 
১৯। কন্যাকে বসনাচ্ছাদিতা করিয়া 
তেদবেভ্ভাকে আহ্বান ও অচনা পুর্বরক 
যেদান করা হয়, তাহার নাম ত্রাঙ্ধ 
বিবাঁভ | 

২। কনা।কে অলঙ্কতা করিয়া যজ্ঞ | 
বত খত্বিককে যজ্ঞ অম্পাদন কালে যে 
দা কর। হয়, তাভার নাম দৈব'ববাহ। | 

৩। বর হইতে এক বা ছুইটী গো 
মিথুন ধর্মার্থে গ্রহণ করিয়া যথাবিধি ূ 
কনাাদান করার নীম আয বিবাহ | 

৪ | উভয়ে ধর্ম কর, এই বিয়া বরকে 
কন্যাদান করার নীম প্রথজাপতা বিবাভ। 

৫। কন্যা ও তাভার পিত্রাদিকে যথা 
শক্তি ধন দিলে পর যে কন্যা এদান কর! 
হয়) তাঁভীর নাম আস্মর বিবাহ। 

৬। শক ইচ্ছাতে বর ও কন্যার 
পরস্পর সংযোগের নাম গান্ধর্ব বিবাহ। 
এই বিবাহের ঘটনা কাসাশশক্ত ভাবে 
হইয়] থাকে । 

৭1 কন্যার পিত্রাদিকে হত ও আহত 
করিয়া রেখদনপরায়ণা কন্যাকে বল- 
গুর্বক হরণ করিয়] বিবাহের নাম রাক্ষম 
বিবাহ । 

৮। কন্যা জুণ্ডা, মত্তা বা গ্রমতাবশ্ায় 
থাকিলে, গোপনে এ কন্যা গমন করাকে 
পৈশাঢ বিবাহ বলে। 

পুর্কেই বলা হইয়াছে, পরবর্তী স্মৃতি- 
কারের সকলেই মন্ছুর প্রাধান্য স্বীকার 
করিয়াছেন ; কোন কোন স্মততে মল্গর 
লিখিত আট প্রকার বিবাহ বিভিন্ন চ্ছন্দে 
উদ্ধৃত পর্যন্ত হইয়ছে। | 

প্রথম চারি প্রকার বিধাহ ব্রাঙ্মণের, 
গান্ধর্ব ও রাক্ষস বিবাহ শত্রয়ের, আসর 
বিবাহ বৈশ্য ও শুর্রের বিধেয় | পৈর্শাচ 


৬ আস্মর, ৭ রাক্ষস, 


ঘ্ ৯৯ 


১০ 


বিবাহ কাহারও কর্তব্য নহে । মন্থুতেও 
পৈশীচ বিবাহ অধম বলিয়। কীর্তিত হই- 
য়াছে। কিন্ত নিকৃষ্ট বরের] ইচ্ছন্সারে 
উৎকৃষ্ট প্রণালীতে বিবাহ করিতে পারে। 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়েরা নিকুৰ্ট গ্রণালীর বিবাহ 
করিবে না। 

বেদ ও উপনিষদাদি গ্রন্থের পরেই 
মন্ুর সময় । বোধ ভয়ঃ মন্থুর লিখিত 
৮ প্রকার বিবাছের মধ্যে অনেক প্রকার 
বিবাহ বৈদিক সময়ে প্রচলিত ছিল । 

পুরাণাদি পাঠে বোধ হয়, তৎকালে 
ক্ষত্রিয় জাতির মধো রাক্ষস ও গান্ধর্ব 
বিখাহের বিলক্ষণ প্রাদুর্ভাব ছিল । মহা - 
ভারতের আদিপর্কে লিখিত আছে, ভীষণ 
কাশীরাজতনয়াদিগকে হরণ করিয়া 
ছিলেন । এতদ্যতীত স্থভদ্রাহরণ, রুকি]ী 
হরণ প্রভৃতি প্রস্তাবেও রাক্ষসবিবাভের 
প্রমাণ পাওয়1 যায়। এইব্ূপে পুরাণে 
গান্ধর্ধ বিবাহেরও অনেক প্রমাণ আছে। 
শর্শিষ্ঠটার সহিত যজাতির ও শকুস্তলার 
সহিত দুষ্ন্তের বিবাহ গন্ধ প্রণালীতে 
হইয়াছিল । 

এই গান্বর্ধ প্রণালী ব্যতীত স্বয়ংখরের 
প্রথাও বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল । স্বয়ংবর 
ছুই প্রকারে সম্পন্ন হইত,_-১ম, বহুতর 
বিবাহাথাঁ উপস্থিত হইলে কন্যা তন্মধ্যে 
এক জনকে মনোনীত করিয়া লইতেন। 
২য়, একটি বিশেষ বিষয়ে পণ থাঁকিত, যে 
বিবাহার্ধা এ বিষয়ে পণগডিত্য দেখাইতে 
পারিতেন, তিনিই বিবাহার্থিনী কন্যার 
পাণিগ্রহণ করিতেন । ইন্দ্ুমতীর. সহিত 
অজয় এবং দময়স্তীর সহিত নলরাজার 
বিবাহ প্রথম বিষয়ের উদাহরণ, ধলুর্ভজ 
করিয়া রামচন্দ্রের সীতা লাভ ও লক্ষ্য- 
ভেদ করিয়৷ অজ্জুনের দ্রৌপদী প্রাপ্তি 
শেষোক্ত বিষয়ের প্রামাণ। 


আর্য জাতি। 


(জ্ঞানাস্কুর, অঃ, ১ ২৮০ 


গান্ধর্ব বিবাহ এবং স্বয়ংবর প্রথ1 পর্যা- 
লেচন করিলে বোধ হয়, কি প্রথম 
সময়ে,কি শেষ সময়ে, কোন কালেই 
উন্নত আর্ধদিগের মধ্যে বিবাহ বিষয়ে 
এক্ষণকার ন্যায় বর কন্যার নিতাস্ত 
স্বাধীনতার অভাব ছিল না। যদিও 
কোন কোন স্মৃতিতে বাল; বিবাহের 
ব্যবস্থা দৃষ্ট হয় বটে, কিন্তু এ ব্যবস্থা যে 
বিশেষ প্রচলিত ছিল না, তাহা বলা 
বখহুল্য | ইন্দ্ুমতী, দময়ন্তী, সুভদ্রা, 
ররশকুণী প্রভৃতি আক্্য রমণীগণ যেমন 
নান বিষয়ে গুণবতী ছিলেন, এক্ষণ- 
কার নিতান্ত . পরাধীনা আধ্যনারী 
অপেক্ষা ভহাঁদের অনেক স্বাধীন তাও 
ছিল। তীশ্াারা সকলেই স্বং ইচ্ছাল্গসারে 
পতি মনোনীত করিয়াছিলেন | এক্ষণ- 
কার, কুল বা ধন লুন্ধ কোন কোন 
পিতার ন্যায় কেহই তাহাদিগকে ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে পাত্রস্কা করিতে পারেন নাই। 

যাঁদও মন্্সংভিতায় বাল্য বিবাহের 
আভাস পাওয়] যায় বটে, এই মংহি- 
তারই স্থানান্তরে লিখিত আছে, খতু- 
মতী হইয়1ও কন্য। তিন বর্ষকাল অপেক্ষা 
করিবে । কিন্ত অন্যান্য স্মৃতিকর্তা এব্যবস্থ। 
মান্য করেন নাই। কেহ কেহ বাল্য বিবা- 
হের স্পষ্ট বিধান করিয়] গিয়াছেন। 
পুরাণাদি পাঠদ্বারা স্পষ্ট বলা যাইতে 
পারে যে, এ ব্যবস্থা পুস্তকগত ছিল। 
কেননা ত্য়ংবর বা গান্ধর্ববিবাছে পতি 
মনোনীত করিয়া লওয়া কখনও অষ্টম- 
বাঁয়া বালিকার শাধ্য নহে। প্রাচীন 
চিকিৎসা শাজ্ত্েও বালা বিবাহের এক 
প্রকার নিষেধ দেখা যায়। 
উন ষোড়শ বর্ষায়াম প্রাপ্থঃ পঞ্চ বিৎশতিৎ্ 
যদ্যবিত্তে পুমাম্‌ গর্ভ* কুক্ষিস্থ সবিপদ্যতে। 


যাতোবা ন চির" জীবে জীবেছা দুর্বলেক্দিয়ঃ ॥ 


জ্ঞানাক্কুর, অঃঃ ১২৮০1) 


যে পুরুষ পঞ্চবিংশতি বর্ষ বয়ওক্রম 
প্রাপ্ত হয় নাই, তৎকর্তৃক যদি ষোল 
বর্ষের ন্যুন বয়স্কা স্ত্রীর গর্ভ সঞ্চার হয়; 
তবে সেই গর্ভন্ত সন্তান গর্ভেই মরিবে 
অথবা যদি জীবিত ভূমিষ্ঠ হয়, তাহা 
হইলেও বু দিন জীবিত থাকিবে না, 
জীবিত থাকিলেও ছুর্ধলেন্ত্রিয় হইবে। 

যিনি যথার্থ, অন্থসন্ধিৎস্ত হইয়া পুরা- 
ণ]দি গ্রন্থ গুলি পাঁঠ করিবেন, তিনি 
অবর্শযই বলিবেন, উন্নত আর্যাদিগের মধো 
কখনও বাল্য বিবাভ ছিল ন1; এই প্রথা 
আর্য সন্ত।নগণের অবনতির সময় তাভা- 
দিগকে আশ্রয় করিয়া ক্রমে ক্রমে স্বাধি- 
কার বিস্তার করিয়াছে । এখন পর্যান্তও 
বালা বিবাহ প্রথ। বাঙ্গালীদিগকে যত 
দূর আক্রমণ করিয়া বশীভূত করিয়াছে, 
অপেক্ষাকুতি বলবীর্ষা সম্পন্ন উত্তর পশ্চিম 
প্রদেশবাসীদিগকে তত দূর আক্রমণ 
। করিতে পারে নাই । এখনও গুজরাট 
দেশীয় রজঃপুত প্রভৃতি জাতির মধ্যে 
বালা বিবাহ প্রথা নাই। তাহাদের মধে) 
কন্যার অন্ততঃ ষোড়শবর্ষ বয়ওক্রম না 
হইলে বিবাহ দিবার রীতি নাই । লা- 
হে।র, দিল্লি গ্রভৃতি স্থানে যদিও কন্যার 
বয়ওক্রমগত কোন নিয়ম না থাকুক, কিন্তু 
ত্রাঙ্ষণাদি ত্রিবর্ণের মধো বালা বিবাহ 
নাই, বলির্তেই হয় । বলিতে লজ্জা ও 
ছুঃখ হয় যে, এবিষয়ে ভারতবষাঁয় 
অন্যান্য হিন্দু সম্তানের অগ্রে আমরাই 
অধিক অধঃপাতে গিয়াছি। 

বহুবিবাহ । অতি গ্রাচীন কাল হইতে 
যে সময়ের পুরারত্ত অন্থসন্ধান কর, 
তাহাতেই দেখিতে পাইবে, আধ্্যগণ 
একাধিক দ্বারপরিগ্রহে বিমুখ ছিলেন 
না, পুরাণাদি পাঠে দেখা যায়, অনেক 
রাজ] বনু পত্রী পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। 


আর্য জাতি। ১১ 


কিন্তু সংহিতাকারেরা বিশেষ কারণ 
বাতীত একাধিক -ভার্যা গ্রহণ নিষেধ 
করিয়াছেন। 

মন্্র সংহিতার ৯ম অধ্যায়ে লিখিত 
আছে, স্ত্রী মদাপায়িনী, দুশ্চরিত্রা, প্রতি- 
কুল।, ব্যাধিযুক্তা, ভিত্র। ও অর্থ নাঁশনী 
হইলে তাহার পতি অবশ্য ভার্য্যান্তুর 
গ্রহণ করিবে । এবং স্ত্রী বন্ধ হইলে 
অ৭ট, মৃত বত্স। হইলে দশ, কন্যা মাত্র 
এগশব করিলে, এগার বৎসর অপেক্ষা 
করিয়া ভাষ্যান্তর গ্রহণ করিবে, কিন্তু 
জী অপ্রয়বাদিনী হইলে সদ্য অন্য 
ক্রী গ্রহণ করিবে । শ্রীরোগণী ভইয়াও 
যদি সুশীল] হয় ও পতিচিতে রতা 
থাকে, তাহা ভইলে স্বামী তাহার অঙ্ত- 
মতি লইয়া অন্য বিবাহ করিবে, কদাচ 
তাসাকে অবজ্ঞা কারবে না। 

কিন্তু এই ব্যবস্থা কত দূর মান্য ছিল, 
বলা যায় না। আমাদিগের প্রাচীন রাজ- 
গণ অনেক সময়ে কন্যা পাইলেই বিবাহ 
করিতেন। বোধ হয় না ষে,.তীহারা 
শজ্্রের এই সকল ব্যবস্থা সকল সময়ে 
মানা করিয় চশিয় গিয়াছেন। পরজ্ত 
যদিও একাধিক পত্বীর পাণিগএরহণ আর্য 
জাতি মধ্যে দোষাবহ না হউক, তথাপি 
এক্ষণকার র।ড়ীয় কুলীন ব্রাহ্মণ সম্প্র- 
দায়ের ন্যায় আর্ধযগণ বিবাহিতা পত্বীর 
অনাদর করিতেন না, এবং এক্ষণে যেমন 
কুলীন ত্রাঙ্ষণ শ্রেণীর মধ্যে অনেক 
ব্যক্তির বিবাহই উপজীবিকা, এবূপ 
বিবাহোপজীবী লোক আর্য জাতির মধ্যে 
ছিল না। বিবাহত পত্বীর জ্থুখ সাধন, 
ধর্মনীতি সাধন, গ্র।সাচ্ছাদন দান পতির 
পরম কর্তব্য বালয়।৷ পরিগণিত ছিল। 
মনু পংহিতার একস্থলে লিখিত আছে, 
স্ত্রীলোক বাল্যকালে পিতার বশে; যৌ- 


১২ আর্ষা জাতি 


বনে স্বামীর বসে, এবং স্বামীর মৃত্ার 
পরে পুত্রের বশে থাকিবে ; কখনও স্বতন্ত্র 
হইয়] থাকিবে না। অন্য স্কলে আছে 
বদ্ধ পিতা মাতা, সাধ্বী জী এবং শিশু 
পুত্রকে যত্রপ্ুক্নকক পালন করিবে । 
যে পরিবারে স্বামী ভার্ষযার প্রতি, ভ্ার্ষযা 

স্লামীর প্রতি সন্ষ্, সেই পরিবারে নির- 
স্তর সুখ বৃদ্ধি হয়. সন্তানোত্পত্তির 
নিমিত্ব জী সকল বনু কলাণপাত্রী, 
তাহার! গ্ুহের দীপ্তি স্বরূপ |আ্রী ও ঞ্তে 
(লক্ষমীতে) বিশেব নাই । শাস্ত্রের এই 
সকল বচন দৃক্টে বোধ হর, ততৎকালে 
বহুবিবাহ প্রথা থাকিলেও এক্ষণক।র 
বছ পতীক কুলীন পত্রীগণ অপেক্ষা তৎ- 
কালে ধাহারা বহুবিবাহ করিতেন, তাহা 
দের পত্রীগণ অপেক্ষাকুত অনেক পরি- 
মাণে স্থখী ছিলেন । ফলতঃ ভারতবর্ষের 
অন্যান্য স্থলে অথবা আশিয়। খণ্ডের 
অন্া।না দেশে যেরূপ বহুবিবাহ প্রথা 
আছে, অথচ কৌন দেশেই বিবাভ একট 
ব্যবসায়.নাই; সকল দেশেই বিবান্িতা 
পত্বীর ভরণ পোষণ পরম কর্তবা বলিয়। 
পরিগণিত, প্রাচীন আর্ধগণ মধ্যেও 
এরূপ বহুবিবাহ প্রথাই ছিল । 

বিধবা! বিবাহ্ন | বহু বিবাছের ন্যায় 
বিধবা] বিবাহও আর্যা জাতি মধ্যে প্রচ- 
লিত ছিল। মন্গ সংহিতার নবম অধ্যায়ে 
লিখিত আছে, “যে নারী পতি কর্তৃক 
পরিতান্ভা অথবা বিধবা হইয়|। অনা 
পুরুষের ভার্ষা হইয়া সম্ত।নোত্পাদন 
করে, তাহার নাম পৌনর্ভৰ সন্ত।ন।+ 
পরাঁশর বলেন, “ম্ব।মী অন্থদেশ হইয় 
মরিলে, ক্রীব বলিয়া শ্হির হইলে, অথবা 

সার ধর পরিতাণগ করিলে, কিন্বা 
পতিত হইলে স্ত্রী অন্য পতি আশ্রয় 
করিবে |” নারদ সংহিতারও এই মত। 


(জ্ঞানাক্কুর, জ্ঃ, ১২৮০ | 


অধিকন্্ অন্দ্দেশ হইলে কোন্‌ অবস্থায় 
অর্থাৎ সন্তান প্রসব করিয়া থ।কিলে 
কত বৎসর ও সন্তান প্রসব ন1 করিয়। 
থাকিলে কত বৎসর অপেক্ষা করিয়। 
বিবাহ করিবে, নারদ সংহিতায় তাহার 
বিধন পথ্ন্তও দেখা যায়। অন্যান্য 
স্বতিকারেরাণ্ড বিধবা বিবাভের বিধি 
দিয়াছেন। কোন কোন স্মৃতিতে নিষেধ 
আছে। কিন্তু যে সকল স্ঘৃতিতে নিষেধ 
আছে, তাচার সংখা অন্প । এই সকল 
ব/বস্থা কত দূর চলিত ছিল, পুরাণাদি 
পাঠে তাভার অনেক বিবরণ পাওয়া 
যার । 

মু বিবাচিত। বিধবার গর্ভ জাত 
সন্তানকে পৌনভব বলিয়াছেন । কিন্ত 
কালে এ সকল সন্তান ওরস বলিয়। 
গণ্য হইত । মহাভারতে ভীষ্ম পর্কে 
লিখিত আছে,ন।গর।জা'র কন্যাতে অভ্জু- 
নের ইর।বান্‌ নামে শ্রামান বীর্যবান 
পুত্র জন্মো। স্ুপর্ণ কর্তৃক এ কন্যার 
পতি হত হইলে “নাগরীজ মাতা 
এরাবত 'মেই ছুঃখিও *1 [বিষণ পুত্রভীন] 
কন্যা অভ্জুনকে দন করিলেন, অজ্জুন 
সেই বিবাহার্থিনী কন্যার পাণিগ্রণ 
করিলেন ।” এ গ্রন্থের স্থলান্তরে লিখিচ্জ 
আছে, “অভ্জুন এ ওরস পুত্রকে হত জা- 
নিতে না পারয়া ভ'ষ্ম রক্গক পরাস্রান্ত 
রাজ দিগকে এপ্রহ।র করিতে লাগিলেন ।” 

দময়ন্তীর পূনঃ স্বয়স্বরের প্রস্তাব অনে- 
কেই অবগত আছেন। যদিও নল রাজাকে 
পূনঃ প্রাপ্ত হওয়াই. দময়ন্তীর এই 
উদ্যোগের এক মাত্র উদ্দেশ ছিল, কিন 
তৎকালে এই কূপ বিবাঞ্কের প্রথা না 
থাকিলে কখন রাজ পরিবারে এরূপ 
উদ্যোগ হইত না, এবং সমাজ মধ্যে 
বিধরা বিবাহ পবিত্র বলিয়া বোধ ন 


ড্বানাঙ্কুর, অঃ) ১২৮০) 


থ]কিলে কখনও তন্দার্জ।ত সন্তান ওরস 
বলির] সমাদৃত হইত না 

আর্য জাতির মধ্যে বিজ্ঞানের উন্নতি 
ভইলেই বক্ষ্যমাণ 
ব্যবস্থা সকল বিধিবদ্ধ 
ভইয়াছল। রপ্ত সম্বন্ধ 
বিবাহ কর। যে নিতান্ত আবশ্যক, বর্তমান 
সনয়ের শরীরতন্্জ্ছ ম।ত্েই এই ব্যবস্তা 
দিয়া থাকেন; কিন্ত এখন পধান্ত আর্য 
জাতি ব্যতীত পৃথিবীর প্রার কোন 
জ।তিততি বিব।ছের এই স্প্রণালী কার্যত 
বদ্ধমূল দেখা যায় না । 

এখনও সুমভ্য ইউরোপীয় জাতি মধ্যে 
পিতৃব্য কন্যা, মাতুল কন], মত স্বস্য 
কনার পাণি গ্রহণ দৃষ্টি ভইয়া থাকে। 
আর্ধাগণ বহুকাল প্ুর্কে এরূপ বিব।ভের 
অপকারিতা অবগত ছিলেন । 

মন্ত্র সংছিতায় লাখত আছে, “যে 

কন্যা বিবাহ।থাঁর মাতার অসপিঞু) ও 
পিত।র অসগোত্রাদ্বিঙ্গ অর্থ।ৎ ত্রাঙ্মণাদি 
ত্রিনর্ণ, তাকে দিবা করিবে 1” অগুন 
পুরুষে সপিগুতা নিরভ্ত হর, মাতার 
সপিগ্ডা অর্থে মাতা মহের সহিত যাহার 
সপিও্তা আছে, তাভ।কে বুঝায় । কোন 
কোন খধির মতে মাতা মহের সগো- 
ত্রাকেও বিবাহ করিবে না। কিন্তু এই 
মত বিশেবপচলিত নাই । অধিকাংশ 


কাহার সহিত কাহার 
বিবাহ নিবিজ। 


খধির মতে মাতৃ সপিগা বর্জন করাই 
বিভিত। মাতা] মহ সগোত্রা বিবাহ 
অন্যায় নছে। 


সগোতা ও সমান প্রবরাকে ভার্ষা। 
করিবে না এবং মাতা হইতে পঞ্চমী) 
পিতা হইতে সগুমী পর্য্যন্ত বিবাহ 
করিবে ন1। বিষ স্থত্র। 

নারদ প্রভৃতি খষিরও এই মত, বিষণ, 
পুরাণেও প্রসঙ্গতঃ এই ব্যবস্থ। দেখা 


বন পুর্র্ক | 


আর্য জাতি। ১৩ 


যায়। যে কনার সহিত জল বা পি 
দ্বারা সম্পর্ক না থ!কে, অথবা যে কন্যা 
ত্রিগোত্রান্তরি তা, তাহাকে বিবাহ করিবে। 
বভন্বান্থ | 


যেসকল স্তি জনা দঃ ইল, 
বি রাগ, মৎস্য পা গতি তেও 
1 


এই সঞ্ল ব্যবস্থার অ।ঠান পাওয়া যায়; 
ঝি এই সকল বা/বস্তা বদ্ধমূল হই 

বোধ ভয়, বহুক।ল লাগিরাছে । সুভড্রা 
). অভ্ভ্নের মাতা মের পৌন্দ্রী ছিলেন । 
কিন্চ অজ্জ্ন তাহাকে বিবাহ করেন; 
ইছতে বোধ হর, মহাভারতের সময় 
পর্যন্তও এ সকল ব্যবস্থার ব্যভিচ।র 
ভইত | কিন্চ এরূপ অন্থমান অন্যায় 
নভে যে, তত্কালে অর্থ।ৎ মহাভারতের 
সময় অথবা তাহার বহু কাল প্রুব্ব 
হইতে জন সাধারণে এই মকল ব্যবস্ত। 
মান্য করিয়।ই ঢলিতেন। কারণ যখন 
খষ সমভাবে এই ব্যবস্থ] দিতে- 


রী 


সমুদয় 
ছেন, তখন দেশ মধ্যে এটী বনু কালের 
রীতি, তাহার সন্দেহ নাই । কেমন যে 


সকল আচার দেশ মধো সর্ধদ1 প্রচলন 
থাকে, অনেক সময় তাহাই বাবস্থা 
বলিয়] পরিগণিত ভয় । বিশেষতঃ বিষ 
পুরাণ, মৎস্য পুরাণ প্রভৃতিতেও ইহার 
দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। 

আমাদিশের বিবেচনায় এখনও যে 
আর্য জন্ত্ানদিগের মধ্যে ভীক্ষ বুদ্ধ 
দেখা যায়ঃ উহ] অনেকাংশে এই সুনিয়- 
মের ফল। পৃথিবীতে আর্ধ্য দিগের 
সমকালীন জাতি, বোধ হয়, এক্ষণে আর 
বিদ্যমান নাই। এই আর্য জাতির 
কনি& স্বরূপ. কত জাতি উন্নতি লাভ 
করিয়া বিলগ্ন প্রাণ্ড হইয়াছে; কত বুদ্ধি- 
মান্‌ জাতির বংশধরগণ নির্বোধ বলিয়। 


১৪ 


পরিগণিত হইতেছে, কিন্ত আর্য সন্তান- 
গণ যদিও পুর্ব পুরুষদিগের «অন্যান্য 
গুণ রাশির উত্তরাধিকার করিতে পরেন 
নাই, বুদ্ধি সম্বন্ধে এখন তাহারা সেই 
মহান্থভব আর্যগণের সন্তান বণপিয়। 
পরিচয় দিতে নিতান্ত অযোগ্য নহেন। 
বিবাহের এই সুপ্রণালীই ইহার একমাত্র 
কারণ না| হউক, প্রধান কারণ বটে । 
বিবাহের এই সুগ্রণালী না থাকাতে 
ইউরোপ খণ্ডের কোন২ং রাজবংশ 
নিতান্ত নিকটবর্ভিনী কন্যার পাণি গ্রহণ 


করিয়া এক্ষণে প্রায় অকর্মণ্য হইয়া 
শিয়াছেন । পণ্ডিতের বলেন, স্পেন 


রাজ্যের রাজবংশীয় অনেকানেক ব্যক্তি 
ভাগিনেয়ী ভাতুষ্কন্যাকে বিবাহ 
করিয়া, ভ্রমে অকর্মণ্য সন্তান সকল উৎ- 
পাদন করিয়াছিলেন, এই দোষে তত্রত্য 
পর্ভ্‌গীশ্শ ধনাঢ্য লে।কদিগের বংশে 
অনেক জড় প্রকৃতি লোক উৎপন্ন 
হুইয়াছে। 

আহার | আযাদিগের, বীর্য, পরা- 
ক্রম, তীক্ষধী গপ্রভৃতি দৃষ্টে এরূপ অনুমান 
অসন্তব নহে যে,ইদানীন্তন বাঙ্গলীদিগের 
ন্যায়ঃ ডাইল তরকারী, তাত মাত্র তীঙ্তা- 
দের আহার ছিল না। আর্যা বারগণ 
অথব। খ'বর| যে একম।ত্র ফলমূল আহার 
করিয়| উত্কট বীর্য অথবা মান£সিক 
চিন্তার পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়ছেন, 
তাহ! কখনই সম্ভবপর নহে! 

খক্‌ প্রভৃতি বেদ ও মন্ত প্রভৃতি স্থৃতি 
এবং ভরত প্রভৃতি পুরাণ ও ইতিহাস 
পাঠে আধ্যদিগের আহার সম্বন্ধে 
অনেক কথ। অবগত হওয়া যায় । 

মাংসাহার ৷. গোদ্ধ এই শবের প্রতি 
দৃষ্টি করিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে 
যে, অন্যান্য শীতপ্রধান দেশ বাসী- 
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[দগের ন্যায় আধ্যগণঞ্ গো মাংস 
ভক্ষণ করিতেন। গো + হন্‌, টচ্‌ প্রত্যয় 
করিয়। সম্প্রদান বাচ্যে গোঘ্স পদ 
নিষ্পন্ন হইয়াছে । গোদ্র শবের ব্যুৎ্পত্তি 
গত অর্থ-'গা হনন করা যায়-যাঁহার 
নিমিত্ত । আভিধানিক অর্থ অতিথি | ! 
পুর্ব কালে আধ্যগণ অতিথি আগমন 
করিলে তাহাকে মধু পন্ধ দিতেন, এই 
মধুপক্কার্থ গোবধ করা হইত । সমাংসো 
মধু পর্ক। কল্লুক ভউ ধৃত গ্রহ্য বচন 
মন্ত সংঠিতার তৃতীর অগ্যায়ের ৩ 
শ্লে!কে ব্যবগ্কাপিত হইয়াছে; 
ত* প্রভীতছ মন্ধর্মেণ ব্রাদার অরুদ্পিত। 
সুপ্িন* তষ্প মাধীন মহয়ে প্রথমঞ্গরতা। 
বর বিনাছের পুর্ষধে পিতীকে অথবা 
যদি পিভার ভাবে অনা বাক্তি হইতে 
বেদাধায়ন করিয়া থাকেন, তবে সেই 
আচার্যাকে মালা দ্বারা অলংকুত করিয়া 
উৎকৃষ্ট 'মাসনে উপবেশন করাইয়া 
প্রথমে গে। সাধন মধুপর্কে গ্ুজ; করিবে । 
এই সকল ব্যবস্থা দৃষ্টেই মহাকবি 
তব ভূতি. স্বগরণীত উত্তর রাম চরিত ও 
বীর চরিত গ্রন্থে খষিদিগের গো ভক্ষণ 
সম্বন্ধে এই রূপ লিখিয়।ছেন | 

“সমাস মধু পক ইত্যামনায়ছ বছুমন্য 

মানাঃ শআ্রাত্রিণায়াহ্যাগতাঘ্ন ব্সতরীঞ্ 

মভোক্ষক্কা মহাজনস্ব। নির্বপন্তি গৃহ মেধিনঃ 
তথ্হি ধম্ সুত্র কার ঃ সমামনন্ছি | 
উত্তরাম চরিত ৪ ৫ অঙ্ব । 

“সংমাংন মধুপর্ক দিবে” এই বেদ- 
বিধি বনহ্ুমান করিয়া গৃহীর অভ্যাগত 
ব্রাহ্মণের নিমিত্ত, বৎ্সতরী, মহোক্ 
(বাঁড় ) কিন্বা মহাছাগ বধ করিবে। ধর্শ 
স্থত্রকারগণও এই বিধির সমাদর করেন। 

সঙ্গপ্যতে বৎস তরীং হুবিষ্যান্ন্য পচ্যতে। 
বৎ্মতরী বধ করিয়া হুবিষ্যান্ন (বোধ 
হয় পোলাও ) পাক হইত । 


ৰ জ্ঞানাস্কুর, অঃ) ১২৮০ 1) 

এই কূপ প্রমাণ বৈদিক গ্রন্থ দেখিলে 
অনেক পাওয়া যাইতে পারে ; তাৎ্ক।লীন 
গো মেধ যজ্ঞ প্রণালীতে বিলক্ষণ বোধ 


ছয়) যে খধিগণ গো হতা। করিয়া যজ্ঞ । 


করিতেন এবং যে পশু বধ করিয়া যজ্ঞ 
হইত, উন্দ পশুর মাংস কতক 
অগ্নিতে নিক্ষেপ ও কিয়দংশ ভোজন 
কর] হইত। মন্গ সংহিতার ৫ম অধ্যায়ে 
লিখিত আছে ; 
প্রেক্ষিন ভ্ুক্ষারেম্াধম* ব্রা্গণানঞ্চকম্যনা। 
নথা বিধি নিযুক্ষ্্র প্রাণান মেল্চানযনে। 
১৭ শ্লোক। 
প্রাক্ষণাখা সংঙ্গার যুক্ত যজ্ঞ হুত 
পশুমাংস ভক্ষণ করিবে, ব্রাঙ্গণগণ 
কামনাল্ুসারে যন ব্যতীত মাংস ভক্ষণ 
করিবে ; এবং যথা বির নিযুক্ষ ইরা 
(অর্থাৎ আাদ্ধে মধুপর্কে নিযুন্ত ভইয়া ) 
মাংস ভক্ষণ করিবে । অন্য আহার 
অভাবে, ব্যাধিযুক্ত হইলে মাংস খাইবে ; 
প্রোক্ষণাখ্য সদ্স্ষার যুক্ষ নজরছত পশ্ত মাসস। 
ভক্গণসিদগ যড্তাক্গ বিপীহতে | 
কলপ,ক ভুউ। 
গ্রাক্ষণাখ্য সংস্কার যুক্ত বজ্ঞহুত পশু 
মাংন ভক্ষণকে যজ্াঙ্গ বলিয়া বিধান 
করা হইয়াছে । গো মেধের ন্যায় অশ্ব- 
মেধ যজ্ঞ প্রসিদ্ধ । এই যঙ্ছে অশ্ব বধ 
করিতে হইর্ত, এবং খত্বিগ্গণ যজ্ঞ সময়ে 
সেই মাংস ভক্ষণ করিতেন | 
অশব মেধেন বছোত। 
অশ্ব বধ করিয়] যজ্জ করিবে । 
পশ্বনা কুদু* যছোত। 
পণ্ড বধ করিয়। রুদ্র যাগ করিবেক। 
অগ্রি সোমীয়ছ পশ্ত মালভেত । 
পশুবধ করিয়। অগ্নি ও সোমদেবতার 
যাগ করিবে। 
বায়ব্য শেবত ছাগল মালভেত । 
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শ্বেত ছাগল বধ করিয়। বায়ু দেবতার 
যাগ করিবে । 
উষ্টুষ্ ব ডল মালন্ডেহ তম্যচ মাম অশনী71ৎ। 
উষ্রবধ করিয়] যঙ্ছ করিবে, ও সেই 
মাংস ভক্ষণ করিবে । শ্রুতি । 
এই রূপ বেদে নানা যজ্ছে নানা গশু 
বধের বিধান আছে, এ সকল যজ্ঞ সময়ে 
পরদত্ত মাংসের যে কিয়দংশ খতিকগণ 
ফ্রৌজন করিতেন, তাহার সন্দেহ নাই। 
কারণ যঙ্জীয় মাংস ভক্ষণ করা যজ্জের 
অঙ্গ বিশেব | 
বাজে সনেয়ী যজ্বেদের এক স্তলে 
এই রূপ লিখত আছে যে, তিনটি তাক্ষ 
বাঁযু দেবত।কে, তিনটি মহিষ বরুণকেঃ 
ব্ছ সংখাক গরয় (গো! 
বিশেষ ) তষ্ট্রাকে উৎসর্থ করিয়া দিবে । 
স্তরাং তত্কাঁলে এই সকল পশু ভক্ষ- 
ণীয ছিল। চরণ বাহ গ্রন্থে যজুর্বেদ 


সদৃশ পশু 


স্ন্ধীয় অধ্টাদশ খানি পরিশিষ্টের নাম 


প্রাপ্ত ভওয়া যায়। তন্মধ্যে এথম 'যুপ- 
লক্ষণ । এই গ্রন্থে যজ্ঞ সম্বন্ধীয় যুপাদি 
প্রস্তুত করার পদ্ধতি | ২য় ছাগ লক্ষণ। 
ইাতে যজ্জে কোন্‌ কোন্‌ পশু বলি রূপে 
প্রদান করা যাইতে পারে, তাহার নির- 
পণ আছে। 
অধ্টাদশ পরিশিষ্টানি তত্রাদৌ যুপল- 
হ্কণৎ | চাতবর্ণ*  প্রবক্ষযামি বৃক্ষাণ! 
পশ্ুছিইম |1? 
মন্থু সংহিতা দৃষ্টে এ বিষয়ের আর 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। মল্গু বলেন, 
যড্ঞার্থ ব্রাঙ্গ্ৰৈধ্যাঃ প্রশস্তা সুগ প- 
ক্ষিণঃ। ভূতযানা খর ভক্ষ্যার্থ মগস্তো 
হ]াচরৎপুর1। 
ব্রাহ্মণের যজ্ঞার্থে এবং ভৃত্য অর্থাৎ 
অবশ্য তক্ষণীয় বদ্ধ পিতা মাতা গ্রস্ৃ- 
তির ভরণ পোষণ নিমিত শাস্ত্র বিহিত 
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মৃগ পক্ষী বধ করিবে । গুর্ধকালে অগ- 
্ত্য মুনি এই রূপ করিয়াছিলেন । 


ত্রীতরা স্ব বাচ্্পাদ) শরাপ কৃত 
শনি]। 

দেবান্‌ শিভিতশ্চচ,যতা খাদম্ম্সখন 
দম্্যতি। ৫) ৩১। 


মাংস ক্রয় করির। বা স্বয়ং সংগ্রহ করি- 
য়া বা অন্যের নিকট পাইয়া দেবতা] ও 
পিতৃলোককে অচ্চনা করিয়। শেষ ভক্ষণ 
করিবে । মন্গু এই রূপ মাংস ভক্ষণ 
বিধান করিয়া পগারশেষে কোন্‌ কোন 
পশুর মাংস ভক্ষণীয় ও কোন্‌ কোন্‌ 
পশ্ড অভন্ষা, তাহা নির্দেশ করিয়াছেন । 

প্রথমতঃ যে সকল মাংস দ্বারা পিত 
শ্রাদ্ধ করিবে, তাশার বিধান করা হই- 
যাছে। এই বিধান দ্বারা এ সকল মাংস 
যে ভক্ষণীয়, তাভারও ব্বস্তা শ্থুতরাং 
প্রদত্ত ভইয়।ছে। 

৩য় অধ্যায়ে পঠীন রোহিত প্রভৃতি 
কতিপয় মত্পা, হরিণ, মেষ, বিশেষ বি" 
শেষ পন্মী, ছাগ, চিত্র মৃগ, রুরু মগ, 
এণ মৃগঃ শৃকর, মভিয, শশ, কচ্ছপ, 
গগু!র প্রভৃতি পশু মাংসে পিতৃ শ্রাদ্ধ 
করিবার বিধান হইরাছে। 

৫ম অধ্যায়ে ভঙ্গীভক্ষ্য সম্বন্ধে যে 
ব্যবস্ক1 দেওয়] হইয়াছেঃ ত1হ।তেও কতি- 
পয় গশুপন্থী ভক্ষ্য মধো পরিগণিত, 
কতক গুলি অভক্ষ্য 
হইয়াছে । 

মাংসাশী পশু, গৃধাদি পক্ষী, গ্রাম্য 
পন্মী, যে পশুর পদদ্বয় যুক্ত, যথ] ঘে।ট- 
কাদি (১) টিউ্রঁভ পক্ষী, চটক, প্রব 
( শুক, বানর, কারগুব, জলকাঁক ইত্যা- 
দিকে প্রব বলে) হৎস, চত্রবাক, গ্রাম্য 
কুক্কুট, সাঁরস, রজজ্ুধীল, দাত্যুহ ( কাল- 
ক পক্ষী বিশেষ ) শুক ও শারী জাতীয় 


বলিয়া নিষিদ্ধ 
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পন্মী, যে সকল পক্ষী চঞ, দ্বার৷ ভক্ষ্য 
বস্তু বিদীর্ণ করিয়া ভক্ষণ করে ( যথা কাঠ 
ঠোঁকরা ) তাহা জ।লপাদ (অর্থ শ- 
রারি পঙ্গী বিশেষ ) কোষষ্টি নামাপক্ষী, 
নখ বিস্কিবা (যহা নখ দ্বারা ভূমি বি- 
দরণ করে) যথা শ্যেনাদি, যে সকল 
পন্মী জল মগ্র হইয়া মৎসা ভক্ষণ করে, 
তাহা শেন জাতীয় পঙ্গী এবং পাঠীন 
রোহিত গভূ'ত কতিপয় মৎস্য ভিন্ন অন্য 
মৎস্য, গ্রাম্য কুক্কুট, গ্রাম শুকর ভক্ষণ 
করিবে না। 

কিন্ক যে সকল মাংস দ্বারা শ্রাদ্ধ করা 
যায়, তীহা ও শাবিয (এক প্রকার পশু) 
শলাকী, গেধা, গণ্ডার, কচ্ছপ, শশ 
প্রভৃতি মাংস ক্ষণ করিবে । 
এই রূপে রা নংহিত]য় ছাঁগ, মেষ, 


মহিষ, শুকর, * ১ কচ্ছপ প্রভৃতি কতক 
গুলি জীব ও মাংসাশী পশু 


ঘধাদি পক্ষী কতকগুলি জীব অভঙ্ষ্য 
মধ্যে পরিগণিত দেখা যায়। যে সকল 
জন্তুর মাংস ভন্মণ করতে মন্তে নিষেধ 
আছে, সেই সকল নিষিদ্ধপশুর আধ- 
কাংশ কেবল হিন্দু জাতি কেন, পৃথিবঁর 
প্রায় কোন সভা জাতির আহার্্য 
নভে |% 

সত্য বটে, মন্তুসংহিতায় আভংস। 
পরমধর্ম বালয়া উক্ত হইয়াছে, কিন্তু 


* বিশেষতঃ মনুসদ্হিতায় মাষ্নবিক্রয়ী জাতি 
বিশেষের উল্লেখ পাওয়া যায়, মাঁঘস বিঞ্য়ীগণ বোধ 
হয়, এক্ষণকার কমাইদিথের ন্যায় ছিল । 

অনুমন্ত। বিশ সতা শিহ্তা ক্রয় বিঞ্ুয়ী । 

৫ ম৫৯শ্লোক। 

জন সাধারণে কোন ড্রব্য ব্যবহার না করিলে 

বে'ধ হয়, ত/হার বিক্রয়ী থাকে না, ক্রয় কর্তী আছে 

বলয়াই বাজারে দ্রব্জাত উপস্থিত হয়, তৎকালে 

লোকে মাস ক্রয় করিত বলিয়াই বিক্রয়ী ছিল ; 

এতদ্বারা জন সাধারণের মাসাহার বিলক্ষণ প্রতিপন্ন 
হইতেছে । 


ভ্ঞানাস্কুর, অঃ) ১২৮০1) 


তাহা সাধারণ বিধি অনর্থ। হভিংস। 
কর্তব্য নহে, এই উপদেশ মাত্র। ফলতঃ 


'আধ্্যগণ পশুপক্ষী ইতর প্রাণীদিগের 


আত্ম স্বীকার করিতেন, যজ্ঞাদি দেব বা 
পিতৃকার্ধ্য বা অতিথি প্রভৃতি সেবা 
ব্যতীত কেবল স্বোদর পুরণ নিমিত্ত 
মাংসভক্ষণকে তাহারা পাপ মনে করি- 
তেন । কেনন] মন্ত্রই বলিয়াছেন ; 
যা ব্দেকিহিত] হিত্ম! নিয়তাম্সিনশ্তর্রাচরে | 
অহিৎ্সা মেন্তা*। 
নির্বচী ॥। 

বেদ বিহিত হিংসা অহি 
গণিত) কেনন। বেদ ধর্মের এক মাত্রপ্রমাণ 
স্থল। জগতে আর্ধদিগের তুল্য ধর্ম প- 
রায়ণ জাতি অতি অল্প, আহার, বিহার, 
শয়নোপবেশন, যাহা কিছু সাংসারিক 
ক্রিয়! আছে, তাহ।র প্রত্যেক ক্রিয়াতেই 
তাহারা কোন না কোন রূপ ঈশ্বরোপা- 
সনা করিয়া থাকিতেন | যাগাদি তিয়ও 
ছিল, সুতরাং যজ্জেগলক্ষে পশুহনন ও 
মাংসাহারও নির্বাহ হইত। 

মন্গুসংহিতা পাঠে বোধ হয়, আর্জাগণ 
মধো তত্কালে মাংসাহার নিতান্ত প্রবল 
ছিল। মনু ক্রিয়াবিশেষে মাংসবিশেষের 
ব্যবস্থা দিয়া মাংসের ব্যবহার সঙ্কোচ 
করিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন । 

এক্ষণে বিবেচ্প"এই যে, এই সকল বাব* 


স্বার কতদূর তৎকালে প্রচলিত ছিল। 


যে পুরাণ পাঠ করা রা তাহাতেই 
রাজাদিগের মৃগয়। বতীস্ত ও মাংস তক্ষ- 
ণের উদাহরণ পাওয়। যায়। দর্শরথ, 
ছুয্্ত; শান্ত, পাণ্ড এভূতি রাজাদিগের 
মৃগয়] বর্ন অনেকেই অবগত আছেন । 
এই সকল মূগমাংস যে তীহার। ভক্ষণ 
করিতেন, তাঁহা বল। বাহুল্য; মহাভারত 
আদিপর্কের ৬০ অধ্যায় হয্মন্তের সৈন্য 


আয জাতি 


| 
৷ ইয়া 


বিদ্যাদ্েদাঙ্ধ মে্াহি 
করিয়া 


হংসা মধ্যে 


১৭ 


কর্তৃক মুগ ভক্ষণ এইরূপ লিখিত আছে ; 
প নদীর্গতা জল নৈরাশ্য কষিত1ঃ 
ক্যায়াম ক্লান্ত হৃদরা পতন্থিষ্ম বিচেতসঃ 1 
ক্ষতপিপাসা পরীতাশ্চ শ্রান্তাশ্চ পাতহাভুবি | 
কেচি এ নব ব্যাতৈর ভঙ্ষ্যন্ত বুকৃক্ষিতৈঃ | 
কোচিদগ্নি মাণ্ধোহ পাদ সসাধ)চ বনেচরু1। 
ভক্ষঘ্ডিষ মাখল।নি শ্রকূট) বিধিবন্থাদ]॥। 
২১--২৮ শ্্রে 


শহ্কান্' পপি 


জরন্ট মৃগগ্রণ শ্রান্ত ও ক্রান্ত হৃদয় 
জল পানধর্থ শুষ্ক নদীতে গমন 
এ ও হত চেতন হইয়] পশ 
ল' । মৃগগনণ ক্ষুতপিপা" 
সান্র ক্রাস্ত টা ভূমিতে পতিত হইলে 
কোন কোন নর শ্রেষ্ঠ সেনাগণ বুভূক্ষিত 
হইয়া তাহাদিগকে ভক্ষণ করতে প্রন 
হইল, কেহ কেভবা তাভাদিগের মাংস 
কর্তন করিয়। অগ্নি গুস্বলিত করিয়া রন্ধন 
পুর্ধক আহার করিল। 
এতদ্দারা বোধ ভয় যে, কোন২, টস- 

নিক অপক্ধ ম।ংনও আহার করিয়াছিল, 
বিপ্রগণ যখন রাজাদিণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে য'ইতেন, ততৎ্কালে রাজগণ 
মাংসাদি দ্বারা তাহাদের সেবা করিতেন। 
পুর্কেই উল্লেখ হইয়াছে, মধুপর্কে গো" 
হত্যা] করা হইত । তদ্বাতীত তাহাদের 
আহারার্থ সামিষ অন্ন ব্যঞ্চন দেওয়। 
হইত । 

কথিত আছে, বনস্ত রাজ! যুধিষ্টিরের 
সহিত দ্বাদশ বর্ষ পর্য্যন্ত ব্ছু সংখ্যক 
ব্রাহ্মণ ছিলেন। ভীমাজ্জুন মৃগয়া ও 
ফল মুলাদি দ্বারা ইঙ্টাদের তরণ পোষণ 
করিতেন । বিশেষত মহর্ষি ছুর্বাশ| যখন 
ছুর্যোধনের প্রার্থনায় কাম্য বনে রাজ] 
যুধিষ্টিরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান, 
যুধিষ্টির মাংস দ্বারা সশিষ্য দূর্বাশাকে 
ভোজন করাইয়াছিলেন | 


৬ত হইতে লি] 


১৮ 


ফলতঃ পুরাণাদি পাঁঠে বিলক্ষণ অন্ু- 
ভব হয়, কি খষি কি রাজা, সকলেই মাং- 
সাদি ভক্ষণ করিতেন । তবে পৃথিবীতে 
নিরবচ্ছিন্ন মাংপাম্পী জাতি বিরল, এই 
ক্ষণে যেমন অধিকাংশ মনুষ্য জীব ও 
উন্ভিজ্জ উভয় প্রকার বস্ত্র আহার করে, 
আর্যাগণও তাহাই করিতেন । এক্ষণে যে- 
রূপ কোন সভ্য জাতি মধ্যে শতকরা ২।১ 
জন লোক নিরামিষাশী আছেন, তখন- 
ও এরূপ ছিল, কিন্ত জাতি সাধারণতঃ 
আর্ধ্যগণ যে মাৎসাদি ভক্ষণ করিতেন, 
তাহার সন্দেহ নাই। 

যদিও আধ্যগণ মধ্যে মাংস ভক্ষণ 
ছিল, কিন্ত কালে গবাশ্ব পশুমাংস ভক্ষণ 
কর। অন্থ্চিত বলিয়া তাহাদের খোধ 
হইয়াছিল, তদন্ুসারে তাহারা গে এবং 
অশ্ব বধ করিয়া যজ্ঞ করা নিষেধ করিয়। 
গিয়াছেন । 
দীর্ঘকাল, ব্রহ্মচর্ষ7* নর্‌ যেধাশ্ব মেধকৌ, 
মহাপ্রস্থান গমন গোমেধঞ্চ তথ। মুখ 1 
ইমান্‌ ধর্মান্‌ কলিযুগে বজ্যানাভুর্মণিষিভিঃ। 

দীর্ঘকাল ব্রহ্মচর্য্যানুান, নর মেধ 
অশ্ব মেধ যজ্ঞ, মহা প্রস্থ(ন গমন, গোমেধ 
যজ্ঞ, পণ্ডতেরা কলিযুলে এই সকল 
ধর্মের নিষেধ করিয়াছেন । 

বিশাল আর্য জাতির ইতিহাস এই 
ক্ষত্র গস্তাবে লিখা অসম্ভব । উহ্থা 
লিখিতে হইলে সহ প্ৃ্টীয় সমাগু হয় 
কিন] সন্দেহ । এই সম্বন্ধে যে ছুই এক 
কথা বলা হুইল, এতদ্বারা বোধ ভয়, 
আমাদের অপেক্ষা তাহাদের অবস্থ। 
অত্যন্ত উন্নত, এত উন্নত যে, স্বর্গ মত্ত 
প্রভেদ। এই সন্বন্ধে এক্ষণে বলিবার 
সন্গয় নাই। সংক্ষেপে ২।১টী কথ। বলিয়। 
প্রস্তাবের শেষ কর] গেল। ১ম শিক্ষা 
সন্ধে বক্তব্য এই )-_পুর্বাপেক্ষা পৃথি- 


আধ্য জাতি 


(জ্ঞানাস্কুর; অঃ) ১২৮০। 


বীতে বিজ্ঞানাদি শারে বহুল উন্নতি হই- 
য়াছে বটে, কিন্তু আমাদের মধ্যে সেই 
উন্নতি এত অন্প যে, কিছু না বলিলেই 
হয়। ইংলণ্ড আমাদের পার্খে আছেন 
বলিয়া আমাদের উন্নতি দেখিতে পাই । 

ংরেজী গ্রন্থ গুলি ছাড়ির। বাংল। ভাষার 
অল্গুসন্ধান কর, তাহাতে কি সাহিত্য কি 
ইতিহাস, কি বিজ্ঞান, কোন শ্াস্ত্রই পুষ্$ 
দেখা যায় না। প্রায় সমুদয় বাঙ্গল। 
গ্রন্থই ইংরেজী বা সংস্কৃতির অন্থবাদ; 
এই সকল অল্গবাদও উচ্চ শাখার নহে । 
এ পর্যন্ত আমদের গ্রন্থকর্তীর অন্থবাঁদ 
করিয়াও ভাষাকে পুর্ণাঙ্গ করিয়া তুলিতে 
পারে নাই । পক্ষান্তরে আর্ধ্যগ্রস্থ গুলি 
দেখ, সকলই তাহাদের উদ্ভাবনী শক্তির 
পরিচয় দিতেছে । আমাদের মধ্যে এই 
পর্যান্ত কোন গ্রস্থকর্তা এই শক্তির পরি 
চয় দেন নাই । যে জাতির মধ্যে উদ্ভা- 
বনী শক্তি নাই, তাহারা সুশিক্ষিত 
জাতি বলিয়। গণ্য হইতে পারে না। 
এদ্িগে শারীরিক বল বীর্য প্রদায়ক 
অক্্াদি শিক্ষা আমাদের মধ্যে এক 
বারে নাই। 

য় । আমাদের মধ্যে বিবাহ প্রথা! 
এত হীন যে, প্রাচীন আর্ধগণের সহিত 
কোন রূপে তুলনা হইতে পারে না। 
বালা ও বদ্ধ বিবাহ ক্রমে আমাদিগকে 
নিহত করিতেছে। 

৩য় । যাহাতে শারীরিক বলবীর্ষোর 
উন্নতি হয়, আমাদের আহ্বার তদ্জপ 
নহে । মাংস ভক্ষণ-সব্বন্ধে পণিিতদিগের 
মধো দুই প্রকার মৃত দেখা যায় । কেহ 
মাংস ভক্ষণের বিরুদ্ধ বাদী, কেহ বা 
সপক্ষ। এই উভয় জক্প্রদায়ের কোন 
দলই এ পর্যন্ত পরাস্ত হন নাই। যাহা 
হউক, আমাদের দেশের এক্ষণে যেরূপ 
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অবস্থ1, আমরা ক্রমে এরূপ নিবীর্ধ্য ভইয়া 
আমিতেছি যে, কোন রূপ সাহনসিক কর্ম 
করিতে অ'নাদের সাধা হয় না। আমা- 
দের এই রোগের চিকিৎসা স্বরূপ অন্ততঃ 
কিছুকাল দেশ মধ্যে মাংগের ব্যবহার 
প্রচলন করা উচিত । জ্ঞনান্ধশীলন, 
ধর্ম নতি, বিস্তত বাণিজ্য প্রভৃতি সনাজ- 
মঙ্গলকর বিষয় গুলিতে কৃতকার্ধয হওয়। 
দুর্বল নে|কের কর্শ নয়। যাহার শরীরে 
বল নাই, তাহার মনেও বল নাই। 
দুর্বলশরীর বা ছুর্ব্লমনা লোকের দ্বার। 
উন্নত ব্যক্তির কার্য কখনও হয় না। 
মাংসাহার করিতে হিন্দু সম্প্রদায় 
বিরোধী হইবেন না। যে সকল মাংসাহার 


সূর্য্য ঘড়ি 


১৭১ 


শাক্্রসিদ্ধ ও দেশপ্রচলত, তাহা আহার 
করলে অনায়ামে চলে। 

আহা, আমররা কি আর উন্নত পুর্বর- 
পুরুষদিগের সমকক্ষ হইব! শতাধিক 
বর্ম আমরা ত্রীটিস শাসনে আছি, 
রাজাও আমাদের উন্নতি নাধনে যত্তু- 
বান; কিন্ত এখনও শারীরিক ও মান- 
দিক ছুর্ধলতা প্রার পুর্ববই আছে! 
এখুনও আমাদের মধ্যে সাহনসিক কাফ্য 
প্রায় দেখা যায় না, এখনও আমরা 
চারুরি মিলিলে প্রায় ব্যবসায়াস্তর অব- 
লম্বন কবি না; পুর্বেও কৃষি শিপ্প।দির 
যে অবস্থা ছিল, এখনও প্রায় সেই 
অবস্থা । 


সূর্য্য ঘড়ি ।' 


অংজ্ঞা 


১। সময় নির্যয় করণার্থ যে কোন 
বস্তুর উপর ঘণ্টার অস্ক আঙ্কত করা 
যায়, তাহাকে সমর নির্ণায়ক ভয়াল (১) 
বলে। 

২। এই ডায়ালের উপর যে কতক 
গুলি রেখা টান! থাকে, 
ঘণ্টার রেখা (3) কছা যায় । 

৩। যাহার ছায় ডায়ালের ঘণ্টার 
অঙ্কের উপর পতনে সময় নির্ণয় কর! 
যায়, তাহাকে কাঠী বা ভিত্তি (৩) কছে। 

৪। যে সুজ উপর কাঠী বা 
ভিত্তির ছায়ার ঘণ্টার রেখার সহিত 


(9 [)1].-(২) 110 [17৩৭.€৩) 31১19 
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তাহাদিগকে | 
| যায়। 


মিল হওয়ায় সময় নির্ণয় করা যায়, 
তাহাকে নুর্য্য ঘড়ি (8) কহ! যায় । 
৫। স্ুর্যয ঘর়িতে যে সময় দর্শায় 
তাহাকে প্রত্যক্ষ সময় (৫) বলা যায়। 
৬। সাধারণ ঘড়িতে (৬) যে সময় 
দর্শায়। তাহাকে মাধ্িক সময় (5) বল! 


৭1 ঠিক ঢুই প্রহরের সময় প্রত্যক্ষ ' 
ও মাধ্যিক সময়ের যে প্রভেদ (৮) তা- 
ভাকে সময়ের সমীকরণ (৯) কহা যায়। 


(৪) 901-1011.0৫) 4001)01606110)0- (5) 01090 ূ 
/৮:০).-(৭) 816৮1) (1100,-0৮) 10109007000, 
(৯) [50120909019 


5 এই প্রস্তাবে প্রথমাংশে গণিত সংক্রান্ত যে সকল কথা বল! হইল, তাহা সম্পূর্ণহপে না বুঝিলেও 
শেষ।*শের বিবরণ মনোষে।গের সহিত পাঠ করিলে, পাঠক সুষ্য ঘটিকার' বিষয়অবগত হইতে পারিবেন।. 


স্ত্যা ঘড়ি । 

১। যদ্রপ মনুষা জাতির শরীর 
রক্ষার্থে আহার, পরিচ্ছদ ও বাসস্থান 
প্রয়োজন, তদ্রপ সাংসারিক কাধ্য 
নিক্বীহার্থে সময় নিরূপণ করাও অত্যাব- 
শযক। . জগদীশ্বর দিবা রাত্রির সফি 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু দণ্ড, পল, বিপল 
নিরূপণার্থে মানসিক অন্থুভব (১) 
ব্যতীত উপাান্তর বিধান করেন নাই। 

২। অতি প্রাচীন কালেই মলুষ্যগণ এক 
এক প্রকার ঘটিকা যন্ত্র স্যক্টি করয়া এই 
অভাবের নিরাকরণ করিয়াছেন | ইতি- 
হাসবেত্ব হিরোডোটাস্‌ বলেন বে, 
এই যন্ত্র নির্ধাণের উপায় গ্রিস্‌ বাসীরা 
ক্যালডিয়। দেশ হইতে শিক্ষা করিয়াছে। 
ইতিহাসে যে প্রথম দায়ালের (২) কথা 
উল্লেখ আছে, তাহা বিরেসাস্‌ (৩) কৃত। 
ইনি, বোধ হয়, আ্রীষ্টের জন্মের ৫৪০ 
বৎসর পুর্বে জীবিত ছিলেন । 

৩। ডায়াল পদটী লাটিন ভাষার 
ডায়েস্‌ (দিন ) শব্দ (৪) হইতে উৎপন্ন 

৪। সকল গ্রকার অবস্থার লোকেরই 
বিষয়কার্ধ্য সম্পাদনার৫থ একটী ঘটিকা 
যন্ত্র রাখা উচিত । কিন্তু ঘটিক1 যন্ত্র 
নানা কারণে পরস্পর অমিল হইয়া 
থাকে, তজ্জন্য বৈষয়িক কার্ষোর অত্যান্ত 
অন্গুবিধা ঘটে । এই অমিল সুর্য ঘড়ি 
“দ্বারা দুরীকৃত হইতে পারে । অতএব 
প্রত্যহ অথবা প্রতি সপ্তাতে স্থর্য্য ঘড়ির 
সঙ্গে ঘটিকা যন্ত্রের মিল করা উচিত। 

৫। পুর্ববকালে ক।গী লম্ভাঁবে পুতিয়া 
ছায়ার দ্বারা সময় নির্ণয় কর 
হইত, কিন্তু এই ছায়া সকল খতুতে 


(১ অনুভব কখন এক রূপ হয় না।-_ (২) 775 
0101.--(৩) [3010908.--(08) 10168) & ৭9৮. 


সুর্য; ঘড়ি । 


(জ্ঞানাস্কর, অঃ, ১২৮০ 


এক সময়ে এক দিকে পড়ে না; বিশেষ 
রূপে জ্যোতিষ শাস্্ না জানিলে 
ইভার দ্বারা সময় নির্ণয় কর] স্মুকঠিন, 
অতএব কাঠি লম্বভাবে প্রোথিত না 
করিয়া পৃথিথীর মেরুদণ্ডের (৫) সমা- 
স্তরাল করিয়া অথবা ফ্রুবতার] (৬) লক্ষ 
করিয়া সমতল ভূমির অর্থাৎ যে ভূমি 
উচ্চনীচ নয়, এমন ভূমির উপর প্রো" 
থিত করিলে, সকল খতুঁতে এক সময়ে 
এক দিকে কাঠীর ছায়া পড়ে । পরে 
একটী ডায়াল প্রস্তুত করিয়া তদুপরি 
সময়ের অঙ্কের দাগ দিলে, যখন 
যে অঙ্কের উপর এ কাঠীর ছায়া 
পড়িবে, তখন তত ঘন্ট। বলিয়। স্থির 
করিতে হইবে, অর্থাৎ স্ুর্য্যের (৭) 
গতি (৮) ক্রমে যখন যে সময় হইবে, 
সুর্য ঘড়ির কাঠীর ছায়াও তখন 
ডায়ালের উপর সেই সময় দর্শাইবে | 
কিন্তু এই সময় '্রত্যক্ষ সময়ঃ (৯) 
ইভা মাধ্যিক সময়ের সহিত সকল দিন 
সমান হয় না। অতএব তাহ সম- 
য়ের সমীকরণ দ্বারা স্ডির করিতে 
হইবে-ঠিক দিবা ছুই প্রহরের সময় 
এতাম্ম সময় ও মীধ্যিক সময়ের যে 
অন্তর, (১০) তাহাকে সময়ের সমীকরণ 
কহা যায়। সুর্য ঘড়ির সময় ঘটিকা 
যন্ত্রের সময় অপেক্ষা কোন্‌ দিন কি 
পরিমাণে ্থ্যুনাধিক হইয়া থাকে; তাহার 
এক নিঘন্টও নিম্নে প্রকটিত কর! 
গেল। কথন বেশী অর্থাৎ ঘড়ি, ত্য 


৮৭ শা শি শী ৮৮টস্পিকপশীশি ৮২ ২৮ ০ পতাশীতত লিন শশী 


(৫) রা 111 ৬) 701811 81 
ইহার উচ্চতা কোন এক স্ছান হইতে যত ডিগ্রি 
(9870৫) সেই স্ছানের লঘিম1৫০ (19010009 ) 
তত ডিগ্রি। 

(৭) বাস্তবিক পৃথিকীর 170৮ ) 1180811 0৫ 
0170 511/70৯) 4000916778 61059 70১০) রাজ 
(61৮81 6) (107)0,- 


জ্ঞানাঙ্কুর) অঃ) ১২৮০ 1) 


ঘড়ি অপেক্ষা বেশী হইবে ; আর কখন 


কমী অর্থাৎ ঘড়ি সুর্যা ঘড়ি অপেক্ষা 


কমী হইবে_বেশী হইলে সুর্যাঘডড়ির 


সময়ের সহিত যোগ ও কমী হইলে 
বিয়োগ করিয়া যত সময় হইবে, তাঁভাই 
সাধারণ ঘড়ির সময়, এবং এই রূপে 
মিল করিয়া লওয়াকে ঘড়ি সংশোধন 
কর। কছে। 

যথা মার মাসের ৪ ঠ1 তারিখে সুর্যা 
ঘড়িতে অপরাহ্ু ২ ঘটিক1 দেখা গেল, 
এক্ষণে নির্ঘনট দেখিয়া ২ ঘটিকা + ১, 
অর্থাৎ সাধারণ ঘড়িতে ২ ঘটিকা ১ 
গিনিট করিতে হইবে ; আর মে মাসের 

১৯৫ তারিখে দেখিলে ২টিকা-__€ অর্থাৎ 
ঘড়িতে অপরাহ্ন ১ ঘটিকা ৫৬ মিনিট 
করিতে হইবে । 

৬। সুর্যা ঘড়ির ডাষাল সামতালিক(১) 
লম্ববান বা খাঁড়া (২) অথবা বক্র 
বা তেড়চা(৩)করা যাইতে পারে; 
অর্থাৎ ডায়াল সহ কাঠীর যে কোন 
কোণ (৪) ভইতে পারে, কিন্ত এটী স্মরণ 
রাখা উচিত যে, কাঠীপী চির কাল খর্ব 
তারা লক্ষা করিয়া স্থাপিত করিলে 
হইবে । 


স্ুর্য্যঘড়ি প্রস্তুত করিবার নিয়ম। 


১। কাঁগী ডায়াল সহ সমকোণ করিতে 


হইলে কাঠীর উভয় পার্খে সমান সমান 


অন্তর অর্থাৎ ছুই প্রহর হইতে প্রতি 
ঘন্টা ১৫০ অন্তর ডায়ালের উভয় পৃষ্ঠায় 
ঘন্টার অন্ক অস্কিত ও উভয় দিক কাঠী 
বিস্তৃত করিবে । কারণ বসন্ত ও গ্রীষ্ম 
কালে সুর্য উত্তর দিকে থাকে, এ জন্য 


(9 [০প০18].-0)দ০1281.-(৩)011106. 
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স্থর্যা ঘড়ি 
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উহ্ভার কিরণ ডায়ালের উপরে পড়ে । 
আর শরৎ ও শীতকালে স্থধা দক্ষিণদিকে 
থাকে, এজনা কিরণ ডায়ালের নীচের 
দিকে পড়ে । কিন্তু কাঠী ডায়াল সহ 
সম কোণ না করিলে ঘন্টার দাগ সমান 
সমান অন্তর হইবে না। অতএব পার্থিব 
গোলোকের (৫) অঙ্ক পাত দ্বারা 
ডায়ালের ঘন্টার দাগের অন্তর নিরা- 
করণ করিবে ; কিন্ত অধিক সুক্ষ ও ঠিক 
করিা করিতে হইলে বার্তল ভ্রিকোণ- 
মিতির (৬) আর্ধাার দ্বারা ডার়ালের 
ঘণ্ট।র দাগের অঙ্ক স্থির করিবে । এস্কলে 
ইন্1ও উল্লেখ কর] আবশযক যে, আবশ্যক 
মত ডায়ালের উভয় দিকে কাঠী বিস্তুত 
ও ঘণ্টার দাগ অক্ষিত করিবে, কারণ কাল 
ও স্তান অনুসারে সুর্যরশ্মি ডায়ালের 
নীচেও পড়িতে পারে । 

২। সাধারণতঃ সামতালিক ডায়!ল 
নির্মাণ করাই প্রসিদ্ধ, অতএব তাহারি 
নিয়ম নিম্নে দেওয়া গেল । ূ 

সামতালিক ডায়াল প্রস্তুত করি- 
বার নিয়ম। দ ও খ সামতালিক 
ডায়ালের তল (৭); ধ ঞ্রবতার]। 
দধ উযাম্যোভরের তল (৮)। 
ক ধখ ঘণ্টার বৃত্তের তল (৯)। 
কধকাঠী; 
কউ কাঠীর লক্ষ্য বা দিক (১০) 
উত্তর দক্ষিণ দিক্‌ 
ধউ লঘিমা। 

ক কেন্্র। 


অর্থাৎ 


(৫) 11011681718] 21019. ৬) 90170110891 
1171001)0)0]5--0 4) 1018170 06 1109 1)0772- 
01781 011.--0৮) 71206 02 01)9 10067101010. 

(৯) 1212179 01 81) 1)0711 01010, 

(১০) [011001077০৫ (110 (310017)01) (0৬8108 
০0৮1) ৪100 90001), 


ত্ৎ 





খক ঘপুব্বাহ্ন ও অপরাহ্ স্শামিক 
ঘণ্টার রেখা, যে যে ঘণ্টায় অর্থাৎ সময়ে 
সূর্য্য যাঁম্যোত্বরের উপর ুর্বাহ্ছে ও অপ- 
রাহ্ছে অবস্থিতি করে (১)--মথা ৯ ঘটিকা 
পুর্ববাহ্ন ও অপরাহ্ন । 

দঙদুই গ্রহরের অর্থাৎ দিবা ১২ 
ঘণ্টার রেখা । 

স্ধ উস্থানীয় লঘিমা । 

খল্ুএখ ধ ড ডিগ্রর পরিমাপে 
ঘণ্টার কোণ (২) অর্থাৎ ছুই প্রহর 
হইতে প্রতি ঘণ্টায় ১৫০ ধরিয়| সু 
ঙ খ,উ হইতে ডিগ্রির পরিমাঁপে ঘণ্টার 


দ[গের চাপ অর্থাৎ দুরত্ব বা অন্তর (৩) ৃ 


তাহা হইলে ধ ঙখ বৈর্ভিক ত্রিভুজ 
যাহার ও কোণ সম কোণ । (৪) 
শিন ল-কোপশি খ*পশি স 
*পশি সলশিন ল*পশি খ 
বা, লগ পশি স-্লগ শিন ল4- 
লগ পরি খ--১০ (৫) এই সমীকরণের 
দ্বার সর্‌ পরিমাপ (৬) জানা যাইতে 


(১) চাণোছা 1109 0াটটসিগাটা 0001 
[19011017010 71) 9৯171710800 11)06 মি000 
[71780 111 110 00101010100 2110100011৮ 
(২) 1070. 00007 মোঞ০ টা) 99াস টি 
[0018 1600171৫150 17079 07071770৩) 
0110 011912৮1100 01 80 11) 06510989059 1098] 
11779 00) উ 17 

(৪) [700 2) 80001081 ১ধ ও খ; 1)05108 
006 7৮ 2 ৩17 

(৫) 911) লম্ম০০৮খ * 00 স্‌ 
* গতাঃ সমতল ১৮ | খঃ 07106 6৪0 
৮100৮ ৪1) ল 10৫ 01. খ-10.-6৬ ) ৬ ৪11193 


স্ুর্য্য ঘড়ি 


(জ্ঞানাস্কুরঃ অঃ) ১২৮০ । 


পারিবে, কারণ ল-্যে কোন স্বানের 
নির্দি লঘিম1 (৭), আর খ-ত্রমে 
১৫০১ ৩০০, 9৫০) ৬০০, ইত।]দি-_-যথা 

৩। রামপুর বোঁয়ালিয়ার উত্তর 
লম্ঘিনা ২৪০ ২২, (৮) অতএব ইহার সাম- 
তালিক ডায়াল প্রস্তুত করিতে হইলে 
১২টা অর্থাৎ ছুই প্রহর হইতে ইভার 
ঘণ্টার দাগের চাপ বা দূরত্ব ডিগ্রি অর্থাৎ 
কোণের পরমাপে এই রূপ হইবে। 

১টা অপরাহ্ন বা ১১ট। পুর্বাহ্ছের জন্য 

৬০ ১ হইবে। 
২ট। অপরাহ্ণ বা ১০ টা] গুর্ববাহ্ জন্য 
১৩০ ২৩ ভইবে। 
লগ পর্শি স-লগ শিন ২৪০ ২২+ লগ 
পশি ১৫০-+১৩০ 

-০৯.৬১৫৫০২৪+৯-৪২৮০৫২৫ _-১০ 
--১৯,০৪৩৫৫৪৯-_-৯০ 
৮৯:০৪ ৩৫৫৪৯ 
লগ পশি ৬০ ১৯ 
পশি সিন ২৪০ ২২+পশি ৩০০-_-১০ 

--৯.৬১৫৫০২৪+৯.৭৬১৪৩৯৪-_-১০ 

-৯,৩৭৬৯৪১৮ 

সপর্শি ১৩০ ২৬ 

আর গুলিও এই রূপ । 

অতএব যে স্থানে অধিক সময় রৌদ্র 
পায়, এমন স্থানে একটী ইইটক নির্শিত 
উচ্চ মগ্ডলাকার বেদীর উপর পার। মাটাম 
(৯) অথবা জল দ্বারা (১০) একটী সমতল 
বত (১৯) নির্মাণ করিয়| উভার কেক্ড্রো- 
পরি একটী কাঠী লম্ব ভাবে প্রোথিত 
করিলে উহার ছায়ার অগ্রভাগ যখন 
গুর্বাহ্নে ও অপরাহে এ বৃত্তের পরিধির 


০: স. (৭) 40 £1%6] 181600০.--৮), 18৮, 
(৯) 9717 19%০1.--(১০)যেমন রাজ মিজ্সির সাধা- 
রণতঃ করিয়] থাকে 1--0১১)770115020181 01019, 


জ্তানাঙ্কুর, অঃ) ১২৮০ 1) 


যেকোন ছুই বিন্দুতে ছেদ করিলে (১) 
এই বিন্দুদ্বনন মধ্যস্থিত চাপের (২)ঠিক মধ্য 
বিন্দু কেন্দ্র সহিত সংযোগ করিলে যে 
রেখ! হয়, সেই রেখ উত্তর দক্ষিণে পাত 
হয়; কিন্তু আরও স্তক্ষম করিয়। করিতে 
হইলে এ বেদীর উপর ৪1৫টী এককেক্দ্রিক 
(৩)রৃত্ত অঙ্কত করিয়া উক্ত প্রকা- 
রোভূত প্রত্যেক চাপের মধা বিন্দু কেন্দ্র 
সহিত যোগ করিলে যদি এক বা ততো- 
ধিক ভিন্নং রেখা হয়, তাহা হইলে ইভা 
দিগের সম দ্বিখগুকাণী রেখাই ঠিক উত্তর 
দক্ষিণে পাতি ভইবে । উত্তর দক্ষিণ 
দিগ দর্শন শলাকার (৪) দ্বারাও জানা 
যাইতে পারে, কিন্ত স্থান ও সময়ের পরি- 
বর্তন অঙ্গসাে উচ্তার দিকেরও ব্যতিভ্র্ম 
হয়। অতএব উত্তর দক্ষিণ নিরূপণ করি- 
বার এই উপায় অপেক্ষা গুর্বোল্লিখিত 
উপায়ই শ্রে্ঠ। উত্তর দক্ষিণ নিরূপণ 
করিবার আরও অনেকানেক উপায় আছে। 
উল্লিখিত ইম্টক নির্মিত সাঁমতালিক 
বৃত্তের কেন্দ্র মধ্য দিয়া এ রূপে একটী 
সরল রেখা উত্তর দক্ষিণ ভাবে পাত 
করিয়া লইয়া কেন্দ্র হইতে-_তদছুপরে ই- 
টের একটী ভিত্তি অর্থাৎ ডাঁয়।লের কাণ্ঠী 
(৫) ২৪০ ২২ (৬) কোণ করিয়! অর্থাৎ 
উত্তর দিকের খ্রব তার। (৭) লক্ষ্য করি- 
য়! নিম্দাণ করিবে, পরে ভিতর ছুই 


(১) 107166196০--৫২)41০৮ 

(৩) 00709101710 (৪) 81891717019 ০01)1)895. 

(৫) এস্ছলে ভিতর বেধ (010/50639) আছে, অতএব 
বেধের পরিমাণানুসারে ভিত্তির উভয় পার্্ব হইতে ০* 
বিবেচনা] করিবে, কারণ যদিও এখানে একটী মাত্র 
ভিত্তি নিম্জাণ হইল কিন্তু উহার বেধ থাকা হেতু দুই 
পার্থ বাস্তবিক দুইগী কাঠি উত্তোলন. হইল অতএব 
ভিত্তির উভয় পার্খ হইতে ০* বিবেচনা! করিবে। 
(৬) ইহা ভাঁয়ালের কেজ্জোপরি চাদার বা প্রোটেক্‌- 
টরের [)7016060: কেন্দ্র স্থাপন দ্বার] নিরূপণ করিবে । 

(৭) বি. 1১0165181. 


স্থষ্য ঘাঁড়ি 


২৩ 


পার্খে কথিত সমীকরণের পরিমাপ দ্বারা 
০০ অর্থাৎ ১২ ঘণ্টা বা ছুই প্রহর হইতে 
৬৭ ১৯, ১৩০২৩ ইতাদি (৮) ভ্রমে অপ- 
রাহ ৯ট1 বা গুর্বব।হ্ন ১১টার, অপরাহ্ন 
২ট। বা প্রর্বাহ্ন ১০টার ঘণ্টার অঙ্ক 
অঙ্কিত করিতে হইবে ; তাহ] হইলেই 
রামপুর বোয়ালিয়ার (৯) সামতালিক 
স্ুর্যা ঘড়ি প্রস্তুত হইবে | এস্লে ইহাঁও 
উল্লেখ করা কর্তৃরা যে, যে পরিধির উপর 
ঘণ্টার অঙ্ক দাগ দিতে হইবে, সেই পরি- 
ধির উপর বাতীত: বঙ্গের মধ্য স্থান 
হইতে উহ্হার কাঠী বা ভিত্তির শীর্ষ ভাগ 
লম্ব ভাবে উতত্তালন করিবে না, কাঁরণ 
গ্রীষ্ম কালে সুর্য মন্তকোপরি থাকায় 
কাঠীর ছায়।র টদর্ঘয কম হয়, অতএব 
কাঠীর ছায়া সকল ঘন্টার দাগ পর্ষ্যস্ত 
স্পর্শ করিতেও না পারে। 
| যাভারা লগ্ন নিম্পত্তিক বা ঘাত- 
মাপ (১০) ও বার্তল ত্রিকোণমিতি না 
জানেন, তীভার! উক্ত রূপে রত ও ভিত্তি 
নির্শাণ করিয়া ঠিক ১২টার সময় (১১) 
প্রত্যহ সপ্তাহ কাল একটী ঘড়ি মিল 
করিয়। লইয়] ক্রমে গুর্বাহ্ন ও অপরাহ্ন 
ঘণ্টর দাগ দিলেও সুর্য ঘড়ি প্রস্তুত 
কর! যাইতে পারে । অন্যান্য ঘন্টার 
দাগ দেওয়ার কারণ এই যে, কার্য বশতঃ 
১২টার দময় ঘড়ি মিল করিয়া লইতে 
না পারিলে অন্যান্য সময়েও তাহা করা 
যাইতে পারে । 
৫। আর এস্বলে ইহাও উল্লেখ করা 
(৮) ইহাও এরূপ চাঁদ! বা প্রোটেকটর দ্বার! 
নিরূপণ করিয়! ভায়ালের উপর ঘণ্টার দাগ দিবে। 
(৯) এই স্থানের লঘিমা ২৪ ২২? অতএব 
কাটির ভায়াল সহ কোণ অর্থাগ ধ,ব তারার উচ্চতাও 
61৩521007. ২৪* ২২ হুইল । (১০) [,08%11- 


(70,0১১) কাঠীর ছায়া ১২ টার সময় চির কাল 
এক ভাবে এক দিকে অর্থাৎ উত্তর দিকে পড়ে। 


২৪ স্র্য্য ঘড়ি 


কর্তবা, যে কোন স্থানে সুষ্য ঘড়ি প্রস্তুত 
করিতে হইলে ধাহাদের সেই স্থানের 
লঘিমা জানিবার কোন ম্ুবিধা না হইবে, 
অথবা যাহারা সেই স্থানের লঘিমা বা- 
ভির করিতে সক্ষম নন, তীঙ্ারা ইহার 
উত্তর বা দক্ষিণ স্কিত অন্য কোন স্থানের 
লঘিম| জা'নয়া ইহাদের মধ্যস্থ দূরত্ব অঙ্ক- 
মান করিয়া লইয়া ৬৯২ মাইল বা ৩৪৫ 
ক্রোশ (১) দ্বারা হরণ করিয়া লইয়। যত 
হইবে, তত ডিগ্রি, এ নিকটবত্ত জ্ঞাত 
স্থানের লঘিমার সহিত, উত্তরে হইলে 
যোগ, ও দক্ষিণে হইলে বিয়োগ করিয়। 
লইয়! যত হইবে, তত ডিগ্রি অভীষ্ট 
স্থানের লঘিম৷ হইবে, অতএব কাঠীর 
উচ্চতাঁও তত ডিগ্রি করিতে হইবে ; মনে 
কর, ক স্থানের লঘিম] ৬০, ও তদ্ুত্তর 
স্থিত খ স্তনের দূরত্ব ১৩৮১ মাইল 
বা ৬৯১ ক্রোশ, অতএব ১৩৮২ মাইল, 
৬৭২ মাইল--২০, অথবা ৬৯২ ক্রোশ 
-৩৪$ ক্রোশ ২০, অতএব ৬০+২- 
৮০ খ স্থানের লঘিম। ৮০ হইল অর্থাৎ 
কাঠী ডায়াল সহ ৮০ করিবে । 

৬। তেড়চা বা বক্র ডারাল । (২) এক 
স্থানের ডায়াল অন্য স্থানের উপযোগি 
করিতে হইলে লঘিমার ও কাঠী সহ 
ডায়ালের ডিগ্রির প্রভেদান্থসারে ডায়াল 
উঠাইতে বা নামাইতে হয়; এবং এই 
রূপ করাতেই সামতালিক ডায়াল বক্র 


(১)৩৯২ মাইল বা ৩০৫ ত্রেগশে এক ১০ ডিত্রি হয়। 
(২১) 9011199 11. 


(জ্ঞানাঙ্কুর, অঃ, ১২৮০। 


অর্থাৎ তেড়চা হইয়া থাকে । অথবা 
বক্র ডায়াল প্রস্তুত করিবার পৃথক কোন 
আর্্যার আবশাক করে না। যথা কা- 
শীর লঘিমা ২৫০১৮, আর কলিকাতার 
লাঘমা ২২০৩৩; অতএব বোয়ালিয়ার 
সামতালিক ডায়াল কাশীতে লইয়া দে- 
খিতে হইলে ৫৬ ডায়াল নামাইতে 
হইবে । আর কলিকাতায় লইয়া দেখিতে 
হইলে ১০ ওর্ উঠাইতে হইবে । 

৭। কোন স্থানের ডায়াল প্রস্তুত 
করিতে হইলে তাহার 'এক বৃত্তপাদের 
(৩) আর্থাৎ ০০ (১২ ঘণ্টা। হইতে ৯০০ 
(৬ ঘন্টা) পর্যন্ত অন্ক করিলেই সমুদয় 
বত্তের অঙ্ক করা হয়। কারণ গুর্বাহ 
১১টার দাগ আর অপরাহ্ন ১টার দাগ 
সমান, পুব্বাহছ ১০টার আর অপরাহ্ন 
২টার দাগ সমান, আর২ গুলও এই 
রূপ । আর অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার রেখা 


| বর্ধিত করিলে পুর্বাহ্ন ৫ ঘটিকার রেখা 


হইবে, আর পুব্বাহ্ন ৭ ঘটিকার রেখ! 
বদ্ধিতি (৪) করিলে অপরাস্ু ৭ ঘটিকার 
রেখা হইবে,আরং গুলিও এই রূপ। 

৮। এস্থলে পাচ মিনিট ক্রমে রাম- 
পুর বোয়ালিয়র সমতালিক ভায়া- 
লের এক পাদের অঙ্ক পাতের নিঘন্ট 
নিম্মে দেওয়া গেল। ইহা ছারা সমুদয় 
ডায়ালের অঙ্ক পাতের কাধ্য 
হইবে। 


(৩) 09:06-197101) 0 & 01010.-(3)10001700০, 





সারার” দি লিল জন ৩৭ 
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সপ শি ও পিপি 





পম আসর 


নুর্য্য ঘড়ি। 





৮. পাশা ৩ পপি 


রামপুর বোয়ালিয়ার সমতালিক ডায়ালের 
নির্ঘন্ট। ্ 
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-. শশাীশীপিপী শা 


হি 


পাস 





পপ সাপ শিশাশশী পস 


্ 'বাল। মাসের ভারিখ প্রতি বঙ্সরু এক বুপ না হঞুয়ায় ইত্বাজি মাসের তারিখ অনু- 
ঘারী সমীকৃত সময়ের নির্ঘণ্ট দেওয়া গেল। আর আম গণনার জন্য নুঠনাধিক অর্থাৎ কমি 
বেশী পল বিপলে না দিরা ইঞ্ব্রাজি সময়ের “ মিনিটে ” দেওয়1 গেল। 


ক্রমশঃ প্রকাশ্য। 





০ শসা 
জ্ঞানান্কুর, অঃ) ১২৮০ 1) 


স্পা ১ 


হইতে পারে । আমাদিগের ভাষা আছে, 


তারতম্য থাক্‌, তাহারও মুল ভাষা । 
কেহ কেছ বলেন, গশুর সভিত মানবের 
প্রভেদ অনেক । পশুদের আত্মা নাই, 
বিচার 
বিচার, 
দাস। 
রর্তিও 


মনুযা নিট অনেক মানসিক 


দ্বেয়, তাহা ইউপরাপীধ 
অনেক দিন প্ররতিপগর করিয়!ছেন | চিত্ত- 
বন্তি সম্বন্ধে পশুদের সহিত আমাদের 
তারতম্য অঞ্প | যে কিছু প্রভেদ আছে, 
তাহ] পরিমাণে--প্রকারে নছে। 
বাহ্য জগতের মহছিত সঙ্বন্ধমূলক 
ইন্দ্রিয় সংখা| পশুদের অপেক্ষা আমা- 
দের অধিক নভে । আমর] যেমন স্ুখ- 
দুঃখ উপভোগ করি_হর্ষ এবং বিষাদ 
যেমন বাহ চিহ্ছের দ্বার প্রকাশ করি, 
সেই রূপ তাহারাও করে। যদি আমা- 
দের চিত্তরত্তি প্ন্বন্ধে বিচার করিতে 
হইলে বাহা লক্ষণ বিশ্বাসযোগ্য হয়, 
তবে পশুদের সময় কেন না হইবে ? 


শী পে পপ পাপা পপপপা পিপাসা শা শীশ্ীশীশি্ী সপ 





ভাষা । 


ভাষা । 


পশুদিগের সহিত আমাদের প্রভেদ | যতদিন নাহয়, ততদিন পাখী পুনঃ 


কি ? এ প্রন্মের কেবল একটি মাত্র উত্তর | পুনঃ প্রয়াস করে। স্বর অবশ্য তাঙ্গার 


পশুদের নাই । অন্য যে কৌন বিষয়ে 1 করণ করে ?-যাহার ভাব মনে নাই, 


' অন্কে পশু আপনার প্রভুর স্বর চিনিতে 
: পারে, প্রভুর বাটী কোন্টী, তাভা বিলক্ষণ 
শক্তি নই ; কার্য্যকালে, আমরা 
পরায়ণ, পশুগণ সহজ-চ্ঞানের । 


তাহাদের নাই। এই সকল: 
মত থে নিতান্ত ভ্রান্তিসুলকঃ এবং অশ্র- 
দার্শনশিকেরা 


তানি শি ০টি শপে শীশীশাীিীী শী শিট শশী শশী ০৭ 


লাভ নাই, কোন রূপ. স্বার্থসাধনের 


পশুদিগের স্মৃতি আছে । জন্‌ লকের : 


অনুসারে, পক্ষীর। যে স্বরবিশেষের অন্থ- 
করণ করে, ইহাই তাহার জান্বল্যমান 
গ্রমাণ। কলা যে স্বর বলিয়া দিয়াছ, 
পাখী আজ সেই স্বর আপন ক হইতে 
নিঃশ্ত করিবার ষযত্ব করিতেছে । প্রথ- 
। মোদ্যমেই অবিকল অন্গুরূপ হয় না; 
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এবং এ সকল কথা 


কুক্ুরের জলপান কৌশল দেখুন। নীল- 




















স্মৃতিতে রহিয়াছে, নহিলে কিরূপে অঙ্ক 


তাহার অন্থকরণ হইতে পারে না। 


জানে । যিনি দয় প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাকে দেখিলে আনন্দ প্রকাশ করে, 
যিনি ক্রেশ দিয়াছেন, তাহার প্রতি ক্রোধ 
কত দিন পর্য্যন্ত মনে সঞ্চয় করিয়া রাখে। 
কে বলিবে, পশুর স্মতি নাই ৫ 
পশ্ডরও স্বতন্ত্র অভিপ্রায় আছে; 
একগুয়ে দুষ্ট অশ্বে যিনি আরোচ্ণ করি- 
যাছেন, তিনিই ইহ।র সাক্ষী । তাহাদের 
তুলন। করিবার ক্ষমতা আছে ; আমাদের 
দেশীয় কুক্ধুর ইউরোপীয় লোক দেখি- 
লেই টীৎ্কার করে, দেশীয় লোক দেখিলে 
করে না। তাহাদের নে আছে; উত্তর 
আফিকায় কয়েকচী বানরী অপতা বিরহে ূ 
প্রাণতাগ করিয়াছে। তাহাদের কৃত 
জুতা এবং প্রভু ভক্তির দৃষ্টান্ত আবশ্যক ; 
করেনা । এ সকল কাহিনী নহছে। ষাহা* : 
দের কথা সম্পূর্ণ বিশ্বাফ যোগ্য, এবং 
অলীক কথা বলিয়া ফাহাদের কোন 


তাহারাও বলিয়াছেন । 
যে সতা, তা-" 
হাও অন্থসন্ধানের দ্বারায় প্রমাণীকৃত 
হইয়াছে । 

পশুদিগের বুদ্ধি আছে, এ কথাও অস্ী- 
কার করাধষায় না। ইজিপ্ট দেশীয় 


সপ্ভাবন1 নাইঃ 


০ সা 


২৮ 


নদ অসংখ্য কুষ্তীরে পরিপুর্ণ ; কোন পণ্ড 
জলপান করিতে নামিলে, অমনি ধরিয়া 
লইয়া যাঁয়। তদ্দেশীয় কুকুরগণ জলপান 
করিতে হইলে প্রথমতঃ নদতীরে গিয়া 
চীৎকার করে; শব্দ শুনিয়া নিকটস্থ 
সমস্ত কুষ্ঠীর সেই স্থানে আগমন করে । 
কুকুর সময় বুঝিয়। দৌড়িয়! গিয়া অন্যত্র 
জলপান করিয়া, নিরাপদে ফিরিয়া ষায়। 
মেং হগের কুক্কুরের কথা পাঠ করিলে 
আর অণ্মাত্র সংশয় থাকে না। এক 
দিবস অন্ধকার রজনীতে সাত শত মেষ 
তিন দলে বিভক্ত হইয়! পলায়ন করে। 
হগ্‌্এবং তীহার সহকারী কিছুই করিতে 
পারিলেন না। অনুসন্ধানে অকৃতকার্য 
হইয়া তিনি দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগি- 


ভাষা । 


লেন। প্রভুর কাতরোক্তি শুনিয়। তীহার 


কুক্ধুর নিঃশব্দে সেই মেষপালের অন্গু- 
সন্ধানে গমন করিল | রাখালের সমস্ত 
রাত্রি পরিশ্রম করিয়া কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারিল না। পরাতে হতাশ হইয়া 
প্রত্যাবর্তন করিতেছিল, এমন ' সময়ে 
দেখিল, একটী বৃহৎ গুহায় কতকগুলি 
মেষ রহিয়াছে, মনে করিল পল|য়িত মেষ- 
দলেরই কিয়দংশ এই গুহায় আশ্রয় 
লইয়। থাকিবে । নিকটে গিয়া বিস্মিত 
হইয়া দেখিল, সাত শতই রহিয়াছে 
আর সেই কুক্কুর তাহাদিগকে রক্ষা করি- 
'তেছে। হুগ্‌ লিখিয়াছেন যে, সেই তামসী 
রজনীতে কি রূপে অনন্যসভায় সেই 
কুকুর ভিম্নং মেষদল একত্রিত করিয়াছিল, 
এবং অদ্ধরাত্রি রক্ষা করিয়াছিল, তাহা 
আমি বুঝিতে পারি না। পল্লীর সমস্ত 
মেষরক্ষক একত্র হইলেও, বোধ হয়, ইহা 
অপেক্ষা অধিক কিছুই করিয়া উঠিতে 
পাঁরিত ন1। কে বলিবে, পশুদিগের বুদ্ধি 
নাই? 


(জ্ঞানাস্কুরঃ অঃ ১২৮০ । 


কোনং দার্শনিক মনে করেন যে, পশু- 
দিগের স্বাভাবিক সংস্কার আছে, আর : 
আমাদের বিচারশক্তি আছে, ইহ| বলি- 


লেই সকল কথার মীমাংসা হইল, সকল 
সন্দেহ দূর হইল | কিন্তু বিবেচন]1 করিয়। 
দেখিলে এখনও গোল মিটিল না । সহজ 
এবং বিচারশক্তি এত বিরুদ্ধধর্শী নহে 
যে, একাধারে থাকিতে পারেনা | আমা- 
দের বিশ্বাস এই, উভয়েরই সহজ' 

₹স্কার আছে, উভয়েরই বিচারশক্তি 
আছে। 

আমর! অনায়াসে বলি যে, উর্ণনাভ 
যেঞ্ালনিম্মীণ করে, পক্ষীগণ যে আপন 


আপন নীড় নির্খাণ করেঃ সে সহজ সং" 


স্কীরের দ্বার ; নির্মাণ কৌশল তাহা- 
দিগকে কেহই শিখায় না। কিন্তু ক্ষুধার 
সময় মাতার স্তন পান করিলেই যে 
ক্ষুধার নিবতি হইবে, তাহাও তো বাল- 
ককে কেহ শিখাইয়] দেয় না! বলিতে 
পারেন, মাতাঁই বালকের মুখে স্তন 
প্রদান করেন। উত্তম, কিন্ত পাঁন করিতে 
কে শিখায় ১ আহার কিন্বা পান কালে 
শরীরের অংশ বিশেষের পরিচালনা 
আবশ্যক) সেই সকল অংশ চালন 
করিতে বালককে কে শিখায় 2 কেহই না। 
যদি বল ঈশ্বর-_যদি বল প্রকৃতি, তাহা 
হইলেই হুইল ;--তাহারই নাম সহজ- 
জঞান। শিশুর কথা কেন, প্রাপ্তবয়স্ক 
লোকের বিষয়েই দেখুন ৷ আমরা প্রত্য- 
হই আহার করি, কিন্তু আহার্য্য ক দিয়া 
উদরস্থ করিতে হইলে কোন্‌ অঙ্গ; কোন্‌ 
শির! পরিচালন করিতে হয়, তাহা 
আমাদের কয় জন জানে? আবার 
অনেক কার্য আছে, যাহা ইচ্ছা পুর্ববক 
করিতে হইলে সকন সময় তাহাতেই 
অতিবাহিত হইয়া যায় । আমাদিগকে 
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যদি প্রতিবার নিশ্বাস ফেলিতে এবং শ্বাস 
গ্রহণ করিতে, প্রতিবার চক্ষের পাতা 
ফেলিতে সংকম্প করিতে হইত, তাহা 
হইলে আমরা আর .কোন কাজে লাণি- 
তাঁম? যখন চক্ষে কোন প্রকার অনিষ্টের 
সন্তাবন] হয়, তখন কত শীব্ত পল্লব মুদ্রিত 
করি; বিবেচন। করিয়া করি না, কারণ 
তখন বিবেচনার সময় নাই । পতনো- 
স্মুখ হইয়া যে ভার ঠিক করিয়া লই, 
তাহাও ইচ্ছা প্ুর্ধক নহে। এ সকল সহজ 
সংস্কারের দ্বারা করি, স্থুতরাং কেমন 
করিয়। বলিব, আমাদের সহজ সংস্কার 
নাই ? 

পশুদিগেরও বিচার শক্তি আছে। 
উর্ণনাভ অবশ্য সহজ সংস্কারের দ্বারা 
জাল নির্মাণ করে। কিন্ত আরও দেখিতে 
পাই, যদি ঘটনাক্রমে সেই জাল ছি- 
ডিয়। যাঁয়, তাহা হইলে উর্ণনীভ সেই 
ছিন্ন জাল বিলক্ষণ পর্যবেক্ষণ করে । 
যদি দেখে, তাহা সংশোধনের উপায় 
নাই, তাহা হইলে অন্াত্র আবার তেমনি 
জল নিম্নীণ করিতে প্ররস্ত হয়। কিন্তু 
যদি তাহা সংশোধনযে!গ্য হয়, তাহা 
হইলে তখনই সংশোধনে প্ররত্ব হয় । 
ছিন্ন জাল সংশোধন যোগ্য কি না, তাহা 
স্থির করিতে বিচারশক্তির আবশ্যক | 

আমেরিকায়প্এক বানর একবার মদ্য 
পান করিয়। উন্মতু হইয়াছিল, তাহার 
গর তাহাকে মদ্য দিলে স্পর্শও করিত 
না। এক্ষণে দেখুন, আমরা কার্যযকালে 
কি রূপ বিচার করি । পীড়াজনক কোন 
দ্রব্য আহারের পুর্বে ভাবি--“ইহা খা- 
ইলে' পাঁড়া হয় ; আমি খাইতেছি, অত- 
এব আমারও পীড়া হইবে | এই হলো 
বিচার । উত্তম-_কিজ্ত এই বিচার বান- 
রের মাদকষ্পর্শন করার সঙ্গে মিলাইয়! 


জবা । 


নি 


দেখুন । বানরও অবশ্য এই রূপ ভাবি- 
য়াছিল--“ইহা পান করিলে মত্ততা । 
জন্মায়; আবার যদি পান করি আবার 
জন্মাইবে, অতএব পান করিব 
না।””-_নহিলে এক দিন যাহা পান করি- 
য়াছিল, পরে আবার তাহা স্পশও করিল 
না কেন £ এখন প্রতীয়মান হইতেছে, 
পশুদিগেরও আমাদের ন্যায় বিচারশক্তি 
আডঃ তবে ইভা স্বীকার করিতে ইচ্ছ। 
করে না। ঘৃণাস্পদ পশু আর পৃথি- 
বার ঈশ্বরম্বূপ মনুষোর মধ্যে প্রতেদ 
এত অন্প, তাহা স্পীকার কর অবশ্য 
ক্লেশকর ; কিন্তু তা বলিলে কি হইবে & 
যাহ1 সত্য, তাহ] সত্য ; তোমার ছ্ুঃখ 
হয় বলিয়] তাহার বিপরীত হইতে 
পারে না। | 

কিন্তু যদিও তান্ারা বিচার করিতে 
পারে, তবু সে অপ্প পরিমাণে । ছুটো 
চারিটা সরল ভাঁব লইয়া তাহাদের নাড়া- 
চাড়া । আমাদের ন্যায় জটিলযুক্তি পর- 
ম্পরানশ্বন্ধ বিচারক্ষম নহে । না হোক 
--কিয়ৎ পরিমাণে হোক আর অধিক 
পরিমাণে ভোক্, বিচার ক্ষমতা বটে। 
এই মাত্র স্বীকার করিলেই যথেষ্ট হইল 
__ইভার অধিক স্বীকার করাইবার আমা- 
দের এক্ষণে আবশ্যক নাই | “আবার 
যদি ডারউইনের কথ] সত্য হয়_-আমর] 
যদি সত্য সত্যই বানরবংশসন্তত হই, 
তবেতো কোন কথাই নাই । আমরাও 
পশু; কালে উন্নত হইয় অন্যান্য 
জীবকে আপন আয়ত্ব করিয়াছি, কিন্ত 
প্রাচীনকালে বানরের সঙ্গে ডালে ডালে 
ফিরিতাম । 

তবে আমর! কি লইয়া গৌরব করিব ? 
পুরাকালে যেরূপই হউক, এক্ষণে সাহ- 
ক্কারে সগৌরবে বলিতে পারি--আমা* 


মর্ততা 
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দের ভাষা আছে, আর কাহারও নাই।, 
ভাষা আমাদের বত্রিশ পুতভলিকার 
সিংহাসন--ইহাতে আর কাহারও বসি- 
বার অধিকার নাই । ভাষা আমাদের 
রিউবিকন্‌ নদী-- ইহা আর কাহারও 
পার হইবার ক্ষমতা নাই। দ্ুতরাং 
ভাষ| লইয়া আমর] গৌরব করিতে পারি। 
“ অপায প্রসিদ্ধ" ঘশসে হি পুঙ্খসা 
মনন্যসাধারণমের কম 1”? 
তাহাতে ভাষ! অনন্য সাধারণ, অথচ 
অপ্রসিদ্ধ কর্খ নহে । এই ভাষা আমখ- 
দের প্রভূত্ব_আমাদের উন্নতি__আমা- 
দের সুখ--আমাদের সকলেরই মূল। 
অন্যানা জীবের উপর যে আমাদের 
প্ররভুত্ব আছে; তাহার মূল ভাষা । অন্যান্য 
বিষয় পর্যাযালোচন। করিলে স্পষ্ট প্রতীয়- 
মান হয়, পশুদিগের অবস্থা আমাদের 
অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ট। প্রকৃতি আ- 
মাদিগকে আত্মরক্ষার জন্য কিছুই দেন 
নাই? পশুদের শৃঙ্গ, নখ, চর্ম আছে, এই 
সকলের দ্বারা তাহারা বিপদের সময় 
আত্মরক্ষা করে; ক্ষুধা ভইলে আহার আ- 
রণ করে, নিরাপদে নিদ্রা যাইবার জন), 
রৌদ্র বষ্টি হইতে বাঁচিবার জন্য গর্ত 
খনন করে, শত্রুকে শাসন করে । কিন্তু 
আমাদের কিছুই নাই; সিংহের ন্যায় 
সামর্থ নাই, ব্যাত্রের ন্যায় তীক্ষু নখ 
নাই, গগ্ডারের ন্যায় কঠিন ছুর্ভেদ্য গাত্রা- 
বরণ নাই, কর্তননিপুণ খরধার দন্ত 
নাই, বেগশালী পদ নাই, শক্রতা- 
নিরাকরণোপযোগী শৃঙ্গ নাই। প্রাক- 
তিক অবস্থায় থাকিলে যাহার যাহার 
নিতান্ত আবশ)ক, যাহা! নহিলে বাচিবার 
উপায় নাই, তাহার কিছুই আমাদের 
নাই। জীবের মধ্যে এ সকল সম্বন্ধে 
আমরাই অধম । মনের ভাব ব্যক্ত করি- 


তাষা। 
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বার শক্তি কাঁড়িয়| লইয়া লৌহবর্শ অস্ত্র 


শত্্র খুলিয়া লইয়| যদি আমাদিগকে 
ছাড়িয়া দেওয়] হয়, প্রকৃতির নিকট যাহ। 
পাইয়াছি, তাহা মাত্র লইয়। যদি পশুদি- 
গের মধ্যে বাস করিতে হয়ঃ তাহ। হইলে 
এক বৎসরের মধ্যে মন্গষ্যের চিহ্ন পর্যস্ত 
পৃথিবী হইতে লোপ প্রাপ্ত হইবে। 
কিন্তু যদিও আমাদের এ সকল কিছুই 
নাই, তবু যে অননাসাধারণ ভাষা 
নিন্মাণ ক্ষমতা আছে, তাঁহাতেই সকল 
অভাব দুর হইয়াছে ও সকল কিছুরই 
আবশ্যক নাই। এই আশ্চর্য্য ক্ষমতার 
প্রভাবে আমরা জীবের মধ্যে অতি দুর্বল 
হইয়াও সকলের প্রভু । আমরা যে পশু- 
দিগের উপর রাজ], তাহার এক মাত্র 
কারণ এই, আমরা অনেকে মংমিলিত 
হইয়1 উদ্দেশা বিশেষ লক্ষ্য করিয়1 কার্য 
করিতে পারি, যাহা একের অসাধ্;, তাহ 

₹সাধিত করিতে হইলে শত জনের 
বল তাহাতে নিযোজিত করিতে পারি। 
পশুগণ তাহ! পারে না, সুতরাং তাহারা 
দাস। কিন্ত এরূপ এ্রক্য ভাবা ব্যতীত 
থাকিতে পারে না, ভাষা ব্যতীত হইতে 
পারে না; একের ইচ্ছ! কিরূপে অন্যে 
জানিবে £ 

ভাষার ন্যায় বন্ধন সংসারে আর 
নাই । আমাদের ভাষা যাহাদের ভাষা 
নহে, তাহাদিগকে আমরা আমাদের 
বলিয়! গণ্য করি না। অন্যান্য সম্বন্ধে 
কালিদাস এবং সেক্ষপীয়র উভয়েই 
আমাদিগের নিকট তুল্য ! কালিদাসের 
নিকট হইতে ষে পরিমাণে উপকার 
প্রাপ্ত হই, সেক্ষপীয়রের নিকট বোধ 
হয়, তদপেক্ষ1! অধিক পাই । আমোদও 
অধিক-_বিদূষকের প্নহবাস অপেক্ষা ফল- 
ফ্টাফের সহবাঁস অধিক বাঞ্চনীয় | অথচ 
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কালিদাসের নাম করিয়া গৌরব করি, 
সেক্ষপীয়রের নাম, করিয়াও করি না। 
ইহার একমাত্র কারণ, কাজিদাম সংস্কতে 
লিখিয়াছেন___সেক্ষপীয়র ইংরাজিতে। 
ংস্কৃত আমাদের ভাষা, ইংরাজী আমা- 
দের ভাষা নহে। 
বলিতে পারেন, সংস্কৃত আমাদের 
ভাষ| কিসে 2 কেন, কথা বার্তীয় সংস্কৃত 
বাবন্ার করি না বলিয়া কি সংস্কত 
আমাদের ভাষা নহে 2 ভক্তির পাত্র 
পিতা মাতার সংস্কৃত বলিয়। শ্রাদ্ধ 
করি-_পুর্বপুরুষদিগকে জলগ্রণ্ুষ দিতে 
হইলে সংস্কৃত বলিয়া দি-_-দেবতাঁর 
আরাধন1 সংস্কুত বলিয়া করি-_সন্তা- 
নের অনপ্রাশন, যজ্ঞোপবীত প্রভৃতি 
ধর্ম সংস্কার সংস্কৃতে করি-_-এ অংসা- 
রের সার, জীবনের সর্বস্ব, নিয়ত সচ্চরী 
যে জ্্রী” তাহাকে যখন গৃহ উজ্জ্বল করি- 
বার জন্য, জীবন সার্থক করিবার জন্য 
গৃহে লইয়া আমি, তাহাও সংস্কৃত 
বলিয়া-_-আর চিরদিন ভরসা করি; যখন 
এ পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া যাইব, তখন 
আমাদের উদ্দেশে সংস্কৃত মন্ত্র পাঠ 
করিলেই স্বর্গের পথ যুক্ত হইয়] যাইবে । 
আবার এই ষে ভাষায় লিখিতেছি__-যে 
ভাষায় কথ! কনহিতে হইলে ভাবিতে হয় 
ন1, ভয় করিতেন্হয় নাতে ভাষা কবে 
কি রূপে শিখিয়াছি, তাহাঁও জানি না-- 
সে ভাষায়ও সংস্কৃতের ভাগ অধিক-_ 
তবে সংস্কৃত আমাদের ভাষা ন! হইবে 
কেন অবশ্য আমাদের-_স্থতরাং গৌ- 
রব করি। কিন্ত যদিও কাজিদাসের নাম 
করিয়। গৌরব করি, তথাপি এক্ষণে ভার- 
তবর্ষ প্রচলিত অন্য কোন ভাষার কথা 
লইয়া অহঙ্কার করি না_অন্য কোন 
প্রদেশের কোন কবির নাম করিগ়া গৌ- 


ভাষা 
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রব করিতে কাহাকেও দেখি নাই-_ 
আমরাও করি না। কেন করি না? 
ইহা রাও তো সেই প্রাচীন আর্ধগণের 
₹এধর ; ইহাীদেরও আচার ব্যবহার, 
রীতি নীতি অনেকাংশে আমাদের ন্যায়। 
্রন্ষা, বিষ্ণ, শিব আমাদের সকলেরই 
উপাসা দেবতা, বিদ্যার অভিল।ষে সক- 
লেই সরস্বতীর চরণে পুষ্পাঞ্জলি দি-_ 
ধনের কামনায় সকলেই লক্ষমীর উপা- 
সন] করি | গণেশ আমাদের সকলেরই 
সিদ্ধিদাতাযম আমাদের সকলেরই 

₹হর্তা ; কাশী, গয়া, রন্দাবন, সকলেরই 
তীর্ঘ--ভারতপর্ফ সকলেরই জন্মাভূমি, 
তবে কেন এ ভাব? কেন নির্বোধ 
বলিতে হইলে উড়ে বলি, কেন আমা 
দেরই দরওয়ানেরা আমাদেরই খাইয়া 
আমাঁদিগকেই “পাজি “গিধ্বর+ বলিয়। 
সম্মানিত করে 2 ইহার কারণ, তাহা- 
দের ভাষা আমাদের ভাষা নহে। সত্য, 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ ভাষা এক মুলোৎ- 
পন, কিন্তু এক মূলোত্পন্ন ভাষা মাত্রকেই 
আমাদের বলিতে হইলে পৃথিবীর অধি- 
কাংশ ভাষাকেই আমাদের বলিতে হয় । 

পাঠক, আর একটী কথা বলিতে পার। 
তুমি হয় তো বলিবে, ভাষা যদি পৃথি- 
বীর এমন বন্ধন, তবে আমর! ইতরাজ 
অপেক্ষা! উড়েকে অধিক ঘৃণা করি কেন টে 
বাঙ্গীল ভাষার, ইংরাজী অপেক্ষা উড়িঃ 
যার ভাষার সহিত নিকটসম্বন্ধা, তবে 
কেন এ ভাব কেন--কারণ, ইহার 
সহিত বাঙ্গালার নিকটসন্বন্ধ । জ্ঞাতি 
সুলভ বৈরিতা ঈর্য। দ্বেষ কোথায় যা- 
ইবে 9 বিশেষতঃ আমরা নরাধম বা- 
ক্গালী-_যে বলবান, তার ক্রীতদাস । 
আমাদের স্বভাব ক্যামেলিয়নের (ব- 
রূপী) ন্যায় ; যখন যে সহবাসে থাকি, 


৩২ ভাষা। 


তখন সেই বর্ণধারণ করি । বখন মুসল" 
মানদের ছিলাম, তখন তাহাদিগকে 
ধঙ্ছের অবতার বলিতাম, দিল্লীশ্বরকে 
জগদীশ্বর বলিতাম ; এক্ষণে ইংরাজদের 
হইয়াছি, সুতরাং তাহাদের উপর ব্রহ্ম 
জ্ঞান হইয়াছে। যিনিই কেন ইংলগ্ডের 
সিংহাসনে আরোহণ করুন্‌ না, তাহা- 
কেই “কাউন্টেস অব্‌ জস্টিস্‌্" বলিব । 
একদিন ওল] বিবিকে এবৎ মাণিক পীরকে 
সিন্নি দিয়াছি, সন্তানের পীড়া হইলে 
পীরের গান দিয়াছি-_-সভ্যের ন্যায় 
সাজ করিতে হইলে ইজের এবং চাপ- 
কান্‌ পরিয়াছি-_-সভ্যের ন্যায় আহার 
করিতে হইলে পোলাও খাইয়াছি। 
আবার এখন দেবতায় বিশ্বাস করি না, 
অথচ এঞ্চেলে বিশ্বাস করি, ভাল আহার 
করিতে হইলে উইলসনের হোটেলের 
কাটলেট, খ্রীষ্টমীসকেক বই আর উপায় 
নাই, ভাল পোষাক কেবল হার্মানের 
দোকানেই পাওয়া যায়। কোন এক 
প্রধান সাহেব, দেশের উপকারী হউন 
ব1 না হউন, পরলোক গত হইলে বা 
এ দেশ পরিত্যাগ করিলে তাহার ম্মর- 
শার্থ কিম্বা! সেলর্স হোম ফণ্ডে দশ সহ 
দিতে পার অথচ মহেক্্র বাবুর “সায়েন্স 
আমসোনিয়েশনে” এক শত দিতে কুণ্িত 
হই। সহধর্মিণী দ্বিতীয় স্ক্যালগর না 
হইলে আর মন উঠে না; এখন আর 
সুসভ্য প্রাণনাথ? অথব। পাড়াশগেঁয়ে ও 
শুনছে ভাল লাগে না, এখন “আমার 
গোপাল” শুনিলে ;--শুনিলে কি, সহ- 
ধর্শণী নাম করিয়া 'আমার” বলিবেন, 
ইছাত ক্পনাতেই গলিয়া যাই । ছেলে 
বেলায় কাহিনীতে যে ভিক্ষার ঝুলির 
কথা শুনিয়াছেন, আমাদের স্বভাব ঠিক 


সেই রূপ । রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, 


(জ্ঞানাস্কুর। অ?, ১২৮০ । 


“ভিক্ষার ঝুলি, তুমি কার ৮” তিক্ষার 
ঝলি বলিল, “যখন যার কাছে থাকি, 
তখন তার” ।-- 

আমরাও যখন যার কাছে থাকি, 
তখন তার; এইত আমাদের স্বভাব । 
তবে আর এ কথায় কাজকি 2 

ভাষাই আমাদের উন্নতির মুল । পশু- 
দিগের উন্নতি নাই । তাহার পঞ্চ সহত্ত 
ব্সর গুর্ধে যেমন ছিল, আজিও তেমনি । 
সিংহের গুহা, পক্ষীর নীড়, মধুমক্ষিকার 
মধুচক্র সম্তত্রং বত্সরেও পরিবর্তিত বা 
পরিমার্জিত হয় নাই । মধুকর রুস্থুম 
পরিমল সন্কৃত মকরন্দ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
খাদ্য এতাদিনেও আবিষ্কত করিতে পারে 
নাই, উর্ননাভ জাল নির্নাণে পটুতর 
হইতে পারে নাই, আর আমরা এই 
সময়ের মধ্যে কত উন্নত হইয়াছি । পাখা! 
নাই, অথচ আকাশপথে বিচরণ করিতে 
পারি ; জলচর নহি, অথচ সমুদ্র হৃদয়ে 
নির্ভয়ে ক্রীড়া করি, নির্ভয়ে অতিক্রম 
করি, সমুদ্র গর্ভ হইতে রত্ব উদ্ধত করি। 
আমাদের পুর্ব পুরুষের] যে স্থ্যা দেবতা 
স্থির করিয়া “প্রণতোহ্শ্মি দিবাকরং»ঃ 
বলিয়া নমস্কার করিতেন, সেই সূর্য্য 
আমাদের খেলাইবার সামগ্রী । আমা- 
দের গুর্বপুরুষের৷ উলঙ্গ হইয়া বনেং 
ফিরিতেন, বন্য ফল মুল আহার করি- 
তেন, অনাৰত ভূমিতে পশুর সহিত 
পশুর ন্যায় শয়ন করিয়। তৃপ্তিলভ করি- 
০তন। আর এখন ? আমাদের পরিধেয় 
কেমন সুন্দর ! আহার্্য কেমন স্থুখসেব্য, 
শষ। কেমন কুসুমকোমল ! বনে থাকি- 
তাম, এখন দেবোপভোগ্য সুরম্য অউা- 
লিকায় বাস করি! পশু থাকিয়া দেবতা 
হইয়াছি; পশুদের সহচর ছিলাম, এখন 
তাহাদের প্রভু । আমরা যেন দে জীবই 


জ্ঞ/নাক্কুর, অঃ, ১২৮০) 


নহি।- দুই স্তর বর্ষ পুর্বরবন্তরী কোন 
লোক যদি জীবিত হুইয়1 আসেন, অথবা 
ওষধধি বলে কোন ইজিপ্ট দেশীয় 
“মমীকে” যদি জীবিত করিতে পারি, তাহ] 
হইলে সে ইদানীন্তন পৃথিবীর অবস্থ। 
দেখিয়া কত বিস্মিত ভয় ।'এই বিশ্ময়কর 
উনতির গুল ভাষা । জ্ঞানের উন্নতি না 
হইলে কৌন রূপ উন্নতি সম্ভবে না। 
কিন্ধ জ্ঞানের উন্নতি এক দিনে হয় 
না; বনুকালে, বহলোকের যত্বে মানব- 
জাতি একপদ২ করিয়া জ্ঞানের পথে 
অগ্রসর হয় । পঞ্চসহআ বত্সরে মন্তষা- 
জাতি যে পরিমাণ জ্ঞান সঞ্চয় করিতে 
পারিয়াছেন, তাহা লাভ করিতে আমা- 
দের দর্শ বত্সরের অধিক লাগে না। 
তাহা লাভ করিলাম । তার পর ষাভার 
ক্ষত আছে, তিনি আবার স্তন কিছু 
বাহির করিলেন ;_ জ্ঞানের উন্নতি 
হইতে লাগিল । এই রূপে পৃথিবী যতই 
পূরাতন ভইবে, ততই জ্ঞান বৃদ্ধি হইবে। 
অবর্শয স্তন বিশেষ পুর্বাপেক্ষায় ভীন 
হইতে পারে, কিন্ত সমগ্র পৃথিবী ধরিয় 
বিচার করিলে, উন্নতি বই অবনতি 
দেখিতে পাইবেন না। কিন্তু ভাষা ন। 
থাকিলে, তাহা হইত না।” তুমি কিছু 
হুতন উদ্ভাবিত করিলে ; তুমিই তাহ! 
জানিলে, তোমবর সঙ্গেই তাহাও লয় 
প্রাপ্ত হইল । আবার যদি তোমার ন্যায় 
বুদ্ধিমান কেহ জন্মিলেন, তাহ] হইলে 
তিনিও তোমার ন্যার কোন কাজেই 
লাগিলেন না। যাহা সহত্রবার আবিষ্কৃত 
হইয়] গিয়াছে, আবার তাহাই লইয়া 
জীবন কাটাইলেন | ভাষা না থাকিলে 
ষে মাধ্যাকষণ নিয়ম ছুই দিনে শিখিতে 
পারিতেন, তাহাই লইয় জীবন কাটা- 
ইয়াও হয়তো কিছুই করিয়! উঠিতে পার- 


ভাষা । 


'সকল সাধ মিটাইতেছি । 
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লেন না। কৃতকার্য হইলেই বা কি 
লাত ? যাহা ন্ুতন বাহির করিলেন, 
তাহাও তাহার সঙ্গেং চিভানলে ভম্ম 
হইয়া গেল; মানবজাতি যেমন, তেমনি 
রহিল। ভাধার প্রসাদে সে অস্থখ নাই। 
যাহা কিছু পুরে আবিষ্কৃত বা উদ্ভাবিত 
হইয়াছে, তাহা লইয়া আর ঘরিতে হইল 
না_-অন্প দিনের পরিশ্রমে অনেক 
জাশিল্কান_ক্ষমতা থাকে তে৷ আরও 
কিছু স্তন তাহাতে যোগ করিলাম । 
জ্ঞানের উন্নতি হইতে চলিল। জ্ঞানের 
উন্ন'তর সঙ্গে অন্যান্য বিষয়েরও উন্নতি 
হইল । 

ভাষা আমাদের সুখের সুল । ভাষা 
'আছে বলিয়। আজি যেন আমর] অনস্ত- 
কালের উত্মঙ্গে বসিয়া রহিয়াছি। এ্রীস, 
রোম, ইংলও, আমেরিকা, ভারতবর্য, 
সকলই চতুর্দিকে ছুই হস্ত পরিমিত স্থা- 
নের মধ্যে রহিয়াছে ; যখন যেখানে মন; 
তখন তথায় গমন করিতেছি । যাহার 
সঙ্গে ইচ্ছা, তাহার সঙ্গে কথ! কহিতেছি। 
কোথাও যাইতে হয় না, বাটীতে বসিয়াই 
ইচ্ছামাত্র 
হোমরের সাক্ষাৎ পাইতেছিঃ ভাহার 
সহিত গম্প করিতেছি । কি রূপে নর- 
প্রেত পারিম্‌ আতিথ্যের প্রতিদান- 
স্বরূপ মেনেলেয়সের ভার্যাা হরণ করি-, 
য়াছিল, কেমন করিয়। ক্রুদ্। গ্রীকেরা টয় 
ধংস করিয়াছিল, কবিকুলগুর তাহাই 
বলিতেছেন, আমর শ্বাস পর্থান্ত রোধ 
করিয়। একাগ্রচিভে শুনিতেছি । ভাল 
না লাগিল, তত্ক্ষণাৎ ব্যাসের সঙ্গে কুরু” 
ক্ষেত্রে গিয়1 দেখিতেছি, ভীমসেন ভীম- 
গদার ভীমাঘাতে- ধৃতরাষ্ট্রের পুত্র গণকে 
নষ্ট করিতেছেন, ছূর্য্যোধনের চক্ষু দিয় 
অবিরল অশ্রু বিগলিত হইতেছে । যুদ্ধ 
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ভাল না| লাগে, প্রণয়ীর কাছে চলুন, 
কেহ নিবারণ করিবে না। চলুন, 
যেখানে স্যাফো নিভৃত কক্ষে, দীনভ!বে 
উদাস অন্তরে বসিয় রহিয়াছেন, ক্ষণে২ 
ছুই এক বিন্দু অশ্রু গণ্ড বহিয়া হস্তস্থ 
বীণার উপর পড়িতেছে । ঘুরিয়] দেখুন, 
সীতাগত প্রাণ, কোমল প্রকৃতি স্নেহের 
আধার রাম সীতাবিরহ্নে ব্যাকুল অন্তরে 
বক্ষ দেখিয়া বক্ষ অচেতন, ত'হা 
ভুলিয়া, জিজ্ঞাস1 করিতেছেন-_ 

£হ11 সীতা! কেন নীতা মম হৃদরগতা 
কেন বা কুত্র দুষ্ট” 

পরক্ষণেই আবার উচ্চৈঃস্বরে, উন্মী- 
দের ন্যার-_- 

“কাাসি প্রেয়সি। হা কুরঙ্গনয়নে 
চব্রননে? জানকি” বলিয়। মুর্তি হইয়া 
ধরাতলে পড়িতেছেন । 

অভিম|নিনী যুবতী আপনার চক্ষে 
সুন্দর লাগে তো বন্দাবনে গিয়। দেখুন, 
অভিমানিনী রাধা «“ রজনীজনিত গুরু 
জাগররাগ কষাঁয়িত মলসনিমেষং” হুইয়] 
লম্পট স্বভাব কুষ্ণকে ভর্খসনা করিয়া 
বলিতেছেন-- 

“হরি হরিয'হি মাধব যহি কেশব | 
বদ কৈভববাদণৎ ভামনুসর সরসীরুহলোচন 
যা তব হরতি বিষাদণ্ 1” 

পাঠক, ভাষার প্রসাদে কত সুখ ! 
ভোমর, বালীকি, সেক্ষপীয়র, কালিদাস 
তোমার বন্ধু_অকৃত্রম বন্ধু; বিপদের 
সময় ফেলিয় পলায়ন করেন না। আ- 
বার এ বন্ধুত্বে বিচ্ছেদ নাই । তুমি ষাঁহাই 
কেন কর না, ভীাহারা তোমারই | হঠাৎ 
সঙ্গ পরত্যাগ করিয়া যাও, তবু চটেন 
মা, আবার, যখন আসিয়। ডাক, তখনই 
সঙ্গে মিশিবেন । এত সুখ কে পায় ৫ 

. ভাষার গ্রসাঁদে যে সংসর্গ ইচ্ছা কর, 


ভা 


(জ্ঞানাস্কুরে, অঃ; ১২৮০ । 


তাঙ্গাই পাও । পণ্ডিত, মুর্খ, নির্বোধ, 
যাহাকে ভাল লাগে, তাহার কাছেই 
গিয়া বসিতে পার। ফল্ষ্টাফ্‌, ফ্যাসো, 
বেসস্, বিদ্ষক তোমার আমোদবদ্ধন 
কর্রতে সতত যত্বুবান | ইন্াদের সঙ্গে 
মিশিবার অধিকার ন1] থাকে, গজপতিত 
তে ঘণা করিবেন না। 

আবার দেখুন, মস্তকের ঘম্ম পায়ে 
ফে'লরা যে সংসারে এত ক্লেশ সহ্য করি, 
সে কেন সুখের আশায়? এই মনে 
করিয়া, যে সন্ভ।নের মধুমাখ1 আধ আধ 
কথা, ঘৃঙলক্ষ্মীর প্রণয় পবিত্র যুখে প্রেম- 
ময় আলাপ, জননীর ন্সেহোক্তি শুনিয়া 
হৃদয় শীতল করিব । ইহার অধিক মুখ 
আর পৃপিবীতে নাই । এ সকলে যাহার 
সুখ না হয়, তিনি মন্গুন্যকুলের কলঙ্ক 
নিশ্চন্ন ঘিনি পাপের পথে ভ্রগণ কর] 
হৃদয়কে কঠিন করিয়াছেন । এ সুখের 

ংসার তাহার জন্য ন্টে_এ পৃথিবী 
পরিত্যাগ করাই তাহার পক্ষে শ্রের- 
স্কর। দেখুন, এখন ভয; সকল সুখের 
আকর কি ন1 & 

এই খুখের আকর, উন্নতির মুল ভা- 
ধার কি রূপে উৎপত্তি হইল, তাহাই 
এক্ষণে দ্রষ্টব্য । ইহা কি ্বাভ।বিক কতক- 
গুলে ধাতু হইতে উৎপন্ন অথবা ঈশ্বর 
আমাদের মঙ্গলের জন্য ভাষ! বিশে 
স্থক্টি করিয়া প্রথম মানবকে অথবা মা- 
নব মগুলীকে শিখাইয়। দেন £ আমরা 
কি আপনাদের সৌকর্যযার্থে সকলে 
মিলিত হইয় বস্তু বিশেষের এবং কার্য] 
বিশেষের পরিব/ঞুক শব্ধ সৃষ্টি করি- 
য়াছি, অথবা সকলের সম্মতি ব্যতীতও 
কেবল অন্ৃকরণের দ্বারা ভাষার উৎপত্তি 
হইয়াছে? এই সকল মতের কোন্টা 
সত্য, তাহ! নিশ্চয় করিয়। বলিতে পারি 


পয যাস 
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না। যাঁদ আদি পিতৃগণের দেখ পাউ- 
তাম, তাহা! হইলে এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ 
হইতে পারিতাম,নিশ্চিত করিয়া 
বলিতে পারিতাম, কোন্‌ মত সত্য, 
কোন্টী বা মিথ্যা। 

যাহ] সত্য, তাহা মতা- ব্যক্তি বিশে" 
ষের বিশ্বাসে তাহার ক্ষতি বদ্ধি হয় না। 
তুমি বিষ্ুর দশাবতারে বিশ্বাস কর বা 
না কর; মহম্মদকে পেগন্বর বলিয়া মান, 
বন] মান; ঈশাকে ঈশ্বরপুভ্র বল, বা 
না বল, তাহাতে সতোর বিপর্ঝ)য় ঘটিতে 
পারে না। যদি বিষ সত্যই পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হইয়1 থাকেন, তবে তোমার 
অবিশ্বামে তাহ ফিরিবে না; মহম্মদ 
পেগম্বর হইলে তোমার অবিশ্বাসে তাহার 
পেগস্বরত্ব ঘুচিবে না; ঈশা যদি ঈশ্বরপু্র 
না হয়েন, তাহা হইলে তুমি বিশ্বাস 
ক'রয়া তাহাকে ইশ্বরপুত্র ক'রয়। তুলিতে 
পারিবে না। সুতরাং বলিয়াছি, সতা- 
নত্য বিশ্বানাবিশ্বাসের উপর নির্ভর 
করে না। এই কারণে কোন্‌ মত মত্য, 
তাহা নিশ্চিত করিয় বলিতে পারি না। 
তবে কোন্‌ মতে আম।দের বিশ্বাস এবং 
কি কারণে বিশ্বাস হইল, তাহাই বলিতে 
পরি এবং নিম্নে তাহাই যথাসাধ্য বলি- 
তেছি। 

ভাষার উৎপুত্তি সম্বন্ধীয় মতরাজিকে 
প্রধানং ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। 
গ্রথমতঃ, ঈশ্বর স্যষ্ট; দ্বিতীয় ত৪, মানব- 
নিম্মিত । এই প্রধান শ্রেণীদ্ধয়ের আবার 
শ্রেণী বিভগ আছে । যাহারা বলেন, 
ভ|ষ। ঈশ্বরপ্রদত্ত, তাহাদের কেহ কেহ 
বলেন, প্রথম মানবদলকে একটী ভাষা 
দিয়াই ঈশ্বর পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়া 
ছিলেন | সেই ঈশ্বরস্য্ট ভাষা কাল- 
ক্রমে পৃথিবী হইতে লুণ্ড হুইয়াছে- 


ভাবা 


০৫ 


তাহার শাখা প্রশাখা সকল আজিও 
বিদ্যমান রহিয়াছে । সংস্কৃত, গ্রীক 
লাটিন, জেন্দ সেই আদিৰক্ষের শাখা-_ 
বাঙ্গালা, হিন্দি, ফেঞ্চ, ইংরাজী পৃভৃতি 
সেই শাখ।র শাখা । কেহ কেহ বলেন, 
ঈশ্বর আমাদিগকে ভাষা বিশেষ নিম্মাণ 
করিয়া দেন নাই,- কেবল কতক গুলি 
ধাতু মাত্র দিয়াছেন। মল্ুয্য এউ উপ- 
করণের দ্বারা ভাষা রূপ অক্ষয় কীর্তি- 
স্তস্ত নৈর্শাণ করিয়াছেন । যাহার] ভাষাকে 
মানবস্যষ্ট বলেন, তীাহ!দের কেহং বলেন, 
আদিক।লে মানবদল একত্র হইয়া সকলের 
সম্মতিগ্রভণপ্রর্বক বস্তু এবং কার্ষের নাম- 
করণ করিয়াছিল । পরে যেমন এয়োত 
জন হইয়াছে, তেমনি নুতন শব্দ গুহীত 
হইয়াছে ; যেমন রুচির পরিবর্তন হই- 
যাছে, তেমনি শক্রেও রূপান্তর হইয়াছে। 
কেহং বলেন, ভাষা অন্কুকরণসম্ভুত $ 
মন্থুব্য অঙ্গুকরণপ্রিয় | যে শব্দ শুনি- 
য়াছে, যে শব্দ ভয়, ঘুণা, আহ্লাদ, শোক 
প্রভৃতির প্রথম বেগে আপন আপনি 
আমাদের মুখ হইতে নির্ঘত ভইয়াছে, 
তাশারণ অন্থুকর করিয়াছি । সেই সকল 
শক ভাষার গুল । 

প্রথমত*্ ঈশ্বর মানব মগুলীর 
হিতার্থে একটী ভাষা স্জন করিয়া দিয়া- 
ছিলেন। নে ভাষা যে কোন্টা, তাহা 
আমর] অবগত নহি । তাহা কালক্রমে * 
পৃথিবী হইতে উঠিয়। গিয়াছে । সেই 
আদি ভাষা প্রাচীন সময়ে মধ্য পারস্যে 
ইরাণ দেশে প্রচলিত ছিল । সেই ভাষা, 
ভারতবর্ষে আসিয়। সংস্কু ত, ইটালীতে 
লাটিন, গ্রীসে গ্রীক হইয়াছে । 

গ্রীক, হিক্র, জেন্দ, সংস্কৃত প্রভৃতি 
আর্ধভাষ] সকল পরস্পর. ভুলন] কিয়] 
দেখিলে এক সুলোৎ্পন্ন বলিয়াই বোধ 


৩৩ 


হয়-_অন্ততঃ অনেক সাদ্রশ্য লক্ষিত 
হয়| কিন্তু এই ভাষাগুলি এক ভাষা 
সম্ভুত বলিয়াই যে পৃথিণীর সমস্ত ভাষা 
সেই ভাঁষামূলক, তাহা বলা যাইতে 
পারে না। ভাষা সম্বন্ধে যতদূর জ।নিতে 
পারিয়াছি, তাগাতে কখনই বিশ্বাস 
করা যাইতে পাত না যে. পৃথিবীর 
সমস্ত ভাষা এক নির্দি্ট তাষামূলক। 
তবে সকল ভাষার মধোই কিছু 
সাদৃশ্য লক্ষিত হর, তাহার কারণ পরে 
দেখান যাইবে । এক্ষণে ভাষার প্রেরিত- 
ভবের উপর যে সকল আপত্তি হইতে 
পারে, তাহাই দেখান যাইতেছে । 
যাহা কিছু স্বভীবসিদ্ধ বা ঈশ্বরএদভ, 
তাহাই সম্পূর্ণ। ভাবাও ঈশ্বর প্রদত্ত 
হইলে পুর্ণ হইত । কিন্ট ভা! পুর্ণ নভে । 
ভাষাকে তবেই গুর্ণ বলা যায়,যদি ভ'ষায় 
সকল পদার্থেরই একটী২ নাম থাকে 
মনের সকল ভাব বাকোর দ্বারা গ্রক।শ 
করা যাঁয়। যতগুলি শক আবশ্যক? তত 
গুলিই থাকিবে-অরধধিকও নভে, কমণওড 
নছে। কিন্তু এ রূপ ভাষা পুথিবীতে 
নাই | অনেক ভাষায় দেখিবেন যে, একী- 
বাচক অনেক শক আছে, অথঢ অনেক 
পদ]র্ধের এবং ভাবের নাম মাত্র নাই, 
যে ভা! সর্বাপেক্ষা মার্জিত এসং উন্নত, 
তাহাতেও আবশ্যকীয় সকল শন্দ 
*' দেখিতে পাওয়া যায় না। মনের গতি 
পর্যবেক্ষণ করিলেই দেখিতে পাইবেন 
ফে, প্রতিদিন এমন অনেক ভাব মনে 
উদয় হয়, যাহা বাকোর দ্বারা কোন 
ভ্রমেই প্রকাশ করা যায় ন।। যদি উপ- 
ন্যটাস সাঠ করা অভ্যাস থাকে, তাহা 
হইলে দেখিবেন যে, বহুদিন পরে প্রণয়ী- 
ছয়ের সাক্ষাৎ হইলে কথাবার্তা প্রায়ই 
চক্ষের দ্বারা অথবা অঙ্গবিকৃতির দ্বারা 


ভাঁষা। 
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হয়। অনেক দিনের বিচ্ছেদের পর খন 
মণালিনীর সহিত বাঁপীতীরে সাক্ষাৎ 
হইল ;,তখন হেমচক্দ্রের মুখ ফুটিল না 
কেন ৫ গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, সে সময়ে 
ব্যবহৃত হইতে পারে, এমন শব্দ ভা- 
যায় কি আছে 

তবে বাঁলতে পারেন যে, ঈশ্বরপ্রদত্ত 
আদিভাষাতে সকল পদার্থেরই নাম 
ছিল-__তাভ।র দ্বাৰা সকল ভাবই প্রকাশ 
করা যাইত । এ কথা নিতান্ত অবিশ্বাস্য । 
যা] ভাল, তাঁহ। কেহ মন্দের সঙ্গে পরি- 
বর্তন করিতে চাছে না,যে ভাষায় কোনই 
অভাব নাই_যে ভাব! সব্ধাঙ্গ সুন্দর, 
তাহা পরিবর্তন হইবার কোনই কারণ 
নাই। যে সকল কারণে ভাষার পরি- 
বর্তন হয়, তাহাতেও সে ভাষার এক- 
বারে লোপ হইতে পারে না। সুতরাং 
ঈশ্বরপ্রদত্ত কোন ভাষা যদি কোন কালে 
পৃথিবীতে প্রচলিত থাঁকিত,তাহা হইলে 
আজিও সেই ভাষা ব্যবহৃত হইত। 


পরিপ।টী সর্ধাঙ্গস্ন্দর পুর্ণ ভাষার পরি- 


বর্তে কখনই অঙ্জহীন অসম্পূর্ণ ভাষ! 
গ্রহণ করিতীম না। চন্ষুর দ্বার1, অঙ্জ- 
ভঙ্গীর দ্বারা, স্রবিকুতির দ্বারা অদ্দেক 
ভাব প্রকাশ করিতে হইত ন1; নেক 
সময়ে নিস্তব্ধ ভইয়াও থাকিতে হইত না। 

আর এক আঅশপন্ভি”ঈশ্বর কি রূপে 
ভাষা শিখাইলেন % বলিতে পারেন যে, 
মাঁনব স্যস্টির পুর্বে ভাষার স্থফট হুই- 
য়াছে; মানব সেই পুর্বস্থ্ট তাঁষা লই- 
যাই পুথিবীতে আগমন করে। ইছা 
নিতান্ত অবিশ্বাস্য | তাহা হইলে সদ্যো- 
জাত শিশু মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়া 
বিন1 উপদেশে, বিনা অনুকরণে আপন 
হইতে সেই ভাষ! ব্যবহার করিত। প্রকৃ- 
তির নিয়ম অপরিবর্তনীয়। তুমি যাহ 


(অর আল পর 


| 
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যাহা লইয়া পৃথিবীতে আগিয়াছ, সক- 
লেই তাহা লইয়! পৃথিবীতে আইসে। 
কিন্তু অনন্যোপদিষ্ট মানব-শিশু কোন 
ভাষাই তো1 ব্যবহার করে ন]। 

মানবের আআার সঙ্গে সঙ্গেই যে 
ভাষার স্যঞ্টি হইয়াছে, তাহাই বাকি 
প্রকারে বলি? যদিও অনেক বিজ্ঞ 
লোকের এই মত, কিন্ত আমরা এ মতের 
পৌষকতা করিতে পারি না। কেননা 
যদিও ঈশ্বর মানবের আত্মার সঙ্গে সঙ্গেই 
ভাষার স্যফ্টি করিয়া থাকেন, তাহা 
মালুযে শিখিল কি প্রকারে ১ ঈশ্বর কি 
তাহার সঙ্গেং থাকিয়] তাহাকে সেই নব 
স্থষ্ট ভাঁষ! শিখাইম্বাছিলেন & যে ব্যক্তি 
কোন ভাষাই জানে ন1, তীহাঁকে ভাষা 
শিখান বড় কঠিন ব্যাপার । তাহাকে 
কেবল « সিংহ ” শব্দটী শিখাইলেই 
নিস্তার নাই; তাহাকে একটী সিংভ 
দেখাইয়া দিতে হইবে | কেবল “নদী” 
শব্দটী শিখাইলে হইবে না; একটী নদী 
দেখাইয়া বুঝাইয়া দিতে হইবে ঘে ইহাকে 
নদী বলে। যে সকল ইংরাজী ভাষানভিজ্ঞ 
বাঙ্গ।লী পণ্ডিতের] ইংরাজদিগকে বাঙ্গলা 
ভাষা শিক্ষা দেন, তাহারাই জানেন যে, 
ইন্গাতে কত কষ্ট। তবু এস্কলে এই 
একটী সুবিধা আছে যে, ছাত্র এক ভাষা 
জানেন । _ 

ঈশ্বর আমাদিগকে কিছুই ব্যবহারো- 
পযোণী করিয়া দেন নাই । আহার 
আবশ্যক, কিন্ত ঈশ্বর কখন সমুদ্র হইতে 
মত্সা, বক্ষ হইতে ফল আহরণ করিয়। 
দেন না। শক্তি রহিয়াছে--উপকরণ 
রহিয়াছে, পরিশ্রম করিয়া সংগ্রহ করিতে 
হয়। ভাষা সম্বন্ধে সে নিয়মের ব্যভি- 
চার ঘটিতে পারে না। া 

“অনেক শব্দ মানবের কার্য্য হইতে 


ভাষা। 
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হপন্ন । অগ্রে দেখিয়াছি যে, জনক 
আমাদিগকে পাপন করেন, তবে তী- 
হাকে পিতা বলিয়া সম্বোধন কারয়াছি। 
দুহিতা” শব্দের সুষ্টির পুনেন অব্য 
কন্যার উপর ছুগ্ধ দোহনের ভারন্যক্ত 
হইয়াছে । স্ুতরাং প্রতিপন্ন হইতেছে 
যে, অনেক শবের অক্টা মানব ।, যে 
অনেক শব্দ সৃষ্টি করিতে পারে, সে সকল 
শব্দ সষ্টি করিতে না পারিবে কেন? 
যণ্টি অন্য রূপে ভাষার উৎপত্তি হইতে 
পারে, তবে মিছামিছি কেন ঈশ্বর অথবা 
প্রকৃতির উপর বরাত দিয়া খালাস হই ৯ 

অসভ্য জাতীয় ভাষা পর্যবেক্ষণ 
করিলে আর কোন সন্দেহ থাকে না। 
দক্ষিণ আমেরিকার জাতি বিশেষের 
সম্বন্ধে শেলিং লিখিয়াছেন--“ইহাদের 
মধ্যে ভাষার অবস্থা অত্যন্ত হীন এবং 
প্রতিপদে পরিবর্তনশীল । এ পাড়ার 
ভাষা ও পাড়।র লোকে বুঝিতে পারে 
না। ইহাদের উচ্চারণ শক্কিও প্রায়ু না 
থাকার মধোই। ইহাদের স্বর অতি 
শ্শীণ। ইভদিগকে বলপুর্ধক বধ করি- 
লেও ইহার] উচ্চৈঃস্বর বাবহার করে 
ন1। বাক্যোচ্চারণ সময়ে ইচ্ভাদের অধ- 
রৌষ্ট কদাচ কম্পেত হয়। ইহারা কথা 
কহিতে নিতান্ত অনিচ্ছু, শত পাদক্ষেপ 
দুরে কৌন বন্ধুকে দেখিলে বরং দৌড়িয়। 
তাহার নিকটে যায়, তবু ডাকে না? 
এস্থলে ভাষা একবারে প্রাস্তভাগে রহি- 
য়াছে-আর একপদ মাত্র পশ্চাতে 
সরিয়া গেলেই লুপ্ত হুইয়া যায় ।” ইহা- 
দের সভ্যতার অবস্থাও তদ্রপ--আর 
একপদ মাত্র সরিয়া গেলেই খাঁটি অসভ্য; 
প্রকৃতির ছাচে থেকে যে রূপ নির্খত 
হইয়াছিল, ঠিক নেই অবস্থ। | সুতরাং 
ৰলিতে হইল/যখন মনুষ্য ঠিক প্রাকৃ- 
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তিক অবস্থার ছিল, সভ্যতার লেশমাত্র 
তাহাদিগকে স্পর্শ করিতে পারে নাই, 
তখন কোন ভাবাই ছিল ন]! প্রথম 
জ্ঞান-প্রথম ভাবের সঙ্গে প্রথম কথার 
জন্ম হইর[ছে। তার পর যতই জ্ঞান 
বদ্ধি হইয়াছে, ততই ন্ততন কথার আব- 
শক হইয়াছে নুতন কথার সৃষ্টি হই- 
য়াছে। কি রূপে কথার সৃষ্টি হইয়াছে, 
তাহ পরে দেখান যাইবে । 
দ্বিতীনতঃ, ভাষা কতকগুলি নির্দিষ্ট 
ধাতু হইতে উত্পন্ন । মেই সকল ধাতু 
স্বভাবসিদ্ধ ব৷ ঈশ্বরদত্ত; মানবসূব্ট নভে । 
কোন২ মহ্থান্সা সেই আদিধাতু সমষ্টির 
₹খ্যা পর্যান্ত স্থির করিয়াছেন। মরে 
সাছেব বলেন যে, সমস্ত ভাষা আটগী 
ধাতু হইতে উৎপন্ন । ডকটর্‌ ম্মিটের 
মতে আদি ধাতু একটী | 
আমরাও স্বীকার করি যে, ভাষ মাত্রই 
কতকগুলি ধাতু হইতে উৎপন্ন | কিন্ত 
ইহছ1 শ্রীকার করি না যে, সেই সকল 
ধাতুর সংখা! শির্দিউ--সকল ভাষাই 
সেই নির্দিষ্ট সংখ্যক ধাতু হইতে উৎ- 
পন্ন হইয়াছে । ইহ্াও স্বীকার করি না 
যে, সেই সকল ধাতু স্বভাবসিদ্ধ ব1 ঈশ্বর- 
দভ্ত-_মানবসষ্ট নহে। 
আমর] যে বাঁলয়াছি “ভাষা মাত্রই 
কতকগুলি ধাতু হইতে উৎপন্ন” তাহার 
অর্থ পাঠক মহাশয়কে বুঝাইতে চাহি। 
এক্ষণে যে সকল ভাষা পৃথিবীতে প্রচ- 
লিত আছে-_সন্ততঃ যতগুলি ভাষ।র 
বিষয় আমরা অবগত আছি,_-তাহা 
ধাতুমূলক। কিন্তু তাই বলিয়াই মনে 
করিবেন না যে, অগ্রে ধাতুর সৃষ্টি হই- 
য়াছে, তদনস্তর সেই ধাত সকল হইতে 
ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে । আদি ভাষা 
অথবা ভাঁষাসকল ধাত হইতে উৎপন্ন 


তায । 


(জ্বানাঙ্কুরঃ অঃ, ১২৮০। 


হয় নাই; আদিভাষা হইতেই ধাতুর 


উত্পন্তি। এক্ষণে যাহা ধাতু বলিয়া 

পরিগণিত, প্রাচীনকালে তাহাই শব্দ- 
রূপে বাবহৃত হইত । এক অভিন্ন শব্দই 
ংজ্ঞ, বিশেষণ, ক্রিয়া, ক্রিয়াবিশেষণ 
প্রভৃতি" সকল ভাবেই ব্যবহৃত হইত । 
কালক্রমে ভাষ। পরিমার্জিত হইয়াছে । 
যখন এক অভিন্ন শব্দ নানা ভাবে ব্যব- 
হার করা অসুবিধা বলিয়া বোধ হইয়াছে, 
তখন গুৰ্দ ব্যবহৃত শব্দ ধাতুরূপে পরি- 
গণিত হইয়াছে, এবং ভিন্ন ভাব বুঝা- 
ইতে ভাঙার রূপাস্তর করা হইয়াছে। 
এ রূপ ভাষ। আজিও প্রচলিত রহিয়াছে, 
যাহাতে অনেক শব্দের ধাতুর সহিত 
কোনই তারতমা নাই । চীন ভাষায় 
এক “লাই” শব্দের অনেক অর্থ, যথা 7 
ভূমি কৰণ করা, কর্ষণ করিবার যন্ত্র, যে 
কর্ষণ করে। গপলিনেসিয়ার ভাষায় 
প্রত্যেক ক্রিয়াপদ কোন প্রকার রূপান্তর 
না করিয়া, সংজ্ঞা এবং বিশেবণ রূপে 
বাবহ্ৃত হইতে পারে । বন্মেন্‌ বলেন, 
ইজিপ্ট দেশীর ভাষায় এক “অং” শব্দ 
জীবন, জীবিত, সঙ্গীব, জাবন ধারণ করা, 
প্রভৃতি নানা অর্থবোধক 1 এ “অং? 
বেদপ্রণেতাদিগের হস্তে পরিলে তাহারা 
উহাকে ধাতু করিয়া বিভক্তি, প্রতায়- 
যোগে উহার রূপান্তর করিয়। এক একটী 
রূপ এক এক অর্থ বুঝাইতে নির্দেশ 
করিতেন । এখন যাহা চীনের ভাষায়, 
ইজিপ্টের ভাষায়, পলিনেসিয়ার ভাবায় 
দৃষ্ট হয়, পুর্বে তাহা সকল ভাষাতেই 
ছিল । 

ধাতু সকলের স্বভাবসিদ্ধত্বের প্রতি- 
রা অধিক কথা বলিবার প্রয়ে।জন 


-শািসপিস্পা সি আন 
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নাই | ভাষার ঈশ্বর সুষ্টত্বের বিরুদ্ধে 
যে সকল আপত্তি করা গিয়াছে, তাহছ।র 
প্রণয়ই এ মতের বিরুদ্ধেও প্রয়োগ করা 
যায় । জুহরাং এ সম্বন্ধে ছুই চারিটী 
কথা বলিলেই যথেক্ট হইবে । 

পুর্বে দেখাইয়াছি যে, অনেক শব 
মন্নষোর কার্ধা হইতে উৎপন্ন, অগ্ররে 
মন্তুষার কার্ধা লক্ষিত ভইয়।ছে, পরে 
একের স্ফ্টি হইয়াছে । সেই রূপ অনেক 


ধাতুকেও মন্গুবোর কার্যামুলক বলিয়! 
বোধ ভর। দৃৰ্টান্তস্বরূপ “মন? ধাতু 


দেখুন | | ধাতুর অর্থ অভ্যাস কর]। 
অভাস কালে অথবা বিস্মৃত কথ। মনে 
কর্রতে ভইলে, আমরা অধরোৌঠ এবং 
জিহ্ব। সঞ্চ:লিত করি । তাচাতে মে শব 
উদ্থিত হয়) বে।ধ ভয়, তাহীরই অন্তকর- 
ণের দ্বারা “মা” ধাতুর সৃষ্টি হইশ্নাছে। 
নিশ্বাসের শব্দ অন্গকরণ করিয়া যে “অস্‌; 
ধাতু পাইয়াছি, তাঁভাতে বোধ ভয়, 
কেভই সন্দেছ করিবেন না। ধাতু যদি 
মাঁনব-কার্যা-ঘুলক হয় তাহা হইলে 
আর স্বভীবপিদ্ধ বলা যায় না। 

যদি সকল ভাষাই কতকগুলি নির্দিক্ট 
ধাত হইতে উৎপন্ন হইত, তাহা হইলে 
একার৫ধবাঁচক শব্দ ভাঁষামাত্রই এক ধাতু 
হইতে উৎপন্ন হইত; কিন্ত তাহা নহে। 
বে সকল তাঁকে আর্য ভাবা বলি, 
তাহাদের মধে/। এ রূপ সধন্ধ অবর্শা 
অনেক পরিমাণে আছে । কিন্ত আর্য 
ভাষা সমুহের মধ্য এ রূপ সম্বন্ধ আছে 
বলিরাই যে পৃথিবীর সমস্ত ভাষার মধ্যে 
থাকিবে, তাহা হইতে পারে না । আর্য্য- 
জাতীয়ের এক বংশোদ্ভুত, সুতরাং 
তাহাদের ভাষায় এ রূপ পন্বন্ধ না 
থাকাই আশ্চর্যের বিষয় । অন্যান্য 
তাষার সহিতও যদি এ সম্বন্ধ থাকিত, 


শি শি টা শিট চে শি 


ভাষা । ৬৯) 


তাহা হইলে অবশা আকার ক্রিতাম 
যেঃ ভাষ] মাত্রই স্রভাবলিদ্ধ কতকগুল 
ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে | সং্কত 
এনং কোটীন চীনের ভাষা তুলনা করিয়। 
দেখিলেই এ রূপ সন্বন্ধের আবিদামানস্থ 

প্রতিপন্ন হইবে | “টর? এব £অহ্ং? 7 
£ভ্ংঃ এসৎ “মাই? ইছাদের মধ্যে ধাত 
গত সম্বন্ধ কিছুই লক্ষিত হয় না; অথচ 
“অমি” এবং “তাঁম” বাচক শব্দ যে 
ভাষ্টীস্যন্টির গ্রারছেই ভইয়াছে? তাহাতে 
অণ্মাত্র সন্দেত নাই । 

নেরাডে।টন বলেন যে ইজিপ্ট 
দেশী] একজন নপত্তি আদিভাবা নিরূপণ 
জন্য একটী শিশুকে নিভাতে রাখিয়ী- 
ছিলেন । ছাগহছুপ্ধ পান করিয়া তাহার 
জাবন ধারণ হইত। রাজাক্গান্গসারে 
কেছ তাহার নিকট কোন কথ] কহিত 
না। শিশু কেবল ছ।গকঞ শব্দ শুনতে 
পাইত | সেই শিশুর মুখ দির] আপন] 
ভইতে “বেকস্ঠ শক নির্গত ভয় । গ্ররৃতি- 
সিদ্ধ নিদ্দিষ্ট ধাতু থাকিলে সেই গুদলই 
ত]হ।র মুখ দির] বাহির হইত, কিন্তু 
তাহা না হইয়া “বেকস্‌ঃ নির্ঘত হইল। 
অন্করণপ্রিয় মানবশিশু ছণাগের একের 
অন্ককরণ করিল | তাহার শুখনিতস্যত 
বাকা যখন প্রমাণরূপে পুস্তকে সা 
হইল, তখন তাহাতে গ্রীক প্রতায় 
যুক্ত হইল। 

পশুদিগকে গ্রকৃতি যে শব্দ দিয়াছেন? 
পণ্ডগণ চিরদিনই সেই শব্দ ব্যবহার 
করে । আমাদিগকে দিলে, আমরাও 
পশুদদগের ন্যায় চিরদিনই তাহা ব্যব- 
হার করিতাম । তবে বলিতে পারেন 
যে; পশুদিগকে অন্য শক্ষও তে1 শিখান 
যায়! যায়, কিন্কু আমাদিগকে কে 
শিখাইবে ? 


সভ্যতার ইতিহাস । 


(জ্ঞানাঙ্কুর, অঃ, ১২৮০ । 


৪০ 
সভ্যতার ইতিহাস। 
দ্বিতীয় খণ্ড। 
উপক্রমনিকা। সাধনোপযোগী £. « মন্ুযোর” ন্যায় 
মনুঘ্য কি? শরীরসহ কি জন্গন্ধযুক্তর__২ « শরীরেরও ” প্ররুত সভা জানিবার 
সন্গ)তা__সকীঘ ৭ সামাটচিক-_৩ বাহ) সহ্গযতা উপায় নাই । আমরা কেবল ভাহার 


৪ প্রকৃত সভযত1--৫ উদপ্নতি ও অব্নতিশীল 


সমাজ--১ উপাজধ্হার । 

বুদ্ধিরর্তি সম্যক রূপ পরিচালন 
করিয়! মল্সষা যে সকল উন্নতি সাধন 
করিয়াছে, আমরা এস্কলে তাহাই বন 
করিতে প্ররন্ত হইলাম। কিন্ত প্রথমতঃ 
প্রশ্ন ভইতে পারে, মন্গষ্য কি, এবং 
প্রকৃত সভাতাই বা কাকে বলে ? 

হস্তপদ নাসিকাদি অঙ্গবিশিষ্ট নানা 
বর্ণে চিদ্রিত বিবিধ বসনারতচম্মচক্ষ- 

১। মনুষ্য কি১ শরীর. গৌঁচর যে দেহ 
সহ কি লমস্তযুক ? দেখিতে পাওয়া 
যায়ঃ তাহাই কি মন্গষা অথবা তাহ। 
ভিন্ন অন্য কোন পদার্থ 2 

দার্শনিকের। বলেন, মন্ষ্য দর্শনেন্ড্রি- 
য়ের বিষয় জড় দেহ নহে-চিন্তা, 
কণ্পন।, বৃদ্ধি, লজ্জা, ভয়, অভিমান 
প্রভৃতি ইন্দ্রিয়াতীত গুণবিশিষ্ট এক 
আশ্চর্য্য পদার্থই। আমরা মন্গষ্যের 
গ্রকৃত সত্তা অবগত হইতে পারি না ।% 
কেবল কয়েকটী গুণমাত্র দেখিতে পাই । 
সেই সকল গুণ তিন ভাগে বিভক্ত । বুদ্ধি, 
ভাঁব ও ইচ্ছা । এই তিন শ্রেণীর অন্তর্থত 
গুণাবলীর সমফ্টিই প্রকৃত মনুষ্য পদ 
বাচ্য। ইহার নামান্তর « আত্মা; 
তবে শরীর কিট ও কোন্‌ প্রয়োজন, 


লাশ পাশা শশী শীশীশ্ীশীশীশী শিট 


স্পা শীশিিশিশশিপ তিশা টি শিিটাঁিটিশি পি 


মনুষ্য কিছুরই প্রকৃত অন্তা জানিতে পারে না | 
বন্ধর গুণমাত্র তদুপযোগী ইক্্রিযদ্বারজ্ঞানগোচর হয়। 


গুণ ও প্রয়ে(জনোপযোগিতা জানিতে 
পারি । এক্ষণে জগত শরীর ও আকতার 
মধ্যে যেরূপ সম্বন্ধ আছে, তাহাতে 
এ কথা নিশ্চয়ই বলা যায়, “ শরীর 2; 
আত্মার সমুদায় কার্যেরই আপন্তক- 
হেতু । চচ্ষঃ কর্ণ দ্বারা জড় জগতের গুণ 
না জানিলে আত্মার কখন কোন বত্তিরই 
চরিতাথতা মা'ধত হইতে পারে না। 
আবার শরীর স্বয়ং কোন কার্যই করিতে 
পারে না। যতক্ষণ আক্মা দেহে বাস করে, 
ততক্ষণই এই হস্ত লেখনী পরিচালন- 
সক্ষম, অন্যথা ইহার কোন শক্তিই 
নাই । আবার হস্তব্াতীত আত্মা কখনই 
লেখনী ধারণ করিয়! “সভ্যতার ইতি- 
হাস” লিখতে পারিত না, এবং চক্ষুর 
সাহায্য না লইলে পাঠকবর্থ কখনই 
তাহা পাঠ করিয় মনে ধারণ করিতে 
পারিতেন না। অতএব একথা নিঃসং- 
শয়ে সিদ্ধান্ত করা যায় যে, “মন্থুষ্য”” 
কার্ধ্য করেন এবং “শরীর” তাহার আগ- 
স্টক হেতু । এক অন্যকে ছাড়িলে কিছুই 
নহে । ূ 

এ স্থলে কেহ কেহ বলিতে পারেন, 
আকসা যখন শরীর হইতে পুথক্‌ হইবে, 
তখন কি তাহার কার্যক্ষমতা এক বারে 
দূর হইবে ? আমাদিগের বিশ্বাস “না|” 
এ বিষয় কি রূপ সাধিত হইবে, তাহ 
পরলোকগত - ব্যক্তি বা বিধাতা পুরুষ 


জ্ঞানাকুর। 


অঃ» ১২৮০1) সভ্যতার 


ব্যতীত কেহই জানেন না, স্থুতরাং 
কণ্পনা-পরায়ণ সম্প্রদায়িকদিগের ধর্ম- 


শাস্ত্রের ন্যায় তাহ] সভ্যতার ইতিহাসে 


স্থান পাইবে না। 

আমরা প্রথম পুস্তকে যাহা বর্ণন করি- 
য়াছি, তদ্দীরা স্পট 
প্রমাণ হইতেছে, 
সভ্যতা মল্গষোর অবস্থা] বিশেষ | পুথি- 
বাতে মনুষ্য স্কীয় ও সামাজিক, উভয়- 
বিধ অবস্তাতেই অবস্থিত।, “ন্বকীয়” 
অবস্থাতে আমরা কেবল আপন ছিত- 
চিন্তাই করি যথা মানসিক উন্নতি; আর 
সামাজিক অবস্থাতে ক্্ী, পু, কন্যা, 
পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, স্বদেশী, 
বিদেশী প্রভৃতি যাবতীয় মঈ্ষ্যেরই জন্য 
বাস্ত হই। ছুই অবস্থাভেদে সভ্াতা 
ছুইভাগে বিভক্ত, স্বকীয় ও সামাজিক । 
কিন্তু উভয়ে পরস্পর নিঃসম্বদ্ধ নহে । 
একের ভ্র(সরদ্ধিতে অপরের তুস্বতা ব 
উন্নতি ভয়। আপনার উন্নতি হেতু 
বিজ্ঞনের নিগুঢ ত স্ব নিচয় আলোচন। 
করিতে প্ররত্ত ১ তাহার দ্বারা জন- 
সমাজের অশেষ হিত সাধিত হয়। বেকন 
কখন পরোপকার-ব্রতপরায়ণ হইয়। 
দর্শনশাস্ত্রের আলোচন। করেন নাই, এক 
মাত্র স্বার্থই তাহাকে জ্ঞানালোচনায় উৎ- 
সাহিত করিয়চুছিল, কালে তাহ হইতে 
ভূমগ্ডলের কত হিত সাধিত হইল । 

ষোড়শ শতাব্দীর লোক অপেক্ষা 
আমরা যে শ্খ সচ্চন্দে কাল যাপন 
করিতেছি, নানারূপ ম্ুতন উপভোগ্য 
বস্তু প্রাগ্ত হইতেছি, ইহার কারণ অঙ্কু- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে যে, মলে বেকন-__তাহারই সাং- 
দৃষ্টিক ন্যায়বাদঞ্চ। 


২ সভ্যতা স্বকীয় ও 
সামাজক। 


২ শিস পিস 


* 110090116 9 11090101- ৮, 


ইতিহাস । 


৪১ 


অদ্যযে রসারন প্রতি বিজ্ঞানের 
বিবিধ শাখার দিন দিন এত উন্নতি হুই- 
তেছে, তাহার কারণ কি? আমর! বলি, 
প্রধানতৃঃ বেকনের নাংদৃষ্টিক ন্যায়বাদ। 
এই রূপ আপনার যে কোন উন্নতি সা- 
পিত হউক না কেন, তাভার দ্বারা মানব- 
সমাজের কোন না কোন হছিত হইবেই 
হইবে । আবার পরোপকার ব্রত গ্রহণ 
করিলে কি ব্ূপে অন্যের উপকার সা- 
ধিক্ী 5ভইবে-_-তদ্বিষয় অনুসন্ধান, আলো- 
চনা ও চিন্তা করিতে করিতে আপনারও 
অনেক উন্নতি হয়। ইহার দৃষ্টান্ত পাঠক- 
বর্গ সর্বদাই প্রত্যক্ষ করিয়] থাকেন । 
গ্রামের যেব্যক্তি সাধারণের হিতাস্ষ্ঠান 
জন্য ব্যস্ত, গায় সে সমধিক বুদ্ধিজীবী । 
ডণ কুইক্লুটের সাঙ্ক পাঞ্তির ন্যায় উপায় 
হীনদিগের হিত-সঙ্কপ্প উন্মত্ত ব্যক্তি 
পৃথিবীতে কয়টী দেখিতে পাওয়া যায়? 
সত্য বটে, জাতি সাধারণের সংস্কারকেরা 
প্রথমে অনেক অবিজ্ঞাত ও ওদ্বত্/ 
প্রকার্শ করিয়া থাকে, কিন্ত যেমন 
আগ্নেয়গিরি-উথিত ধাতু নিঃঅ্ব মাধ্যা- 
কষণের শক্তি দ্বারা ভূতলে পতি 
ভয়, সেই কূপ তাহারাও কালসহু" 
কারে বিজ্ঞতা ও সুশীলতা দ্বার শান্ত- 
প্রকৃতি হুইয়1] নরলোকে বিচরণ করে। 
এই বিজ্ঞতা ও সুশীলতার কারণ কি 2, 
সদভিপ্রায় সত্তেও ওদ্ধত্য দ্বার! মঙ্গ- 
ষোর হিত সাধন ন। হুইয়। অত প্রত্যক্ষ, 
করাই একমাত্র কারণ । এই জনাই বর্ত- 
মান সময়ের উন্নতিশীল ত্রাঙ্গের পুন- 
রায় প্রাচীন বেশ ধারণ করিতেছেন । 
স্বকীয় ওসামাজিক নত্যতা “সভ্য- 
৩। বাহ্য সভ্যতা । তাঁর?” আভ্যস্ত- 


:রিক অংশ । আর বাম্পীয় রথ, তাঁড়িত 
বার্তীব, ব্যোমযান, 


বাম্পীয় পোত 
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প্রভৃতি যে সকল যন্ত্র দ্বারা আমা- 
দিগের শ্রম লাঘব হইতেছে, তীহ। বাহ্য 
অংশ । এই উভয় আবার পরস্পর সা- 
পেক্ষ, অর্থাৎ একের উন্নতি হইলে তৎ- 
সহ অপরেরও কিরৎ পরিমাণে উন্নতি 
লক্ষিত হয় । পৃথিবীর ইতিহাস অন্গু- 
হ্ধান করিলে আমর! প্রাচীন আর্য 
প্রভৃতি কতিপয় জাতিকে আভ্ন্তরিক 
সভাতাঁতে এবং ছ্গীন প্রভৃতি কয়েকটী 
জাতিকে বাহ্য সভাতাতে উন্নত দেখিতে 
পাই। কিজ্ কি প্রাচীন আর্ধা, কি চীন, 
কাহাকেও প্রকৃত সভ্য বলিতে পারি না। 
যেহেতু পুরাকালে আধ্য বংশীয় জ্ঞান- 
বান্‌ মহাপুরুষদিগের ভোজা ভাগ্য 
সামগ্রী এত সামান্য ছিল, বোধ হয়, 
তজ্জনাই ভীহাদিগের অনেক সময় বথা 
বায় হইত; সুতরাং সেই সময়ে যে উন্নতি 
হইতে পাঁরিত, তাহা হইতে তাহারা 
বঞ্চিত হুইতেন। এই জনই প্রাচীন 
মুনিখষি ও ইদানীন্তন চতুষ্পাঠীর শিষ্য- 
বর্ণ বহুকাল বিদ্যা উপার্জন করেনঃ এবং 
এই জন্যই ইহীদিগের মধ্যে অতি অপ্প 
সংখ্যক লোককে বহু, বিদ্যাবিশারদ 
দেখিতে পাওয়া যায় । 

আবার চীনদিগের বুদ্ধিরত্তি তাদৃশ 
চচ্চিত হয় নাই,কিন্ত অতি প্রাচীন 
.কাল হইতে তাহারা শিপ্পনৈপুণ্য প্রকাশ 
করিয়া আসিতেছে । চীনদিগের অরস্থ] 
কখনই ইউরোপীয়দিগের ন/য় উন্নত 
হয় নাই এবং বোধ হয়, হইবেও না। 
চীনের যেরূপ বাহিরের বস্তর প্রতি 
মনেনিবেশ করিয়াছে, যদি তাহা দিগের 
মধ্যে সহশ্ে এক জনও দর্শন শাস্ত্রের 
আলোচনা করিত; তাহা হইলে যেরূপ 


ইউরোপীয়দিগের উন্নতি হইয়াছে,তাহা- 


দিগেরও অনেকাংশে সেই রূপ হইত রী 


সভ্যতার ইতিহাস 


(জ্ঞানান্কর, অঠ) ১২৮০ । 


অতএব এতদ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ হই- 
৪। প্রকৃত সভ১তা তেছে যে, আত্যস্তরিক 
ও বাহ্য সত্যতার সমক্টির নামই প্রকৃত 
সভাতা। কিন্তু এস্থলে ইহাও বক্তব্য 
যে, বাহ্য সভ্যতা আভ্যন্তরিক সভ্যতা 
অপেক্ষা সমধিক প্রবল হইলে, শীস্রই 
সেই জাতিকে অধঃপাতিত করে । ভোজ্য 
ভোগ্য বিলাসের বস্তু নহে। ভোজ্য 
ভোগা কেবল শরীরকে সচ্ছন্দ রাখিবে, 
এবং তাহা হইলে মনেরও উন্নতি সাধিত 
হইবে। কিন্তু মনের উন্নতি হইতে শা- 
রীরিক ন্লুখবিচ্ছিন্ন হইলে তদ্দার শীঘ্রই 
তত্তৎ জাতির বিনাশ হয়। প্রাচীন 
রোম, পারস্য, বাবিলন ও মধ্য সময়ের 
মুসলমানগণ ইহার দৃষ্টান্ত স্থল। 

আমরা উপরে যে কয়েকটী কথা কহি- 
লাম, তাহ দ্বারা 
গ্রমাণ হইতেছে 
যে, উক্মতিশীল সমাজই -সভ্যসমাজ | 
কিন্তু ইতিহাস অন্গসন্ধান করিলে দেখা 
মায় যে, উন্নতিশ্শীল সমাজ অপেক্ষা বনু- 
কাল উন্নত হইয়াছে কিন্ত এক্ষণে ধ্বংস 
হইবার উম্মৃখ ; এখন সমাজে অপেক্ষাকৃত 
অধিক সভ্য। ইহার উদারহণ ডিকেটট- 
দিগের অধীনস্থ রোম ও সীজরদিগের 
শাসন কালীন বিস্তীর্ণ রোম সাআ্রাজ্য। 
প্রথমোক্ত উন্নতিশীল সমাজে, শেষোক্ত 
সমাজের অপেক্ষা ২।১ জন উতকৃষ্ণতর 
ব্যক্তি বিশেষ থাকিতে পারেন, কিস্ত সম- 
ফিতে শেষোক্ত সমাজ, প্রথমোক্ত 
সমাজের অপেক্ষা অশেষ গুণে শ্রেষ্ঠ 
লোকে পরিপুর্ণ | 

উপসংহার কালে কত্তব্য যে, আমর] 
7 উপল'হার। সভ্যতার কয়েকটা 
তাঁব মাত্র বর্ণন করিলাম, কিন্ত প্রকৃত 
সংজ্ঞা অবধারণে অক্ষম | 


৫ উন্নত্ত ও অবন- 
তিশীল সমাজ । 











রিতার 


জানার, অঃ) ১২৮০1) চাদ কবির শ্হি ৪৩ [ 


শী শশীশিশীািিটিটিটাঁাীঁকিিটিিিটিিঁি টি োীঁকিাশ্যাীাটাাশীশাাশিশ শিিীীীশীঁ টিউন রে 


কাঁগার ক্ষেত্রে দিলীশ্বর পৃথুরাজের 
মৃত্যু দর্শনে চাঁদ কবির খেদ। 


কাদ মা ভারত ভূমি. বীর্-পূত্র-শোকে ! ! হে উচ্চ স্বাধীন নভঃ সপর্শি-নীর-ধর ! 
কীর্তি-কমলিনী-রবি. যার যশে মুগ্ধ কবি, রর পর পদ্ানত জনে, দেখিরা দরা্র্মনেঃ 
অস্তগত অজি মর্ভযলোকে ! অশ্রধার ঢাল নিরন্তর! 


কাঁদ গো কাদ গে! মাঙা, পথুরাজ তরে, তুঙ্গ শূঙ্গবান্‌ ওহে বীর হিমাচল । 
এত দিন অর্িগণ, লচিতে ভোমার ধন, হেরি র্‌ স্বদেশের দখ, তুষারে ঢাকভ মুখ; 
পারে নাই শ্বধূ ফার ডরে। ুন্ঘরে বহায়ে অশ্রু জল। 
অনন্ত নিত্রা হায়, অশক্ সে হাত ! কাদ মাতা বীণাপাণি, সকরুণ স্বরে, 
ধরি ঘাহা করবাল, এত কাল যেন কাল অপার কুপার সিন্ধ, রাজন) কুলের ইন্দু 
করেছিল ঘবন নিপাত । দীন বন্ধ, সম্বাটের তরে । 
নীরব এন হায়, সে গভীর সর! অতি দীন মানুষেরো হইলে মরণ, 
দা সর ঘগণ মনে, উত্সাহ নাড়াত রণে। অবশ্য কেহ না কেহ, দেখি তার মৃত দেহ, 
বিপক্ষেরে করিয়া কাতর । নেত্র নীর করে বিসজ্জ ন। 
ধরাঘ পতিত ভাল, আজি ধরাধিপ, কিন্তু হলে কাল প্রাপ্ত ধার্মিক ভূপতি, 
পশ্চিম কন্দর বাসী, ধনন পলন আজি, ক্রন্দনের কোলাহল, পরশে গগন তল; 
নিবাইল অগ্নি কুল দীপ । অশ্রু জলে ভিজে বসুমতী। 


হ] বীর! সুধীর ! প্রজাপ্রির ! যশোধন ! | 


অন্ধকার দেখি মাতা, তোগার ভ্রনন 
অগণ্য তনয় তব কিন্ত লাজে কির! কব, সুদে একেলা ফেলি, কোথ। তুমি গেলে চলি 
অন্ধকার করে এনয়ন ? 


তার তুল্য কোথা এক জন । এ ্ 
হায় হায়, হিন্দুদিগে জিনিয়! কৌশলে, 

দূরাত্বা সন সবঃ করিতেছে মহোৎসব ) .. 
দেখিয়া হৃদয় মম জবলে | 


এ 


ভাবি তব ভাবী দশা হে জনম ভূমি, 
রাবণের চিও1 সম, দহিছে অন্যর মম? 
কি রূপে তিষিবে ভবে তুমি ! 
কোথায় ভূভারহারি ক:ল্ক অবতার ? 
বিজাতীয় অত্যাচার, সছিতে না পারি আর 
“আশ্র আসি করহ উদ্ধার । 


দুর্কিপাকে হারাইয়া স্বাধীনতা মণি, 
বিজাতির, দাসী হয়ে, তাদের পীড়ন সয়ে? 
কেমতে হা বাচিবে জননি £ 


ভারত ভূমির দুখে কাদ সরিদ্ধরে ! হর কালি ভক্তগণ ত্রাস । 


বমুনাদি নদী মিলি, শোকাশ্র সলিলে গলি? জাগ মাগে। উগৃচত্ডা, করে পুনঃ ধরি খাখা 
কাদ সবে কল কল স্বরে । দেব দ্বিষ দৈত্য কর নাশ! 


পবনের সঙ্গে কাদ বন উপবন ! 
মর্মরে বিটপী বৃন্দে, কাঁদ সবে নিরানন্দে, 
করিয়! হিমাশ্র বরিষ্ণ। 


স্পা ক পপ ৮ প্পপ্প রা ওক 
দে * 0 
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পা িশপপাপীশস্পিপপপপাশাপাশশীাপিপপী পিস শা পাশা পিশিশিীশিশীিশিশি পিপিপি সপাশাসপসীীসশী 


প্রীবৈষ্ব সম্প্রদায়ের অন্তর্গত রামানন্দী ও অন্যান্য সম্প্রদায় | 


শ্ীবৈষ্ণৰ সম্প্রদায় * হইতে কালক্রমে 
অন্যান্য আরও কতকগুলি সম্প্রদায় উৎ- 
পন্থ হইয়াছিল । সেই সকল সম্প্রদায় 
প্রীতবষ্ণব সম্প্রদায়ান্তর্থত হইলেও তৎ- 
সহ মুলে অনেক পৃথক। বোৌধ হয়, প্রীবৈ- 
ষ্বদিগের মধো ভোজা, 
সম্বন্ধে অতি কঠোর নিয়ম প্রচলিত থা- 
কাই ইহার প্রধান কারণ। সত্য বটে, 
কোন ধর্ম স্তন প্রচলিত বা সংস্কৃত 

হইলে তাহার অব্যবহিত পরিব্তী লো- 
কেরা স্থার্থশূন্য, নায়পরায়ণ, ধর্মনিষ্ 
এবং সময়োচিত উন্মত্তমনাঃ ও বিশিষ্ট 
বুদ্ধিসম্পন্ন হইয়া থাকে; 
উদ্যম ও উত্সাহ অনতি দীর্ঘকাল মধ্যেই 
নির্বাণ ভুইয়া যায় এবং সাধারণ জন- 
সুলভ আলস্য ও অক্দমণ্যতা ততস্তানে 
আপন আধিপত্য বিস্তার করিতে থাকে। 
যে ধর্ম বাহ্য কঠোরতাবিহ্ীন, তীনা 
কিছুকাল স্থায়ী হয়; কারণ মন্থুব্য প্রকু- 
তির অন্গযায়ী স্বুখলিগ্মু এবং প্রকৃষ্ট 


জ্ঞানীভীবে অধিকাংশ লোকই এঁহিকের : 


আশু-সুখপ্রদ পদার্থের প্রতিই সবিশেষ 
নিবিষ্টচিত্ত। 

« রামাল্গজাচার্যের জন্ম গ্রহণের পর | 
এক শতাব্দী অতীত হইতে না হইতেইঃ : 


রামানন্দ নামক এক ব্যক্তি দ্বারা একটী । 


স্বতন্ত্র সম্প্রদায় সংস্থাপিত হয় । ইহা- 
রই নাম রামানন্দী বা রামাওয়]ৎ । 
কালে এই রামানন্দী সম্প্রদায় হইতে. 


| উিফৰ ও দায় । 


ভো।জনাদি ' 


৷ হইয়া বনু দিনান্তে গ্রত্যাগত হইলেন; 


কিন্ত প্রথম; 


২২০ শশীশ্ীশীীশ্পীশীিশিটি শশী 


 শাপীপীপ ৮ পিপিপি শাটিশ শি নি 


| 
ৃ 


কবীরপন্থী, দাছুপস্থী, খাকী, মলুকদাপী, টু 





* শ্রীবৈজ্ঞব সম্প্রদায়ের বিবরণও ৬ ৬ সংখ্যক 


পত্রে লিখিত হইয়াছে । 








৷ একটী স্বতক্ত্র সম্প্রদায় সংস্থাপন করি- 
। লেন । 


'কুর্ম, বরাহ প্রভৃতি নীচ প্রাণীর রূপ 


কি? বিশেষ সংসারমুক্ত ভক্তের আবার 





উনার অঃ, ১২৮০ যী 


রুইদাসী, মীরাবায়ী প্রভৃতি বিস্তর সম্প্র- 
দায় উপজনিত হইয়াছিল । 

রামানন্দ কোন্‌ নময়ে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন) তাহা নির্ণয় করা তাদৃশ 
সহজ নছে। কথিক অবছে, তিনি প্রথ- 
মতঃ রামাল্গজ সম্প্রদার়ান্তর্ঘত ছিলেন। 
একদা দেশ ভ্রমণে গৃহ হইতে বহির্তি 


সুতরাং আখড়াস্থ অন্যান্য যাঁবদীয় 
বৈষ্ণব তাহার প্রতি ভক্ষ/ ভোজ্য সম্বন্ধে 
সন্দিহান হইয়া, তাহাকে পৃথক্‌ থৃ্ছে 
আহারাদি করিতে আদেশ করিলেন ধ 
রামানন্দ আপনাকে অপমানিত বোধ 
করিয়। বারাণমীর পঞ্চগঙ্জা ঘাটে অব- 
স্থিতি করিলেন । এবং তথায় কিয়দ্িবস 
অবশ্থানাস্তর আপনার মত প্রচার দ্বারা 


রামানন্দের দ্বাদশটী প্রধান শিষ্য ছিল। 
তাহাদের নাম। 


১ আশানন্দ ৭ শবানন্দ 
২ কবীর ৮ ধন্ব] 

৩ রোইদাস ৯) সেন 

৪ পীপা, ১০... মহানন্দ 
৫ স্থুরসুরানন্দ ১১ পরমানন্দ 

৬ মুখানন্দ ১২ ত্রিয়ানন্দ 


রামানন্দ জাতিভেদ মানিতেন না। 
তিনি বলিতেন যে, ভগবান্‌ যখন মৎস্য, 


ধারণ করিয়াছিলেন, তখন ভক্তগ্রণ নীচ 
জাতি মধ্যে জন্ম গ্রহণ করিতে আশ্চর্য্য 





প০০স্প্‌ 


জ্ানাঞ্কুরঃ অঃ, ১২৮০ |) 
জাঁতাভিমান কি? জাতিভেদের প্রী- 
ধানা না থাকায় রামানন্দের শিষা সংখ্যা 
দিন দিন ব্ধিত হইতে লাগিল । 
রামানন্দের অনেক শিঁবোর সম্বন্ধে 
বিস্তুর অদ্ভুত কথ। শ্রবণ করা যায়। 
সে সকল সত্যই হউক বা মিথ্যা হউক, 
কিন্চ তাহার মধ্যে কিছু আশ্চর্য্য না 
থাকিলে ও রূপ বাকোৎ্পত্তির কোনই 
কারণ হইতে পারে না । 
প্রাগুক্ত দ্বাদশ ব্যক্তি ব্যতীতও এ 
জ্রদীয়ে আরও অনেক প্রসিদ্ধ লোক 
ছিলেন । তন্মধো লাভাজি, স্থরদাঁস, 
তুলসীদাস ও জয়দেব সমধিক প্রসিদ্ধ । 
ডোমকুলে লাভাজির জন্ম হয়। লা- 
ভত]জীর অধ্টবর্ষ বয়£ত্রম কালে দেশশ- 
মধ্যে দুর্ভিক্ষ ভইয়াছিল ; সুতরাং বিধবা 
মাতা তীহাকে প্রতিপালনাক্ষম ভইয়] 
একাকী প্রান্তর মধ্যে তাগ করিয়া যান । 
দৈবাৎ সেই সময়ে কীল এবং অগ্রদাস 
নামক ছুই জন টনঞ্চব সেই পথে গ্রমন 
করিতে করিতে তাহাকে তদবস্থ দেখিয। 
আঁপনাদিগের আখড়ায় লইয়া সন্তান- 
বৎ প্রতিপালন করেন । অগ্রদ।স লভা- 
জীকে বিষ্ণ মন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন । 
লাভাজীউ * ভক্তমাল” গ্রন্থের প্রণেতা । 
স্ুরদাম অন্ধ ছিলেন। তিনি এক জন 
প্রসিদ্ধ কবি ও” পরম বিষ্টভক্ত | সুরদা- 
সকে একটী স্বতন্ত্র বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
প্রবর্তক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। যে- 
হেতু যে সকল অন্ধ টু গীত গাইয়া 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়| বেড়ায়ঃ তা" 
হাদের অধিকাংশই তাহার মতাবলম্বী | 
লোকে এ সকল বৈষ্ঞবকে সুরদাঁসী বলে। 
বছুদবীদাড স্বীয় পত্বীর দ্বার প্রথ 


£ রামমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া চিত্রকুট 


টা অবস্থিতি করেম। দীল্লির সআট্‌ 


টৈষ্ণব সম্প্রদায় ৪৫ 


সাজেভান তুলসীদাসের যশঃশ্রবণ করিয়। 
তাঙ্ীকে বহু সমাদরে দিল্লীতে আনয়ন 
করেন । কিন্চ ছুর্ভাগ্য বশতঃ স্ুরদাস 
সআাটের কোপ দৃষ্টিতে পতিত তইয়। 
কারাগারে অবরুদ্ধ হইলেন । পাশ্ববত্তী 
লোকেরা মহাপুরুৰ তুলসীদাসের অব- 
রোধ বার্বী শ্রবণে মহানিষ্ট আশঙ্কা 
করিয়া তীঙ্ীকে যুক্ত করিবার নিমিত্ত 
সম্ীটের নিকট আবেদন করিলেন । 
সঙ্মঁট ভীত হইয়া তুলসীদাসকে মোচন 
করিলেন এবং কথিত আছে, তাহারই 
বাক্যান্থসারে দিল্লী পরিতাগ করিয়! 
জাভানাবাদে বসতি কাঁরলেন । 

কেহ কেহ বলেন, তুলসীদ।স চিত্রকুট 
পর্বতের নিকটন্ত ভাঁজপুর গ্রামে ব্রাহ্মণ- 
বংশে জন্ম গ্রহণ করেন । পরিণত বয়সে 
ভুলসীদাস কাশীরাজের দেওয়ানী পদে 
নিযুক্ত হইয়া বারাণসী ধামে আগমন 
করেন । এ স্যানে কিয়দ্দিবস অবস্থানা- 
নন্তর অগ্রদাসের শিষা জগন্নাথ দাস 
দ্বারা বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত হন। এই 
তুলসী দাসই হিন্দী ভাষাতে রামাঁরণের 
অনুবাদ করিয়াছিলেন এবং তদ্যতীত 
মৎস্য, রামগুণাবলী 'ভৃতি আরও কএক 
থানী গ্রস্থ রচন1 করিয়াছিলেন ৷ ১৬৬০ 

বতে তুলসীদাস লোকান্তর প্রাপ্ত হন। 

 জুপ্রাসিদ্ধ কবি, জয়দেব ঠাকুর, বর্- 
মানের অন্তঃপাতী কেন্দুবিলু গ্রামে জন্ম 
গ্রহণ করেন । তিনি প্রথমতঃ বৈরাগ্য 
আশ্রয় করিয়1 গৃহ হইতে রহিত হন, 
কিন্ কিয়দি'বিস পরে স্ত্রী গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হুইয়াছিলেন। ভক্তমাল গ্রন্থে 
লিখিত অ।ছে যে, জয়দেব বিবাহ করিতে 
অনিচ্ছু ছিলেন, কিন্তু স্বীয় ইন্টদেব জগ” 
নাথের দারুময় মূর্তির আদেশে; জনেক 
ব্রাহ্মণ কন্যার 'অঙুরোধে পাণিগ্রহণে 


৪৬ বৈষ্ঞব সম্প্রদায় | 


বাধ্য হইয়াছিলেন । কাষ্টমূর্তি অন্কুরোধ 
করুক বা না করুক, যতদূর পাষাণ হৃদয় 
হউক ন1] কেন, যুবতীর অনুরোধ ও 
অশ্রপাতে বিগলিত না হয়, এরূপ লোক 
কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। 

সুন্দরীর অহ্ছরোধ বাক্য দৃষ্টান্তরূপে এ 
স্থানে উদ্ধৃত করিলাম । 

“তুমি ঘদি কর ত্যাগ আমি না ছাড়িব। 
কায়মনোবাক্যে তব চরণ সেবিব।” 
ভক্তমাল | 

জয়দেব গাহস্ত্য আশ্রম অবলম্বন কর- 
ণানন্তর স্ুপ্রসিদ্ধ গীত গোবিন্দ গ্রন্থ 
রচনা করেন । বোধ হয়, রমণী সহ- 
বাসে কোমলাস্তর না হইলে তিনি কখ- 
নই এরূপ স্ুললিত কবিতা রচন। দ্বার 
মানব মণ্ডলীকে চমতকুত করিতে পারি- 
তেন না। 

কবীর পন্থী । 

কালসহকারে রামানন্দী হইতে যে 
কয়েকটী সম্প্রদায় উৎপন্ন হইয়াছিল, 
তন্মধ্যে কবীর পন্থীই সর্বাপেক্ষা গ্রধান। 
রামানন্দের শিষা কবীর দ্বারা এই সম্প্র- 
দায় সংস্তাঁপিত হয় । ইতিহাস অন্গু- 
সন্ধানে ধর্ম সংস্কারক ও প্রবর্তকদিগকে 
যে সমস্ত গুণে ভূষিত দেখা যায়, তন্মধ্যে 
বোধ হয়, কবীর কোন অংশেই ন্থ্যন 
ছিলেন না; তিনি একজন বিশিষ্ট বুদ্ধি- 
সম্পন্ন উন্নতমন1 ও নিঃস্বার্থ ব্যক্তি | 
শিক গুরু নানক কবীরের গ্রন্থ হইতে 
এত নীতি উদ্ধত করিয়াছেন যে, বৌধ 
হয়, তাহার ধর্শ কবীরের ধর্মের একটী 
আখ মাত্র । | 

ভক্তমাল গ্রন্থে লিখিত আছে, কবীর 
এক জন বিধবা ব্রাহ্মণ কন্যার গর্থে জন্ম 
গ্রহণ করেন। পাছে কবীর জারজ সন্তান 


(জ্ঞানাক্কুর, অঃ) ১২৮০ 


নামে অভিহিত হন, এই জন্য তাহার 
দলম্থ লোকেরা অনেক রূপ কম্পিত উপ- 
ন্য(স রচনা করিয়৷ তদীয় জননীর সতীত্ব 
প্রতিপাদন করিয়াছেন | যাহাহউক, 
এজন তাহারা কোন ক্রমেই সম্পুর্ণ দোষী 
হইতে পারেন না। যেহেতু এমত অব-. 
স্থায় অনেকেই এরূপ কম্পিত উপন্যাস 
দ্বার আপনাদিগের পক্ষ সমর্থন করেন। 
এঁ বিধবা যুবতী অপযশগ্রস্ত হইতে 
আপনাকে রক্ষ"হেতু সন্তান প্রস্থত 
মাত্রই এক অরণ্যে নিক্ষেপ করিয়া গৃহ 
প্রত্যাগত হইলেন ! ট্দবাৎ সেই সময়ে 
একজন জোল! এ পথে গমন করিতে 
সদ্য প্রস্থত শিশু একাকী পতিত দেখিয়। 
দয়ার্রচিত্তে তাহবকে গ্রহে আনয়ন করিল। 
এ তন্তবায়ের সন্তান ছিল না, প্ুতরাং 
তাহার জী কবীরকে আপন সন্তানবৎ 
লালনপালন করিতে লাগিল । 
কোন্‌ সময়ে কবীর জন্মিয়াছিলেন, 
এবিষয় নির্ণয় কর! সাধ্যায়ত্ত নহে, তবে 
বোধ ভয়, তিনি রামানন্দের অব্যবহিত 
পরবত্তধ লৌক ছিলেন | . 
কবীর মুসলমান দ্বারা গ্রতিপালিত 
হওয়ায় মুসলমান জাতীয় বলিয়াই খ্যাত 
ছিলেন । মুসলমান কি রূপে রামীনন্দের 
শিষা হইলেন, এবিষয়ে অনেকের সংশয় 
হইতে পারে । এই বিষয়ের অনেক 
বাল্পনিক বৃতীস্ত আছে, সে সমুদায় 
আমাদের বিশ্বাসযোগ্য নহে, সুতরাং 
এস্থলে তাহার উল্লেখ অনাবশ্যক বোধ 
করিলাম । বোধ হয়, রামানন্দের 
তাদৃশ জাত্যভিমান না থাকায় তিনি 
কবীরকে স্বমতে দীক্ষিত করিয়াছিলেন | 
কবীর বৈষ্ণব ধর্ধ গ্রহণ করিয়! হিন্দু 
ও মুসলমান উভয় সক্্রদায়েরই বিপক্ষে 
ধারণ করিলেন। এবং আপনার 
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নিঃস্বার্থ বৈরাগ্য ভাব দ্বারা অনেককে 
তন্মতাবলম্বী করণে, সক্ষম হইলেন । 
কবীর হিন্দু ও মুসলমান উভয়কেই একই 
তাকে দৃষ্টি করিতেন । তিনিই প্রথমতঃ 
বৈষ্ণব সম্প্রদায় মধ্যে জাতিভেদ উম্মুলন 
করেন । 

কবীরের মৃত্যুতে মুসলমান ও হিন্দু- 
দিগের মধ্যে ঘোরতর কোলাহল উপ- 
স্থিত হইল | যুনলমানেরা তাহার শবকে 
আপনাদিগের ধন্মান্থসারে সমাহিত এবং 
হিন্দুরা দাহ করিতে উদ্যত হুইল ; এই 
রূপ গে।লযোগের পর শেষে কাশীরাঁজ 
ভাঙার অদ্ঘশব আপন রাজধানীতে 
আনয়ন করিয়া দাহ করিলেন | এব 
মুসলমান দলাধিপতি বিজিলিখা অর্ধ 
শরীর সমীছিত কবিলেন। 

কবীরপস্থীদিগের অনেক গ্রন্থ আছে, 
তন্মধ্যে প্রধান২ং কয়েক খানির নাম 
নিম্নে লিখিত হইল । (১) সুখনিধান, 
(২) গোরখনাথ কি গোষ্ট, (৩) কবীর 
পাঞ্ডজি, (৪) রমেণিঃ (৫) বীজক, (৬) 
শ।খি গ্রস্ৃতি। এতদ্বাতীত আরও ১৭ 
১৮ খানা পুস্তক আছে । এই পুস্তকাঁবলি 
উত্তম রূপ অধ্যয়ন না করিলে কেহ কবী- 
রের মতে পণ্ডিত হইতে পারেন না। 
কিন্তু সচরাচর প্রায় সেরূপ ব্যক্তি দৃষ্ট 
হয় না, অধিকাংশই ২১ খানি গ্রন্থ অধ্য- 
য়ন করিয়! পণ্ডিত নামে ৰিখাত হন। 

কবীরপন্থীরা একেশ্বর বাদী এবং 


কবীর পস্থীর্দিগের 
কিতা মত রামানুজদিগের 


ন্যায় ঈশ্বর সাকার ও সগুণ স্বীকার 
করেন । 
ঈশ্বর সর্ধশক্তিমান ও পবিত্র স্বরূপ 
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হইলেও পাঞ্চ ভৌতিক ও ত্রিগুণাত্সক 
শরীর বিশিষ্ট, তাহার শরীরগত জড়- 
পদার্থ নিতা । কবীর পন্থীরা মায়ার 
অসত্য স্বভাব ও দেযাশ্রিত আচরণের 
কথ1 পুনঃ২ উল্লেখ করেন এবং ব্রক্ষমাদি 
দেবতাদিগকে মায়ার বশতাপন্ন বলিয়। 
তাহাঁদগের প্রা করিতে অস্বীকার 
করেন । জীবাস্সা যে পর্যস্ত না জানিতে 
পারে যে, কোথ। হইতে তাহার উৎপত্তি 
হইফ্কীছে, সে পর্যন্ত নানা প্রকার যোনি 
ভ্রমণ করে । দয়া প্রধান ধম্ম, সুতরাং 
সজীব শরীরের রক্তপাত কর অতি 
ঘোরতর কুকম্ম, সংসার পরিত্যাগ কর] 
সুবিভিত বটে, কারণ গাহস্থ্যাশ্রমে 
আশা, ভয়, কামনাদি দ্বারা চিত্ত 
শুদ্ধি ও শান্তি লাভের ব্যাঘাত এবং 
অবিশ্রামে নর ও ঈশ্বর বিশ্বাসের চিন্তা 
নিবারিত হয়।”? 

কবীরপন্থীরা বিশেষ রূপে না জাশিয়। 
শুনিয় কাহার নিকট দীক্ষিত হয় না, 
কারণ কবীর পুনঃং বলিয়াছেন যে, গুরুর 
দোষে শিষ্য ও শিষ্যের দোষে গুরু দায়ী। 
এমতে তীর্থ ও উপবাসাদি নিসিদ্ধ এবং 
কোন প্রত্যক্ষ বস্তু উপাস্য নহে। 

শআ্রুত গোপাল দাস, ভগোদাস, নারা- 
য়ণ দাস, চুড়ামন দাস, জগদাস, জীবন 
দাস, কমাল, তক সাহী, জ্ঞানী, সাহেব 
দাস, নিতাযানন্দ, কমল নাদ নামক দ্বাদশ 
ব্যক্তি এই সম্প্রদায়ের দ্বাদশ শাখার 
প্রবর্তক | ইহারা ভার তবর্ষে সর্বত্রই পরি- 
ব্যাণ্ড হইয়াছিল, কিন্তু সকলের মধ্যে 
বারাণসীর কবীরচৌর সম্প্রদায় সমধিক 
প্রসিদ্ধ | 
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প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিগ্ত সমালোচন। 


স্মৃতি ততঃ বহরমপুর সত্যরত্ব যন্ত্রে 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত, প্রথম খণ্ড । ইহাতে 
রঘনন্দন স্মার্ভ ভডীচার্য্য সংগৃহীত 
অন্চাবিংশতি তত্ব ক্রমে ক্রমে মুল গ্রন্থ 
অন্থবাদের সহিত প্রচারিত হইবে | এই 
কয্যের নিমিত্ত অনুবাদক ও প্রকা- 
শক আমাদগের বিশেষ কৃতজ্ঞতার 
ভাজন হইবেন । 

সকল দেশে সমাজের অন্ত অব- 
স্থাতে ধর্মতত্ত্ব এবং ধর্ম-সংক্রান্ত অনুষ্টান 
প্রণালী কতিপয় যাজক ব্যতীত অন্যেয় 
সম্পুর্ণ অগম্য থাকে । কেবল ধর্মশাস্ত্ 
কেন, অধিকাংশ শাস্ত্র জ্ঞান যাজক 
মণ্ডলীর এক চেটিকা থাকে। সেই সমস্ত 
ছুর্ধোধ শাস্ত্রে সাধারণ লোকে প্রবেশ 
করিতে পারে না। এবং অনোরও তদ্ি- 
যয়ক কোন কথা জানিতে হইলে যাজক 
দিগেরই দ্বারস্থ ভইতে হয়। বর্তমান 
সময়ে আমাদিগের দেশে অন্য শাস্ত্র 
কাহার একচেটিয়া নাই, কিন্তু এখনও 
ধর্মশান্ত্রে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মহাশয়দিগের 
একাধিপত্য । 

কোন ধর্মকার্যের অহ্ুঠান করিতে 
হইলে তাহার দিন ক্ষণ প্রভৃতি সহু- 
দায়ই স্মার্ত অধ্যাপক মহাশয়দিগকে 
জিজ্ঞাসা করিতে হয়। একটি প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে হইলে ভউচার্যাদিগের নিকট 
পতি, লইতে হয়, বিষয়ী লেক যতই 
বিজ্ঞ ও বুদ্ধিমান হউন, তীহাদিগের 
কিছুই বলিবার সাধা নাই । কারণ স্মৃতি 
শাস্ত্র সংস্কৃতি রচিত, এবং তাহারা সংস্কৃত 
ভাষায় অনভিজ্ঞ | কিন্ক'রমাপতি তক- 
রত্বু মহাশয় যে কার্যে ব্রতী হইয়াছেন, 
তাহ। সম্পন্ন হইলে, এই অন্মবিধ|! অনে- 
কাংশে নিরাকৃত ছইবে। রথুনন্দনীয় 


স্বতি সংগ্রহ বাঙ্গালা দেশে বিশেষ 
আদরণীয় এবং তদহ্গুসারেই দেশীয় 
আচার বাবহার এপর্যন্ত চলিতেছে, 
সেই গ্রন্থের অনুবাদ শেষ হইলে ধর 
শাস্ত্রে সাধারণের যথেষ্ট প্রবেশ হইল । 

যদি কেহ বলেন যে, এল্ষণে সমাজের 
যে প্রকার পরিত্তৃন হইতেছে, তাহাতে 
কিছু কাল পরে স্মৃতি ব্যবস্থা তত আ- 
বশ্াক থাকিবে না। একথায় আমরা 
দ্ধ করতে পারি নাঃ কারণ হিন্দু 
শবআ্ান্ধারী আচার ব্যবহার কোন 
কালে ভারতবর্ষ হইতে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত 
হইবে, বোধ হয়না । যদিও বিশেষ 
বিশেষ লোকের বা অশ্প্রদায়ের পক্ষে 
অনাবশ্বাক ভরঃ তথাপি প্রাচীন আচা- 
রের ইতিহাস জানিবার জন্যও ইন 
তাহাদিগের দেখিবার যোগ্য ভইবে। 

ভারতবষে মন্তু, আত্রিঃ বিষ্ণু, হারিত 
প্রভূংত অনেক খধির সংহিতা মান্য ও 
প্রচলিত আছে। তাহাদিগের মধ্যে 
পরস্পর কোন কোন বিষয়ে বিলক্ষণ 
মতব্ষৈম্য দেখা যাঁয়। স্মার্ত ভট্টা- 
চার্যের ন্যায় সংগ্রহকারেরা সেই সমস্ত 
মতবৈলক্ষণ্য স্থলের মামাংস|৷ করিয়া- 
ছেন। অসংস্কুতচ্ঞ বা অপ্প পংস্কতজ্ঞ 
বাক্তিদিগের পক্ষে মুল সংহিতা দেখিয়। 
বা অন্থ্বাদ পাঠ করিয়াও তৎ্স্থলের 
সিদ্ধান্ত করা নিতান্ত স্কিন, এই জন্য 
এই সকল সংগ্রহ গ্রন্থের বিশেষ প্রয়ো- 
জন আমরা ভরসা করি, স্মৃতি তত্ব 
দেশীষ বিদ্যান্গরাগী মহাশয়দিগের নিকট 
বিশেষ আদরণীয় হইবে, ইহার অল্গ- 
বাদ উত্কৃষ্$,। অথচ যথাসন্তব সরল ও 
'ুগম হইতেছে । 


জ্ঞানাক্কুর, পৌঃ) ১২৮০1) 


মনুম্মদের জীবন বৃত্তান্ত । 


৪৪১ 


মহম্মদের জীবন বৃত্তান্ত সমালোচন । 


বোধ হয়,আমাদের পাঁঠকবর্গের নিকট 
এই মহাপুরুব অপারচিত নহেন, এবং 
উাহার মতাবলম্বী মুসলমান দিকেও 
পাঠিকগণ সর্বদা প্রত্যক্ষ করিয় থাকেন। 
ঈদূর্শ বাক্তির জীবনচরিত জানিতে সক- 
লেরই কৌতুহল হইয়া থাকে। আমরা 
অদ্য এই মহাক্সার সংক্ষেপ জীবনচরি ত 
বলিতে প্রত হইলাম | বোধ হয়, 
পাঠকগণও এতৎ পাঠে কিঞ্চিৎ তৃপ্তি 
ল[ভ করিবেন । 

লোহিতমাগর, ভারত মহাসাগর ও 
প;রস্যোপসাগরের মধ্যবর্ত্ব যে বিস্তীর্ণ 
উপদ্ধীপ দৃষ্ট হয়, তাহার নাম আরব- 
দেশ । এই দেশের স্থানভেদে প্রকৃতির 
ভীষণ ও মোহন উভয়ভাব লক্ষিত হয় 
কোথায় বা নয়নরঞ্জনকাঁরী হরিছর্ণ 
শসা ক্ষেত্র অধিবাসগণের সুখ স্বচ্ছন্দতা 
বর্ধন করিতেছে, কোথাও বালুকাময় 
মরুভূমি স্ুর্ধ্যাতপে অধিকতর ভীষণ 
মুর্তি ধারণ করিয়! জনগণের ভীতির 
সঞ্চার করিতেছে, কোথাও মৃদু বেগবতী 
শ্রোতস্বতী গ্রাম বা নগরের সন্নিধানে 
প্রবাতিত হইয়া তত্রত্য ভূমির উর্বরতা 
সম্পাদন করিল্তছে, কোথাও শত শত 
ক্রোশ স্থান নিরঘ্বু ভাব ধাবণ করিয়া 
পিপাসাকুল মানব মণ্ডলীর ক শুষ্ক 
করিতেছে | কিন্ত সামানাতঃ আরবদেশ 
জলশৃন্য মরুভূমি বলিলে অততযুন্তি হয় 
না। বোধ হয়, এই এক কারণেই আর- 
বের অধিবাসিগণ বনু কাল এক স্কানে 
অবস্থিতি করে না | অন্যান্য পশ্ুপাল- 
নোপজীবী জাতির ন্যায় আরব দেশী- 
য়েরাও নিরন্তর বাসস্থান পরিবর্তন 


.পশপ 


করে । ফখন যেখানে পশুদিগের আ.- 
হারোপযোগী তৃণ ও জলের সুবিধা 
দেখে, তখন সেই স্তানই বাসোপযুক্ত 
মনে করিয়া তথায় অবস্থিতি করে, 
গশ্চাৎ তথাকার ছূর্দাদি তৃণ সকল 
নিঃশেষিত হইলে স্থানান্তরে চলিয়া যায়। 
ঞকৃতির নিয়মই এই- যে দেশে আ- 
হার ও সাংসারিক অন্যান্য উপকরণ 
প্রায় অনায়াসে সাধা, তত্রতা লোক 
অপেক্ষাকৃত বিলাশী। এই বিলামিতাই 
আবার লোককে দুর্বল ও অকর্মণ্য 
করিয়া উঠায়, লোকে স্থুখে জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিতে পারিলে জীবনের প্রতি 
বিশেষ মমতাবান্‌ হয়। বাঙ্গাল দেশে 
আহার ও সাংসারিক স্থুখ অল্পাদনার্থ 
বিশেষ ক্রেশ সহ্য করিতে হয় না। 
বোধ হয়, এই কারণেই আমর ভীরু- 
স্বভাব ও বিলাসী। | 
পক্ষান্তরে আরবের অবস্থা আমাদের 
দেশের বিপরাত। তথায় সামান্য আহা- 
রার্থেও উতৎ্কট শ্রমের প্রয়োজন । আর- 
বীয়দিগের জীবন সুখের জীবন নছে ; 
বোধ হয়, এ নিমিত্তই তাহারা স্বভা- 
বতঃ বলবীর্যযসম্পন্ন, জীবনের প্রতি, 
মমতাশৃনা, সুতরাং যুদ্ধপ্রিয় ৷ আশিয়া, 
আফ্কা, এবং ইউরোপ, এই তিন মহা- 
দেশের অনেক স্থানেই এক সময়ে আরখ-.. 
গণ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল । কিন্তু 
কোন্‌ জাতি আরবে আধিপত্য বিস্তারে 
সম্যক কৃতকার্য হইয়াছে ? প্রকৃতি কোন 
কালেই আরব দেশীয়দিগকে অনায়াসে 
সাধ্য আহার বা অনাবিধ বিলাসবস্ত 
প্রদান করেন মই, যথার্থ বটে, কিন্ত 


৫০ 


তাহাদিগকে স্বাধীনতীরূপ অগুল্য বুত্ 
দানে সর্বদাই মুক্তস্তস্ত রহিয়াছেন | 
যখন ভুবনবিখ্যাত আলেকজাগুর গ্রীক 

হইতে সিন্ধু নদ পর্যন্ত আপনার জয়- 
পতাকা উড্ডীন করেন, আরব তখনও 
স্বধীন ছিল,| যখন দিগন্তব্যাপী রোম- 
সাআাজ্য ক্রীটন দ্বীপ হইতে সমস্ত ইউ- 
রোপ খণ্ড পদানত করিয়াছিল, আরব 
তখনও স্বাধীন ছিল; আরবের বীর্ধয- 
বত্তীই যে ইহার কারণ, এমত নহছে। 
অন্ুর্বরতা, নির্ধনতা ও সম্মুখে ভীষণ মরু 
দেশই এই সকল প্রকার জাতির কবল 
হইতে আরবকে এক সময়ে রক্ষা করিয়া- 
ছিল । ইহাও এক প্রকার অন্কমানসিদ্ধ 
ফলতঃ যে প্রকীরেই হউক, আরব সত্য- 
যু হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত স্বাধীন, 
তাহার সন্দেহ নাই। এ সম্বন্ধে আরবের 
ন্যায় সৌভাগ্যশালী দেশ ভূমগুলে 
অদ্পই আছে । 

যদিও আরবেরা মহম্মদের আবির্ভী- 
বের পুর্ধে ভিন জাতির সহিত কোনরূপ 
বিগ্রহে প্ররত্ত হয় নাই, তথ।পি তাহাদের 
গুহবিবাদের বিরাম প্রায় ছিল না বলিলে 
আতুযুক্তি হয় না। 

আরবের প্রধানতঃ দ্বাদর্শ শাখায় 
বিভক্ত ; এই প্রতোক দলের স্বতজ্ত স্বত্তর 
দলপতি ছিল । . কিন্ত এরা বা, হেড্জাজ, 
এই উভয় রাজবংশের কোন কোন 
ভূপতি সময়ে সময়ে প্রবল হইয়] অনেক 
সম্প্রদায়ের উপর স্বাধিকার বিস্তার করি- 
য়াছিলেন। এই রূপ অধিকার বিস্তার 
কখনও স্থারিবূপে সম্পন্ন হয় নাই। 
বিজেতা ভূপালের লোকান্তরপ্রাপ্ডি 
হইলে অনেক সময়ে অধীনগণ তদীয় 
উত্তরাধিকারির বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়া 
পুনর্ধবার স্বাধীন হইয়াছেন। এরূপ ঘটনা 


মহুম্মদের জীবন বৃত্তান্ত 


 (জ্বানাক্কুর, পো, ১২৮০ । 


অতি প্রাচীন কাল হইতে মহম্মদের । 
সময়ের প্রাক্কাল পর্যান্ত নিরন্তর চলিয়া : 


আসিয়াছিল। 

যে মহাপুকষ, এই বিভিন্ন প্রকৃতি, 
পরস্পর কলকহপ্রিয়, অস্থিরচিত্ত আরব- 
দিগকে একতা স্যত্রে বন্ধন করিয়া হুতন 
বলবীর্ষ্য প্রদান করিয়] ভূমগুলে বিখ্যাত 
জাতি বলিয় প্রতিপন্ন করেন, তাহার 
নাম মহম্মদ ; ইনি ৫৬৯ শ্রীষ্টাবে মন্কা 
নগরে জন্ম গ্রহণ করেন, ইহার পিতার 
নাম আবছুল্পা । আবছুল্ল। বিখ্যাত কো- 
রেস বংশীয় মহাবীর আবছুল মতালে- 
বের সর্ব কনিষ্ পুভ্র। এই বংশীয় 
হ]সেম নামা কোন ব্যক্তি এক সময়ে 
মকা বাসিদিগে বিশেষ উপকারসাধন 
করিয়াছিলেন । তদবধি এই বংশীয়ের! 
মক্ক1 নিবাসিদিগের বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র 
ছিলেন । প্রসিদ্ধ কাবা নামক পবিত্র 
ধর্ম স্থান ইহাদিগেরই হস্তগত ছিল । 

গুর্বতম চরিতাখ্যায়ক মাত্রেই আ- 
লোচ্য ব্যক্তির জন্বা, মৃত্যু, বাল্যাবস্ত। 
প্রভৃতি মানারূপ অলৌকিক ঘটনা বর্ণন 
কারয়! গিয়াছেন । মহম্মদের পারিষদ 
অথবা চরিতাখ্যায়কের1ও এই প্রসিদ্ধি- 
রীতি অতিত্রম করেন নাই । মহম্মদ 
ভূমিষ্ঠ ভইবার সময় তীহার মাত 
প্রসববেদনা অন্থুভব করেন নাই । এই 
সময়ে স্বগর্শয় কিরণে চতুর্দিগ আলো- 
কিত হইয়াছিল, নদী সকল উচ্ছলিত 
হইয়াছিল, স্বর্থ হইতে পুষ্পরফ্টি হই- 
য়াছিল, ধর্মশবিদ্বেধী যোধবর্গ নান] রূপ 
কুম্বপ্পু দেখিয়া হতাশ হইল, অগ্নি- 
প্রুজকদিগের যজ্জীয় অগ্নি নির্বাণ হইল, 
পৌতলিকদিগের উপাস্য দেবদেবীগণ 
স্থানভ্রষ্ট ও ভূপতিত হইল । ইঈঁদৃন্শ 
অলৌকিক ঘটনাবলী দৃষ্টে জনগণ চমৎ- 


সপ শি হত 


জানান্কুর। পৌঃঃ ১২৮০ 1) 


কৃত হুইর! উঠিল, কেহবা কুলক্ষণ 
বিবেচনায় ভীত, কেহ বা লক্ষণ ধলিয়া 
আনন্দিত হইয়াছিল | 

ক্রমে শিশুর বয়ঃক্রম সাত দিবস 
হইলে তাহার পিতামহ সমারোহ পুর্বক 
নামকরণ ও অন্পপ্রাশনক্রিয়া সমাপন 
করিলেন । মহশ্মদের বয়ঃক্রম ছুই মাস 
সম্পূর্ণ না হইতে হইতেই ভার পিতার 
পরলোকগ্রাপ্তি হয়ঞ্চ। বিধবা জননী 
স্বামীশোকে নিতান্ত কাতরা হইয়া 
নিকটবর্তিনী হালেমা নাঙ্সী কোন কৃষক- 
বণিতার প্রতি মহম্মদের লালন পালন- 
ভার সমর্পণ করিলেন । মহম্মদের হুখলে- 
মার গৃহে অবস্থিতি সময়েও তৎসম্বন্ধে 
অনেক অলৌকিক বর্ণন দেখ! যায়। 
তদীয় উষ্টর বাক শত্তিসম্পন্ন হইয়া উচ্চৈ2- 
স্বরে কহিল, “আমি নরশ্রেষ্ঠ সতা ধর্শ- 
প্রবর্তক, সাধুদিগের অগ্রণী মহম্মদকে 
পৃষ্টে বহন করিতেছি 1” এবং প্রতি- 
পালিকা হালেমার কোন ছুঃখ থাকিল 
না, তাহার ক্ষেত্র কল প্রচ্র শস্যশালী, 
বক্ষ সকল ফলবান, গাঁভীগণ প্রচর ছুপ্ধী- 
বতী ও কুপ সকল নিরন্তর উতকুষ্ট জল- 
পর্ণ হইল । র 

তিন বশুসর বয়ওক্রয় হইলে একদা 
মহম্মদ জনৈক বয়স্যসহ উপবনে ভ্রমণ 
করিতেছেন, গঠাৎ স্বর্গীয় দূত গাত্রি- 
য়েল নিকটে উপস্থিত হইয়1 তাহাকে 
মন্ষ্যসাধারণ অপবিত্রতা হইতে যুক্ত 
করিলেন। মহম্মদ ও তীভার বয়স 
গৃহ্গপ্রতাখগত হইলে বালক হালেমাকে 
এই শুভ সংবাদ অবগত করাইল ; 
তৎ্শ্রবণে হালেমা শিশুর অনিষ্ট আশ- 
স্কায় ভীতা হইলেন; এবং -ত্বরায় 


.*হুক নামার মতে মহঙ্মদে মাতৃগর্ভে থাকিতেই 
তাহার পিতার মৃত্যু হয়। হকনামার ৫৬ পৃ! 


মহুম্মদের জীবন রত্তান্ত ৫১ 


মহম্মদকে মক্কা নগরে পাঠাইয়। তাহার 
জননীর নিকট প্রত্যর্পণ করিলেন, এই 
সময় হইতে ছয় বত্সর বয়ঃত্রম পর্যন্ত । 
নহন্মদ জননীর নিকট বাস করেন, 
অনন্তর মাতার মৃত্যু হইলে, তিনি পিতা - 
মভঘুহে জনৈক দাসীকর্তৃক সন্সেভে র 
প্রতিপাালিত হইতে লাগিলেন। কিছু- | 
কাল পরে পিতামহও পরলোক গমন 
করিলেন । মহম্মদ পিতৃব্যের থুহে গ্রাতি- 
পার্লিত হইতে লাগিলেন | বোধ হয়, 
এই স্থলেই তদীয় অন্তঃকরণে ধর্মভাবের 
প্রথমোদ্রেক হয়। ূ 
মহম্মদের গিতৃব্য আবুভীলেব কা-। 
বার অধিকারী ছিলেন, স্ুতরাৎ তীহার 
গৃহে তত্কালপ্রচলিত ধন্ম সর্থন্বধে কোন 
অনুঠানেরই অপ্রতুল ছিল না। মহম্মদ 
গৃহে থাকিয়াই তৎ্কালের ধর্মানুষ্ঠান 
সকল অনায়াসেই অবগত হইতে পারি- 
যাছিলেন। এতজ্ডি্ন আরবদেশের ভিন্ন 
ভিন্ন অংশ হইতে যে সকল লোক কাবা 
দর্শন করিতে য।ইতেন, ভীাহাদিগের 
সহিত আলাপ পরিচয় ও কথোপকথন 
অনায়াসে চলিত । স্বভাবতৃ৪ আক্ষবুদ্ধি 
মহম্মদ এই দুই উপায়ে বিলক্ষণ জ্ঞ।নো- 
পাজ্জন করিয়াছিলেন, তাৎ্কালিক এ্রচ- 
লিত ধর্শজ্ঞ।ন ও নান] গ্রদেশীয় বিভিন্ন" 
প্রকৃতি লোকের সহিত আলাপনিবদন্ধন 
মানবগ্রকুতিজ্ঞান গুছে বসিয়াই পাই 
যাছিলেন। এতছ্যতীত ভ্ীহার পিত- 
বোর বাণিজ্য ব্যবসায় থাকাতে তছু- 
পলক্ষে পারসা সাগরের উপকুলভাগে ও 
তুরক্ক দেশের নান] স্থানে ভ্রমণ করি- 
তেন । এতন্বারাও তাহার অভিজ্ঞত।, 
রদ্ধি হইয়াছিল । ্‌ 
আরব ও সিরিয়! দেশের মধ্যবর্তী স্থান 
মরুভূমি। পথিকগণ বহুকাল হইতে 











লস 


৫২ 


এই মরুময় পথ সম্বন্ধে নান। রূপ কম্পিত 
উপন্যাস বলিত। এই সকল উপন্যাস 
ভূত প্রেত প্রভৃতি নানাবিধ অলৌকিক 
জীববিষয়ক | ফলতঃ যে সকল জাতির 
মধ্যে 1বজ্জানের আলোক বিকীর্ণ হয় 
নাই, তাহাদের মধ্যেই উল্লখিত ভূত 
প্রেত বিষয়ক অবাস্তবিক উপন্াাস সকল 
প্রচলিত থাকে। বিজ্কানবিবর্জিত আরব 
জাতিও যে এই সাধারণ নিয়মের অন্ত- 
বর্তী ছিল, বলা বণছুল্য। 
£«অধন্ম ও পৌত্তলিকতা আরবদিগের 
বিনাশের নিদান” ইত্যাদি যে সকল 
বচন কোরাণে পাঠ করা যায়, বোধ হয়, 
আরবদিগের উদৃশ বিশ্বাস দৃষ্টেই 
কোরাণে এই রূপ লিখিত হইয়াছে । 
বাশিজ্যোপলক্ষে মহম্মদ পিতৃব্যের 
সহিত নান] ক্মান পবিভমণ করিতেন, এই 
সময়ে তিনি খুল তাতের সহিত বসর। নগ- 
রে উপনীত হইলেন এই নগরে অনেক 
গ্ীষ্টীয়ানের বাস ছিল । মভশ্দও ভাহ।র 
পিতৃব্য একজন সন্যাসীর গৃহে আবাস 
নিরূপণ করিয়াছিলেন । এই সন্াসীর 
সহিত মহম্মদের ধর্শা সম্বন্ধে বহুবিধ 


, আলাপ হয়। সন্গাসী তীহাকে তত্ব- 


জিজ্ঞস্থ ও তীক্ষধী দেখয়া আগ্রহ-সহ- 
কারে শ্রীক্টধর্মের মুলতত্বেরে উপদেশ 
দিতে লাগিলেন। বিশেষতঃ কাবার অধি- 
কারির ভ্রাতৃষ্প-ত্রকে শ্রীধীর়ান করিতে 
পারিলে আরবে বাহুল্য রূপে গ্রীষ্টধর্দের 
প্রচার হইবে, এই আশার বশীভূত 
হইয়। সন্ন/াসী স্বাবলখিত ধর্মে মহম্মদকে 
দীক্ষিত করিতে বিশেষ যত্বু ও আগ্রঙ্ক 
প্রকীশ করিতে লাগিলেন। অন্কমাঁন হয়, 
এই কালেই মহম্মদের অন্তঃকরণে স্বদেশ- 
গ্রচলিত ধর্মের "প্রতি বিরক্তির সঞ্চার 
হইয়াছিল। এই কারণেই বোধ হয়, 


মহগ্মদের জীবন বৃত্তান্ত 


(জ্ঞানাস্কুর, পৌঃ) ১২৮০। 


কোরাণে সিরিয়া দেশের এত অধিক 


প্রশংসা দেখা যায় । মুসলমান লেখকগণ 
এসন্বন্ধে যতই কেন অতুযুক্তির বাহুল্য না 


করুন, আমরা এই প্রশংসার অন্য কারণ 
দেখি না। বাহুল্য ভয়ে আমরা ভীহা- 
দিগের অত্থ্যক্তি সকল উল্লেখ করিতে 
ক্ষান্ত থাকিলাম | 

মহম্মদ পিতৃব্যের সহিত প্রায় এই 
সময়ে হওজান জাতির বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা 
করিয়াছিলেন, এই তাহার প্রথম যুদ্ধ 
যাত্রা । এই সকল কার্য্যদ্বার তীহার 
বিভিন্ন 
চরিত্রচ্ছান বিলক্ষণ হইয়াছিল । বাণিজ্য- 
নম্বন্বেও তাহার বিলক্ষণ অভিজ্ঞতা 
ছিল। ত্বরায় তাহার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
জনসমাজে প্রচারিত হইল । 

মন্কানগরে খাতিজ] নাম্বীজনৈক বণিক 
বিধবা ছিলেন ; খাতিজার ধনসম্পত্তি 
প্রচুর ছিল, কিন্ত উপযুক্ত পরিদর্শকের 
অভাবে তাহার বাণিজ্যে নিরন্তর ক্ষতি 
ভিন্ন লাভ হইত না। খাতিজার ভাতৃপুত্র 
চুজিমা মহম্মতদর কার্ধযদক্ষতা বিশেষ 
অবগত ছিলেন | ডুঁজিমার প্রস্তাবান্- 
সারে খাতিজ]1 মহম্মদকে স্বকীয় ব]ণিজ্য- 
কাষ্যের অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিলেন । 

মহম্মদের যত্বে দিন দিন বাণিজ্যের 
উন্নতি হইতে লাগিল । খাতিজ। ত্ববদীয় 
বুদ্ধিমতা, কার্যয-দক্ষতা এবং যৌবনসুলভ- 
রূপ লাবণ্া দশনে বিমোহিত হইলেন । 
ত্বরায় বিবাহের প্রস্তাৰ হইল ; মহম্মদও 
পিতৃব্যের অন্থমতি গ্রহপ করিয়া মহা1সমা- 
রোহে খাতিজার পাণিগ্রহণ করিলেন । 

এই বিবাহ দ্বার] মহম্মদ প্রচুর বিভত- 
শালী হইলেন ; বোধ হয়, ধন লোভই 
এই বিবাহের প্রবর্তক ছিল, কারণ ধনা- 
ঢ্যতা। ব্যতীত চত্তারিংশবর্ষ বয়স্ক সুতরাং 


দেশভ্রমণ ও বিভিন্ন জাতির, 


জ্ানান্কুর, পৌ ১১২৮০) 


বিগতযৌবনা খাতিজার এমন কোন 

রূপ গুণ ছিল না যে, তিনি তদ্দারা নব 

যুবক ও উজ্জ্বল প্রতিভাশালী মহম্মদের 

অন্তঃকরণ আকর্ষণ করিতে পারেন । 
ইতি গুর্বাবস্থা। 


দ্বিতীয় অধ্যায় | 
ধর্মপ্রচার | 

পৃথিবীর ইতিহাস পর্যযযালোচন1 করি- 
লেস্পষ্ট প্রতীয়মীন হইবে, সামাজিক 
যত বিশেষ ঘটন। দেখ। যায়, সকলই 
সমাজের প্রয়োজনান্ধসারে সংঘটিত 
হইয়াছে । এবং যে সময়ে প্রোক্ত ঘটন। 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার বহুকাল 
পুর্ব হইতেই স্ুত্রপাত হইতেছিল। 
জ্যোতির্বিদ্যার উন্নতিতে সমুদ্রগমনের 
সুবিধা, সুতরাৎ যে দেশ বণিগরর্ভি-পরা- 
য়ণ, তথাষ উক্ত বিদ্যার ভূয়সী উন্নতি 
হইবে, তাহার সন্দেহ নাই । বোধ ভয়, 
এই অমোঘ নিয়মা্ুসারেই প্রাচীন 
ফিনিসীয় জাতি জ্যোতিঃ শাস্ত্রে বিশেষ 
জ্তান লাভ করিয়াছিল । ইংলগ্ডঃ হলগু 
প্রতি শীতপ্রধান দেশে বাস করা 
ক্লেশকর বলিয়াই তত্তদেশে শিপ্প 
শাস্ত্রে এত দূর উন্নতি দেখা যায়। 
ইতিাসে যে সকল যুদ্ধবীরদিগের 
অলৌকিক বিবরণ স্মামরা পাঠ করি, 
সেই সকল দেশের ইতিহাস দেখ, পর- 
ম্পরায় এমন সকল ঘটন] দেখিতে 
পাইবে যে, সমাজ স্ুশৃঙ্ঘল রাখিবার 
নিমিত্ত এরূপ বাক্তি বিশেষের আবির্ভীব 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় বোধ হইবে। 
আলেকজাগুর, ভুলিয়স সিজর, হানি- 
বল, নেপোলিয়ন বোনাপার্ট প্রভৃতির 
আবির্ভীবই আমাদের বক্তব্য বিষয়ের 
দৃষ্টান্ত। জাতীয় প্রকৃতি পর্যালোচনা 


মহুম্মদের জীবন রত্তাস্ত | 


করিলে পরে যে এরূপ ঘটনা উপস্থিত 
হইবে, ইহাও পরিস্ফ,ট রূপে অনুমান 
হইতে থাকে । লর্ড লরেহ্গ ভারত- 
ব্ষীয় টৈন্যদিগের আচার ব্যবহার 
নিরীক্ষণ করিয়| বিগত বিদড্রোহিতার 
প্রায় দশবর্ষ পুর্বে নিশ্চয় করিয়াছিলেন, 
এক সময়ে সিপাহীরা বিদ্রোহী হইয়া! 
ভয়ঙ্কর ব্যাপার উপস্থিত করিবে । ১৮- 
৫৭ অব্দে এই ভবিধ্যৎ্বাণী সফল হয় । 
বুদ্ধ, ঈশষ্ইট মভম্মদ, নানক, রাম মোহন 
রায় গ্রভৃতি মহা পুরুষদিগের প্রাছু- 
ভাবও এই অখগ্ুনীয় নিয়মের অন্ত- 
গতি। 

যদিও বুদ্ধ, খ্রীন্ট, মভম্মদ প্রভৃতি 
সকলেই জগতে একেশ্বরবাদ প্রচার 
করেন, তথাপি দেশের প্রকৃতির সহিত 
ধাহার মতি যেখানে সামঞ্জস্য প্রাপ্ত 
হইতে পারে, সেই দেশে সেই ব্যক্তির 
মত আদৃত হইয়াছে । দেশের অবস্থা" 
সারে আরবণন্ণ যেমন নিরন্তর বাসস্থান 
পরিবর্ত করে, তাহাদের মনও বোধহয়, 
সেই রূপ পরিবর্তশীল ছিল । 

মহম্মদ প্রণীত ধর্শ চিরভ্তভীজন 
কাবা ও জমজমের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদ- 
শন করে।. বীর্য্য গ্রদর্শনও এ ধর্থে 
নিষিদ্ধ কার্য নহে। সুতরাং এই ধর্মে 
আরবদিগের শ্রদ্ধা হওয়ার অধিকতর 
সম্ভাবনা । চিন্তা শীল ধার প্রকৃতি-ভাঁরত- 
বর্ষে হইলে মহম্মদ কখনও কৃতকার্য 
হইতে পারিতেন না; বৌদ্ধ ধর্থের 
ইতিহাস দেখ, এই ধর্ম ভারতবর্ষে জন্ম 
গ্রহণ করিল, কিন্তু বাসস্থান প্রাপ্ত হইল 
ন11. বাস্তবিক নুতন ধর্শের সহিত দেশের 
প্রচলিত আচার ব্যবহারের বা মত- 
বাদের কিয়ৎ পরিমাণে একতা থাকা 
আবশ্যক ; এই একতা ছিল বলিয়াই 


৮ 


৫৪ মহম্মদের জীবন বতাস্ত 


যিন্ছদী জাতির মধ্যে আক্ট ধর্শ ও আরবে 
নহস্মদী'য় ধর্ম প্রচার ভইয়াছে। 

মহম্মদ শৈশব হইতেই নানাবিধ সৎ- 
গুণে ভূষিত ছিলেন । তাহার দেহাঁব- 
য়ব সুন্দর, শরীর দৃঢ় ও বলশীলী ছিল। 
ফলতঃ ততীক্ষবুদ্ধি, অসাধারণ স্মরণ- 
শক্তি; প্রবল কণ্পন, সত্যবাদিতা, ন্যায়- 
পরতা প্রভৃতি যে সকল গুণে লোকে 
সমাজে আদরণীয় হইয়। থাকে, মম্মহদে 
তাহার কোনটিরই অভাব ছিল না। 
এরূপ কিং বদন্তী, মকা বাসিদের মধ্যে 
পরস্পর বিবাদ উপস্থিত হইলে মহম্মদ 
মধ্যস্থ হইয়! ভগ্ন করিয়1! দিতেন । 
যাহার যৌবনের প্রথম ভাগেই দেশ- 
মধ্যে এত দূর প্রভূত্বখ মেই বাক্তি 
কাঁলে যে এক জন অসাধারণ হইবেন, 
ইভা সহজেই অন্গমেত ভয় । মহন্স- 
দের ন্যায় লোকে কখনও এক জন 
সামান্য আরবের নায় জীবন কর্তন 
করিয়! সংসার হইতে বিদায় লইতে 
পারেন না। তন্বারা অবশাই স্বদেশের 
কোন মহ্ান উপকার সিদ্ধ হইবে। 

মহম্মদের বাণিজ্যোপলক্ষে ভ্রমণ ও 
প্বীষ্টীরান সন্গাসিদিগের সহিত আলাপ 
দ্বারা '্রীক্টধর্ম সম্বন্ধে গ্রচুর জ্ঞান লাভের 
বিষয় পুর্কেই বলা হইয়|ছে ; এদিকে 
স্বদেশ প্রচলিত ধর্দেও তাহার বিলক্ষণ 
অভিজ্ঞতা ছিল। তদ্বাত'ত তাহার ধর্মা- 
সম্বন্ধে অন্রসন্ধান ও নিরন্তর চিন্তাও অণ্প 
ছিল না । বোধ হয়, এই সমস্ত কারণেই 
তাহার মনে ম্ুতন প্রকারের এক ধর্ম- 
ভাঁব উপস্থিত হইয়াছিল। 

মহম্মদের ধর্ম প্রচারিত হইবার পুর্বে 
আরবে ধর্ম সম্বন্ধে চারিটি মত প্রচলিত 
ছিল; ১ম জ্যাবীয় ২য় ম্যাজীয়, ৩য় 
বিছুদীয়, ৪র্থ খ্রীীয়। এই মত চতু- 
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বটয়ের মধ্যে অধিকাংশ লোকেই স্যাবীয় 
ও ম্যাজীয় মতের আদর করিতেন 
যিহুদী ও গ্রীষ্ীয়ান মতাবলম্বির সংখ্যা 
যৎ্সামান্য ছিল। প্রকৃত প্রস্তাবে স্যাী 
ও ম্যাজীর মত অতি পবিত্র বলিয়া 
গণ্য ছিল । 

উভয় মতেই একেশ্বরবাদ স্বীকার 
করে, কিন্ত গাপাক্রান্ত মানবগণ স্বয়ং 
ঈশ্বরোপাসনা করিতে অক্ষম বলিয়া 
চন্দ্র, স্থু্্য, তারকাদি জ্যোতিষ্ক মণ্ডলীকে 
মধ্যস্থরূপে মান্য করিত । ম্যাজির মতে 
জ্যোতির্ময় অগ্রনিকে ঈশ্বরের আবাম- 
স্থান কলিয় বার্ণত আছে । কালক্রমে 
এই উভয় মতাবলম্ষিরাই একেশ্বরবাদ 
পরিত্যাগ করিয়া, চন্দ্র, স্ধ্য প্রভৃতি 
জ্যোৌঁতিষ্কগণের ও অগ্নির আরাধনাই 
একমান্ত পরম প্ররুযার্থ জ্ঞান করিয়াছিল। 

মহম্মদ স্বদেশপ্রলিত ধম্সের সহিত 
শ্রীষ্ট ধর্মের যত তুলনা করিতে লাগি- 
লেন,ততই দেশীয় ধর্মের প্রতি বিরাগ 
ও শ্রীষ্জীয়ান ধন্ষের প্রতি অল্গর।গ বদ্ধি 
পাইতে লাগিল । অনন্তর বহু চিন্ত।র 
পর তাহার দৃঢ় প্রতীতি হইল যে, স্য্টি- 
কর্তী আদিম নরনারী আদম ও হবার 
নিকট সত্য ধম্্ প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু কালে মন্গব্যগণ তাঁভাতে নান প্র- 
কার কুসংস্কার প্রবেশ করাইয়1 দিয়াছে । 
যখন মানব জাতির ধম্ম নিতান্ত নিকৃষ্টা- 
বন্থাপন্ন হয়-ধরণী পাপভার বহনে 
অসমর্থ হন, তখনই জগদীশ্বর এক 
এক জন মহাপুরুষ প্রেরণ করিয়। তদ্বীরা 
ধম্মসংস্কার ও অল্গষ্যের পাপভার হরণ 
করেন । এই রূপে 31৫ শতাক্ীী পরেই 
এক এক জন ধর্মসংস্কারক ভূমগুলে উপ- 
স্থিত হইয়া থাকেন ; নোহ, আত্রাহিম, 
মুষা, ঈশ1 এভৃতি সকলেই এই একমাত্র 
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কার্ষোর নিমিত্ত পৃথিবীতে আিয়া- 
ছিলেন । ইহারাই পেগাস্বব বা প্রেরিত 
ব্যক্তি । 

এই সকল প্রেরিত 
আরবেরা আব্রাহিমের 
সুতরাং পূর্বপুরুষ বলিয়া আব্রাহিমের 
প্রতি মহম্মদের অপেক্ষাকৃত অধিকতর 
ভক্তির উদয় ভওয়। অসন্ভব নহে । এবং 
আব্রাহছিমের মত রক্ষা ও তাভা সাপারণ্যে 
বিশেষ প্রচলন বিষয়ে যে তাহার অধিক 
যত্বু হইবে, তাহাও সহজেই অন্মাঁন করা 
যাইতে পারে । 

স্বদেশের ধর্দের অবস্থা দৃষ্টে মহম্মদের 
বিলক্ষণ বিশ্বীস হইয়াছিল যেঃ এই সময়ে 
আর এক জন ধন্মমংস্কারকের আবশ্যক 
তৎ্কালে মহম্মদ ধম্ম চিন্তনে এত মগ্ন 
হইয়খছিলেন যে, তিনি সাংসারিক 
অন্যানা কার্য প্রায় তাগ করিয়।ছিলেন। 
তিনি মক্কার অনতিদুরস্ত ভারা পর্বতের 
উপরে উপবেশন করিয়! নিরন্তর ঈশ্বর- 
চিন্তা করিতেন । এবং মন সর্ধদা ঈশ্বর- 
বিষয়িণী চিন্তায় একান্ত আশক্ত থাকায় 
নিয়ত স্বপ্পেও এ সকল বিষয়ই দেখিতেন | 
বোধ হয়, মহন্মদ ঈশ্বরের আহমেশ বলিয়া 
যেসকল মত জনমমাজে গ্রঢচার করি- 
তেন, স্বপ্পেই তাহা আদৌ উপলব্ধি 
করিতেন | £€কবল মহম্মদই যে এইরূপ 
ঈশ্বরের আদেশ প্রাগ্ড হইতেন, এরূপ 
নছে ; কথিত আছে, সকল ধর্ম প্রচারকই 
এই রূপ আদেশ প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। 
ফলতঃ নিরন্তর ধর্মচিন্তা ও ইশ্বরের 
নিমিত্তে ব্যাকুলতা উপস্থিত হইলে, 

সারের অন্য কোন বিষয়ে মনঃ ধাবিত 
হয় না। ঈশা, যুষ! চৈতন্য, নানক 
গ্রভৃতির জীবনচরিতই আমাদের উল্লি- 
খিত বিষয়ের প্রমাণ । 


ব্ক্তিদিগের মধ্যে 
বংশ সমুত | 


মহশ্মদের জীবন বৃত্তান্ত । ৫৫ 


জগীতে এমন লোক নাই, যিনি মানব- 
মণ্ডলীতে প্রধান লে।ক বংলয়া ।বখটাত 
হইব|র স্সমযোগ পাইলে সহজে পরি-' 
তাগ করেন। কোন ব্যক্তিই নিজের 
বুদ্ধিমত্তা বা গুণবত্তা অল্প দেখে না। মহ- 
ম্মদও এই মানব-জাতিসুলভখাাাতি লাভ 
স্পৃভ! করিতেন না, এমত নহে । আরবের 
তাৎ্কাঁলিক অবস্থা মহম্মদের খাতি 
লাভের বিলক্ষণ ,অল্ুকুল হইয়া ছল। 
বস্তুতঃ 95 মধোই তাহার বিশ্বাস 
চইলে যে, “তিনি ধর্ম সংস্কারার্থ 
জগদীশ্বরকর্তৃক পুশিবীতে প্রেরিত হই- 
যাছেন।+ নিরন্তর টিন্ত] দ্বারা এই বিশ্বাস 
ত্রমে দৃঢতর ভইয়া উঠিল । 

মহম্মদ প্রায় ছয় মাস কাল এইরূপ 
চিন্তা, ঈশ্বরধ্যান ও সমাধি দ্বারা অতি- 
বাঁভিত করিলেন । একদ। রজনীতে তিনি 
নিদ্রিত আছেন, এমন সময়ে স্বীয় দূত 
গাত্রিয়েল তীহার নিকটে উপস্থিত হইয়া 
বাঁললেন, “মহম্মদ, তুমি নত্যধর্্া প্রচার 
নিমিত্ত ভূমগুলে আসিয়ছ, ঈশ্বর তো- 
মার নিকট এই ধম্ম পুস্তক (কোরাণ ) 
পাঠাইয়াছেন । যাও, সত্যধর্ম্না প্রচার 
কর, পৌত্তলিকতা বিনাশ কর।+ 

মহম্মদ স্বপ্ন দর্শনে চমত্কুত হইয়া 
উঠিলেন। তদীয় প্রিয়তম] পত্রী খাঁতি- 
জার: সম্মুখে স্বপ্নরত্তান্ত বর্ণিত হইল |, 
খাতিজ! পতির প্রতি ভক্তি প্রদর্শনার্থই 
হউক, অথবা বহুকালের পর স্বামী প্রসন্ন 
চিত্তে আলাপ করিলেন, তনিমিস্ তাহার 
সন্থষ্টি বিধান আবশ্যক বলিয়াই হউক, 
কিঘ্বা স্বকীয় বিশ্বাসালুসারেই হউক, 
সানন্দ চিত্তে মহম্মদের বাক্যে অনুমোদন 
করিয়া তাহাকে ঈশ্বরপ্রেরিত বলিয়। 
স্বীকার করিলেন। 

খাতিজার গৃহে তাহার ভ্াতুষ্পজ্ 


৫৬ মহম্মদের জীবন বৃত্তান্ত । 


ওয়ারকা বাস কারতেন ; ওয়ারিকা পুর্ষে 
শ্রীক্টধর্মে দীক্ষিত ছিলেন এবং অ।রবা 
ভাষায় বাইবল গ্রন্থের অন্থবাদ করেন । 
খাতিজা মহম্মদের কথিত রভ্তান্ত ওয়ারি- 
কাকে বলিলেন । ওয়ারকা তৎ্শ্রবণে 
নিজের পাণ্ডিতা পদর্শনার্থ অথবা অন্য 
কোন কারণ বশত খাতিজ।কে বলিলেন, 
“পুর্বকালে ঈশা যুষা প্রভৃতি মহ্াত্মারাও 
জগদীশ্বর কর্তৃক পুৃথিবখতে প্রেরিত হই- 
যাছিলেন। তোমার স্বামীও সেই রূপ 
ধর্ম প্রচারার্থ ভূমগুলে আগমন করিয়া- 
ছেন ; সত্য সতাই এই মহাত্মা জগদী- 
শ্বরের দৃত।* 
ওয়।রিকার পোষকতাযর় মহম্মদ ও 
খাতিজার স্থির বিশ্বাস হইল যে, মহম্মদ 
প্রকৃত পক্ষে ঈশ্বরের দূত; তিনি স্বপ্সে 
যাহা শ্রবণ করিয়াছেন, তাহা জণদীশ্বর- 
সহচর গাত্রয়েলের উক্তি, উহা রথ] 
স্বপ্নকণ্পনা,বা সয়তানের গ্রবর্তনা নভে। 
ইনার পর হইতে প্রায় তিন বৎসর 
পর্য্যন্ত মহম্মদ আপনার পরিবারবর্থ ও 
দাস দাসীগণকে স্বীয় ধর্মে দীশ্মিত 
করেন। এই কালের মধ্যে প্রায় ৮০ 
জন লোক মহম্মদের মতাঁবলম্বী হয় । 
প্রথমে গেবপনে ইহাদের উপাসনা 
ক্রিয়। নির্বাহ হইত। অনন্তর প্রকাশ 
,হুইয়া পাঁড়ল। এই ম্ৃতন মত প্রকাশ 
হইলে মহম্মদের পিতৃব্য প্রভৃতি যাহারা 
কাবার অধিকারী ছিলেন, উাহ।র1] এবং 
উ|ছাদিগের বিরুদ্ধবাঁদী কোবীয় বংশী- 
য়েরা মহম্মদ ও তাহার শিষাবর্ের প্রতি 
অত্যন্ত বিদ্বেষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
মহ"্মদের (পতৃব্য আবুল৷হেব ভ্রাত নন্দ- 
নের ঈদৃশ আচরণ বংশের অগ্দোরবকর 
মনে করিয়া তীহাকে নানা রূপ সান্তনা 
করিতে লাগিলেন, পরিশেষে যখন বিনয় 


(জ্ঞানাস্কুর, পৌঃ, ১২৮০ । 


প্রদর্শনেও মহম্মদ ক্ষান্ত হইলেন না, 
তখন উত্পীড়ন আরম্ভ করিলেন । মহম্ম- 
দের দুহিতা রুকায়া৷ আবুলাহেরে র পুত্র- 
বধুছিলেন। রুকায়া স্তন ধর্ম গ্রহণ 
করণয় শ্বশুরালয়ে  যৎপরোনাস্তি তির- 
ক্কতা হইয়]ছিলেন। 

এই সকল ব্যাপারে মহম্মদ নিতান্ত 
উদ্দিগ্ন হইলেন; পরিশেষে তাহ।র বিশ্বাস 
হইল যে, গাত্রিয়েল ভীাহাকে প্রকাশ্য- 
ভাবে ধর্মপ্রচারের আদেশ করয়াছেন। 
এই সময় হইতে প্রকার্শারূুপে তিনি 
নিজের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে লাগি- 
লেন। তিনি ঈশার নায় পর্বতোপরি 
দঙ্ায়মান হইয়] সমাগত জনগণকে ধর্শব 
বিষয়ে উপদেশ দিতে লাগিলেন । 

মঙ্চন্সদের মত যদিও আরবদিগের 
তাৎকালিকী পৌতভ্তলিকতার বিরুদ্ধ ছিল, 
কিন্তু বাস্তবিক তিনি কোন মতন 
মত আবিষ্কার করেন নাই; বলিতে 
গেলে তিনি আরব দেশীয় প্রাচীন ধর্ম- 
বাদেরই পুনরুদ্ধার করেন। তিনি স্বয়ংই 
বলিতেন, “ যে ধম্দ আব্রাহিম ও মুষার 
অবলম্বিত ছিল, কালে অনভিজ্ঞ লোকে 
তাহাতে নানা রূপ কুসংস্কার মিশ্রিত 
করিয়াছে, এক্ষণে লোকে আত্রাহিম ও 
মুষার মত পরিত্যাগ করিয় কুসংস্কীর 
নির্মিত মনঃ কম্পিত ধম্মের সেবা করি- 
তেছে; আমি তাহাদের এই কুসংস্কার" 
বিনাশ করিয়া মহাতা আব্রাহিম ও 
মুষ!র ধর্ম গ্রচার করিতে আঁসয়াছি।” 
তিনি নিজের উাক্তর পোষকতায় আরব- 
দিগের বনু মান্যাস্পদ কাবা” ও “হমজম' 
কূপের প্রতি বিশেষ ভক্তি প্রদর্শন করি- 
তেন। এই ভক্তপ্রদর্শন তাহার আস্ত- 
রিককি কৌশলে অবলম্বন, তাহা নিশ্চয় 


বলা যায় না; মহম্মদের জীবনের অন্যান্য 
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ক্রিয়ার সহিত সমালোচন করিলে বোধ 
হয়, তিনিও যেশুইট সম্প্রদায়ের ন্যায় 
কৌশল অবলম্বনে বিযুখ ছিলেন না। 
খগেদের সময় আর্ধ্যগণ হিমপ্রধান 
দেশবাসী ছিলেন। হিমপ্রধান দেশে 
বাস করিলেই অগ্নিপ্উপকারিত৷ অধিক- 


তর অন্থভব হয়। এই উপকারিতাই, 


বোধ হয়, তত্কালীন আর্য্যগণের অগ্নি- 
পুজার কারণ। গ্রীক্মপ্রধান মক্কা নগ- 
রেও বোধ হয়, এই কারণেই জমজম 
কপ আদরণীয় হইয়াছিল । চিরভক্তি- 
ভীজন কাবা ও জমজমের প্রতি শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন, এবং আক্রীহিম ও মুষার নাম- 
কীর্তন যে আরবদিগকে স্বমতে আনয়নের 
অমোঘ উপায়ঃ মহম্মদ তাহা বিলক্ষণ 
বুঝিয়াছিলেন । ইতিহা সেও দেখা যায়, 
যখন যে সমাজ সংস্কীরক বা ধর্শ এ্রচা- 
রক এই উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, 
তিনিই অধিকতর কৃতকাধ্য হইয় গিয়া- 
ছেন। চৈতন্য এক মাত্র শাজ্রের দোহাই 
দিয়াই কর্মকাগুপ্রধান বঙ্গীয় হিন্দু- 
সমাজে একরূপ হিন্দু ধর্মবিরুদ্ধ জ্ঞান 
ও কর্মবিবর্জিত ভক্তিপ্রধান মত প্রচার 
করিয়] গিয়ছেন | শাস্ত্রের নাম ছিল 
বলিয়ই, শীঘ্র শীঘ্র বঙ্গ দেশে এত 
বৈষ্ণবের সংখ্য। বৃদ্ধি হুইয়াছে। পক্ষা- 
স্তরে নব্য ব্রাঙ্গগণ এত চেষ্টা করিয়াও 
কৃতকার্য হইতেছেন না; শাস্ত্র ও শ্বদে- 
শীয় আচারের সছিত বিরোধই তাহার 
প্রধান প্রতিবন্ধক বলিয়। অন্থমান হয়। 

এ দিকে বিপক্ষবর্থ মহুম্মদের প্রতি 
উৎ্পীড়ন আরন্ত করিল । মহম্মদ উৎ- 
পীড়নে ক্ষীন্ত হইবার লোক ছিলেন ন]। 
যত উৎ্পীড়ন হইতে লাগিল, ততই 
মহম্মদের উত্সাহ বৃদ্ধি ও দলপুফ্ি হইতে 
লাগিল। 


মহম্মদের জীবন ব্বততান্ত ৫৭ 


পুরারত্ের যে অংশ পাঠ কর, দেখিতে 
পাইবে, কোন দেশের ধর্ম বা অন্য কোন 
সামাজিক প্রথা যখন নিতান্ত হীনাবস্থা 
প্রাপ্ত হয়, তখন লোকে আর সেই ধর্মা- 
চরণ বা সেই প্রথান্থসারে চলিতে সমর্থ 
হয় না। হয় ত সেই ধর্ম বা আচার ছ্বার। 
দেশের মহান্‌ অনিষ্ট সংঘটন হইতেছে, 
তখনই সেই দেশে এক ধর্শ-সংস্কারক ব1 
সমাজসংক্কারক জন্ম গ্রহণ করিয়। সমা- 


জের ছুরবস্থা দুর করিতে প্ররতত হন। 


আবার ইহাঁও দেখা যায়, কোন নুতন 
ধর্ম প্রচারিত হইলে, কিছু কাল তদ- 
বল্বি লোকদিগের চরিত্র অতি পবিভ্র 
থাকে। 

পুরাতন মতের সহিত তুলনায় মভ- 
ন্মদের মত পরম উতৎ্কুষ্ট। তখন যাহার 
মহম্মদের শিষা হইয়াছিলেন) তাহাদের 
চরিত্রও বিশুদ্ধ ছিল। তাহাদের ধর্মবিষয়ে 
বিশ্বাসও প্রগাঢ ছিল । যথার্থ ভদ্রপ্রকৃতি 
লোকে অত্যাচারিত হইলেও অত্যাচারির 
প্রতি স্ুনীতিবিরুদ্ধ বাবহার করেন না। 
যখন সামান্য লোকে দেখিতে পাইত, 
প্রাচীন মতাবলম্বিরা মহম্মদ বা তীহার 
শিষ্দিগের প্রতি নানাপ্রকার অত্যাচার 
করিতেছে, এবং তাহারা আত্মরক্ষার্থেও 
কোন ন্যায়বিগহিতি কার্যে প্রধত্ত হই- 
তেছেন না, তখন অবশ্যই মহন্গদের 
প্রতি লোকের ভক্তির সঞ্চার হইয়াছিল, 
ভক্তি ভাজনের মত অবলম্বন কর মনের 
প্রকৃতিসিদ্ধ । সুতরাং প্রাচীন মতাব- 
লম্বিদিগের অত্যাচার যে মহম্মদের ধর্মম- 
প্রচারের সহায়তা করিয়াছিল, তাহার 
সন্দেহ নাই । বুদ্ধদেব, গ্রীষ্ট ও মভুপ্মদ 
উৎপীড়িত হইযাছিলেন বলিয়াই পৃথিবী 
ভাহাদিগের শিষ্যবর্গকে অধিকতর স্থান 
দান করিয়াছেন । 


৫৮ 


এই রূপে মহুম্মদের ধর্শ দিন দিন 
প্রচার হইতে লাগিল, কিন্ত প্রচারের 
সঙ্গে সঙ্গে বিরুদ্ধবাঁদদিগেরও বৃদ্ধি 
হইয়াছিল । একদা মহম্মদ কাবা প্রদ- 
ক্ষিণ করিতেছেন, এমন সময়ে বিপক্ষেরা 
এমন ভাবে আক্রমণ করিয়াছিল যে, 
আবুবেকার নামা শিষ্য তথায় উশ্থিত 
না থাকিলে, তিনি সেই দিনই পঞ্চত্ 
গ্রাণ্ত হইতেন । এ দিকে তাহার কতক- 
গুলি শিষ্য স্বদেশ পরিভ্যাগ করিয়। 
আবিশিনিয়া দেশে পলায়ন করিল। 
কিছু দিন মধোই কোরেসীয়ের। এই 
নিয়ম প্রচার করিল যে, কোন মহম্মদীয় 
আরবে বাস করিতে পারিবে না । মহম্মদ 
অগত্যা মক্কা পরিত্যাগ করিয়া ছাক। 
পর্বতের উপরে অর্খাম নামা শিষের 
বাটীতে আশ্রয় গ্রহ্ণ করিলেন । এ 
খানেও সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ হইতে পা- 
রিলেন ন?; এক মাস গত না হইতে 
হইতে তদীয় বিপক্ষ আবুয়াল নামা 
এক ব্যক্তি মহুন্মদের সন্ধান পাইয়] 
সশস্ত্রে তথায় উপস্থিত হইলেন । এদিকে 
মহুম্মদের পিভৃব্য হামজা এই সকল 
ব্যাপার অবগত হইয়। ভ্রাতৃষ্পত্রের রক্ষার্থ 
প্রস্তুত হইলেন | হামজার সহিত 
আবুয়ালের তর্ক বিতর্ক হইতে ল।গিল, 
পরিশেষে হামজা ক্রোধ ভাবে বলিতে 
লাগিলেন, “আমি তোমাদের ইষ্টক ও 
প্রস্তরময় দেব দেবীতে বিশ্বাস করি না, 
তুমি কি বলপুব্বক আমাকে বিশ্বাস 
করাইবে ?” অনন্তর হামজা নবধর্মে 
দীক্ষিত হইলেন এবং আবুয়ালকে গুরু- 
তর রূপে প্রহার করিয়া তথা হইতে 
প্রত্যাগমন করিলেন । 

আবুয়াল থহে আসিয়া ভ্রাতৃপুত্র 
ওমারের নিকট সবিশেষ বলিলেন । ওমা- 


মহম্মদের জীবন বত্তাস্ত 
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রের ন্যার বীর, সাহসী ও বলিষ্ঠ লোক 
মক্কীতে অপ্পই ছিল । ওমর খুল্পতা- 
তের অপমান 'শ্রবণে ক্রোধে ক্ষিপ্- 
প্রায় হইলেন; এবং মহন্মদের প্রাণ 
নাশসংকম্প করিয়া বাটী হইতে বহি- 
তি হইলেন । পথিমধ্যে এক ব্যক্তি 
বলিল, «“ ওমর, তোমার ভগিনী ও ভণি- 
নীপতি মহম্মদের ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে । 
অগ্নে তাহাদিগকে শাসন কর; পরে মহু- 
ম্মদের নিকট যাও 1১. 

ওমার এই কথা শুনিয়া অধিকতর 
ক্রুদ্ধ হইলেন । এবং অগ্রেই ভগিনীর 
ঘৃহে যাইবার মনন করিয়া তদভিযুখে 
চলিলেন। উপস্থিত হইয়া দেখেন, 
ভগিনী স্বামীর সহিত ভস্তিভাবে কোরাণ 
অধায়ন করিতেছেন । উদৃশ্শ আচরণে 
ওমার অধৈর্য হইয়া ভশিনীপতিকে গুরু- 
তর প্রশ্তার করিলে তদীয় ভগিনী স্বামির 
এই দুর্দশা দেখিয়া উচ্চস্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, “হায়, আমরা একেশ্বরে বিশ্বাস 
করি বলিয়া শাস্তি দিতেছ £ এই বাক্য 
শ্রবণে ওমার স্তস্তিত হইলেন । ইত্য- 
বসরে তাহারা কোরাণের যে অংশ পাঠ 
করিতেছিলেন, তাহা ওমারকে বুঝাইয়। 
দিলেন | ওমার ক্রমে শাস্ত হইয়] আসি- 
লেন, তীাহারাও উপদেশ দিতে লাগি- 
লেন; ওমারের মত পরিবর্ত হইল । 
অনন্তর তিনি মহম্মদের নিকট উপস্থিত 
হইয়া নবধর্মে দীক্ষিত হইলেন। 

ওমার এবং হামজ] মক়। নগরের 
যোদ্ধাদিগের অগ্রণী ছিলেন ; এই ছুই 
ব্যক্তিই মহম্মদের মত গ্রহণ করেন, 
সুতরাং এক্ষণে মহম্মদের সাহস অপে- 
ক্ষাকৃত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল । মহম্মদ 
এই ছুই ব্যক্তির বীরত্বে নির্ভর করিয়া 
প্রকার্শা ভাবে মক্কার পথে যাতায়াত 
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এবং শিষাগণের সহিত কাবায় গমন ও 
উপাসনাদি ক্রিয়] বিন] বাধায় সম্পা- 
দন করিতে লাগিলেন। মক্কার ছোট বড় 
সকল লোকেই এখন মহম্মদ্কে ভয় 
করিতে লাগিল । 

এই বনুপে কিছু কাল €গেল; অনন্তর 
কোরেসীয় বংশীয় সকলে একত্রিত হইয়া 
ঘোষণা করিল যে, অতঃপর আর কোন 
বাল্তি যুসলমাঁনদিগের সহিত আহার, 
ব্যবহার ও বিবাহাদি ক্রিয়া করিতে 
পারিবে না। ইহার পরে তাহার এরূপ 
আদেশও প্রচার করিল যে, মুললমান- 
দিগের সহিত আলাপ পরিচয় ও দ্রব্যাদি 
ক্রয় বিক্রয় পর্যযস্ত বন্ধ করিতে হইবে। 
এই সময়ে মহম্মদ ও তদীয় শিষ্যবর্ণের 
প্রতি কতদূর অত্যাচার হইয়াছিল, উল্লি- 
খিত বিবরণ পাঁঠ করিলেই অঙ্কৃভব 
হইতে পারে । 

যদিও দহম্মদের পিতৃব্য আবুতীলেৰ 
জাতৃপুত্রের ধর্দশ মতাবলম্বী ছিলেন না, 
তথাপি ন্সেহু বশতঃ মহম্মদের প্রাণ 
রক্ষার নিমিত্ত তাহাকে মক্কার অনতি- 
দূরবত্তরণ একটা দুর্গ প্রদান করেন । মহু- 
্মদও অনন্যোপায় হইয়] স্বীয় শিষ্যবর্থের 
সহিত এই দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করেন । 
কিন্তু বিপক্ষগণ আহারসামগ্রী ক্রয়ের 
ব্যাখাত করায়, এখানেও নিশ্চিন্ত 
থাকিবারস্উপায় রহিল না। 

প্রাচীন কাল হইতে আরব দেশে 
প্রথ1 ছিল যে, রমজানের রে।জার সময়ে 
বহু সংখ্যক লোক কাব দর্শন নিমিত্ত 
মক্কা নগরে সমাগত হইত । এ সময়ে 
আরবীয়ের পরস্পর মধ্যে শক্রভাব 
পরিত্যাগ করিয়1! সকলেই ধর্মাত্রয়ায় 
রত হইত। মহম্মদও এই সময়ে শিব্যগ্ণ 
সহিত মক্কাতে মমাগত হইয়া] নিঃশস্ক 
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ভাবে উপাপনাদি ক্রিয়] সমাপন 
করিলেন । 

এরূপ কিং বদন্তী যে, হাবিব ইবন্- 
মালেক নাম] জনৈক রাজ বহু সৈন্য 
সমভিব্যাহারে এ সময়ে মন্কায় আগমন 
করেন। হাবিব ত্রমান্বয়ে শ্রীষ্জীয়, যিহ্ছ- 
দীয় এবং অগ্রনিহো ত্র, এই ধর্ম ত্রিতয় 
'অবলস্বন করেন; তিনি প্রত্যেক ধঙ্গের 
ধম্মশস্্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । তাহার 


এত অভিজ্ঞতা ছিল যে, লোকে তাহাকে 


'ঞজ্ঞানী?? বলিয়া সঙ্কোধন করিত । 


কোরেসীয় অধিপতি আবু সোফায়ান 
ও আবুয়াল মহম্মদের প্রাণ ন।শ করিবার 
নিমিত্ত নিরন্তর সচেষ্ট ছিলেন, কিন্তু 
এ পর্যন্ত মনে।রথ সিদ্ধির উপায় প্রাপ্ত 
হন নাই। এক্ষণে হাবিবকে সমাগত 
দেখিয়1, তাহারা উভয়েই উহার শ'রণা- 
পন্ন হইলেন এবং তদ্বারা মহম্মদের প্রাণ 
নাশের সুযোগ দেখিতে লাগিলেন । 
হাবিব তাহাদের প্রস্তাবে সম্মত হইয়া, 
লোকদ্বারা মহম্মদকে ডাকাইয়া পাঠা- 
ইলেন। মহম্মদ এই সময়ে খাতিজার 
গৃহে ছিলেন । খাতিজা এই ব্যাপারে 
নিতান্ত ভীতা হইয়] মহুম্মদকে রাজ- 
সমীপে গমন করিতে নিষেধ করিলেন । 
মহম্মদ জ্রীজনোচিত ভীরুতায় নিরত্ব 
না হইয়| জগদীশ্বরের নাম ম্মরণ করিয়া 
নির্ভয়ে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন | 
মহম্মদ উপস্থিত হইলে হাবিব তাহাকে 
বলিলেন, “তুমি আপনাকে ঈশ্বরের দূত 
বলিয়। প্রচার করিয়াছ, পুর্বে ধাঁহার। 
স্বর্গীয় দূত বলিয়৷ জগতে পরিচয় দিয়া- 
ছিলেন, তাহারা সকলেই অলৌকিক 
ক্রিয়া দ্বারা শ্বং উক্তির প্রমাণ দিয়! 
গিয়াছেন, তুমিও তদ্রূপ কোন প্রমাণ 
প্রত্যক্ষ করাও ।” 


৬১০ 


বদ্ধাবস্থায় হাবিবের এক কন্যা হইয়া 
ছিল। তাহার নাম সাতিলা। পাতিলা 
বাল্যাবধিই অন্ধ, খঞ্ ও মুক ছিল। 
হাবিব কন্যার এই ভুদশি। দূর করিতেই 
মক্কায় উপস্থিত হন। মহম্মদ হাবিবের 
কথা সমাগ্ড হইলেই বলিলেন, “হাবিব, 
তুমি কন্যার অশুভ শান্তর নিমিতই 
এখানে উপস্থিত হইয়াঁছ ; যাও, তোমার 
কন্যার সহিত যাইয়1 সাক্ষাৎ কর, তবেই 
ঈশ্বরের মহিমা দেখিতে পাইবে । ৮ 
হাবিব এই কথার পরেই কন্য।র শিবিরে 
যাইয়! দেখেন, সে দর্শনঃ শ্রবণ ও 
গমন্শক্তিবিশিষ্ট] হইয়া উত্তমরূপে কথা 
বলিতেছে | হাবিব এই ঘটনাতে বিস্মিত 
ও চমত্রুত হইয়া মহম্মদকে স্বর্গীয় দূত 
বলিয়া, স্বীকার পুর্বক, তাহার পদানত 
হইলেন । এই সময়ে হাবিবের সহিত 
মক্রীবাসী ৪4০ জন লোক মহম্মদের ধস্ম 
গ্রহণ করে । 

হাবিবের কন্যার আরোগ্য বিবরণ 
মুসলমানেরা যে রূপই বলুন না কেন, এই 
বিবরণ অথবা মহম্মদসম্বন্ধে অন্যান্য 
বিষয়ে যত অদ্ভূত 'ঘটন1] বর্ণিত আছে, 
তৎসযুদায়ই যে মহম্মদের মৃত্যুর পরে 
ভাঙার শিষ্যমগডলীদ্বারা কম্পিত ও 
প্রচারিত হইয়ছে, বল1 বশ্থল্য । মহ- 
ন্মদ এক জন অসাধারণ প্রতিভাশশলী 
ও দৃঢত্রত লোক ছিলেন; প্রথমে 
তিনি এক মাত্র ঘুক্তি ও সদাচরণদ্বারাই 
নিজের মত প্রচার করেন, কালে যখন 
আশাতিরিক্ত ফল লাভ করেন, বোধ 
হয়, তখনই তীহার মস্তিষ্ক বিঘূর্ণিত 
হয়; বোধ হয়, ততৎকালে তিনি আপ- 
নাকে মানব জাতি অপেক্ষা সমধিক 
ক্ষমতাশালী লোক মনে করেন। এই 
সময়েই তরবারিপ্রয়োগ এবং নানা 


মহম্মদের জীব বৃত্তান্ত 


(জ্ঞানাস্কুর; পৌঃ) ১২৮০ ।, 


রূপ কোশল তাহার ধর্শ প্রচারের সহ- 
কারী হইয়া উঠে। আমরা যেমন মহ- 
ন্মদকে মানব জাতিবহির্ভূীত গুণসম্পশ্ 
মনে করি না, সেই দূপ প্রতারকও মনে 
করি না। যদিও তিনি আপনাকে মানব 
মণ্ডলী অপেক্ষা শ্রে১ঠতর মনে করিয়া 
থাকেন, অথবা নিজের অমান্ুষশ্রেষ্টতা 
কাহাকেও প্রদর্শন করিয়া! থাকেন, সেটী 
ভাঙার প্রবঞ্চনা নহে ; কুসংস্কার বলা 
যাইতে পারে । এটী কেবল মহম্মদেরই 
ছিল, এমন নয়। প্রাচীন কালের অনেক 
ধর্ম প্রবর্তকেরই এই দোষ দেখিতে পাওয়া 
যায়। তাহারা সকলেই যে প্রবঞ্চনাপরা- 
য়ণ ছিলেন, এরূপ বলা যায় না। প্রথম 
যোখে মহম্মদ অলৌকিক কার্য দর্শ- 
নাধাঁদিগকে বলিতেন, “কোরাণের ন্যায় 
উত্রুষ্ট গ্রন্থ মাদূশ সামান্য লোকের 
দ্বারা প্রচার অপেক্ষা অলৌকিক ঘটন। 
আর কি হইতে পারে ৮”? অনন্তর যুক্তি ও 
তর্ক দ্বারা যখন পাধারণের মত পরিবর্ত 
করিতে অক্ষম হইলেন, তত্কালে বোধ 
হয়, অদ্ভূত ঘটন। প্রদর্শনেও ভ্রটি করেন 
নাই। ফলতঃ বিজ্ঞানবিবর্জিত মুর্খ মণড- 
লীতে সহস্র যুক্তি প্রদর্শন অপেক্ষা একটী 
অলৌকিক কার্য দ্বারা অধিকতর কৃত- 
কার্ষয হওয়। যায় । মহম্মদ যে সময়ের 
লোক, তাহা বিবেচনা করিলে, তিনি 
স্বয়ংও যে অদ্ভুত ঘটনা প্রিয় ছিলেন না, 
তাহাই বাকি রূপে বলা যাইতে পারে । 
এক মাত্র যুক্তিদ্বার মন্ষ্যের মত পরি” 
বর্তনের সময়, বৌধ হয়, এখনও উপস্থিত 
হয় নাই; এখনও সর্ধদেশীয় ইতর সম্প্র- 
দায় যুক্তি অপেক্ষা অভ্ভুত ক্রিয়ার অধি- 
কতর আদর করিয়। থাকে । 

মহম্মদ এত দিন এক প্রকার মুখেই 
নিজ ধম্ম প্রচার করিতেছিলেন, কিন্ত 


| 


জ্ঞানাঞ্কুর। পৌঃ) ১২৮০ 1) 


এক্ষণে নান রূপ বিপদে পতিত হুই- 
লেন। তাহার পিতৃব্য আবুতাঁলেব ও 
প্রিয়তম। ভারা খাতিজা পরলোক 
গমন করিলেন । খাতিজা অধিক বয়স্কা 
হইলেও মহম্মদ তন্থারা বহু প্রকার উপ- 
কার প্রাপ্ডিহেতু তাহাকে অত্যন্ত ভাল 
বাসিতেন | এদিগে আবুতালেব জীবিত 
থাকাতে লোকে তাহার ভয়ে মহম্মদের 
গ্ররতি অত্যাচার করিতে বড় পারিত ন1। 
এক্ষণে পিতৃব্যের মৃত্যুতে মহম্মদ চারি- 
দিগ অন্ধকারময় দেখিতে ল।গিলেন, 
এবং অনতিবিলম্বে মক্কা নগর পরি- 
ত্যাগ করিলেন । প্রথমতঃ তিনি খাইস 
নগরে উপস্থিত হন | খাইসের অধিপতি 
পৌত্তলিক ছিলেন, স্থতরাৎ শীন্রই তথা 


হইতে দূরীরুত হইয়া মককাঁতে জনৈক 


শিষ্োর গৃহে যাইয়। বাস করিতে লাগি- 
লেন। 

এই সময়ে মহম্মদের মন কত দুম্চি- 
স্তান্বিত হইয়াছিল, তাহ সহজেই অন্গ- 
মান করিতে পারা যায়। মুসলমানেরা 
বলেন, এই সময়ে স্বীয় দূত গাত্রিয়েল 
মহম্মদকে সশরীরে অর্গে লইয়া! যান, 
এনং তথায় পরমেশ্বরের সহিত মহুম্মদের 
নানা রূপ কথোপকথন ভয়। বোধ হয়ঃ 
এই ছুশ্চিন্তার সময়ে মহম্মদ স্বপ্পে এ রূপ 
ঘটনা দেখিয়াছিলেন । 

মহম্মদের ন্যায় লোকের বাসস্থান 
কখনও লোকসমণজের অজ্ঞাত থাকিতে 
পারে না, কোরেসীয়ের শীন্রই অন্ু- 
সন্ধান পাইয়া তাহার প্রতি পুর্ববৎ 
অত্যাচার করিতে লাগিল | এই সময়ে 
আবার রমজানের রোজ উপস্থিত 
হইল । মক্কার যাত্রী সকল সমাগত ও 
পরস্পর বিদ্বেষ ভাব পরিত্যক্ত হইল । 
মহম্মদ এই মুযোগে বাহির হইয়। কাবা 


মহুম্মদের জীবন বৃত্তান্ত 


৩১ 


দর্শন, উপাসন। এবং ধর্ম গ্রচার করিতে 
লাগিলেন । 

এই সময়ে ইয়াথার নিবাসী কতক 
গুলি লোক মক্কায় উপস্থিত ছিল । তা- 
হার! পুর্ববাবধিই যিহুদীদিগের নিকট 
শুনিয়াছিল যে, পৃথিবীতে ইঈশ্বরকর্তৃক 
এক জন দূত প্রেরিত হইবেন | মহম্মদ 
আপনাকে ঈশ্বরপ্রেরিত বলিতেছেন, 
তীহারা মহম্মদের এই বাক্য শ্রবণ, ও 
অন্যান্য সদ্গুণ দর্শনে তাহার মত গ্রহণ 


করিল । 


ইহার কিছু কাল পরেই মদিনাবাসিরা 
মহম্মদের নিকট উপস্থিত হয় । তাহার! 
মহম্মদকে মন্কা পরিত্যাগ করিয়] মদি- 
নায় বাস করিতে অন্থরোধ করে। 
তাহার! গ্রতিজ্ঞা করিল যে, যাবৎ কণ্ে 
প্রাণ থাকিবে, মহম্মদের সাহায্য করিবে। 
মহম্মদ তাহাদের প্রস্তাবে সম্মত হইয়া 
দ্বাদশজন শিষ্য সহিত মদিনায় গমনের 
পরামর্শ করিতে লাগিলেন । 

রমজানের রোজা অতীত, ও পুন- 
ব্বার মহম্মদ ও তদীয় শিষ্যবর্ণের প্রতি 
অত্যাচার আরম্ত, হইল । একদ] রজ- 
নীতে কাতপয় ব্যক্তি একত্র হইয়। 
মহুম্মদের প্রাণ নাশের ষড়যন্ত্র করিল; 
মহম্মদ অনতিবিলম্বে বিপক্ষদিগের অভি- 
সন্ধি অবগত হুইয় কৌশলত্রমে থু 


হইতে পলায়ন করিলেন । তিনি প্রথ- 


মতঃ আবুবেকারের বাটীতে উপস্থিত 
হইলেন এবং তীন্ার উষ্ পৃষ্টে আরো- 
হণ করিয়া মদিনা পলায়ন করিলেন । 
পাছে শত্ুগণ অল্গুসরণ করে, এ নিমিত্ত 
মরুভূমি ও অরণ্য দিগা চলিতে লাগ্সি- 
লেন। কিন্তু এত করিয়াও তিনি নির্ভয় 
হইতে পারিলেন না, পশ্চাৎ২ বিপক্ষগণ 
শীত্রই তাহার নিকট উপস্থিত হইল, 


৬২ 


যাহা হউক, তাঙ্াদের কোন ফল লাভ 
হইল না, শীঘ্রই পরাভূত হইয়া প্রাতি- 
গমন করিল। পর দিবস তিনি মদি- 
নার সম্মুখবন্ী কবা নামক স্থানে 
উপস্থিত হইলেন । মদিনাবাসিরা 
মহম্মদের আগমনবার্তী শ্রবণে তাশার 
নিকট উপস্থিত হইয়া যথোচিত সম্মান 
গ্ুদর্শন করিল। মদিন।তে মুসলমান 

ংখা! দিন দিন বদ্ধি পাইতেছে শুনিয়া 
তনি পুলকত হইলেন। অনন্তর ভুবন- 
বিজরী রাজার ন্যায় বহুজনপরিকেষ্টিত 


ভাঁষ। 


হইয়া] মহম্মদ মদিনা] নগরে প্রবেশ 
করিলেন । কিছু কাল পরে তাহার জা- 
মাতা আলী ও অন্যান্য মুসলমানগণও 
মদিনায় উপস্থিত হইলেন | মহম্মদের 
মদিনা আগমন হইতে মুসলমানদিগের 
সৌভাগ্যের স্ুত্রপাত হয়। এই সময় 
হইতে তাহাদের শাক গণন1] আরন্ত হয়, 
উষ্তার নাম হিজরী শাক, উহা খ্রীফ্তীয় 
৬২২ বর্ষে আরম্ত ভয় । 
ইতি শান্তভাবে ধর্ম প্রচার | 


ভাষা ৷ 


ভাষা সম্বন্ধে তৃতীয় মতকে সম্মতি- 
বাদ বলা যাইতে পারে । কেহৎ বলেন, 
আদিকালে মন্ুষধা সকলে মমবেত হইয়া 
সম্মতি প্রর্ধক বস্তু সকলের নামকরণ 
করিয়াছিল। তাহার পর যখন মাঁনব- 
গণ অলঙ্ঘা প্রয়োজনের বশবর্তঁ হইয়া 
আদিম আবাসপ্চান পরিতাগ করিয়া, 
ভিন্ন দেশে গিয়া বাস করে, তখন 
দেশভেদে, রুচিভেদে, অবস্থাভেদে ভাষা- 
ভেদ তয় । সভাতার সঙ্গে সঙ্গে অভাব 
রদ্ধি হয়; যাহার যত সভ্য, তাহ্া- 
দের অভাব তত অধিক। প্রয়োজ- 
নানুমারে নুতন শব্দ গৃহীত হইয়াছে, 
স্থতরাং আদিমকালের এক অভিন্ন ভাষা 
৷ ভিন্ন মূর্তি ধারণ করিয়াছে ; এক রক্ষের 
| অনন্ত শাখা প্রশাখায় পৃথিবী ব্যাপি- 

যাছে। 

“এই মতের অনারত। এতদূর জীজ্বল্য- 
মান যে, তাহ। প্রমাণ করিতে অধিক 
বাক্যব্যয়ের প্রয়েজন নাই । মোটামুটি 
ছুই চারিটী কথা 'বলিলেই যথেষ্ট হইবে । 


যাভা দেখিতে পাই না, তাছার সন্বন্ধে 


 জোনাস্কুর, পৌঃ ১২৮০। 


বিচার করতে হইলে, যাহা দেখিতে: 
পাই, তাহা লইয়াই বিচার করি। ইহা: 


ভিন্ন আরদ্বিতীয় উপায় নাই । এক্ষণেও 
আমরা দেখিতেছি যে, ভাষায় অনেক 
ন্ততন শব্দ প্রবেশ করিতেছে; দিন দিন 
অনেক হুতন শব স্যষ্ট হইতেছে । যে 
ভাষা, সাভিত/শুজ্খলে বদ্ধ হইয়|ছে, সে 
ভাষার অবশা অধিক পরিবর্তন হয় না। 
নাহগরাতে লাভও আছে, কারণ তা- 


ভাঁতে অধিক পরিবর্তন হইলে আজিকার 


দিখিত অথব। এক্ষণে প্রচলিত সাহিতা 
আর পঞ্চাশত বত্সর পর কাহারও 
বোধগম্য হইবে না । ইহাতে কত অনিষ্ট, 
কত ক্ষতি, বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু যে ভাষ1 ব্যাকরণের এবং সাহিত্যের 


৪:০০ এ 


ভার মন্তকে করে 'নাই, সে ভাষার 


লীল। অপার । অসভ্য জাতিদিগের ভীষা 


পর্যবেক্ষণ করিলে, ইহ] স্পষ্ট প্রতীয়মান 


হয়। 


কুক্‌ সাহেবের সময় হইতে অদা পর্যন্ত 


ভ্ঞানাক্কুর, পৌঃ১১২৮০ 1) 


টাহিটীর ভাবায় দটী সংখ্যাবাচক 

শব্দের মধ্যে গাঁচটী পরিবর্ভন হইয়া 

গিয়াছে, যথ11- 
রেয়।” (ছুই) এক্ষণে “পিটি' হইয়াছে 
ভা? (চারি) ৮ মাভা? 2.2 
“রিমা (পাচ) ৮ এপেই? ৮৮ 
অনো' (ছয়) ৮ “ফোন? 
ভার? (অধ্ট) ৮ ভাউ? ৮৯% 
এচ্‌ ডব্লিউ বেট্স্‌ বলেন যে, ত্রেজিল 


দেশে এক নদীর তীরস্ত গ্রাম সকলে ছুই 


শত মাইলের মধ্যে সাতটী অথবা আট্টী 
ভাষা শ্রুত হওয়1 যায় । দ।ক্ষণ আমে- 
রিকা পর্যন্ত যাইবারও এয়েজন নাই । 
একটু মনোযোগ করিলে ঘরে বসিয়াই 
দেখতে পাইবেন, আমাদের স্ত্রীলো।কেরা 
কত ন্ুতনং শব্দ উদ্ভাবিত করিয়া ব্যব- 
হার করে | এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি কোথায় 
দেখিয়াছেন, অনেক আ্রীলোক একত্রে 
বসিয়া স্ুতন শব্দ উদ্ভাবনের যত্ব করি- 
তেছে ? 

অসভ্য জাঁতীয়েরও সর্কসন্মতি পুর্বক 
ন্তুতনং শব্দ ব্যবহার করে না । তাহা - 
দের সকলে সমবেত হইয়া সকলের সম্ম- 
তিক্রমে ভাষা পরিবর্তনের কথা আমরা 
কোন গ্রন্থে পাঠকরি নাই, কোন প্রমাণও 
নাই। বিবেচনা করিয়া দেখিলে তাহা 
একরূপ অসম্ভব বলিয়াই বোধ হয় । 

প্রকুর্তির অভাব পুর্ণ করিতেই তাহা- 
দিগকে সর্বদ] ব্যস্ত থাকিতে হয়, স্থৃতরাং 
এরূপ অকিঞ্চিৎকর কার্যের জন্য কষ্ট 
করিবার সময় তাহাদের কোথায় 2 এ 
সকল নিশ্চিন্ত লোকের কাঁজ-_স্সভ্য 
জাতির মধ্যে এরূপ হইতে পারে। 
আমাদিগকে টনসর্খিক বিকার নিরা- 
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করণের জন্য সব্বদা ব্যতিবাস্ত থাকিতে 
হয় না। দোকানে আভাধা রহিয়াছে, 
টাকা দিলেই পাই 7 পুক্ষরণীতে জল 
রহিয়াছে, আবশ্যক হইলেই, ইচ্ছা হই- 
লেই আনাইতে পারি ; অথচ এক্টী 
শব্দের অভাবে, একটী শব্দের জন্য 
অনেক অস্থুবিধ। ঘটে | সুতরাং এক্টী 
শর্ষের অভাব হইলে, আমর] বিচার 
করিয়া, পরামশ করিয়া নুতন শব্দ গ্রহণ 
করিতে পারি । কিন্ত অসভ্য জাতীয়- 
দিগের অবস্তা আমাদের অবস্থার ন্যায় 
নহে | তাহারা যতক্ষণে পশুবধ করিবে, 
ততক্ষণ জঠরানল নির্বাণ করিতে 
পারিবে ; পিপাসা হইলে যে খানে নদী 
আছে, সেই খানে দৌড়িতে হইবে। 
আবার আহার্য্য, পানীয়, বিলাসীয়, এ 
সকল আহরণ করিয়াও নিদ্কত্তি নাই । 
অসভ্য জাতিদিগের মধ্যে পাপও পুণ্য 
নাই;--পরস্বীপহরণ করাকে তাহার! 
পাপ মনে করে না। সুতরাং আবশ্যকীয় 
আহরণ করিয়াও তাহ্ার। নিশ্চিন্ত হইতে 
পারে না। ধষিনি বলবান্‌, ভাঙার আব- 
শক হইলেই তিনি কাড়িয়া লইলেন। 
আবার বনে গিয়া মৃগবধ কর, নহিলে 
আহার হইবে না; আবার নদী হইতে 
জল লইয়| আইস, নহিলে তৃষ্ণজায় ছাতি 
ফাটিবে । 

দ্বিতীয়তঃ, তুমি অনেক পশুর আহার্য/, 
অনেক পশুর বধা। তোমার আশ্রয়" 
স্থান নিরাপদ নছে; তোম।র সামর্থ্য 
মকল পশুর অপেক্ষা অধিক নভে, 
সৃতরাং আত্মরক্ষার্থেও তোমাকে সর্বদা 
যত্ববান্‌ থাকিতে হয়-_সর্ধদ। সশশঙ্কিত 
হইতে হয়। এক্ষণে বিবেচনা করুন, এরূপ 
যাহাদের অবস্থা, তাহাদের কি ছুটো 
কথার জন্য সমবেত হওয়। সন্তব 2 


৩৪ ভাষা । 


সম্মতিবাদের বিকদ্ধে আমাদের প্রধান 
আপত্তি এখনও রহিয়াছে । সে আপত্তি 
এই যে, যখন মন্ুষযমধ্যে কোন তাঁষাই 
ছিল না, তখন সম্মতিক্রমে ভাষা সুষ্থি 
কি রূপে হইতে পারে ? সন্মতিগুর্বাক ষে 
ভাষা স্যর্টি একবারে না হইতে পারে, 
তাহা বলিতেছি না; কিন্ত বিন1 ভাষায় 
হইতে পারে না, যখন কোন ভাষাই 
ছিল না, তখন হইতে পারিত না। মন্ুষ্য 
কথা কহিতে শিখিলে, তর্ক করিতে শি- 
খিলে, পাঁচ জনে বসিয়] নুতন ভাষা সূষ্চি 
করা অসম্ভব নছে। পাঁচ জনে কেন, 
এক জনেও পারে । পারে যে, তাহার 


প্রমাণস্বরূপ বিসপ্‌ উইল্কিন্স এবং জর্জ 


আল্মেনেজারকে পাঠকের সম্মুখে দিতে 
পারি। কিন্তযখন কোন ভাষাই ছিল না, 
তখন পাঁচ জনের সম্মতি কি রূপে হইতে 
পারে 2 অবশ্য ভাষা না থাকিলেও বাহ্য- 
বস্তু সন্বদ্ধে ছুই চারিটী সরল অমিশ্র ভাব 
থাকিতে পারে, সেই সকল ভাব শরীর 
সঞ্চলনের দ্বারা প্রকাশশও করা যাইতে 
পারে; কিস্তি ভাষা নিম্পমীণ করিবার 
প্রসঙ্গ কিরূপে উত্থাপিত করিবে & অঙ্গ,লি 
নিদেশ করিয়া বক্ষস্ত ফল, সরোবরের 
বারি, মাংসলোলুপ ব্যান দেখাইতে 
পার, কিন্তু ভাষা বুঝাইতে কি নিদেশ 
করিবে 2 কোন অঙ্গ সথযালনের দ্বার! সে 
সময়ে আবশ্যকীয় কথ! ব্যক্ত করা যায়, 
তাহা কষ্পনার অগোচর । বিশেষতঃ 
সম্মতি ক্রমে ভাষা সৃষ্টি করিতে হইলে 
তর্কের আবশ্যক ; অন্প হউক, অধিক 


হইক, তর্কের আবশ্যক । ভাষ| ব্যতীত 
কি রূপে হইতে পারে £ 
ভাষ অন্গকরণমুলক। মন্তষ্য অঙ্গ- 


করণ প্রিয়, যখন ষে শব্ধ কর্ণে লাগি- 
য়াছে, তাহারই অল্গকরণ করিয়াছে, তা- 


(জ্ঞানাস্কুর, পৌঃ ১২৮০ | 


হার অন্ককরণের দ্বার। ভাষার মূল পত্তন 
হইয়াছে । আমরাও এই মতের অন্ত- 
মোদন করি । এক্ষণে দেখাইতেছি, 
অন্গুকরণের দ্বারা কিরূপে ভাষার সুষ্টি 
হইতে পারে। 

মন্গষ্য যে অন্থকরণপ্রিয়, তাহা বোধ- 
হয়, সকলেই স্বীকার করিবেন । অনুকরণ 
প্রিয়তা আমাদের স্বভাবসিদ্ধ ধর্শ । ধখন 
যে মত প্রবল হইয়া উঠে, যখন যে 
রীতি প্রতিষ্ঠালাভ করে, তখন আমর! 
সকলেই তাহার দিকে ধাবমান হই, বিচার 
ন1 করিয়া, বিবেচনা না করিয়াই সাদরে 
তাহ] অবলম্বন করি। ধর্শে, ত্রীড়ায়, 
আচারে? ব্যবহারে, আহারে, শজ্জায় 
সাহিতো, দর্শনে, নিন্দায়, প্রশংসায়, 
সকল বিষয়েই এই নিয়ম | কিছু দিন 
পুর্বে যখন হিন্দুধম্ম পরিত্যাগ করিবার 
পালা পড়িল, তখন বিচার না করিয়াই, 
হিন্দুধম্্ কি, তাভ। না জানিয়াই হিন্দুর 
পরিত্যাগ করিতে লাগিলাম | বেদের, 
পুরাণের নামমাত্র শুনিয়াই, “ মিথ্যা 
করিয়া! চীৎকার করিলাম । ব্রাহ্গাধন্ম 

ংসারের সার, ভব পারাবারের তরণী, 
অমৃতধামের সোপান বলিয়] দৃঢ় বিশ্বাস 
হইয়া উঠিল | “মনেং করিলাম, আম- 
রাই ঈশ্বরের প্রিয়পুভ্র, আমর] ঈশ্বরের 
পোষ্যপুন্্র, উত্তরাধিকারী স্বত্বে কেবল 
আমরাই অক্ষয় স্বর্গসুখ ভোগ করিব ; 
আ'র হিন্দু, যুসলমান, বৌদ্ধ, শ্রীফীয়ান 
সকলেই ঈশ্বরের ত্যজ্যপুভ; সুতরাং 
সকলেই অনন্তকাল নীরয়ে পচিবে। 
বক্ষ হইতে একটী শুষ্ক পল্লব খসিয় 
পড়িল, দেখিয়া! ভাবে গরদ্‌ গদ্‌ হইলাম; 
অজশ্র প্রেমাশ্রু দরদর বিগলিত হইল । 
আর যদি কোন হিন্দুতক্তকে প্রকৃতির 
অলঙ্ঘ্য নিয়মের বশবর্তী হইয়। কৃষ্ণবি রক্তে 
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ড্ঞানাক্কুর, পৌ?,১২৮০ |) 
শর্যামবিলাসিনী,শযাম কাঙ্জালিনী, শ্যাম- 
পাগলিনী রাধিকার যাতনার বর্ণনা 
শুনিয়া রোদন করিতে দেখিলাম, তাভা 
হইলে তাভাকে নির্বোধ, মুর্খ, পাষণ্ড, 
পৌত্তলিক প্রভৃতি স্ুমভা গালাগালি 
দিতেও ত্র্ট হইল নাঁ। অবলীলা ক্রমে 
গালাগালি দিলাম, একবারও মনে করি- 
লাম না যে, প্রাণের অধিক শ্রিয়বস্তু 
ধনের বিরহ যাতনায় রোদন করা শল্গু- 
যোর ধম্্, স্বভাবের ছুর্লজ্ঘা নিয়ম, 
আর পল্লপবপাতে অশ্রপাত যত্ুসাপেক্ষ। 
চক্ষে লঙ্কা দিয়া কার্দিতে হয় । আবার 
এখন ত্রাক্মধন্ম লইয়] হাসিবার দিন 
পড়িয়াছে, সকলে মিলিয়।ই হাসিতেছি, 
বিচার না করিয়াই ভাসিতেছি । বিচার 
শক্তির উপর প্রচলিত মতের এতদূর 
প্রাধান্য, মল্গযাহৃদয়ে অন্থকরণাঁপ্রয়তা 
এতদূর প্রবল । 

আমাদের এ মতের পোষকন্রূপ 
যদি ছুটো বড় লোকের নাম শুনিতে 
ঢাছেন, তাহাও শুনাইতে পারি | হামি- 
ল্টন বলিয়াছেন, “যেমন মন্গুযাদেভে 
প্রত্যিক অঙ্গের কাধ্য অন্যান্য অঙ্গের 
সাঁভত মিলিয় হয়, তেমনি সমাজে 
গ্রতোক ব্যক্ত আর সকলের সঙ্গে মিলিয়া 
কার্য করে--চিন্তা করে ।” লোকেযাহাকে 
ভাল বলে? আমরাও তাহাকে ভাল 
বলি--সঞ্চলের চক্ষে যাহ] মন্দ, আমাদের 
চক্ষেও তাহা তদ্রপ | চ্যারণ লিখিয়ী- 
ছেন, “সকল বিষয়েই আমরা পরের 
উপর নির্ভর করি ; আমর বিশ্বাস কার; 
বিচার করি, কার্য করিঃ জীবনধারণ 
করি, মরি, পরের উপর নির্ভর করিয়1।” 
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বালকের স্বভাব দেখুন, যাহা শুনে, তাহাই 


| অনুকরণ করে পশু পক্ষির স্বরান্গকরণের 
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ছারা তাহাদের নামকরণ করে ;_-কাকের 
নাম কাকা» বিড়ালের নাম “ম্যাও? 
কুকুরের নাম “ভেউ | অসভা জাতীয়- 
দিগের মধ্যে এই বৃত্তি অত্যন্ত প্রবল । 
মাক্ষমূলর-ধিনি আমাদের মতের সম্পুর্ণ 
এপতিবাদী--তিনিও স্বীকার করেন যে, 
অসভ্য মন্গুধা অত্যন্ত অন্থকরণপ্রিয় | 

মন্থবোর কোন বত্তিই নিরর্থক অথবা 
অকর্মণা নহে, সকল বত্তিরই অন্শশীল- 
নোপযোগী উপকরণ পৃথিবীতে রহ্ি- 
য়াছে। আমাদের অভাবের সঙ্গে সঙ্গে 
অভাব পুরণের উপায়ও স্ষ্ট হইয়াছে ; 
যেমন ক্ষুধা ও তৃষ্ণা রহিয়]ছে, তেমনি 
বক্ষে ফলঃ সরোবরে বারিও রহিয়াছে । 
অন্ককরণপ্রিয়তা সন্বন্ধেওত এ নিয়ম-- 
অন্ুকরণের দ্রবোরও অভাব নাই। 

যাহা স্থফ্টি করা মন্ষ্যশক্তির অতীত, 
তাহা এখনও যেমন, প্রাচীন কালেও 
তেমনি ছিল। নদী এখনও যেমন 
ভাসিতে২, নাচিতে২, খেলিতে২ গিয়া 1 
সাগরে মিলিত হয় তখনও তেমনি 
হইত । এখনও যেমন কাননে দেখিতে 
পাও, বক্ষ হইতে শুষ্ক পত্রঃ পদ্ধ ফল 
থসিয়া পড়ে, দুই একটী পাখী শাখায় 
বসিয়] স্বরলহরী বিস্তার করে, ছুই একটা 
পশ্ড রক্ষতলে ক্রীড়া করিয়। বেড়ায়; 
তখনও তাভাই ছিল। এখন যাহা স্থানে 
স্তানে দেখিতে পাও, তখন সর্ধতই তাহা 
দেখিতে পাইতে +__ পৃথিবী শব্দে পরি- 
পুর্ণ । রঙ্গময়ী তরঙ্গিণীর তরঙ্গোত্ক্ষেপে,। 
বিলাসপরায়ণ বায়ুর গতিতে, ক্রীড়া- 
শীলা বিভঙ্গনীর সঙ্গীতে, পশুগণের 
গর্ভনে, অঙ্গ সঞ্চালনে, নিশ্বাস প্রচ্গেপে 
বাহা জগতের সমস্ত কায্যে শক | তখন 
অসভ্যাবস্ত, বালকের ন্যায় অবস্থা, 
যাহ] শুনিল, তাহারই অনুকরণ করিল, 
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সস্ত্পপপপীিসউপ পপ পাপী শশী পি ৩ শে পপ ত 





ভাষা । 


_জোনাক্থুর, পৌঃ ১২৮০। 


যেশক্ষ শুনিল, তাহাই মনে করিয়া মরমর্ শব্ধ তোমার কর্ণে বাজিল, মনে 


রাখিল, সেই শব্দের সঙ্গে বাছা জগৎ 
সম্বন্ধীয় একটী ভাবও মনে লাগিয়া 
রহিল আবার যখন সেই ভাব মনে 
উদয় হইল, তখন সঙ্গেং সেই শব্দটী 
স্মৃতিতে দেখা দিল--পুর্বপরিচিত 
তাঁব ব্যক্ত করিতে হইলে সেই শব্দটীও 
ব্যবহার করিল । অনা কোন কারণে 
তৎসদৃশ ভাবের উদয় হইলে তাহাদের 
সুক্ষ ভেদাত্মক গুণের প্রতি লক্ষ্য ন] 
করিয়া, কেবল সাদৃশ্য মাত্র মনে করিয়। 
তাহাতেও সেই শব্দ সংযোগ করিল । 
এ সময়ে মোটামুটি সাদৃশ্যমূলক গু৭ 
সকল মনে করিয়। রাখাই তোমার পক্ষে 
সস্ভব। অতি স্থম্ম ক্ষুদ্রৎ বিভিন্ন তাত্মক 
গুণ কাঁধ্য অথবা অবয়ব মনে করিবার 
সময় সে নহে । শিশু প্রথমে “মা” আব 
ব্যবহার করিতে শিখে সহঅবার 
অপরে অঙ্গলিনির্দেশ করিয় বলিয়া 
দেয় “এ তোর মা।' বালক যখনই 
«ম] মা” বলে, তখনই লোকে এ রূপ 
করে । আকৃতি বিশেষের ভাবের সঙ্গে 
“ম1” শব্দ মনে অঙ্কিত হইয়া যায় । কিন্তু 
বালকের তুলন। করিবার ক্ষমত।1 অন্প, 
মাতার অবয়বের সঙ্গে অন্যের কি প্র- 
ভেদ, বুনিতে পারে নাঃ সুতরাং যাহাাকে 
দেখে, তাহাকেই-মন্ত্ষা মাত্রকেই 
মা” বলে। অসভাবস্তা শৈশবাবন্থার 
ন্যায়। শব্দ বিশেষ শুনিয়া শিখিল 3 
সেই অভ্যস্ত শব্দের দ্বারা শব্দ করণের 
নাম করণ করিল। আবার পুর্বভাবের 
ন্যায় অন্য কারণ সম্ভূত অন্যভাব মনে 
উদয় হুহলে তাহাদের অন্তর ভুলিয়া 
সাদৃশ্য মাত্র মনে করিয়| এ শবের দ্বার! 
তাহারও নামকরণ করিল। দেখিল, 
বক্ষ হইতে শুষ্ক পত্র খমিয়| পড়িল, 


রহিল। পর ক্ষণেই হয় তো দেখিলে, 
এক জন মানব পীড়া শীর্ণ দেহ 
হইয়] পঞ্চত্ব পাইল । মৃত ব্যক্তির শুষ্ক 
লাবণ্য বিহীন দেহ মাটীতে লুটাইয়া 
পড়িতে দেখিলে--আর সেই যে শুষ্ক 
বর্ণ বিহীন পত্র খনিয়| মাচীতে পড়ি- 
য়াছিল দেখিয়াছিল, তাহা অমনি মনে 
চমকিত হইল-_সাদৃশ্য লক্ষিত হইল । 
তখন যে “মর মর্* শব গুনিয়াছিল, 
তাহা ব্যাবহারের সময় পাইল । ক্রমে 
বয়োরদ্ধি সহকারে সিদ্ধান্ত হইল ষে, 
মন্ুষ্যের সকলেরই এক দিন এঅবস্থ। 
হয়_মন্ুষয্যের নাম হইল “মর |” কালে 
যখন দেবতায় বিশ্বাস হইল, যখন “অ+ 
নাস্তিতব বোধক হইল) তখন শ্গুতরাং 
তীঙ্রার অমর? হইলেন। 

মন্ুযু যত দিন জীবিত থাকে, তত 
দিন অবিরত নিশ্বাস গ্রহণ এবং ত্যাগ 
করে দেখিতেছে ; যখন মরে, তখন আর 
শ্বাস থাকে না দেখিল, সুতরাং সিদ্ধান্ত 
করিল, জীবিত থাকার প্রমাণ শ্বাস 
গ্রক্ষেপ ॥ জীবিত আছে, ইহা কেবল 
শ্বাসের দ্বারাই বুঝিতে পার যায়। 
নিশ্বাসের শব অন্থৃকরণ করিল। “অস্থুঃ 
শবে হইল প্রাণ | “অস্? ধাতুরও স্থা্টি 
হইল | এই রূপে বোধ হয়, ধাতুর এবং 
ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে । যাহা আমী- 
দের বিশ্বাস, লখিলাম | যাহ] আমাদের 
তাহাই যে সত্য, তাহা বলিতে পারি 
না। তাস! মনুষ্যের সাধ্যাতীত | 
কিন্তু অন্থকুতিবাদে আমাদের বিশ্বা- 
সের কারণ নির্দেশ করিতে পারি, 
সে কারণ এই ;--যত ভাষার কথ! 
আমরা জানি, যত ভাষার কথ! আমরা 
শুনিয়াছি, অথবা গ্রন্থে পাঠ করিয়াছি, 


ড্ঞানাস্কুর, পৌঃ ১২৮০1) ত 


সে সকল ভাষাতেই দেখিতে পাই যে, 
অভোৌতিক পদার্থের এবং মানসিক বৃত্তি 
সকলের নাম ভৌতিক পদার্থের নামের 
রূপান্তর মাত্র। আভান্তরীণ জগতের 
নামকরণ বাহ জগতের সাহাযোই 
হইয়া থাকে । ভাষার ঈশ্বরস্যম্টতু 
অথবা প্রকৃতি সিদ্ধত্ব স্বীকীর করিলে 
এই কথা লইয়] ঢের গোলযোগ হয়। 
প্রকৃত ভৌতিক পদার্থ বাচক শব্দ দিতে 
পারিয়াছিলেন, তবে অভৌতিক পদা- 
থের নাম দিতে পারিলেন না কেন ? 
অচেতন পদার্থ অপেক্ষা চেতন পদার্থ 
উত্ক্ুষ্টতর; যদি ঈশ্শর ভাবাস্যম্টি করিয়] 
থাকেন, তবে তিনি অপক্ুষ্ট তর পদার্থের 
নাম করণ করিলেন আর উত্কুষ্টতর 
পদার্থের নামকরণ জন্য আমাদের 
উপর বরাত দিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন, 
ইভই বাকি রূপে বিশ্বাস করিব? কিন্ত 
অন্থরুতিবাদ মাঁনিলে আর কোন গোল 
থাকে না। এ পৃথিবীতে আভান্তরীণ 
জগত অপেক্ষা বাসা জগৎ লইয়| আমা- 
দেব অধিক আবশাক ; আতান্তরীণ জগ- 
তের কার্য, কার্য্য--কেন স্থায়িত্ব পর্যান্ত 
বাহা জগতেব কার্যাসাপেক্ষ 1 যাশা 
লইয়া অধিক আবশাক-_যে কার্ষো অগ্রে 
মনোভিনিবেশ হইয়াছে, তাঙ্গারই নাম- 
করণ অগ্রে হইয়াছে । সংসারের দৃশা, 
শ্রাবা, স্পশ্য প্রভৃতি সকল পদার্থের 
সহিত এক প্রকার পরিচিত না হইলে 
আর আভান্তরীণ ভাবের প্রতি লক্ষ্য 
হয় না। চিন্তা করিতে হইলে ভাষা 
আবশযক ; সুতরাং যখন চিন্তা করিবার 
ক্ষমতা জন্মে, যখন অন্তরে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
হয়, তখন ভাষ| শ্যফ্টি এক প্রকার হুইয়। 
গিয়াছে । এই কারণে যখন আভ্যন্তরীণ 
বির এবং ভাবের নামকরণ করিতে 


যা 
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প্রবস্ভ হইয়াছিলাম, তখন সশুখে উপ- 
করণ ছিল, তাহাই ভাঙ্গিয়া চুরিয়] রূপা- 
স্তর করিয়া এক রূপ করিরা তুলিয়াছি- 
লাম। আবার আভ্যন্তরীণ জগতে 
অঙ্গিকার্ধ্য শঝেরও অসচ্চাব, সুতরাং 
বাহ্য জগতের উপর নির্ভর না করিলে 
আর উপায় কি! 

তবে এক আপভ্ি--যদি স্বাভীবিক 
শন্দের, অন্কুকরণ করিয়া ভাষার স্যন্তি 
হইল তবে ভিন্নং দেশে ভিম্নং ভাষা 
কেন ? অভাবের কার্ধা ত সর্ধত্রই সমন ; 
পৃথিবীর সমস্ত মানবের নিঃশ্বাস শব্দ এক 
রূপ, শুক্কপত্র পাৎশন্দ সর্বত্রই এক। 
তবে ভাষায় এত প্রভেদ কেন £& কেন 
সর্বাত্র “অস্থ” শক প্রাণবাচক না হইল 2 
কেন যে হইল না, তাহার কারণ নিঙ্ষে 
যথাসাধা প্রকটিত করিতেছি । 

প্রকৃতির কাধ্য যদিও সর্ধত্র সমান, 
কিন্ত প্রকৃতির অবশ্থ সর্বত্র সমান নভে 
জল প্রপাতের শব্ধ অবশ্য সর্বত্র এক 
রূপ হইবে, কিন্ত সর্বত্র জলপ্রপাত নাই। 
ভাষানিন্মাণোপযোগী উপকরণ যখন 
সর্বত্র সমান নভে,তখন স্বতন্ত্র উপকরণ 
নির্মিত ভাষাই বাকি রূপে এক 
হইবে ? 

দেশভেদে রু'চরণ অনেক প্রভেদ 
হয়| রুচি মন্ুষোর অবস্তার উপর নির্ভর 
করে? এবৎ দেশতেদে অবশ্থাঁভেদে অপ" 
রিভার্যয । গ্রীষ্ম প্রধান দেশে শীতকাল 
মধুর-_শীতপ্রধানদেশে ঠিক বিপরীত ; 
তথাক্স গ্রীষ্মকালই বাঞ্চনীয় এবং সুখ- 
ময়, সুতরাং কাহারও মনে গ্রীষ্মকাল 
ক্লেশের সঙ্গে সংযুক্ত কান্ারও মনে 
সুখের সঙ্গে। এখন বিবেচনা করুন) 
গ্রীষ্মকালে যে বায়ু বহিতে থাকে, তাহা 
হইতে কেহ বা ক্লেশকর পদার্থেরঃকেহ ব1 


৬৮ 


সুখময় ভাবের নাম করণ করিল । ভাবায় 
প্রভেদ হইল । * 
দেশভেদে রুচির কত দূর প্রভেদ 
হইতে পারে, তাহা ভিন্ন ভিন্ন দেশের ধর্ম 
পর্যালোচনা! করিলেই বিলক্ষণ প্র তীয়- 
মান হয়। স্বর্গ সুখের স্থান, লোকে 
সমস্ত সুখের সামগ্রী একত্র কারয় সর্গের 
কণ্পন। করে। এখন ভিন্ন ভিন্ন দেশের 
স্বর্গ দেখুন-__-দেখিতে পাইবেন, লোকের 
সখ ছুংখাত্ক রুচির কত প্রভেদ। 
হিন্দুদের শ্বর্গ দেখুন, তথায় নন্দনবন 
আছে; মনোহর পারিজাত কুমুম প্রফুল 
হইয়া চতুর্দিক আমোদিত করে; বসপ্ত 
নিরন্তর বিরাজ করে; লম্পট স্বভাব 
ভ্রমর গুণ২ করিয়া ফুলেং মধু শুটিয়া 
বেড়ায় । সেখানে আবার বিদ্যাধরী 
আছে, কণ্পনাতীত সৌন্দর্যোদ্দীপ্ত, স্তির- 
যৌবনা, কামকলাচতুরা, নৃত্যগীত রঙ্গ- 
রস পরায়ণা রমণী-_কুলবধূ নহে, বার- 
বিলাদিনী-সকলের উপভোগ্য । এই 
হিন্দুদের সুখের চরম | অর্থে আহারের 
জন্য ভাঁবিতে হয় কি না, তাঁহার উল্লেখ 
নাই, কারণ এ ষর্ণ ভারতবধাঁয়দিগের | 
যে দেশ বহুল শস্য গ্রসবিনী, সেই 
দেশের এ স্বর্গ, সুতরাং আহারের কথা 
নাই। কিন্তু ভারতবধাঁয়ের] বিলাস- 
প্রিয়, স্বগেও বিলাসিনী অনেক | আবার 
লাপ্লাণ্ডের স্বর্গ দেখুন-_-তথায় হরিণ 
যুঃথৎ ভ্রমণ করে, গ্রীষ্ম নিরন্তর বিরা- 
জমান। এযে শীতপ্রধান দেশের স্বগ 
--যে দেশে রেণডিয়ার নহিলে চলে না, 
যেখানে আহার, অনায়াসলভা নহে, 
সুতরাং এ স্বর্গ আহার্যে এবং রেণভি- 
যারে পরিপূর্ণ । এখন বিবেচন1 করুন, 
অবস্থাভেদে লোকের স্থখ ছুঃখ কণ্পনায় 
কত প্রভেদ হয়--রুচির কত ভারতমা 


ভাঁষ। 


(জ্ঞানাঙ্কুর, পৌঃ) ১২৮০: 


হয় | রুচিভেদে ভাষাভেদ অবশাই হইবে। 

দেশভেদের প্রয়োজন কি 2 এক 
দেশীয় লোকেরই অবস্থাগত কত তার- 
তম্য লক্ষিত হয় । এই অসীম পৃথিবীতে 
ছুই ব্যক্তির আকুতি যেরূপ অবিকল এক 
রূপ হয় না, তেমনি ছুই ব্যক্তির মনও 
ঠিক এক রূপ হয় না। একে ত নৈস- 
খিক বৈষম্য আছে, তাহার উপর 
আবার শিক্ষা, সংসর্গ, অভ্যাস, অঙ্গ- 
শশলন, রোগ, শোক, নানা কারণে 
বৈষমা হয় । আত্মার কার্ষ। যেমন বাভা- 
জগ সাপেক্ষ, বাহা জগতের কার্যাও 
সেই রূপ আম্মার অবস্থামাপেক্ষ | পার্কা- 
তীয় কণ্ মুক্'মালার ন্যায় উভয়ই 
উভয়ের সহায় । স্মুতরাৎ এক পদা- 
থেরই ভিন মনে ভিন২ কার্য ভয়। 
তুমি যাহা ভাল বল, আমার চক্ষে তাহা 
ঘণিত! আমার চক্ষে যাচা সুন্দর, 
তোমার চক্ষে তাহা কুকমিত। নির্মল 
শারদ পৌর্ণমাসী রজনীতে প্রাসাদশি- 
থরে বসিয়া চন্দ্রের ভাসাময় রশ্মি, আ- 
কাশে অগনা নক্ষত্র দেখিয়া, পরিমল- 
বাহী-মুছুমন্দ সমীরণ সেবন করিয় কে 
বা ভূতন্তখের কথা মনে করে, প্রণয়ি- 
নীর যুখ এই রজনীর শেভার ন্যায় 
সুন্দর, এমনই কোমল, এমনি প্রেমে 
মাখা মুখ মনে করিয়া অশ্রপাত করে, 
কেভবা প্রাণের অধিক ধনকে বুকে করিয়া 
স্থখাতিশযো গলিয়। যায় । আবার চৌর 
এবং লম্পট অন্ধকার হইল না কেন, 
বলিয়া ছুঃখ করে । আমাদের ইক্ড্রিয়- 
গণ এবং বাহ) জগতে, ইন্ক্রিয়গণ এবং 
মনেও এই সম্বন্ধ । মন, ইন্দ্রিয় এবং 
বাহ্যজগৎ্ প্রণয়শীল দম্পতীর ন্যায়, 
পরস্পর পরস্পরের দাশ । সুতরাং 
বাহা জগতের কার্য তোমাতে এক রূপ, 


জ্ৰানাক্কুর। পৌঃ, ১২৮০1) 


স্পা পপ পসিপিসপীপাপপা পপি ০ 
পপি 





রি 


আমাতে অন্যরূপ । এ কথা যাঁদ সত্য 
হয়, তাহা হইলে ভাষাবাহুলো বিস্মিত 
হইবার কোনই কারণ নাই । চক্ষের 
উপর দেখিতেছ, এক অভিন্ন শব্দ কোথাও 
কেলকল” কোথাও “মর্মর্১; কোথাও 
ভুইজ্‌” কোথাও 'ন্বন্স্বন্‌ং ; এখানে যাহা 
ফৌস্‌” অন্যত্র তাহা “হস্*; তবু কেন 
পাণ্ডিত্য প্রকাশের জন্য তর্ক করিয়া মর? 

মন্তষ্যের অসভ্যাবস্থায় ভাষায় যে 
রূপ পরিবর্তন হয়, মন্গ্ষ/ সত্য হইলে 
আর তদ্ধরপ হয় না। সভ্যতার রদ্ধির 
সঙ্গে ভাষার পরিবর্তনশীলতা শ্রাস 
হইয়| আইসে, কিন্তু অসভ্যাবস্থায় সে- 
রূপ নহে । মন্ুষ্যদেভের ন্যায় ভীযার 
পরিবর্তন, বাল্যাবস্তায় দিন দ্রিন পরি- 
বর্তন ৷ সদাপ্রস্তুত বালককে দেখিয়। 
রাখ, আর ছয় মাসে আবার দেখিও, 
আর চিনিতে পারিবে না। আবার 
কিঞ্চিৎ বয়োরদ্ধি হইলে ছয়মাসে আকু- 
তিগত কোন বৈলক্ষণাই দৃষ্ট হইবে না। 
পুনরার আবার যৌবনকাল দেখ; 
ত্রিশ বসরে যে আকুতি, পইত্রিশ বৎ- 
সরেও তাই--পাঁচ বৎসরেও কোন পরি- 
বর্তন ভয় নাই । মনে কর, তোমার ভা- 
গিনেয়ের অনপ্রণশনে গিয়া আপনার 
উৎসঙ্গে বসাইয়া তীস্ার মুখে অঙ্গ 
দিয়াছ| যে কয় দিন তথায় ছিলে, 
সে কয়দির্ন সহঅবার নাম করিয়া সো- 
হ1গ করিয়াছছ, সহজ বার বুকে করিয়াছ, 
সহজ বার তোমার গৌপ ধরিয়া টানি- 
মাছে, তুমি হানিয়াছ ; কিন্তু আবার 
তাহারই বিদ্যারস্তের সময় গিয়া আর 
তাহাকে চিনিতে পারিবে না। প্রাচ 
বৎসরে কত পরিবর্তন ! কিন্তু তাহার 
পিতাকে যেমন দেখিয়াছ, তিনি তেমনি 
আছেন। 


ভাষা 
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মনে কর, ক্রমে তোমার রদ্ধাবস্ত] : 


আদিল ; সে চঞ্চলতা নাই, সে সামর্থা, 
সে তেজ, কিছুই নাই । এক একটা 
করিয় হীক্য় অবশ হইয়। আসিতেছে ; 
শেষে লীলা সঙ্করণ করিলে কিছু দিন 
লোকের মনে এবং মুখে থাকিলে, তার 
পর সকলেরও যে দশ, তোমারও তাই ; 
তোমার নাম পধ্যন্ত ড়বিয়া গেল | তবে 
যদি বড় লোক ভও; যদি কীর্তিস্তস্ত 
বখিয়।* যাইতে পার, অথবা সমাধি- 
প্রস্তর থাকে, তাসা হইলে আর পৃথিবী 
হইতে নাম লুপ্ত হইবে না। তাষারও 
যখন বাল্যাবস্কা, তখন পদে পদে পরি- 
বর্তন। ক্রমে যৌবন সময় আমিল। 
সাহিত্যের ভার মস্তকে, পরিবর্তন অতি 
অন্প। তার পর বদ্ধকাল; অন্য ভাষার 
সহায়তা চাই; সকলে আর ব্যবহার 
করেনা; অনা ভাবা আসিয়া প্রভুতু 
খাটাইতেছে। সে ভাষা ভয়ত ভাবি 
উত্তরাধিকারীঃ কিন্ত মানবেনর ন্যায় 
পিতার জীবিতাবস্থায়ই আপন: প্রভূত 
বিস্ত।রে যত্ুবান। তার পর আরও কিছু 
দন গেল, একটা মৃতভাষ| হইয়া পরড়া- 
ইল। সাভিত্য বিজ্ঞানরূপ কীর্তিজ্তম্ত 
থাঁকিল, অথবা ভাযাস্তরের সাহিত্যে 
নামোল্েখরূপ সমাধি-প্রস্তর থাকিল ত 
নাম থাকিলঃ নহিলে ডুবিল | 
অসভাতার শময় ভাষার বাল্যকাল । 
এ অবস্থায় আজি যে ভাষা, পাচ বৎসর 
পরে আর তাহার চিহ্রুমাত্র পাইবে না। 
হ্রীফীয় ধম্ম প্রচারকেরা অনেক বার মধ্য 
আমেরিকার অসভ্য জাতিদিগের ভাষা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, বনু যত্বে অভিধান 
পর্যন্ত সংকলন করিয়াছেন, কিন্ত দশবর্ষ 
পরে আবার তথায় প্রত্যাবর্তন করিয়। 
দেখিয়াছেন যে, আর সে ভাষা নাই; 
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তৎ্পরিবর্তে অন্য ভাষা চলিতেছে । এই 
দশ বৎসরের মধ্যে অনেক পুরাতন শক 
পরিত্যক্ত, অনেক ম্ুৃতন শব্ধ গৃহীত 
হইয়াছে । 

ভাষার এই পরিবর্তনশীলতার কারণ 
অসভ্য জাতি মাত্রের অবস্থ। | তাহাদের 
অবস্থা! আমাদের অবস্থার ন্যায় নছে। 
আমদের মধ্যে যে সকল কারণের অস্তিত্ব 
বশতঃ ভাষায় পরির্তুন অতি অস্প, 
অসভা জাতীয় দিগের মধ্যে সে সকল 
কারণ নাই । আমাদের সাহিত্য রহ্ি- 
মাছে, আমরা সাধারণ সভায় যাতায়াত 
করি; সকল সভ্যজাতিরই আবার ধর্ম- 
পুস্তক আছে এবং সকলে অথবা প্রধান 
প্রধান লোকে যেরূপ রচনা প্রণালীর 
অন্থমোদন করেন, তোমাকে সেই রূপ 
লিখিতে হয় । প্রতিষ্ঠিত নিয়ম হইতে 
একপাদ মাত্র সরিলে তোমাকে উপহা- 
সাষ্পদ হইতে হয় । সুতরাং ভাষায় 
পরিবর্তন অতি অন্প। 

অসভ্য জাতির অবস্থা এরূপ নহে । 
তাহাদের নাধ1রণসভ1 নাই, সর্ব1দরণীয় 
সাহিত্য ন।ই, সর্বার্থসার ঈশ্বর-প্রদভ 
ধর্মপুস্তক নাই, লিপিবদ্ধ সামাজিক 
নিয়ম নাই; নুতন কথা বলিলে হান]- 
স্পদ ন1 হইয়া বরং প্রশংস। লাভই ভয়। 
ভাঁষা যাহাতে একভাবে অবস্থিতি করিতে 
পারে» সে সকল কারণের অভাব, অথচ 
পরিবর্তনের কারণ অত্যান্ত প্রবল | তাহা- 
1দগকে বনে বনে কিরিতে হয় ; অনেক 
সময়ে বাসস্থান পর্যন্ত পরিত্যাগ করিয়। 
বছদূর গমন করিতে হয়। এরূপ স্থলে 
যে কেহ ভার বহন করিতে পারে, যে 
কেহ পথ হাটিতে সক্ষম হইলেই যায়; 
বালকের দুই এক জন বদ্ধ অকর্মগ্য 
বাক্তির নিকটে থাঁকে । এই বালক দিগের 


তাঁষা 
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মধ্যে কেহ কেহ অর্দাম্দট ছুই একটী 
শব্দ উচ্চারণ করিতে শিখিয়াছে, কেছুং 
সোজাম্থজি ছুই চারিটী ভাব ব্যক্ত 
করিতে সক্ষম এবং আর কতকগুলি 
অপেক্ষাকৃত কিছু অধিক বয়স্ক । ইনার] 
সকলে মিলিয়| একত্রে ক্রীড়া করে; 
সকলে মিলিয়! লাফাইয়া, ঝঁপাইয়া, 
আমোদ করিয়া দিবস অতিবাহিত করে ; 
ভাষ আপনা আপনি শিখিতে হয় । 
যাঁভারা অপেক্ষারুত অধিক বয়স্ক তাহারা 
অন্প বয়ফ্েের সাভাযা করে- প্রয়োজন 
হইলে নুতন কথা স্যথি কারিয়া বাবার 
করে ।% সে শব্দগুলিও ভাষায় প্রবেশ 
করে । এইরূপে কিছু দিনের মধো ভাষার 
মূর্তির সমগ্র পরিবর্তন হইয়া যায়; 
স্তন ভাষা চলিতে থাকে । পুরাতন 
তাষাও লোপ হইল না, প্রাচীন দিগের 
মধো তাহাই প্রচলিত রহিল ; ভাষার 
সঙ্খা বদ্ধি হইল । 

অসভ্য জাতীয়দিগের যে কেহ আত্মীয় 
নহে, সেই শত্রু । তাভাদিগের মধ্যে 
সমগ্র মানবজাতি শক্র এবং মিত্র এই দুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত-_তৃতীয় শ্রেণী নাই। 
যে কেহ অপরিচিত, যে কেহ সঙ্গী নভে, 
দলভুক্ত নহে, সেই শক্রু। স্ততরাং ইভা- 
দের জীবনের ভয় অধিক ; লোকের 
প্রতি সন্দেহ অধিক | এই কারণে তীহা- 
দিগের মধ্যে কেবল আত্মীয় বোধগম্য 
কতকগুলি শব্দ থাকে । পাছে অপরে 
তাহাদের অভিসন্ধি তেদ করে, এই জন্য 
আপনাদের মধ্যে কথপোকথন সময়ে 
সেই সকল শব্দ ব্যবহার করে। কালক্রমে 
এই সকল যথেচ্ছ স্থজিত বাক্য ভাষার 
কলেবর বদ্ধি করে। প্রচীন শব্দ পরিতাস্ত 
হয় ! ভাষা নবকলেবর ধারণ করে । 
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অসভ্য জাতীয়েরা আবার দলে দলে 
বিভন্ত। সেই সকল দলের সংখাও 
অন্প নছে ; এক জাতির মধ্যে অনেক 
দল। প্রত্যেক দলের ভাষা পুর্বোক্ত 
কারণে অনেকাংশে ভিন্ন | কালে এই 
ভাষাগত বিভিন্নতা বদ্ধমূল ভইয়! যায়; 
পিতামহের ভাষা পৌন্দ্রে বুঝিতে পারে 
না1। এইরূপে এক নির্দিষ্ট তরু হইতে 
তং শাখা প্রশাখা বহির্থত হয়; এক 
তাষা হইতে সহজ্রং ভাষার উৎপত্তি ভয় । 
গাত্রিয়েল সেগার্ড বলেন, উত্তর আমে- 
রিকার হুরণ জাতির মধ্যে ভাষার এত 
প্রভেদ যে, এক পল্লীতে যে ভাষা প্রচ- 
লিত, অপর পল্লীতে আর সে ভাষা শ্রুত 
হয় না। পল্লী কেন, দুই পরিবারের 
মধ্যে অবিকল এক ভাষা ব্যবহৃত হয় না। 

লোকে বলে ঘনিষ্ঠতায় অনাদর 
জন্মে এবং আমর! বলি, প্রকাশ্যে যাহ। 
করি না কেন, ইহা নিশ্চয় যে, রদ্ধকে 
মনে মনে অশ্রদ্ধা করি । যে নিতান্ত 
অপদার্থ, সে আপনার প্রতি অশ্রদ্ধা 
প্রকাশ করে; তাঙ্কা কার্যে পরিণত 
করে। 

যে বুদ্ধিমান এবং সভ্যঃ মে মনের 
ভাব মনে রাখিয়া, বাহিরে ভক্তি এবং 
আদর দেখায়। মল্গষ্য চরিত্রের আরও 
একটী নিয়ম এই যে, যাহাকে ভালবাসি 
তার সব ভাঁল, আর “যাকে দেখ্তে নারি 
তার চলন বাঁকা” তার সব মন্দ। এই 
কয়েকচী কারণেও ভাষার কথঞ্চিৎ পরি- 
বর্তন হয়। প্রাচীন সঙ্দায়ের ভাষা 
সভ্য সম্প্রদায়েরভাল লাগে না। তাহারা 
অধিক সতেজ, অধিক ক্রীড়াশীল ভাষ! 
চাহেন। আবার কিছু দিন যে ভাঁষা ব্যব- 
হার করি, সে ভাষাও আর ভাল লাগে 
ন1; অধিক সেবন করিয়। অরুচি জন্মায়। 
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আমাদের কথায় বিশ্বাস ন]1 হয়, বিদ্যা 
সাগরের এবং বঙ্কিম বাবুর ভাষা তুলনা 
করিয়া দেখুন, প্রাচীন শম্প্রদায় বিদ্যা- 
সাগর মঙ্ভাশয়ের ভাষার অন্থ্রাঁগী, নব্য- 
দল বক্ষিম বাবুর পক্ষপাতী । আবার 
“ছুগেশিনন্দিনী” এবং «বিষরক্ষের" ভাষা 
তুলন]1 করিয়] দেখুন, দশ বৎসরে লিখি- 
বার পদ্ধতি কতদূব পরিবর্তত হইয়াছে 
--পরিমার্জিত হইয়াছ কি না, তীহা 
বলিতে পারি না। বলিতে পারেন যে 
কেবল প্রণালীরই পরিবর্তন হইয়াছে, 
ভাষার ত পরিবর্তন ভয় নাই ; স্বীকার 
করি, কিন্ত সভা জাতির মধ্যে যে কারণে 
ভাষার গতিমত্র পরিবর্তিত হয়, অসভ্য 
জাতি মধ্যে সেই কারণে ভাষার মুর্তি 
পর্য্যস্ত পরিবর্তিত হইয়া যায় । 
কতকগুলি সামান্য কারণেও ভাষার 
অনেক পরিবর্তন ভয় । সেই সকল কার- 
ণেরও ছুই একটীর উল্লেখ না করিয়া বিরত 
হওয়া যায় না। সকল দেশের লে1কেই 
নৃপততটি অথবা প্রধান ব্যক্তির. প্রতি 
সম্মান প্রকাশাখ রূপকের আশ্রয় গ্রহণ 
করে। অসভ্য জাতিদ্রিগের মধ্যে এই 
পদ্ধতি অত্যন্ত প্রবল। টাহিচীবাসি 
দিগের মধ্যে রাজার প্রত্তি সম্মান এবৎ 
ভক্তি প্রকাশার্থ আর একটী প্রথা প্রচ- 
লিত আছে; উপস্থিত রাজার নাম অথব 
নামের কোন অংশ প্রজাদিগের ব্যবহার 
করা নিষিদ্ধ । আুতরাং তৎ্পরিবর্তে 
লোকে তদর্থবোধক অন্য শব্দ ব্যবহার 
করিতে বাধ্য হয় | অবশ্য রাজার মৃতু/র 
পর সেবাক/ গুলি পরিতাগ করিয়া 
প্রাচীন শব্দ পুনঃগ্রহণ করিতে কোন 
অপত্তি নাই ; কিন্ত যে স্থলে লিখিবার 
পদ্ধতি প্রচলিত নাই, সে স্থলে অব্যব- 
হৃত শব্দ সকল লুণ্ড হুইবারই বিলক্ষণ 
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সম্ভবন।। আবার অসত্য জাতিদিগের ভব করিয়া প্রবল হইয়া উঠিয়া 
মধ্যে যিনি প্রধান, তাহার একের অধিক ছিল । 
নাম প্রায়ই থাকে, মুতরাং ভাষার পরি- ভারতব্ষীঁয়ের| এসকল বিষয়ে পরাস্ত 
বর্তনও অধিক হয়। হইবার লোক নহেন । শুদ্ধ নিকট কুটুম্ব 
কাফেরয়। দেশে নিকট-সম্বন্ধীয় কোন এবং রাঁজা কেন, হিন্দু শাস্্রাসারে 
পুকষের নাম গ্রহ্ণ করা আীলোকদিগের কৃপণ: গুরু, অভিশপ্ত, মাতা পিতা গ্র- 
পক্ষে অবৈধ | এই সামাজিক নিয়মের ভূতি অনেকের নাম গ্রহণ করা নিষিদ্ধ | 
অন্তরোধে তাহাদিগকে অনেক শক প- এ শাস্ত্রগুণে ভাষার কতদূর পরিবর্তন হই- 
রিতাগ করিরা ততপরিবর্তে হ্ুতন শন্দ য়াছিল, বলিতে পারি না। এনিয়ম প্রচ- 
গ্রহণ করিতে হয় | অদশ্য এ নিয়ম কেবল লিত হইবার বন্ছক।ল গ্ুব্বে আর্্যগণের 
স্্রীলোকদিগের মধোই ; কিন্তু বিবেচনা | ভাষা বদ্ধমূল হইয়াছিল, সুতরাং যদি 
করিয় দেখিলে ভাষা পরিবর্তন সম্বন্ধে রূপান্তর হইয়| থাকে, তবে অতি অন্পই 
পুরুষের অপেক্ষা রমণীর প্রভাব অধিক। হইয়াছে । 
ড্যান্টী বলেন, জ্ীলোকের জনই ইটা- রাজবিঞ্ভব, ধর্মবিপ্রব, বিজ্ঞানবিপ্রব 
লীতে লাটিনের পরিবর্তে ইটালিয়ান প্রভৃতি অনেক কথ] বলা হইল না। এ 
চলিয়াছে। ভারতবর্ষে এক্ষণে প্রচলিত সকল দুইচারি কথায় শেষ করিবার 
অধিকাংশ ভাষার জননী স্বরূপ প্রাকৃ- বিষয় নহেঃ সুতবাং আজিকার মত 
তও স্ত্রীলোকের জন্যই সংস্ক তকে পরা- উল্লেখ মাত্র করিয়।ই ইতি করা গেল। 


মৃত কৰি দীন বন্ধু মিত্র 

হার, কি আশ দিন, বঙ্গ আজি দীপ্টি-হীনঃ আমর] হ কাছে কাছে যাইতেছি পাছে পাচ্ছে 
সলিন সদন সপাকার ! | তবে কেন দন হারাঈ ) 

সাহিতহ্য-আক্াশ-ঈন্দু? অশেন পুণের সিন্ধ, | পথ "কাল? আছে বসি, ভার ছার দিহাপশি 
দীন পন্গু হজিল। অম্সার । দেশি দেখা! পাই কি নাপাই। 

স্মরি টার হালি মুখ* বিরাদে নিদরে বুক 5 ভার্ষটা তল প্রাণনাথত  পুত্রগণ* প্রি ভাত? 
নাভি পামে নয়নের ধারা । মিত্রগণঃ মিত্র হীন হল । 

প্রাণের রমণী তারঃ করিতেছে হাহাকারঃ র্লাজ্/, কর্মচারী দক্ষ, দীন প্রজারাঃ সপক্ষ, 
হৃদয়ের মণি ভয়ে হার] । কান্যামোদী কৰি হারাইল। 

সন্তান গণের মুখ। দেখে আরো নাড়ে দুখ; মথুরা। অক্গরাবভী, গেলে তুমি, ব্রজপতি, | 
কিছু সুখ নাই এভুবনে। সহ কাল” অক্র.র নিঠুর । 

ওরে দুষ্ট কালচোরঃ এই কি করম তোর ?. দীনবন্ধ, দরামূর, কেন হলে নিরদয়, 
হরে নিলি ভার প্রাণ ধনে! কাদাইতে বঙ্গ ব্রজপুর 2. 

কোথা হে হদয়সখখা, আর কি দিবে না দেখা, কীদ মাভা বীগাপাণিঃ প্রিরপুভ্র-মিষ্ট বাণী, 
তৃষিতে সুহদগণ আখি ১ যুড়াবে না আরু ও শ্রবণ । 


থেকে মাত্র অস্পকাল,' কাটিয়। সসার জাল+ নীরুব সেহাস্য আহা! কর্ণেতে পশিলে যাহ। 
ভাল পলাইলে প্রিয় পাখি ! শোক তাপ হতে নিবারণ । 
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ঝাদ মাগে। বঙ্গ ভুমি হারাইলে আজি তুমি 
আর এক তনয় রতন | 

রুল ভরলাকারে' বিমল মুকুতা হারে, 
বুকে যারে করিতে ধারণ 

ঈহাগ কি প্রাণে সপ” না যাইলে মাস ছয়, 
দই জন কবীন্দ্র বিশেষ । 

আমাদিগে হয়ে বাম, চলে গেল স্বর্গধাম, 
অন্ধকার করি এই দেশ | 

কাব্য কমলের রুবিঃ মাইকেল মহাকবি, 
সেদিন পশিল অস্তাচলে ; 

আজি তুমি দীনবন্ধ,১ নাটক কুমুদ-বন্ধ,১ 
অন্তযহন্তে আদর্শন হলে। 

মধুর “মধুর” গীত, হল যদ তিরাহিত, 
তুমি ওকি গেলে ভার পাছে ঃ 

হরিতে মানসক্ষুধাঃ কে আর যোগাবে সুধা, 
ক'ব্য রম পার কার কাছে ? 

ভোমষার প্রাণের মিত্র, “বঙ্গিম”অতি বিচিত্র? 
আখযাঝিক] রচনে নিপুণ, 

কিন্ত এস্কটের ন্যার-* পদ্য পথ ভ্যালি হার ! 
লকালেন তিনি নিজ গণ । 

এই বঙ্গ রঙ্গ ভূমি, উজ্জল করিলে তুমি, 
তোম। বিনা? আবার আধার । 

“দর্প৭”* করিয়া নৃি, দেশ্খাইলে নীল-রিফি 
দীন প্র€়াকরিতে উদ্ধার | 

হাস্য রূসে অদ্ধিতীন, ছিলে তুমি সর্বপ্রিত, 
তার সাক্ষী ''বিয়ে পাগলা বুঢ়া ।”? 


বিবাহ 
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“নবীন তপাশবনীতে)” দেখাইলে হাসাইতে 
“হোদল কৃত্কুত” রস-চড়া। 
“সধবার একাদশী,” দীপ্তি পার যেন শশী, 
আধুনিক বঙ্গীয় সমাজে। 
বিদ্যাবান মতিভূষ্টঃ নিমটাদ মদে নট, 
তার কষ্ট হেরি মরি লাছে। 
জামাই বারিকে বেশ, বু বিবাহের ক্রেশ 
প্রকাশিলে পরিহাস ছলে। 
অথচ.চরম ভাগে, সকরুণ প্রেমরাগে, 
বিমোহিত করিলে সকলে । 
রূপবভী *লীলাবতী১? «কমলে কামিনী, 


রসবভী যুবতী উন্ভয়। 


ভাবুকগণের মন, করিবেক আকর্মণ, 
যত দিন বঙ্গ ভাষা রয় । 

সুরধূনী সম ধীর, গভীরনিম্মলনীরা, 
তন জুরখধুনী নহে মানি, 

স্থানে তবু তার, রম আছ্ছেঘে প্রকার, 
সার তারকি রূপে বাখানি ! 

“দ্বাদশ করিত” হার, ফুল-ফুল-মাল্যাকার, 
ভারভীর কণ্ঠে কিবা শোভে ! 


] . টিং 
আহ1 কিবা মকরন্দ ! কি মাধুরী, কি সুগন্ধ ! 


ভাবুন ভুমর মন লোভে। 
এত দিন কত নরে, তব কাব্য সুধাকরেঃ 
নিরখিত কলঙ্ক কেবল; .. 
ঘচিল তাদের জাক, সাহিত্য গগন ফাঁক ! 
শশী বিনা সকলে বিকল । 


বিবাহ 1 * 


মানব লমাজ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ; 
উচ্চ, মধ্যম ও নিম্ন; তন্মধ্যে মধ্যবিত্ত 
লোক সমাজের জীবনস্বরূপ। সামাজিক 
উন্নতি, অবনতি, আন্দোলন, পরিবর্তন 
প্রতি সকল মধাবিত্ত লোকদ্বার সংসা- 
ধিত হয়। যে দেশে এই শ্রেণীস্থ লোকের 
অবস্থা ভাল, সেই দেশ উন্নত, অন্যথা 

এ নীলদর্পণ। 


ইহার বিপরীত । বোধ হয়, ইংলগু 
অপেক্ষা ভারতবর্ষে ধনের সংখা নিতান্ত 
অন্প নছে, তথাপি এত ছরবস্থা কেন ৫ 
এই প্রন্মের একমাত্র সতুত্তর এই যে, 
ভারতবর্ষ অপেক্ষ)! ইংলগীয় মধ্যাবস্থ 
লোকের ধন, মান ও বিদ্য] বুদ্ধি অধিক। 

এক্ষণে আমাদিগের দেশে দিন দিন 
বিদযালোচনা, বৃদ্ধি হইতেছে, তথাপি 


* সমাজ তন্দর সন্স্ধীয় কথ]! 
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সাধারণ্যে দুঃখের বৃদ্ধি ব্যতীত হাস 
নাই । পুর্বে যেরূপ স্থখ সচ্ছন্দে জীবিকা 
নির্বাহ হইত, অধুন। আর সেরূপ হুই- 
বার উপায় নাই। বোধ হয়, মধ্য 
শেণীস্থ লোকের মধ্য শিপ্প ও বাণিজা 
গ্রচলিত ন!। থাক এবং তাহাদিগের নান। 
বিষয়ে অভাব ও বাঞ্জাতিরিক্ত সংখা! 
বৃদ্ধি হওয়া ও মন্দ অবস্থা, এই চতুষ্টয় 
ইনার কারণ। এই কয়েকগীর মধ্যে 
আমর অভাব বোধের হ্রাস করিতে 
বিশেষ ইচ্ছুক নহি। . যেহেতু, অভাব- 
জ্ঞানই একমাত্র উন্নতির কারণ । এ বিষয় 
সভ্যতার ইতিহাসের প্রথম খণ্ডে সবি- 
স্তার বর্ণিত হইয়াছে । 

প্রাকৃতিক নিয়মান্ুসারেই সংখা বদ্ধি 
হইলে আদরের খর্ধতা হয় । মধ্য শ্রেণী 
ও নিম্ন শ্রেণীস্থ £লোকের মধ্যে যাহা- 
দিগের সংখা! বৃদ্ধি হয়ঃ তাহাদিগেরই 
আদরের ত্রাস হয় । আবার মধ্য শ্রেণীর 
উন্নতিতেই প্রকৃত পক্ষে সমাজের উন্নতি, 
স্ততরাং মধ্য ণীর সংখ্যা যাহাতে 
বাঞ্চাতিরিক্ত না হয়ঃ এবং অন্প সং- 
খ্যকই যাহাতে গুণমান্‌ হয়) এ বিষয়ে 
সকলের মনোনিবেশ করা আবশ্যক । 
শত শত নক্ষত্র গগনে উার্দত হইলেও 
অন্ধকার নিরাকৃত হয় নাঃ কিন্ত এক চন্্ৰ 
দিস্ৰগুলকে আলোকিত করে । 

বঙ্গদেশ প্রচুর শসাশালী, স্থতরাং 
ভক্ষ্য, ভোজ্য সম্বন্ধে বিশেষ চিন্তার আ- 
বশ্যক নাই | হয় ত এই জন্যই লোক" 

ংখ্যার হ্রাস বদ্ধি সম্বন্ধে কেহ বিবেচনা 
করেন নাই । কিন্তু এই উনবিংশ শতা- 
কীতে সে কাল নাই। আর কেবল 
বর্ষণ, বৈদ্য বা কায়স্থ কুলে জন্ম গ্রহণ 
করিলেই কেহ ভদ্র সমাজ ভুক্ত হইতে 
পারেন না। আজ কাল ভদ্র হইতে 


(জ্ঞানা্কুর, পৌঃ) ১২৮০। 


হইলে ধন ও বিদা উভয়ের আবশ্যক । 
ওমর *% উট্-চর্ণ পরিহিত হুইয়। মৃত্তি- 
কোপরি উপবেশন করিয়া আরব দেশে 
যেরূপ সমাদর পাইয়াছেন, ও দেশ 
বিদেশে ইস্সাম ধর্শের যে প্রকার প্রভুত্ব 
বিস্তার করিয়াছেন, এক্ষণে আর তজ্জধপ 
হইবার সম্ভাবনা নবই। সভ্যতার ব্দ্ধিই 
ইহার প্রধান কারণ। 

এই কারণ বশতঃ এক্ষণে সন্তানকে 
ভরণ পৌষণ ব্যতীত যাহাতে সে, সভ্য 
সমাজের উপযোগী অপস্থাপন্ন হুইয়] 
বাস করিতে পারে, তদ্বিষয়ে মনোযোগ 
কর! পিতা মাতার অবশ্য কর্তব্য কর্ম 
হইয়াছে । পিতার অপেক্ষা সন্তানের 
অবস্থা অপকৃষ্ট হইলে পিতার সাতিশয় 
মনোছুঃখ হয় । সুতরাং বিবাহ এবং সন্তান 
উৎপাদন কালে সকল বিষয় বিবেচনা 
করা আবশ্যক । যে অবস্থাতে অবস্থিত 
হইলে আপনার ও পরিবার বর্খের অনা- 
যাসে ভরণ পোষণ করিতে পারা যায়, 
পীড়া হইলে যথোপযুক্ত চিকিৎসার ব্যয় 
নির্ববাহে মমর্থ হওয়! যায়, আপনার ও 
পরিবার বপ্র্শর মনোরভি পরিচালনোপ- 
যোনী আবশ্যকীয় বায় করণের সাধ্য 
থাকে, এবং সন্তানগণের জীবিক। নির্বা- 
ছার্থ ব্যবসায় বিশেষ শিক্ষা করাইতে 
পারা যায় ; এমত অবস্থাতেই বিবাহরূপ 
গুরুতর কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া] উচিত 
ইহার অন্যথাঁচরণ করিলে অশেষবিধ 
ক্রেশ পাইতে হয়, পরিবারবর্গকে নানা 
প্রকার ক্লেশে পাতিত কর! হয়, এবং 
ন্যায়বান্‌ ঈশ্বরের নিকট ন্যায়দণ্ডে দণ্ডিত 
হইতে হয়। কামোভ্েেজনায় ইতি কর্তব্য- 
বিমুঢ হইয়| দারপরিগ্রহ করিলে যৎ- 


দ্বিতীয় কালিফ, ইহার সময়েই আরবীয়গণ সিরিয় 
প্রভৃতি কয়েকটী দেশ জয় করে। 


জ্ঞানাঙ্কুর, পৌঃ১১২৮০1) 


রোনান্ত ক্লেশ প্রাপ্ত হইতে হয় | উপা- 
যাক্ষম বিবাহিত ব্যক্তির কথঞ্চিৎ ইন্দ্রিয় 
সখ পরিতৃপ্তির পর যখন আহারের 
চিন্তা উপস্থিত হয়ঃ তখনই সেই ব্যক্তি 
গত কর্শের জন্য বিশেষ অনুতাপ করে। 
সতা বটে, কামিনীর মনোহর জহাস্য 
বদন, মধুর সম্ভাষণ, প্রেমময় আলিঙ্গন 
অপেক্ষা সংসারে কিছুই মধুর বোধ 
হয় না, কিন্ত উদরান্নের চিন্তা গ্রস্ত ব্যক্তির 
নিকট তাহ! বিষময় । সত্য বটে, নব- 
যৌবনে সকলেই যৌবন-সুলভ-ভাঁস্য কৌ- 
তুকে মত্ত হয় এবং বিলাস স্থখসস্তেগের 
নিমিত্ত হিতাহিত-জ্ঞীন শুন্য ভয়ঃ কিন্তু 
কিয়দ্িনীন্তে পরিবার প্রতিপালন ভার- 
গ্রস্ত হইলেই দুশ্চিন্তা সেই মধুর হাস্য- 
বদনকে একবারে গ্রাস করে । 

ভবিষ্যৎ বিবেচনা ন1 করিয়া বিবাহ 
করিলে যদি সন্তান হয় এবং সেই সন্তান 
আহারীয় বস্ত প্রাণ্ড না হইয়া] পিতার 
সমক্ষে রোদন করে, তাহা যে কি পর্যান্ত 
ক্রেশকর, পাঠক মগ্ডলীর মধ্যে যিনি এক 
দিনও সে অবস্থাতে (ঈশ্বর না করুন) 
পড়িয়াছেন, তিনিই তাহ] বিলক্ষণ রূপ 
অবগত আছেন । ইহলোকে এই রূপ 
মনোছুংখ ; আবার অনাহারে বা রোগ- 
গ্রস্ত হইয়া উপযুক্ত চিকিৎসা অভাবে 
সন্তান গতাস্ু হইলে, পিতা অবশ্যই 
ন্যায়বান্‌ পাজার অখগুনীয় নিয়মান্গ- 
সারে দণ্ডিত হইবেন | এক্ষণে পাঠকগণ 
বিবেচন। করুন, এই অবস্থাতে বিবাহিত 
হওয়া কতদূর সঙ্গত ও হ্ছুখদায়ক? আমা- 
দিগের বিবেচনায় যদি কাসানলে হৃদয় 
দগ্ধ হইয়! একবারে ভম্মীভূত হইয়া 
যায়, তথাপি অগ্র পশ্চাৎ্ৎ বিবেচনা ন1 
করিয়া স্ত্রী গ্রহণ করা কোন ক্রমেই কর্তব্য 
নছে। বিশেষতঃ স্স্টিকর্তা আম্বাদিগকে 


বিৰাহ 


ণ৫ 


চিতশান্ত করিবার উপায় রূপ প্রজ্ঞ। 
দিয়াছেন ; ইচ্ছা করিলেই রিপু দমন 
করিতে পারি । আমরা এবিষয়ে নুতন 
মত আবিষ্কার করিলাম, একথা বলিতে 
পারি না। বহ্ছকাল পুর্ব হইতে অনেক 
জাতির বিবাহ-সন্বঙ্ধীয় নিয়ম দেখিলে 
বোধ হয়, প্রাচীন দিগের মধোও এভাৰ 
প্রচ্ছন্নতাবে প্রবেশ করিয়াছিল ; 
আর্যদিগের বিবাহ-সন্বপ্ধীয় নিম্ 
খিত শ্লোকচী পাঠ করিলে নিশ্চিতই 
বোধ হইবে যে, উপযুক্ত অবস্থা না 
হইলে তাহাদিগের মধ্যে বিবাছের 
পদ্ধতি ছিল না। 
ষট্ত্রিংশদাব্দিকং চর্য্যং 
ব্রতং গুরুকুলে স্থিতং | 
তদর্িকং পাদিকং বা 
গ্রহণাস্তক মেববা || . মঙ্গ। 
গুরুণান্থমতঃ স্বাত্ব । সমারত্তে। যথাবিধি। 
উদ্বেছেতদ্বিজো ভার্যযাং সবর্ণাং লক্ষণাঁ- 
ব্বিতাং || 
নরওয়ে ও সুইডেনে ২৫ বতসর অতীত 
ন। হইলে দার পরিগ্রঙ্কের প্রথা প্রচ 
লিত নাই। 
এক শতাব্দী অভীত হইল, স্কটলণ্ডের 
সামান্য অবস্থার লোক প্রায় ভাড়াটিয় 
বাটীতে বাস করিত । তখন তাহাদিগের 
মধ্যে এই নিয়ম প্রচলিত ছিল যে, 
অন্ততঃ আপনার একটী কুটীর প্রস্তুত 
করিতে না পারিলে কেহ বিবাহ করিতে 
পারিত না। 
কোন কোন অমভ্য জাতির মধ্যে 
জ্ীলোক চর্কা দ্বারা স্থতা কাটিতে 
শিক্ষা না করিলে বিবাহ যোগ্যা হয় না। 
অস্মদেশীয় বর্ধমান বিভাগের কোন 
কোন অসভ্য জাতির বিবাহ সম্বন্ধীয় 
নিয়ম অন্থসম্ধান করিলে এই বাক্যের 


রি স্ 


২০৯ ৯ ১৯০৬ 
০ ০ 


শা পে পপ এ পপ আপার সপ সত * ০০ 


৭৬ 


ভূরিপরিমাণ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় । 
বিবাহের পুর্বে পাত্র কুগীরের চালে 
আর? হয় ও অবতরণ করিতে অসম্মতি 
প্রকাশ করে। আত্মীয় বন্ধু তাহাকে 
ঈদৃশ্শ আচরণের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, 
উত্তর দেয় যে, “আমি আপনার ভরণ 
পোষণের ব্যয় নির্বাহ করিতে অসমর্থ, 
এমত অবস্থায় কি রূপে অন্য আর এক 
জনের ভার গ্রহণ করিব?” ইভাতে কনা 
সর্বসমক্ষে প্রতিশ্রুত হয় যে, « আমার 
আহার্যা আমি স্বপঘং আহরণ করিব, 
তজ্জন্য আমার স্বাী কোন ক্রেশ পাই- 
বেন না।” এই বাক্য শ্রবণানস্তর বর 
সানন্দে অবতরণ করেঃ এবং বিবাহ 
কার্ধা সমাধা হয় । যদিও কালসহকারে 
এই প্রথাটী বিবাহ পদ্ধতির অঙ্গ বিশেষ 
হইয়াছে, তথাপি এ কথ] নিঃসংশয়ে 
বল। যাইতে পারে যে, উপ অব" 
স্থাব্যতীত পরিণীত না হওয়াই ইহার 
মূল । 

এতদ্বাতীত সন্তান উৎপাদন সম্বন্ধীয় 
একটী নিয়ম দেখিলে আম।দিণের বাক্য 
দৃঢ় রূপে সঞ্রমাণ হইবে । বাল্যকালে 
বিবাহ করিলে বিবাহিত বাক্তি * শারী- 
রিক পীড়া গ্রস্ত হয়, বালক কর্তৃক উৎ্পা- 


টবঞ্চব সম্প্রদায় 


প্রতীয়মান হইতেছে যে, লোকে নিতান্ত 
অক্ষম পবস্থাতে পরিণীত না হইগ্সা 
পরিণত বয়োবুদ্ধিতে (যখন আপনার 
ভরণপোষণ অনণয়াসে নির্বাহ করিতে 
সমর্থ) বিবাহ করিবে, এইটীই জগদী- 
শ্বরের ইচ্ছা । 

কেহ কেস বলিতে পারেন, লোকে 
বিবাহিত না হইলে মিতব্যয়ী ও সঞ্চয়- 
শীল হয় না। একথা আমরা স্বীকার 
করি, কিন্ত তথাপি বিবাঁহকালে অবস্থার 
উপর কিছু দৃষ্টি রাখা নিতান্ত আবশ্যক 
এবং ভাল অবস্থা না হইলে কখনই 
সন্তান উত্পাদন কর্তব্য নহে । হয়ত 
এ কথা শুনিলে অনেকে আমাদিগকে 
উপচ্ভাস করিবেন । কেনন। আমাদিগের 


(জ্ঞানান্কুর) পৌঃ, ১২৮০। 


দেশ্খের অনেকেরই এই সংস্কার আছে 


যে, সস্তান হওয় ঈশ্বরের হাত | আমরা 


স্বীকার করি, “হওয়া ঈশ্বরের হাত বটে, 


কিন্ত না হওয়া আমাদিগের হাত ।৮ 
উপসংহার কালে বক্তব্য এই যে, 
আমাদিগের দেশীয় মধ্যবিত্ত ব্যক্তিগণ, 
বিবাহকালে এবং সন্তান উত্পাদন সময়ে 
আগপন২ অবস্থার প্রতি যথোচিত দৃষ্টি 
রাখেন, তাভা হইলেই ভবিষ্যৎ বঙ্গবাসি- 
গণ ধন, মান ও বিদ্যা বুদ্ধিতে উন্নত 


দিত সন্তান দুর্বলেক্দ্রিয় হয়, দীর্ঘকাল হইয়া সভ্য শ্রেণীমধ্যে গণ্য হইতে 
জীবিত থাকে না। ইহার দ্বারা স্পষ্টই পারিবে । 
বৈষ্ণব সজ্প্রদায় । 


খাকী সম্প্রদায় । 
খাকী সম্প্রদায় অতি আধুনিক। কোন 


৮ স্পস্ট সা 


*আধুনিক প্রসিদ্ধ ভাক্তার, ও প্রাচীন বৈদ্য সক- 
ক্লেই এক বাক্যে এই কথার পোষকত! করেন । 


প্রাচীন গ্রস্থাদিতে ইহার নিদর্শন পাওয়। 
যায় না। এ সম্প্রদায়ের শৈবদিগের 
সহিত কতকটা সামাঞ্চস্য আছে । হয় ত 
ইহার প্রবর্তক কীল শৈবদিগের মধ্ স্বমত 
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প্রচার জন্য এরূপ বেশ ভূষা করিয়া- 
ছিলেন, কালে মুর্খ শিষ্েরা' তাহার 
অনুকরণ করিয়া চলিতেছে । খাকীরা 
গাত্রে ও পরিধেয় বস্ত্রে ভম্ম লেপন 
ও মন্তকে জটাভার ধারণ করিয়। থাকে, 
এবং ইহারদিগের মধ্যে দিগস্বর উদাসীনও 
দৃষ্ট হয় | এই সম্প্রদায় রামায়েত্দিগের 
একটী শাখা মাত্র ; সুতরাং রাঁম, সীতা 
ও ছন্ুমানজী ইহাঁদিগের উপাস্য দেবতা । 
ফরেক্কাবাদ প্রদেশে অনেক খাকী 
সম্প্রদায় দৃষ্ট হয়। কিন্তু হনুমান গড়ে 
ইহাদিগের প্রধান মঠ সংস্থাপিত আছে । 
মলুকদাসী। 
মলুকদাঁসী সম্প্রদায় রামানন্দী সম্প্র- 
দাঁয় হইতে উৎপন্ন, এবং ২১ টী বিষয় 
ব্যতীত উক্ত সম্প্রদায়সহ একরূপ। মলুক 
দাসীর] সর্বাপেক্ষা ভগবদ্গীতা গ্রন্থকে 
প্রামাণিক জ্ঞান করে এবং ললাটে একটী 
ক্ষুপ্র রত্তবর্ণ রেখা ধারণ করে । 
আলাহাবাঁদ জেলার অন্তর্ণত কর! 
মাণিকপুর গ্রামে মলুক দাসের জন্ম হয়। 
মনুকদাস একজন বাণিজ্য ব্যবসায়ী- 
লে নাক ছিলেন, কালে স্বাবলম্বিত ব্যবসায় 
পরিত্যাগ গুর্বক ধর্ম প্রচারে প্রবত্ত হন । 
তাহার শিষ্যগণ অদ্যাবধি উক্ত এ্রদে- 
শের সন্িহ্িত স্থানে বসতি করে এবং 
এমাণিকপুর গ্রামেই মলৃকদাসীদিগের 
এক মঠ আছে। 
দাদু পন্থী । 
দাদ্‌ পন্থী সম্প্রদায় রামায়েৎদিগের 
একটী শাখা ব্যতীত কখন স্বতন্ত্র সপ্্র- 
দায় নামে অভিহিত হইতে পারে না। 
কিন্ত রামানন্দীদিগের গ্রন্থাদি ভিন্ন 
ইহাদিগের রামমা হাত প্রতিপাদক কতি- 
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পয় গ্রন্থ আছে। “রাম” নাম জপ 
ব্যতীত এ সম্প্রদায়ের অন্য কোন বূপ 
উপাসনা নাই। দাদ্পন্থীদিগের রাম। 
রামায়ণের দশ্শরথরাজ-তনয় রাম নহে) 
তাহাদের রাম বেদান্ত প্রতিপাদ্য নিরা- 
কার নিপুণ ব্রহ্ম । ব্রদ্মের রূপ কম্পন! 
কিম্বা মন্দিরাদি নির্মাণ নিষিদ্ধ | তাহার। 
তিলক ব1 কষমাল| ধারণ করেন ন1। 
এই দাদূপন্থী সম্প্রদায় গ্রবর্তক দাদু এক 
জন ধুনারীর পুত্র” অহমদাবাদ নগরে 
তাহার জন্ম হয় । তিনি পরিণত বয়সে 
কল্যাণপুরে অবস্তিতি করেন, দৈবাৎ 
অতি সামান্য কারণে বৈরাগায উদয় হও- 
যায় আপনার মতান্থযায়ী ধর্ম প্রচারে 
প্রবত্ত ভন। দাদু কোন্‌ সময়ের লৌক 
ছিলেন)ইভ1 নিদেশি করা সাধ্যায়ত্ব নভে; 
তবে এই মাত্র বোধ হয়, তিনি আকব- 
রের রাজত্ব কালাপেক্ষা (১৫৫৬ শ্রী) 
প্রাচীন বা জাহাজিরের রাজত্ব ক।লা- 
পেক্ষা (১৭০৭ শ্রী) আধুনিক নহেন। 
এ সম্বন্ধে অনেক মতভেদ ও তর্ক বিতর্ক 
আছে, তৎসমুদীয় এ ক্ষুদ্র পত্রের মধ্যে 
লিখিতে হইলে বান্ছুল্য হইয়া যাঁয় বলিয়। 
বিরত হইলাম | 
দাদ পন্থীরা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত-_ 
বিরক্ত, নাগা ও বিস্তরধারী। বিরক্ত 
দাদৃপন্থীরা জক্গ্যাসী, ভাগবতান্ুযায়ী 
উত্তম বৈষ্ণব | নাগাঁর! সৈনিক পুরুষ | ণ 
এক নাগা ব্যতীত বৈষ্ণবদিগের মধো 
আর কোন সম্প্রদায়কে যুদ্ধরত্বি অবলম্বন 
করিতে দেখা যায় না। সৈনিক কার্ষ্যে 
ইহার! বিলক্ষণ সুদক্ষ এবং বিশ্বাসী । 


'বিস্তরধারীরা গৃহস্থ, সুতরাং অন্যান্য 


গৃহী লোকের ন্যায় প্রায় যাবতীয় অস্- 
ান করে। 


এই দাদু পন্থীদিগের মতে শবদাহ 


স্পেশাল 
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নিষিদ্ধ, যেহেতু তৎসহ শরীরস্থ বহ্ুতর 
জীবের প্রাণ নষ্ট হয়। কিন্তু সচরাচর 
সর্ধথ1| এই বাক্যের অনুরূপ কাধ্য 
করিতে দেখা যায় না। 

আজমীর ও মাড়োয়ার দেশে বহুতর 
দাদু পন্থী অবস্থিতি করে। নারায়ণ 
গ্রামে ইহাদিগের প্রধান মঠস্থাপিত 
আছে। তথায় এক পব্ধতোপরি দাদুর 
লোকান্তর প্রাপ্তি হয়, সেই স্থানে ফা- 
ক্কন মাসের শুক্র প্রতিপদ অবধি ১৫ 
দিবস পর্য্যন্ত একটী মেল] হইয়] থাকে ; 
এই মেলায় বিস্তর সমারোহ হয়, এবং 
অনেক লোক একত্রিত হইয়1 থাকে । 

ইহাদিগের মতের বিষয়ে গুর্ধেই কতক 
লেখা হইয়াছে, এস্থলেও সংক্ষেপে কয়ে- 
কটী কথা উদ্ধৃত করা গেল। সমুদায়ই 
দয়াল রামের ইচ্ছান্সগ, সুতরাং জীবের 
কিছুতেই অসম্যৰ্ট হওয়া উচিত নয়। 
ঈশ্বরই কেবল স্যক্টিস্থিতি এ্রলয়কর্তী, 
উহাকে বিশ্বাস কর এবং তাহার উপ- 
রেই নির্ভর কর। সকল অবস্থাতেই 
ঈীর্বরের সহিত যুক্ত থাকিলে আনন্দ হয়। 
রাম হৃদয়-স্থিত, সুতরাং হৃদয়েই ভীহাকে 
প্রত্যক্ষ অন্ত্রভব করিবে । এক মাত্র এই 
হৃদয়স্থ রামের সাহাষ্য ব্যতীত রিপু 
দমন ও পবিত্রত। লাভ হয় না। রাঁমকে 
বিশ্বাসকরিলে সকল অ।শা পুর্ণ হয়। 


ঈশ্বর যাহ] প্রদান করেন না, তজ্জন্য 


ক্ষুব্ধ হওয়া অকর্তৃব্য। ধৈর্য্য, সহিষ্তা, 
সত্য নম্তাদি ধর্খের লক্ষণ | যাঁকা হই- 
বার, তাহাই হয়,কখন তাহার পরিবর্তন 
হইবার সম্ভাবনা নাই । অতএব সমুদয় 
চিন্তা ও পরিশ্রম রথ1। | 
সাই মত সন্ভোষদে ভারভ গতিবে শাস। 
সিদক সমুরী পাছুদে মাগই দাদু দাস |" 
ছে সত্য স্বরূপ ঈশ্বর! দাদু দাস 
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_জ্ঞোনাস্কুর, পৌঃ, ১২৮০। 


তোমার নিকট প্রীতি, সন্তোষ, ভক্তি, 
বিশ্বাস ও ধৈর্য্য মাত্র প্রার্থন] করে। 
রুই দাসী। 

রামানন্দ স্বামীর শিষ্য রই দাস এ 
সম্প্রদায়ের প্রবর্তক | রুইদাস চম্দকার 
জাতীয় ছিলেন, এবং এই জন্যই হয় ত 
চম্মকারদিগকে রুইদাস বলে। প্রর্বকালে 
কোন অদ্ভুত ঘটনা হইলেই লোকে 
দৈবকে তাহার কারণ নির্দেশ করিত। 
কথিত আছে, রুইদ।স রামানন্দ স্বামির 
এক জন শিষা ছিলেন। তিনি পরম 
গুরুভক্ত বলিয়] প্রসিদ্ধ ছিলেন । একদা 
বিশেষ কারণ বর্শতঃ রুইদাস গুরুআজ্ঞা 
লঙ্ঘন করায় রামানন্দ তাহাকে নীচ 
বংশে জন্ম গ্রহণ করিতে অভিশাপ দি- 
লেন । তৎক্ষণাৎ রুইদাস এক জন চর্ম- 
কারগ্নভে জন্ম গ্রহণ করিলেন । রুই- 
দাস শিশু রূপে ভূমিষ্ঠ হইলেন, কিন্তু 
গুর্ব জন্মের জ্ঞান হত না হওয়ায় ছুর- 
বস্থ স্মরণ করিয়] ক্রন্দন করিতে লাগি- 
লেন। রামানন্দ স্বামী এই শ্রবণ করিয়। 
তাহার নিকটে গেলেন, ও গমন করিয়] 
মন্ত্র গ্রদান করিলেন । 

রুইদাস নীচ বংশে জন্মিয়াও এক জন 
পরম ভক্ত হইয়া উঠিলেন, এ সম্বন্ধে 
ভক্তমাল গ্রন্থে অনেক রূপ অসন্তব কথ 
লিখিত আছে; তৎসযুদায় দ্বারা ইনাই 
সপ্রমাণ হয় যে, তিন প্রকৃত বৈরাগী 
ছিলেন । 

রুইদাস যদিও চর্মকার ছিলেন, বৈষ্ণব 
দিগের মধ্যে তাহার বিলক্ষণ খ্যাতি 
প্রতিপত্তি ছিল। কথিত আছে, ঝালী 
নাঙ্গী এক রাণী দীক্ষিতা হইবার অভি- 
প্রায়ে গুরু অঙ্গসন্ধান করিতেছিলেন। 
রাজ্জী দৈবাৎ লোক মুখে রুইদাসের 


জানার, পৌঃ, ১২৮০1) 
নাম ও তাহার সরলভক্তির বিবরণ শ্রুত 
হইয়া একবারে মুগ্ধ হইলেন, এবং লো- 
কের কথার প্রতি কর্ণপাত না করিয়। 
রুইদাসের নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিলেন । 
তত্ত মালের একটী উপাখ্যান পাঠ করি- 
য়া বোধ হয়, ঝালীর প্রভাবে রুইদাসের 
বিস্তর সম্মান হইয়াছিল। কেহই তী- 
হাকে চর্মকার জ্ঞান করিতেন না। 
কথিত আছে, রাজ্জভী এক দিবস তাহাকে 
অন্যান্য ব্রাক্মণসহ নিমন্ত্রণ করিয়া 
সগুছে এক পক্তিতে ভোজন করাইয়া- 
ছিলেন । 

চর্দকারদিগের মধ্যে অনেকেই ইহার 
মতাবলস্বন করিয়।ছিল। 


মেন পন্থী । 

রামানন্দের ও সেন এ সম্প্রায় সং- 
স্থাপন করেন। ক্রমালে সেনের 
৷ একটী অদ্ভুত সি বাতীত আর 
1 কোন বিবরণই অবগত হওয়া যায় না। 
সে উপাখানের মূল তাত্পর্য্যন্ত এই, 
সেন বন্ধ গড়ের বাজার ক্ষৌর কাধা 
নিক্ব(হছ করিতেন, কিন্ত রাজা তাহার 
সরল বিষ্ণভক্তি ও বিশ্বাস দর্শন করিয়] 
| তাহার নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


রামমনেহী অন্প্রদায়। 
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আরম করিল। পরিশেষে তাহার 
রামচরণকে রাজ দণ্ড দ্বাৰা দেশ হইতে 
নির্বাসিত করিল । অনভাষ রামচরণ 
গৃহত্যাপী ভইয়াও ধর্মতাগ করিলেন 
না, এবং দেশ ভমণে প্রবৃত্ত হইলেন । 
ইস্ার অনেক 1দবস পরে ১৮২৪ সংবতে 
সাহপুরের ভূপতি ভীম সিংহ রামচরণের 
সমুদায় বৃত্তান্ত আন্পুর্বিক শ্রবণ করিয়। 
তাহার প্রতি নিতান্ত দয়ার্রচিত্ত হইয়] 
তাহাকে স্বরাজ্যে আনয়ন জন্য দূ 
প্রেরণ করিলেন। নিরাশ্রয় রামচরণ 
রাজার সমাদবে যার পর নাই তুষ্ট 
হইয়! তাহার প্রেরিত দূত সহ আগম- 
নানস্তর আপনার মতবাদ প্রচারে 
প্রত হইলেন । 

রামচরণ সাহপুরে আগমন করিয়াও 
সম্পূর্ণ রূপে উৎ্পীড়নের হস্ত হইতে 
মুক্তিলাভ করেন' নাই । কথিত আছে, 
এখানেও অনেকে তাহার প্রাণ নাশার্থ 
চেষ্টা পাইয়াছিল। কিন্ত পরিশেষে তিনি 
নিরাপদ হইয়া স্বমত প্রচার করণানন্তর 
১৮৫৫ সংবতে তন্থত্যাগ করেন । রাম" 
চরণ বিলক্ষণ জ্ঞানী ও ধার্মিক ছিলেন 
তিনি আপনার ধর্শরক্ষার্থ প্রায় যাব 
জ্জীবন অশেষবিধ ক্লেশ স্বীকার করিয়া, 
ছিলেন । 

রামসনেহ্ী সশ্রদায়ের প্রধান মঠু 


সাহপুর গ্রামে স্িত। তথায় তাহার 
পরলোক গমনের পর রমজান? ছুলহ, 
রাম, ছত্র দাস, নারায়ণ দাস যথা ক্রমে 
মোশান্তপদে অধিষ্ঠিত হুইয়াছিলেন 
মোভান্তের মৃত্যুর পর অস্প্রদায়স্থ গ্রধান২ 
ফাবতীয় লোক একত্র মিলিত হুইয়] 
গত মোহান্তের শিষা কিন্বা সম্প্রদায়স্থ 
অন্যান্য বৈষ্জবদিগের মধ্য হইতে এক 
জনকে তৎপদে নিযুক্ত করে। 


রামচরণ নামক একজন রামানন্দী 
/ চা রামসনেহী নামক ল্ুপ্রসিদ্ধ 
বষ্তব সম্প্রদায়ের প্রবর্তক । রাম চরণ 
জয়পুরের অন্তঃপাতী সুরাসেন গ্রামে 
| ১৭৭৬ সংবতে জন্ম গ্রহণ করেন। রাম 
চরণের দেশীয় প্রচলিত ধর্মবাদের 
বিরুদ্ধ মত প্রকাশিত হইলে দেবদেবীর 
উপাসকগণ, তাহার উপর" যার পর 
নাই ক্রুদ্ধ হুইয়। নান! রূপ উতৎপীড়ন 


রং 
! 
॥. 
|] 
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এ সম্প্রদায়স্থ মোহাম্তদিগকে বিস্তর 
কঠোর নিয়ম প্রতিপালন করিতে হয়। 
দয়। দাক্ষিণ্য প্রভৃতি নীতি ব্যতীত 
ইহাদিগকে অন্যান্য অনেক বাহ্য ক্রেশ 
সহা কারতে হয়| বিবাহ করিয়া ব। 
অনা কোন রূপে কাঁমনী সংসর্গ সর্বথ] 
নিষিদ্ধ | বেশ ভূবা, গন্ধদ্রব্য ব্যবহার, 
উপানৎ পরিধান, দর্পণে মুখাবলোকন, 
তাম]ক বা নস্য বাধহ্থার, মাদক দ্রব্পাঁন 
বা সেবন, মুদ্রা গ্রহণ সম্পুর্ণ নষিদ্ধ। কিন্ত 
শেষোক্ত বাকাটী ইঙ্বারা কোন মতেই 
প্রতিপালন করিতে পারেন নাই। 
অন্যান্য সম্প্রদায়স্থ মোহান্তদিগের ন্যায় 
শিষ্যের নিকট মুদ্রা গ্রহণ ব্যতীত ইহার 


বাণিজ্য ব্যধসায়ও করিয়া থাকেন । 
ইহাদিগের মতে জীব হিংসা অতীব 


গৃহিত কর্ম । জীব হিৎংসাপক্ষে ইহারা 
এতই সতর্ক যে, দীপ জ্বালিবা মাত্র তাহ। 
আবরিত করেন এবং গৃহ হইতে বহির্গত 
হইলে পথে বিশেষ দৃষ্টি না রাখিয়া 
পাদক্ষেপ করেন না। বৌদ্ধ সম্প্রদায় 
জৈনদিগের মধ্যে এরূপ দীপাবরণ প্রায় 
সর্বত্র প্রসিদ্ধ আছে । কারণ অছিংসাই 
তাহাদিগের পরম ধর্ম । (€( অহিংসা 
পরম ধর্মঃ। ) সাহাপূুর আদি যে সকল 
স্থলে টজনদিশের বিশেষ প্রাছুর্ভাব, 
সেই সেই স্থানেই রাম সনেহী সম্প্রদায় 
বৈষ্বদিগের আধিক্য ; ইহাদ্বারা বোধ 
হয়, ইহারা জৈন মতের অন্লকরণ করায় 
এরূপ ঘটিয়াছে। 

রামচরণ মঠের কার্য্য স্ুচারু রূপে 
নির্বাহ করণাভিপ্রায়ে শিষ্দিগের মধ্যে 
কার্ধা বিভাগ. করিয়া দিয়াছিলেন । 
সাহাপুর মঠের কার্য্যভার দ্বাদশ ব্যক্তির 
উপর.ন্যস্ত ছিল। কেহবা আহারীয় 
স্ুন্ুসন্ধান ও রক্ষণাবেক্ষণ করিত,কেহ বা 


বৈষ্ঞব সম্প্রদায়। 


(জানার, €পৌঃ, ১২৮০ 


অতিথি সতকারে নিযুক্ত থাকিতঃ কেহ বা 
সাধুদিগকে উপদেশ দিত ; ইত্যাকার 
এক এক জন এক একটী কার্যে নিযুক্ত 
থাকায় সকল কার্য্যই ুশঙ্খল বুপে 
সম্পাদিত হইত । 

সাধুমগ্ডলীর মধ্যগত কোন ব্যক্তি 
নিসিদ্ধ কর্মাচরণ করিলে এ দ্বাদশ শিষ্য 
মধ্যে হইতে একটী পঞ্চায়েত নিযুক্ত 
হইত এবং সেই পঞ্চায়েত উক্ত বিষয়ের 
মীমাংসা করিত। 

অন্যান্য বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের ন্যায় 
রাম সনেহী সম্প্রায় ভুক্ত হইতে হইলেও 
পুর্ব নাম পরিবর্তন ও মস্তক হুগডল 
করিতে হয় । 

ইহাদিগের সাধু ছুই ভাগে বিভক্ত, 
বিদেহী ও মোহনী। বিদেহীরা উলঙ্গ 
থাকে । মোহনীরা মৌনব্রতাবলম্বী ; 
শেঁষোক্ত ব্যবহার সাধনের অক্ষ । কিন্তু 
ঘৃহস্থ দিগ্ের এই ছুই সম্প্রদায় ভুক্ত হই- 
ধার অধিকার নাই। আ্ীলোকের 
ইচ্ছুক হইলে সাধ্ীী হইতে পারে, 
কিন্ত তাহাদিগকে স্বী'ম-পুত্র পরিত্যাগ 
করিতে হয়। 

যে কেহ ইচ্ছা করিলেই এ সম্প্রদায় 
ভুক্ত হইতে পারে, সাহাপুরের মঠাধাক্ষ 
ব্যতীত কাহারও কোন ব্যক্তিকে দীক্ষিত 
করিবার ক্ষমতা নাই । অধ্যক্ষ বিশেষ বিবে- 
চন1 ও পরীক্ষা না করিয়া কাহাকেও সম্প্র- 
দায় ভুক্ত করেন না। 

অন্যান্য রামানন্দী দিগের ন্যায় ইহী- 
রাও আপন উপাস্যদেবকে “রাম” নামে 
অভিহিত করেন । “রাম” রাম অর্ব- 
শক্তিমান অনন্ত ও যতোবাচো নিবর্তৃন্তে 
অপ্রাপ্য মনষ! সহ” | মনুষ্য তাহার 
অভিসন্ধি বিয়য়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, সুতরাং 
তিনি যাহা বিধান করেন, তাহাতেই 


) জ্ানাস্কুর ৫ পৌঃ) ১২৮০ »1) 


শপ ৬ - 


ব্রাজাকাপাককসপা পাশাপাশি াাশিশা 


সম্মত থাকা নিতান্ত কর্তব্য । জীবাত্মা 
পরমাতআার অংশ । অজ্ঞানকৃত পাপ 


তপসা। ও অঙ্গতাপাদিদে খণ্ডে, কিন্তু 


জ্ঞীনকৃত পাপ খণ্ডে না। 


“রামের” রূপকল্পন। সম্পুর্ণ নিষিদ্ধ, | 


রামকে উপাসনা করিলে আর কাহাকে 
উপাসনা করিবার আবশ্যক নাই । 


[দবা রাতি মধ্যে রাম সনেহীরা তিনবার 


উপাসনা করেন; কিন্তু সারং কালের 
উপাসনাতে জীলোকেরা 
নহেন | উপাসনা কার্ধা মঠেই সম্পা- 
দিত হয়। এ উপলক্ষে ইহার সঙ্গীত দি 
করিয়া থাকে, সময়ে, সঙ্গীতে বিস্তর 
সময় ব্যয়িত হয় । + 

সাহপুরে ফুলদোল উপলক্ষে ফাল্‌- 
গুন মাসে একটী মেলা হয়, সেই মেলায় 
এই সম্প্রদায়স্থ যাবতীয় বৈষ্ণব একত্রিত 
হয়। কোন বৈষ্ণবই উপযুর্পরি ছুই 
ব্মর মেলায় গমন না করিয়া থাকিতে 


প্রিয়তম 


অধিকারিণী- 


৮৯ 


পরেন না। এইফুল দোল এতদেশে 
প্রচলিত শ্রীকৃষ্ণের ঈুলদোল নহে । এই 
মেলা; উপলক্ষে বৈষ্ণব ব্যতীত অন্যান্য 
লোকের সংখ্যাও নিড়ীন্ত অপ্প হয় ন।। 
সম্প্রদায়স্থ কেহ গুরুতর দোষ করিলে, 
এই সময়ে তাহার বিচার হয় এবং পঞ্চা- 
য়েতের বিচারে দোষী সপ্রমাঁণ হইলে 
তাহাটুক সম্প্রদায় হইতে শিখা ছেদন 
করিয় বহিষ্কৃত করা হয়। 

রামষ্টমাহনীর] কহেন যে শরীরই ঈশ্বরের 


মন্দির, তাহার জন্য ব্যারুলতাই আ- 


হ্বান এবং স্মরণই তাহার উপাসন। 

কর।। সাধুর! হীনাবস্থ হইলেও পঞ্চা- 

য়েতদিগের অপেক্ষা সমধিক সুখী । 

কাঁমনাতেই লোকে সদ! ক্রিষ্উ হয়। 

ঈশ্বরপ্রেমী সর্ধদা নিত্যানন্দে মগ্র 

থাকেন । | 
ইতি রামানন্দী সম্প্রদায়। 


প্রিয়তমার প্রতি 1 


চতুর্দশ পদী 


হেরিয়াছি যদবধি ও চারু আনন 
প্রিরভমে ! সাধু নাহি অপরে হেরিতে। 
অথব]1 তার্কবদলে কে চাহে দেখিতে 
ছাড়ি পৌর্ণমাসি শশী নয়নরঞ্জন 2 
বিকসিত কমল্িনী ত্যজিয়া কখন 
অলি কি বাসনা করে পর-মধখু পীতে ? 
ধরাতলে কত শত সরসী থাকিতে-- 
চাতক তৃষিত চোকে চাহে নব-ঘন ! 
আরো! দেখ প্রির়তমে ! চটুল চকোর 
ঘুধা-আশে ধার সদ। সুধাকর পাশে; 
যুড়ায় (মিটায়ে সাধ ) তাপিত অন্তর, 
সস্তোষ*লহরী মাঝে প্রেমানন্দে ভাসে ; 


হতাশ বিষম বাজ ন। করে কাতর । 

সে কেবল বুকে বাজি মম প্রাণ নাশে ! 
২ 

প্রিরতষমে ! যদবধি করেছি শ্রবণ 

সুধা মাখা কথ তব হর্ষ অন্তরে, 

কি ছার অন্যের কথা সাধ নাহি করে 

শ্রনিবারে সুমধুর কোকিল কুজন । 

সুখকর ভাবি যবে বিজন কানন, 

বাসে তথ নর*-হয়ে তাপিত অন্তরে; 

শ্তনেছি প্রকৃতি তার আশা-পুর্ণ তরে 

আদেশে বিহগে গান করিতে তখন । 

জানি ন। কেমনে সেই অন্তর-অন্ল 

নিবায় তাহারা সেথ1 ) কেমনে বা আর 

শুনিতে সুমিষট-লাগে পাখি-কল কল! , 


৮২ বঙ্গ সাহিতা | 


এই ত বিজনে আমি ; শানে আমার 
তবে কেন মনোদঃখ শমিত না হল 
বুঝেছি-_গরল সব বিরহে প্রিরার ! 

৩ 
প্রিরশ্তমে ! মম পাশে বসরা ঘখন্‌ 
সুখ-রস-আলাপন্‌ করিতে হরষে, 
চারিদিকে সমীরণ ভোমার পরশে 
কিবা রমণীয় ভাব করির। ধারণ, 
করিত এ নাসা-পথে সুধা বরিষ্ণ। 
আর কি এপাপ দেহ সেই সুধা-রসে 
সিল ভবে ১ সে সৌরভ আন্তরেতে পশে 
আর কি করিবে ভারে পুলকে মগন ? 
সে আশা দরাশা মোর ! নতুব। বিজনে 
কেন বা আসিব আমি দু্ঘখিত অন্তরে 
কেন বাবিশব।সি আরু.কপির বচনে” 
সুঢ়ের মভনঃসেই সুখ লা তরে 
এত সমুত্স্ুক হব £ কমল-আঘ্াণে ) 
মৌরছভ তেমন হার নলিনী কি ধরে £ 

৪ 
ননীর পৃভলি ত্বমি- মরে সুকোমল 
তনু তব পরশিন। হৃদয় আমার 
লভিল তাশেষ সুখ আনন্দ অপার, 
কেমন মে তদনধি হয়েছে চঞ্চল 
অন্তর আমার, আহা ; সতত কেবল 
ইচ্ছা, লন্ভি মে সুখ- পরশ ভাহার । 


(জ্ঞানাঙ্কুর, পৌ2, ১২৮০ । 


অন্য কিছু আর্‌ ভাল নালাগে আমারু' 
কবি-মুশ্খে শ্নিরাছি কুমুম-কোমল 
রুমণী-শরীর্। কিন্তু সেকবি-বচন 
কণ্পনা-কাননে সাজে, আর কোথা নয় |] 
শিরীঘ কুমুম সনে তাহার তুলন 
কখন কি হতে পারে ১কখন ত নঘ়। 
তাই সে কুমুমে করি হৃদয়ে ধারণ, 
তেমন বিমল সুখ সঞ্চার ন। হয় ! 

৫ 
এত সাধ, ভাল বামা,লসকলি এখন 
দঃখের কারণ আছ] হয়েছে আমার, 
না হর হেমন আর সুগ্খের সঞ্চার 
আগেকার কথা.সব করিলে স্মরণ । 
জেনেছি রে সেই মত পৃলফিত মন্‌ 
না হখ্ধে না হবে মোর, এ জনমে আর ; 
তথাপি কেমন সে যে বশগ তোমার, 
তোমারি চিন্তার থাকে সহভত মগন্‌ | 
অথবা থাকিবে মন তোমা প্রতি রত, 
শ্নিতে এ কথা প্রিয়েঃ বিচিত্র ত নর! 
এখনে ষে রাস ভাল আগেকার মত, 
তাহাঙতিই যাহ] কিছু সুখ উপচর় । 
কারে! দোষ নয় প্রিয়ে, বিধি বাদী তাই 
অভাগা, কপাল দোষে সুগে দুঃখ পাই ! 


৫ 
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অধুনীতন বজ সাহিত্য | 


বেকন বলিয়।ছেন, বিদ্যাই ক্ষমতা । 
ইউরোপীয়েরা বিদ্যাবলেই পৃথিবীর 
অধীশ্বর | বিদ্যাজাতি ক্ষমতাও অসীম । 
ভারতে ব্রাঙ্ষণদিগের একাধিপতা, মধা 
সময়ে ইউরোপে ধর্শ যাজকদিগের একা - 
ধিপত্য বিদ্যাজাত +ক্ষমতার পরিচয় । 
আমাদের বিদ্যা অল্প ; আমাদের বিদা। 
অসার-__-আমরা পরের দাস। 

গ্রন্থ প্রচার যে সভ্যতার একটী প্রধান 
চিহ্ন, এ কথ বোধ হয়, কেহই অস্বীকার 


করিবেন না। গ্রন্থ প্রচার সভাতার চিহ্ন 
মাত্র নহে। ইহা সভ্যতার একটী প্রধান 
কারণ। পীড়। হইতে উৎকট .উপসর্থ 
সমুদ্তুত হয়। উপসর্গ আবার রোগীর 
রোগ রদ্ধি করে! সভ্যতাই সদগ্রস্থের 
প্রস্থুতি ৷ সগ্গ্রন্থের দ্বারা আবার সভ্য- 
তার বদ্ধি হয়। মুদ্রাযস্ত্রে ষে পরিমাণে 
মন্ষ্যকে স্ুসভ্য করিয়াছে, তত বোধ হয়, 
কিছুতেই করে নাই। পুর্বে অবশ্য মুদ্রা 
যকতর ছিল না। প্রাচীন রোমে ক্রীত 


| জ্ানাক্কুর, পৌঁঃ, ১২৮০ 1) 


দাসেরা যুদ্রাবস্ত্রের কার্য করিত। 
প্রাচীন এথেল্সে সাধারণ শিক্ষালয় 
যুদ্রাযস্ত্রের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিল । সন্তরে- 
টিস্‌ রাজপথে বিদ্যা বিতরণ করিতেন । 
প্রাচীন ভারতে ছাত্রগণই স্ব স্বযুদ্রা- 
যন্ত্রের কার্ধয করিতেন । 

যে দেশে যে পরিমাণে লোক চিন্তেপ- 
জীবী, সে দেশ সেই পরিমাণে সভ্য | 
অসভ্যাবস্থায় আপনং গ্রাসাচ্ছাদনের 
জন্য সকলকেই শারীরিক পরিশ্রম করি- 
তে হয়। সভ্যতার রদ্ধির সঙ্গে এই 
আবশ্যকতা ক্রমশঃ -কমিয়া আইসে। 
দেশের আহার্ধয উৎপাদন করিতে দেশে 
সমস্ত লোকের পরিশ্রম আবশ্যক হয় 
না; কতকগুলি নির্দিষ্ট লোকের পরি- 
শ্রমই যথেষ্ট হয়। বাকী লোকে অন্যান্য 
কর্মে নিযুক্ত হয় । বিদ্যান্গশীলন কতক 
লোকের নির্দিষ্ট কর্ম হইয়া, দাড়ায় । 
সভ্যতাৰদ্ধির সঙ্গে বিদ্যার উন্নতি 
হয়। 

যে দেশে অধিক সঙ্খায় নবং গ্রন্থ 
প্রচারিত হয়, সে দেশের অবশ্য সৌভাগ; 
বলিতে ুইবে। কিন্তু বাঙ্গালীর পক্ষে 
সকল বিষয়েই স্বতন্ত্র নিয়ম । আমাদের 
দেশে যে আজি কালি বহুল পরিমাণে 
গ্রন্থ প্রচারিত হইতেছে, ইহা অবশ্য স্বী- 
কার্ষ্য। যুদ্রাষন্ত্র প্রতি মাসে শতং ন্থুতন 
গ্রন্থ উদ্‌পীরণ করতেছে । কিন্তু ইহাতে 
আমাদের আহ্লাদ না হইয়। বরং তয় 
হয়। এটী দুলক্ষণ নছে। 

সকল বিষয়েরই ছুই দিক আছে। 
ভিন্ন লোকে পরস্পর বিরুদ্ধ কারণে এক 
অভিন্ন কাঁর্ধ্য করিয়া থাকে । কোন 
বিষয়ে অধিক বাক্য ব্যয়ে ক্ষমতাও 
গ্রকার্শ হইতে পারে, দৌর্বলযও প্রকাশ 
হইতে পারে। যে ব্যক্তি বিলক্ষণ 


বঙ্গ সাহিত্য 


৮৩ 


বাকপটু, সে অধিক কথা কহে-_কিছু 
বলিবার না থাকিলেও অধিক বাগাড়স্বর 
করে। অধিক বকিলেই যে তিনি বাক. 
পটু হইলেন, তাহা নহে। আমরা যে এত 
এত গ্রন্থ লিখি, উহ্বার কারণ, আমদের 
লিখিবার কথা অতি অন্প। যিনি যাহ! 
কিছু লেখেন, তাহা হয় ইংরেজীর রূপা 
স্তর মানত, অথবা অর্থবিহীন । অবশ্া এ 
তালিকা হইতে ছুই চারি জন বঙ্গীয় 
লেখককে বাদ দিতে আমর সম্মত 
আছি?। | 

আজি কালি গ্রন্থ প্রণয়ন কর] বাঙ্গা- 
লীর রোগ হইয়া দাড়াইয়াছে। যাহার 
বক্তব্য কিছু নাই, তিনিও ছাই ভক্ম 
লিখিয়। একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন এ 
রোগের কারণও অপ্রাপ্য নভে । 

আজি কালি যে পরিমাণ লে।ক 
স্শিক্ষিত, বা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি- 
প্রাপ্ত হইয়া বাহির হইতেছেন, তাহার 
সঙ্খয| নিতান্ত অণ্প নঙে। তাহাদের সক- 
লকে গবর্ণমেন্ট চাকরী দিয়া উঠিতে 
পারেন না। বাণিজ) বাছলো দেশের 
অনেক লোক তাহাতেই নিযুস্ত হইতে 
পারেন । কিন্তু বাণিজ্য অভ্যতার 
অন্গপীমী, আমাদের বাণিজ্য অণ্প। 
স্থতরাং অনেক লোক অকর্মণ্য হইয়] 
বলিয় থাকেন। তাহারা অন্য কি কর্ম 
করিবেন, অতএব গ্রন্থ লেখেন | লাভের" 
এবং যশের এ অতি সহজ পথ । 

কিন্তু অধিকাংশ লেখকেরই পুজি 
অতি অগ্প। লিখিরার কিছুই নাই, অথচ) 
ন1] লিখিলে নয়, সুতরাং যাহা পান, 
তাহাই লিখেন । তারকেশ্বরের মোহন্ত 
কার স্ত্রীকে নষ্ট করিল--তার এক 
গ্রন্থ ।.প্রাচীন গ্রস্থকারের! সম ঘটনা 
অবলম্বন করিয়া গ্রন্থ লিখিয়া গিয়া" 
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ছেন। তাহাদের দৃষ্টান্তান্ুসারে আমর]ও 
করিতেছি। বাল্মীকি রামচরিত লিখি- 
যাছেন, হোমার ট্য় যুদ্ধ কীর্তন 
করিয়াছেন, বজিল ইনিয়াস্‌ চরিত 
লিখিয়াছেন, ব্যাস কুরুপাগুবীয় যুদ্ধ 
লিখিয়াছেন, আমরাও মোহম্ত চরিত 
লিখিতেছি। সীতা হরণের পুস্তক হইতে 
পারে, ত এলোকেশী হরণের পুস্তক না 
হইবে কেন 2 অবশ্য হইবে । এ প্রসঙ্গে 
প্রাচীন আর্ধদিগের সহিত আমাদের 
আরও সৌসাদৃশ্য আছে। তাহার! 
আমাদিগকে পরাস্ত করিতে পারিবেন 
ন1। এক রাম চরিত লইয়। বাল্ীকির 
রামায়ণ, ভবভভূতির উত্তর চরিত, আবার 
মহানাটক, লোকে বলে, স্বয়ং হনুমান 


মহানাটক লিখিয়াছিলেন। আমরাও 
এই ঘটনা অবলম্বন করিয়া অনেক 
ঘটনা লিখিয়াছি। এক বাল্দীকি 


«মোহস্তের এই কি কাজ?” লিখিয়াছেন। 
তার পর ভবভূতি আবার “ উঃ মোহু- 
জের এই কাজ ?” লিখিয়াছেন | আমা- 
দের মধ্যে কেহ একখানি মোহন্ত বিষয়ক 
মহান।টব্ব" “প্রণয়ন ন| করেন কেন? 
'অণ্পের জন্য অঙ্গহীন করিয়া রাখা ভাল 
হয় ন। 
৩সাহিত্য প্রধানতঃ পদ্য এবং গদ্য, 
এই দুই ভাগে বিভক্ত । পদ্য এবং গদ্যও 
আবার ভিন্নং এেণীতে বিতক্তঃ।॥সে সক- 
লের কথা আমর] অদ্য উল্লেখ করিব না। 
আমাদের পদ্য এবং গদ্যের অবস্থা কিরূপ, 
তাহারই বিষয়ে কিঞিৎ বলিব । 

৬পদ্য। মন্ুষ্যচরিত্র চিত্রিত. করাই 
কবির একমাত্র উদ্দেশ) । অন্তরের গতি 
সম্যকরূপে অবগত হওয়া, এবং তাহ! 
সুন্দর করিয় চিত্রিত করা ষে অতি 
কঠিন.ব্যাপার,তাহার আর সন্দেহ নাই। 


বঙ্গ সাহিতা। 


(জ্ঞানাস্কুর, পৌঃ১ ১২৮০। 


পৃথিবীতে প্রকৃত কৰি অতি অন্পই 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। স্মকবির গুণে 
ভাবার মুখোজ্জ্বল হয়; দেশের মুখোজ্জ্বল 
হয় । পৃথিবীতে অনেক নুতন ভাষ| হইবে। 
আবার কালে সে সকল লুণগ্ত হুইবে। 
কিন্তু এক কালিদাসের গুণে রত্বৃগর্ভা 
সংস্কৃত চিরকাল জীবিতা থাকিবে । 
বজদেশেও ছুই চারি জন সুকবি জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছেন । কবিকক্কগ।, বিদ্যা- 
পতি, ভ।রতচক্দ্র, মধুস্থদন দত্তের নাম 
সকলেই জানেন । ইশ্বর গুপ্ত, হরিশ্চন্দ্ 
মিত্র» হেমচত্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সুকবি | 
বঙ্গভূমি আরও সুকবি প্রসব করিয়া- 
ছেন। সেযাহাই হউক, এক্ষণে বাঙ্গা- 
লা ভাষায় পদ্যের অবস্থা অতি শোচ- 


নীয়। 
অনেকের সংস্কার আছে, যিনি অক্ষ- 
রের মিল করিয়া লিখিতে পারেন, 


তিনিই সুকবি। এ রূপ মিল রাখিয়। 
লিখিতে পারাই বিশেষ গৌরবের কথা; 
ভিতরে যাহাই থাকুক না কেন, তাহা 
(দষ্টব্য নহে। বাঙ্জালীকে উপকরণের 
জন্য ভাবিতে হয় না; তাহ! যথেষ্ট 
রহিয়াছে । কোন প্রকারে অক্ষর মি- 
লাইতে গপারিলেই কবি হওয়া যায়। 
কমলিনী, কুমুদিনী, সৌদামিনী, কুমুম”ী 
মলয় সমীরণ, মদন, ফুলবাঁণঃ নবমেঘ, 
চাঁতকিনী, ম়ুরী, কোকিল, ভ্রমর; গুপ্জ- 
রৰ, শরত্চত্ঘ্র বিরহ, বসন্তঃ যয়ুন।, 
বন্দাবন, বংশীরব, ব্রজবালা» অন্তরের 
বেদনা, যৌবনের জ্বালা, মণিহার। ফণী, 
কান্ত গুণমণি, এ সকল কেহই লইতে, 
পারিবে না। “এর সকল থাকিলে অন্য 
উপকরণেরও আবশ্যক নাই। তাহাই 
ঘুরাইয়| ফিরা ইয়া লিখিতে পারিলেই 
কবি হওয়া যায়। আবার যিনি ভভ্রপ্নর 


জ্ঞানাঙ্কুর, পৌঃ১২৮০।) 


না লিখিয় “দ্বিরেফ” লিখিলেন ; “কো- 
কিল না লিখিয়া “পরভঁৎ্, কিন্। অন্য 
পু্ট? লিখিলেন, তিনি ত মহাকবি । এই 
সংস্কার বশতঃ বাঙ্গালী মাত্রেই আপ- 
নাকে কবি বলিয়া! জানেন। স্ত্রীলোক, 
বালক, সকলেই কবি।॥এক ব্যক্তি স্বভাব 
বর্ণন করিয়া এক খানি কাব্য লিখিয়া- 
ছিলেন। মুদ্রিত করিবার পুর্বে আমি 
তাহা পড়িয়াছিলাম । তাহার মধ্যে 
ছুইচী পংক্তি অত্যন্ত মধুর বোধ হওয়ায় 
তাহা মনেই রহিয়াছে । সে ছুই ছত্র 
এই-- 

«আকাশে শরৎ চাদ বসে বসে হাসে, 

মনোছুঃখে বদ্ধ ব্যক্তি শুয়ে ২ কাশে ।” 
স্বভাব বর্ণন করাই রচয়িতার উদ্দেশ্য, 
সৌভাগ্য বশতঃ পুস্তক খানি মুদ্রিত 
হয় নাই । বাঙ্গাল পদ্যের যে শোচ- 


নীয় অবস্থা, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 


ভারতচন্দ্র, মধুস্থদন কবি। তারাসুন্দরী 
পাড়ে, শটামান্গন্দরী ব্রান্ষিকাও কবি ! 

৮গদ্য। আমাদের গদ্য পদ্য অপেক্ষা 
কিঞ্চিৎ ভাল । ইহাতে অবশ্য পদ্যের 
প্রশংসা হইল না1) জলধর অপেক্ষা 
কিধিঃ ল্ুন্দর বলিলে কিছু সৌন্দর্য্যের 
প্রশংসা হয় না। আমাদের গদ্যে সা- 
ধারণতঃ প্রশংস1 করিখার কিছুই দেখি- 
তে পাওয়া যায় না )৮যিনি অভিধান 
খুঁজিয়া লম্বাং "শ্রুতিকটু, ক্রেশোচ্চার্য্য 
শব সন্নিবেশ, করিতে পারেন, তিনিই 
আপনাকে অসামান্য ব্যক্তি বলিয়! বোধ 
করেন--তিনিই অমনি গ্রন্থ লিখিতে 
আরম্ভ করেন। ছুই একটী অন্ুপ্রাস 
লিখিতে পারিলে ত আর কথাই নাই। 
পাঠকবর্গ পুলকিত হইয়। তাহার সহঅ 
মুখে প্রশংসা করেন। গ্রন্থকার লিখি- 
যাছেন, “নি, ভ্রান্ত মানস শান্ত হইবে 


বঙ্গ সাহিত্য 
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কিসে 2 দুর্দান্ত কতান্তোপম দুরন্ত বসন্ত 
অবিশ্রীস্ত প্রাণীস্ত করিতেছে । অশান্ত" 
প্রাণ কান্ত বিনা ক্ষান্ত হইতেছে না। 
অসময় এ সময় রসময় কৌধথায় 1১ 
সকলে একবাক্য হইয়া বলিল, ইনি 
অসাধারণ ব্যক্তিঃ এমন লোক আর 
ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করে নাই । ইনি 
বোধ হয়, শাপভ্রষ্ট হইয়। পৃথিবীতে 
আসিয়াছেন । আমরা যেমন শ্রোতা, 
বন্তীও তেমনি । 

গাঁ অনেক ভাগে বিভক্ত। আমরা 
সে সকল ভাগের কথা কিঞ্চিৎ বলিব । 
৮উপন্যাস । টেকটাদ ঠাকুর প্রথমে 
এই পথ প্রদর্শন করেন। তার পর 
বন্ষিম বাবু কয়েক খানি উপন্যাস লিখি- 
যাছেন। রাজবাল1, শৈবলিনী, বঙ্গা- 
ধিপ পরাজয় প্রভৃতি আরও কতক- 
গুলি উপন্যাস বাঙ্গালায় হুইয়াছে। 
ইহণর মধ্যে টেকচাদ ঠাকুরের “আলা 
লের ঘরের ছুলাল? মন্দ নহে । ইহাতে 
গুণ আছে। বঙ্কিম বাবুর পুস্তকগুলি 
সর্বোৎকৃষ্ট, আদর করিয়! পড়িবার উপ- 
যুক্ত। ছুর্গেশনন্দিনী, কপালকুগুলা 
সম্বন্ধে মতভেদ আছে । বিষরক্ষ সম্বন্ধে 
বোধ হয়, ছুই মত হইতে পারে না 
এ খানি আমাদের বিবেচনায় সর্ধাদর- 
ণীয় । পাঠক যদ্যপি টেকচাদ ঠাকুরকে 
বাঙ্জগালার ডিকন্স এবং বঙ্কিম বাবুকে 
বাঙ্গালার ওয়াল্টার স্কট বলেন, তাহা 
হইলে উভয়ের ওতকর্ষ এবং তারতম্য 
বিলক্ষণ অন্্মীত হয় । রাজবাঁলা এবং 
শৈবলনীতে বিশেষ কোন দোষ দৃষ্ট 
হয় না-কোন গুণও দৃষ্ট হয় ন|। 
বঙ্গাধিপ পরাজয়ে? উ্মাদিনীর চিত্রটী 
মন্দ হয় নাই। ইহা] ব্যতীত আর প্রশৎংস। 
করিতে পারি না। তবে এ্রস্থকার যে 


৮৬ 


ধৈর্য্য ধরিয় পুস্তক খানি লিখিয়াছিলেন, 
ইহার জন্য তিনি ধন্যবাদাহ্হ । গণ্পটীর 
সার কথ যিনি জানিতে ইচ্ছা করেন, 
তিনি “আইভান্ছো” পড়িবেন |) 

এক্ষণে অনেকে এই পথ অবলম্বন 
করিয়াছেন। অনেকেরই বিশ্বাস, উপ- 
ন্যাস লেখা অতি সহজ । বাস্তবিকও 
একটী কাহিনী সাজান বড় কঠিন ব্যা- 
পার নহে। যে সকল গুণ থাকলে 
আখ্যায়িকা আদরণীয় ভয়, তাহা সঙ্গি- 
বেশ করা অবশ্য কঠিন | “বাঙ্গালী গ্রন্থ- 
কারের। কেবল কাহিনী সাজা ইয়া থাকেন 
অন্য কোন দিকে লক্ষ্য করেন না।) রাণী 
চুল বাধে, রাণী স্বামীর মুখচুন্বন করে, 
বেণে বৌ দর্পণে আপনার তান্ুলরাগ- 
রঞ্ডিত মুখ দেখে, ইহাই লিখিয়া তার 
সঙ্গে সতীত্ব সম্বন্ধে একটী নুদীর্ঘ বক্তৃতা 
লিখিয়া দিলেই নভেল্‌ হইল । “গ্রন্থের 
পুরুষ এবং স্ত্রী গুলি মানুষ হলো, কি 
প্রেত হলো, কি গ্ুণমাত্র হলো, তাহা 
দেখেন না । প্রায় আঁধকাংশ নভেলের 
নায়িকা নায়িকা কেন, পরিচারিকা 
পর্য্যন্ত সংস্কৃত অধ্যাপকের ন্যায় ভাষায় 
কথাবার্তী বলেন । কখন বর্ণপরিচয় 
দেখেন নাই, অথচ দীর্ঘং বস্তুতা করেন, 
অনেক দুরূহ বিষয় লইয়! তর্ক বিতর্ক 
করেন, মধ্যে২ প্রণয় সমালোৌচন করেন। 
এ সকল করিয়াও যদি গ্রন্থের কলেবর 
দ্ধি করিতে না পারেন, তাহা হইলে 
ছাই ভস্ম লিখিয়৷ গ্রন্থ বড় করেন। 
ধাহার1 আমাদের কথা অগ্রাহ্য করিবেন, 
তাহাদগের নিকট সবিনয় 'নিবেদন, 
একবার নটনন্দিনী পড়িয়! দেখিবেন। 
গ্রন্থকার কতকগুলি «“আধাটে গণ্প” 
'লিখিয়াছেন। .কেন যে লিখিয়াছেন, 
'তাঁহ। তিনিই বলিতে পারেন । 


বঙ্গ সাহিত্য: 


.সরণ করিয়াছেন । 


জ্ঞোনাকুর, পৌঃ, ১২৮০। 

এই রূপ কদর্ধ্য পুস্তক আজি কালি 
বাঙ্গালায় লিখিত হইতেছে । ইহাতে: 
সমস্ত ব্গদেশের মুখে কালী পড়িতেছে 1 
যে দেশে এ রূপ পুস্তক বিক্রয় হয়, 
(অবশ্য বিক্রয় হয়, নহিলে লোকে 
লিখিবে কেন 2) ৮সে দেশের পাঠকের 
রুচিরও বড় প্রশংসা নাই ।) যে স্থানে 
শকর। এবং মুড়ি এক দর, সে স্থান পরি- 
ত্যাগ করিতে একজন বিজ্ঞ ব্যক্তি তাহার 
শিষ্যকে উপদেশ দিয়াছিলেন। সে 
দেশের যে বিশেষ দুর্ভাগ্য, ইহ1 অবশ্য 
স্বীকার্য্য । শুদ্ধ এক দর নহে, অনেক 
উত্তম গ্রন্থের আদর একবারে নাই। 
অর্মামরা শুনিয়া দুঃখিত হইয়াছি যে, 
ভূদেব বাবুর এঁতিহাদিক উপন7াস 
আর মুদ্রিত হয় না। 

নাটক। বঙছগদেশে সকল প্রকার গ্রন্থ 
অপেক্ষা নাটকই অধিক পরিমাণে 
লিখিত হইতেছে । কিন্ত যে উদ্দেশ্যে 
নাটক রচিত হওয়] উচিত, ০ উদ্দেশ্যে 
কেহই নাটক লিখেন না। বঙ্গভাষায় 
যত গুলি নাটক লিখিত হইয়াছে, সম্প্র- 
দায় বিশেষকে গালি দেওয়া তাহার 
অধিকাংশেরই উদ্দেশ্য । কৃষ্ণকুমারী 
প্রভৃতি কতকগুলির অবশ্যই এ উদ্দেশ্য 
নছে। কিন্ত দেশীয় কদাচার, সম্প্রদায় 
বিশেষ, ব্যক্তি বিশেষ, বা পামাজিক 
বিপদঃ এ সকল নাটকের বিষয় নহে।, 
অনেক ম্থুবিজ্ঞ লেখকও এই রীতির.অন্থ- 
সধবার একাদশী, 
নীলদর্পণ, কুলীন কুল সর্বস্ব, নয়শো 
রূপেয়া, এই দোষে দুষিত। কিন্ত এ দোষ 
সত্বেও এ গুলি প্রশংসনীয় বটে |). . 

যাহ! দেশাচার, তাহ! যে কেহ পুভ্ভক 
লিখিয়৷ উঠাইবেন,- ইহা নিতান্ত অসম্ভব । 
হেরোডোটস্‌ লিখিয়াছেন, কোন পারস্য 


জানাস্কুর, পৌঃ, ১২৮০1) 


০ 


করিতে পার কি না।” 
উত্তর করিল । মন্গুফ্যের উপর দেশাচারের 


দেশীয় বাজার সভায় গ্রীক দেশীয় এবং 
ভারতবষীঁ অনেক লোক উপস্থিত 
ছিল। একদা একজন গ্রীক তথায় পঞ্চত্ 
প্রাপ্ত হয়। গ্রীকেরা মৃতদেহ দাহন 
করিত । হেরোৌডোটস্‌ বলেন, তৎ্ক!লীন 


তারতবীঁয়ের| মৃতদেহ তক্চণ করিত ।' 


পারসারাজ গ্রীক দিগকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “ তোমর1 এ শব ভক্ষণ করিতে 
পার কিনা” গ্রীকেরা উত্তর করিল, 
£€ প্রাণ গেলেও না ।” রাজ তদনন্তর 
তারতবষীয়দিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
£ তোমর] ভক্ষণ ন। করিয়া শবদাহ 
তাহারাও এ 


এমনি একাধিপত্য । যাহা শাস্ত্র, স্বার্থ, 
স্নেহ, মমতা পরাজিত করিয়া আধিপত্য 
করেঃ একজন সামান্য গ্রন্থকার একখানি 
পুস্তক লিখিয়া যে তাহা উঠাইব মনে 
করেন, ইহাই আশ্চর্যের বিষয় । 
“বঙ্গীয় নাটক রচয়িতাদিগের মধ্যে 
দীনবন্ধু বাবুই প্রধান। ইনি কয়েক 
খানি নাটক লিখিয়ীছেন, তন্মধ্যে আমা- 
দের বিবেচনায় « সধবার একাদশী; 
সর্ধোৎকৃষ্ট । গুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত ন্যায়রত্ু 
মহাশয় ভীঙার “বাঙ্গালা সাহিত্য? 
নামক পুস্তকে “নবীন তপস্থিনীরই” সম- 
ধিক প্রশংসা করিয়াছেন । আমাদের 
বিবেচনায় সধবার একাদশীই উত্তম। 
নীলদর্পণ এবং নবীন তপন্থিনী মন্দ নছে। 
“লীলাবতী'র গুণ অপেক্ষা দোষের তাগই 
অধিক । 

মধুস্থদন দর্ভ নাটক লিখিয়াছেন। 


কিন্ত তিনি কবি বলিয়াই প্রসিদ্ধ, সুতরাং 


ইহার নাটকের কথা বলিবার আবর্শযক 
নাই। রঃ 
“কুলীন কুল সর্বস্ব নাটকও আদরণীয় 


বঙ্গ সাহিত্য 


৮৭ 


বটে। বাঙ্গালা নাটকের দুরবস্থা দেখিয়া 
এখানির প্রশংসা করা যায় । এখনকার 
নব প্রচারিত গ্রন্থের মধ্যে নয়শো- 
রূপেয়া” এবং “নন্দবংশোচ্ছেদ' নাটক 

ভম হইয়ছে। 

সাধারণ সাভিত্য। প্রীযুত ঈশ্বর চন্দ্র 
বিদা।সাগর, শ্রীযুত রাঁষধগতি ন্যায়রত্। 
শ্রীমৃত অক্ষয় কুমার দত্ত এবং আরও ছুই 
এক জন এই শ্রেণীর অন্তর্গত। 

স্্ঘাপেক্ষা দর্ত মহাশয় বঙ্গীয় সাহি* 
তোর বিশেষ উপকার করিয়াছেন । 
তাহার চারুপাঠ প্রভতিতে বিজ্ঞান বিষ- 
মক ধে সকল প্রস্তাব আছে, তাহ যদিও 
কৃতবিদ্যের নিকট অকিঞ্চিৎকর, কিন্ত 
বালকদিগের পক্ষে বিশেষ ফলগ্রদ। 
পাঠক মনে রাখিবেন যে বালকদিগের 
শিক্ষা সৌকর্ষার্থেই এই পুস্তক রচিত 
হয়। বিশেষতঃ বাঙ্গালায় বিজ্ঞান লিখি- 
বার পথ প্রথমতঃ তিনিই দেখা ইয়াছেন ; 
এজন্য তিনি আমাদের বিশেষ কৃতজ্ঞতা” 
ভাজন। ছুঃখের বিষয় এই যে, আর 
কেহ এ পথে হাটেন না। তাহার কৃত 
ভারতবধীঁয় উপাসক জক্প্রদায়” অতি 
উৎকৃষ্ট হইয়াছে । 

বিদ্যাসাগর মহারশয়কে বাঙ্গালা 
ভাঁষার পিতা বলিতে হইবে;তিনিই বাঙ্গা- 
লাকে বাঙ্গালা করিয়াছেন। তভীহার, 
পুস্তক পড়িয়া বাঙ্গালীতে বাঙ্গাল 
শিখে । তিনি অল্ুবাদক বলিয়াই বিশেষ 
খ্যাত। বিদাযগাগর মহাশয়ের ন্যায় 
মূল গ্রন্থের ভাব রাখিয়! অন্কবাদকক্ষম 
লোক বোধ হয়, আর বাঙ্গালীর মধ্যে 
কেহ নাই। বাঙ্গাল! শরুস্তলা পাঠ 
করিলে কার্ীদাসের শকুস্তলার ওঁৎকর্্য 
অনেক অন্গভূত হয়। তারাশক্করের 
পুস্তক সম্বন্ধে এ কথা বলাযায় না। 


৮৮ 


সংক্কুতানভিঙ্ঞ ব্যক্তিরাই কেবল বাঙ্গালা 
কাঁদস্বরীর প্রশংসা করেন । শর্বদ্যাসা- 
গবের বিধবী-বিবীহ ও “বহুবিবাহ' বিষয়ক 
পুস্তকে অসাধারণ বিদ্যার পরিচয় 
আছে। 
পুজ্যপাদ জীযুত ন্যায়রত্ব মহাশয়ের 
নিকটও বঙ্গভাযা:বিশেষ উপকৃত | ভা- 
হার বঙ্গভাষা এবং বঙ্গীয় সাহিত্য? 
নামক পুস্তকের সম্বন্ধে অনেক মতভেদ । 
কিন্তু এ কথা অবশ্য বল। ফাইতে | পারে 
যে, বঙ্গ সাহিত্যের এবং বঙ্গীয় গ্রন্থকার- 
দিগের এরূপ ধারাবাহিক বিবরণ লিখি- 
বার এই প্রথম উদ্যম । আর্য কেহ এ 
সম্বন্ধে কিছু লেখেন নই, প্তরাৎ ন্যায়- 
রত্ব মহ্াশয়কে অসাধারণ পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছে । অন্ততঃ এ পরিশ্রমের 
জন্যও তিনি বজদেশের কৃতজ্ঞতাভাজন | 
বাঙ্গালী গ্রন্থকারকে কালীগ্রস্গ সিংহ 
আর এক পথ দেখাইয়াছেন ।) অনেক 
লোক কিছু দিন সেই পথে নি করিয়। 
এখন ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছেন | “লোকের 
আমোদ বর্ধন করাই ইহা দিগের প্রধান 
উদ্দেশ্য--রসিকতাই ইহ্াদিগের ব্যব- 
সায় |) ইন্ীরা যে কাহারও আমোদবদ্ধন 
করিতে পারেন না,একথ। আমরা বলি ন]। 
আমদের মনে হয়, যখন সর্বাঙ্গে কালী 
মাখিয়, ছিন্ন মলিন পুস্তক খানি হাতে 
করিয়া, উর্ধম়ুখে উড্ভীয়মান ঘুড়ির 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া স্কুল হইতে হৃষ্টচিত্তে 
বাটী ফিরিয়া! আদিতাম, তখন প্রত্যহ 
পুস্তকের দোকানে জিজ্ঞাস করিয়া আনি- 
তাঁম, চারি পয়লা মুল্যের নুতন পুস্তক 
আছে কি নাঃ পুস্তক বিক্রেতা “নাই, 
বলিলে, বড় ছুঃখিত হইতাম । 
যে বাঙ্গালী অন্য কিছুই লিখিতে পা- 
রেন না, তিনি ধর্ম লইয়1 পড়েন। যে 


বঙ্গ সাহিত্য 





জনাসকুর, পৌঞ ; ১২৮০ 
ধর্মান্সসারেই হউক ইশ্বর বিষয়ক প্রস্তাব 
লেখার ন্যায় সহজ বোধ হয়, আর কিছুই 
নাই। ধর্মে সকল দিকই রক্ষা হয়। 
লোককে অনায়াসে গালি দেওয়! যায়। 
ধর্মের কাছে দাড়াইয়| অন্যকে গালি 
দিলে, যাহার। সেই ধর্থভূক্ত, তাহার! 
অধিক শ্রদ্ধা করেন । সাধারণে মনে 
করে, এ ব্যক্তি বড় ধার্শিক ; যাহারা 
গালি খায়, তাহারা মনে করে, 

“পাগলে কি না বলে?” 


এই এক স্বুবিধা। আরও অনেক 
সুবিধা আছে । বেকন্‌ বলিয়াছেন, 


“অত্যুক্তি কেবল প্রণয়ীর মুখেই তাল 
লাগে |” আমরা বলি, প্রলা কেবল 
ধর্থব্যবসায়ীদের মুখেই ভাল লাগে । 
কেন ₹--আদৃত হয়।) পার্থিব বিষয় 
লইয়া যে রূপতর্ক করিলে লোকে মুর্খ 
বলে, ধর্মবিষয়ে সে রূপ তর্ক করিলে 
অসামান্য বুদ্ধির তীক্ষতা প্রকাশ হয়। 
কোন২ং ইংরাজী গ্রন্থকার ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে এই রূপ তর্ক করিয়াছেন, যে দেশে 
শাসনকর্তা নাই, সে দেশ উচ্ছিন্ন যায়| 
পৃথিবীর শাসনকর্তা! না থাকিলে পৃথিবী 
উচ্ছিন্ন হুইত। কিন্তু তাহা হয় নাই, 
সুতরাং ঈশ্বর আছেন । পাঠক, এই 
তর্কের সারবত্তা দেখিবেন । আমাদিগকে 
কেহ নাস্তিক বোধ করিবেন না--আ মরা 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার করিতেছি ন।। 
আমাদের এই মাত্র বক্তব্য যে, এ যুক্তির 
দ্বার।ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রতিপাদিত হয় না। 
সুতরাং অন্যান্য ব্ষিয়ে অপারগ হইলে 
লোকে ধর্ম বিষয়ক প্রস্তাব লিখিয়! সংবাদ 
পত্রাদিতে মুদ্রিত করিয়া যর্শোলিপ্স। 
চরিতার্থ করেন । আমরা যে বলিয়াছি, 
ধর্ম বিষয়ে অসার তকে বুদ্ধির তীক্ষতা 
প্রকাশ পায়ঃ তাহার যাথার্থ্য সাধারণের 


জ্ঞানাঙকুর, পৌঃ) ১২৮০1) 


| তর্ক শুনিলেই বুঝিতে পারিবেন । বক্তা 
বলিতেছেন, « কে বলে ঈশ্বর নাই ? 
আজিও পৃথিবীতে এক পোয়া ধর্ম আছে, 
আজিও চন্দ্র সুর্য উদয় হয়|” আাতৃ- 
বর্ণ মনে মনে করিলেন, “লোকটা বড় 
বিচক্ষণ | কি সারগর্ভ কথাই বলিল; 
ইহখর সকল শাস্ত্রে অধিকীর আছে? 
আমরা সকল বিষয়েই ইংরেজদিগের 
অন্নুকরণ করিতে যাই। আপনা 
অনস্থ। বিবেচন1 ন। করিয়াই, টির । 
ক্ষমত। পরীক্ষা না করিয়াই ইংরেজ- 
দিগের সমকক্ষ হইতে দীড়াইয়াছি। 
বালক টিতে শিখিবার পুর্বেই দৌড়া- 
ইবার চেষ্ট। করে, আর পরড়িয়। আঘাত 
প্রাপ্ত হয় । আমরাও তাহাই করিতেছি । 
ফলও যে তদ্রপ হইতেছে, তাহারও 
সন্দেহ নাই । ইংরেজদিগের অন্থকরণে 
আমাদের স্ত্রীলোকের পর্য্যন্ত পুস্তক লি- 
/খিতে আরম্ভ করিয়াছেন । স্ত্রী রচিত 
পুস্তক কি রূপ হয়,তাহার পরিচয় “দবার 
বোধ হয়,আবশ/ক নাই। ইউরোপ কত- 
দিন সভ্যতা শ্রেণীতে জারূট হইয়াছে ত্র 
শিক্ষা, স্ত্রী স্বাধীনতা বনহ্ুকীল প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, ক্রমশঃই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে। 
এমন কি, স্রীলোকের এবং পুরুষের 
সামাজিক অবস্থা অনেকাংশে তুল্য । 
কিন্ত প্র পর্যন্ত মাডেম ডি ষ্টেল ব্যতীত 
কয় জন রমনী পুস্তক রচন| করিয় সাহি- 
তের উপকার করিতে পারিয়াছেন 2 
ইংলগ্ডেও ছুই এক জন রমণী গ্রন্থ লিখি- 
য়াছেন, কিন্তু তাহাদের লিখিত এ গ্রন্থ 
গুলি না থাকিলেও সাহিত্য এবং বিজ্ঞা- 
নের কোন ক্ষতি নাই । কিন্তু আমাদের 
মেয়েরা “বোৌধোদয়” এবৎ “সীতার বন- 
বাঁস” পড়িয়াই গ্রন্থ লিখিতে আরম্ত 
করিয়াছেন । এটীও বড় কুচিহ্ন। 


বঙ্গসাহিত্য 


৮৯ 


আমাদের দেশে এমন লোকও অনেক 
আছেন, ধাভার বাঙ্গাল লিখিতে এবং 
পড়িতে লজ্জা করেন । যাহারা ইংরে- 
জীতে কৃতবিদ্য এবং যাহারা সংস্কতে 
বাুতৎপন্ন, তাহাদের মধ্যে অনেক গুলি 
এই শ্রেণীভুক্ত। ইহাদের বিশ্বাস, 
বাঙ্গাল লিখিলে লেখনী কলম্কিত হয়। 
তাহাদের ন্যায় কুতবিদ্যের বাঙ্গাল। 
লেখা অপমানের বিষয়, সুতরাং তাহারা 
লেখেন না। তাহারা যে লেখেন না, 
তাঁহছাতেও আমাদের বিশেষ ছুঃখ 
নাই ;_ অঙ্গুগ্রহ করিয়া না লিখিলেই 
মঙ্গল | কিন্ত অনেক গুলি যথার্থ কৃত- 
বিদ্য লোক আছেন, তাহারা বাঙ্গালা 
লিখিতে অভ্যাস করেন নাই বলিয়া, 
লেখেন না,আবার যাহা লেখেন, তাহাও 
মনঃপুত হয় না বলির মুদ্রিত করেন 
না। তাহাদিগকে আমরা বলি ;-- 
বাঙ্গালা আমাদের মাতৃভাষা; অতি 


অন্প যেই এক রূপ লিখিতে পারা 


যায়। সেযতু নাকরেন কেন ? ইংরে- 
জীতে যত্ত উত্তম কেন লিখুন না, তাহা 
কখনই আদৃত হইবে না। যত কেন 
প্রতিভাশালী হউন না, যত কেন 
রচনাশক্তি থাকুক না, কষ্মিন্‌ কালে 
অন্য ভাষায় লিখিয় নাম কিনিতে পারি- 
বেন না। মহাকবি মিল্টন্‌ লাটিন 
ভাষায় কবিতা লিখিয়াছেন; বিউকেনান্‌ 
লাটিনে রচনা করিয়াছেন, কিন্তু যাহারা 
লাটিন জানেন, ভাহারা বলেন, ইহাদের 
রচন1 দ্বিতীয় শ্রেণীতেও পরিগণিত 
হইতে পারে না। ফেডারিক্‌ দি গ্রেট 
চিরকাল ফেঞ্চ শিখিয়াছিলেন ১ ফেঞ 
ভাষায় কথোপকথন, ফেঞ্চ পুস্তক পাঠ, 
ফরাসীস্‌ লোকের সহিত প্রণয়, ফরাসীস্‌ 
চাকর পর্য্যন্ত রাখিয়াছিলেন, অথচ কৃত- 
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কার্ধ্য হইতে পারেন নাই | এত করিয়াও 
ফরাসীসের ন্যায় ফেঞ্চ লিখিতে পারেন 
নাই-_-এত করিয়াও তল্টেয়ার তাহার 
লেখা দেখিয় হাস্য সম্বরণ করিতে 
পারিতেন না। তাহাতেই বলি, আপ- 
নার বাঙ্গালা লিখুন | 


ইংরেজীর আপনারা কি করিবেন ? 


কোন উপকার করিতে পারিবেন না। 
আপনার। ইংরাজী কবিতা লিখিবেন 2 
লিখুন, কিন্তু নিশ্চয় জানিবেন-_সেক্ষ 
পীয়র, মিল্টন, চসর, ল্পেন্সর্‌ থাবুস; 
ড্াইডেন, পৌপ, বাইরন্‌,ওয়ার্ভস্ওয়ার্থ 
থাকুন--নিশ্টয় জানিবেন, আপনারা 
মেরি হাউইটের ন্যায়ও লিখিতে পারি- 
বেন না । ইংরজীতে বিজ্ঞীনাদি লেখাও 
সম্পুর্ণ নিক্ষল) কারণ বিজ্ঞীন আপনাদের 
অপেক্ষীয় মেরি সমরভিল্‌ ভাল লেখেন। 
তবে কেন $ ইংলগ্ড অনেক কুতী সন্তান 
গ্রসব করিয়াছেন। তাহার যে খানে 
যেরত্ব পাইয়াছেন, আনিয়া জননীর 
চরণে সমর্পণ করিয়াছেন । ইংরাজী 
ভাষা অলঙ্কারের কাঙ্গালিনী নহেন-_- 
উতর অনেক আছে । তাহাকে আপনারা 
কি একটী ভাঙ্গা পিতলের পুরাতন 
অঙ্গরীয় দিয়া যশ পাইবেন £ আপ- 
নার। কাহার জন্য লিখেন ? ইংরেজের 
জন্য, বাঙ্গালীর জন্য, না আপনার 
গৌরবের জন্য 2 ইৎরেজী লিখিয়৷ যে 
গৌরব পাইবেন না, তাহ। দেখা ইয়াছি। 
যদি ইংরেজের জন্য লেখেন, তবে এ 
শ্রম রথা, তাহাও . দেখান হইয়াছে 
যদি বাঙ্গালীর জন্য লেখেন, তবে ইংরে- 
জীতে কেন ? বাঙ্গালীর মধ্যে যাহার! 
ইংরেজী ভাল জানেন,তাহার1 এ সকলও 
জানেন । তাহারা যাহা জানেন, তীহার 
অধিক আপন কিছুই বলিতে পারিবেন 


লাযর় অতি অন্প আছে। 
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না। আপনি যেকথা যে রূপ করিয়া 
লিখিবেন, সেই কথা অনাত্র আরও 


প্রাঞ্জল রূপে বিবৃত আছে, তাহারা 
ইচ্ছা করিলেই দেখিতে পাইবেন-- 
হয় ত শতবার দেখিয়াছেন । তাহারা 
আপনার এ রূপান্তর চাছেন না। 
কৃতবিদ্য বাঙ্গালীকে শিক্ষা দিবার দিন 
আজিও বাঙ্গালী লেখকের হয় নাই। 
আপনারা সে সংকপ্প পরিত্যাগ করিয়া 
সাধারণের হিতে ব্রতী হউন। তবে 
বঙ্গভাষায় শব অণ্প, সকল কথ পরিস্কার 
করিয় লিখিবার উপায় নাই । অনেক 
সময় একটী শব্দের জন্য লেখনী হস্তে 
করিয়া বসিয়া থাকিতে হয়-_-শব্দ অন্বে- 
ষণ করিতে গিয়। চিন্তাস্ত্র ছিড়িয়া যায়! 


এরূপ অস্থুবিধা অব্য আছে, কিন্ত 


আপনারা যদি অভাব দেখিয়া পলা- 
ইবেন, তবে সে অভাব মোচন করিবে 
কে ? বাঙ্গালা পড়িতে লজ্জা হয়, পড়ি- 
বেন না। আমরাও ত্রীকার করি, পরি- 
শ্রম করিয়! পড়িবার উপযুক্ত গ্রন্থ বাঙ্গা- 
কিন্তু আপ- 
নারা লিখুন, তাহা হইলেই আর অণ্প 
থাকিবে না। 

কুতব্দ্য বঙ্গ ভ্রাতৃগণ ! বঙ্গমাতার 
সমস্ত আশা ভরসা আপনাদের উপর । 
যাহাতে বাঙ্গীলার মুখ উজ্জ্বল হয়, তাহা 
করুন। পরিধেয়ই সভ্যতার প্রধান 
চিহ্ন__বিজ্ঞীনই সভ্যতার প্রধান চিহ্ন। 
বঙ্গ মাতার বড় দুর্দশা ৷ একবার তাকা- 
ইয়া দেখুন, বস্ত্র শতধা ছিন্ন, শতগ্রস্থি- 
যুক্ত, অত্যন্ত মলিন । এক খানি ভাল 
কাড়প আনিয়া দেন। হতভাগিনীর 
ও জীর্ণ বসন খনিও ছিল না । ও খানি 
অক্ষয় দত্ত দিয়াছেন । দিয়াছেন, কিন্ত 
বসন খানি বড় জীর্ণ” বড় পুরাতন । 
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কিন্ত কাঙ্জালিনীকে যিনি দিয়াছেন, 
তিনি মন্দ দেন, তবু দিয়াছেন-__তাহাকে 
ধন্যবাদ দি। আপনার ভাল দেন-_ 
কিঞ্চিৎ বিজ্ঞান লিখুন | সংস্কৃত আয়ীর 
ভাঁল কাপড় আছে, চাহিয়া দেন। ইং- 
লণ্ডের আরও ভাল আছে, ভিক্ষা করিয়া 
আনিয়] দেন । ক্ষমত]1 থাকে, তাহার 
উপর ছুটী ফুল কাটিয়া শোভা বৃদি 
করুন । ক 

মাতীকে যদি দর্শ জনের মধ্যে এক 
জন করিতে চাহেন, তবে আর কিছু 
অলঙ্কার আনিয়া দেন | মাতা একবারে 
নিরলঙ্কার নছে। বড় ঘরের মেয়ে-_কা- 
জালিনী হইলেও দুই চ1রি খানি অল- 
হকার আছে । বিদ্যাপতিঃ ভারতচন্দ্র 
মধুস্থদন কিছু২ অলঙ্কার দিয়াছেন । 
কিন্ত আজিও অতাব দূর হয় নাই । বজ- 
মাতা আজিও অনাঁথিনী_-অনাথিনীকে 
যাহা দিবেন তাহাই সাঁদরে গৃহীত হইবে, 
যাহাই দিবেন, তাহাতেই জুখাতি 
হইবে, তাহাতেই পুণ্য হইবে । আপনারা 
যেখানে যাহা পান, আনিয়। মাতাঁকে 
দেন--নিজের যাহা আছে দেন, অন্যের 
কাছে ভিক্ষা করিয়! দেন | ভিক্ষার অল- 
স্কার দিতে লজ্জ। হয়ঃ ভিক্ষালদ্ধ অলঙ্কার 
ভাঙ্গিয়। তন নির্মাণ করিয়া দেন। 
ভিক্ষী করিতে লজ্জা কেন ? ভিক্ষুকের 
লজ্জা কি? যাহার কিছু নাই, তাহার 
ভিক্ষায় লজ্জা করিলে চলিবে কেন ? 
যাহার কাছে ভিক্ষা করিতেছেন, তাহা - 
কেই দিলে কি ফল 2 সে তাহার প্রার্থী 
নহে। ভিক্ষার ধন বিলাইবার গুর্ঝে, 
মাতা যে হতভাগিনী-_কাঙ্গালিনী, 
তাহা মনে করিলে ভাল হয়। থহে 
মাতার এই দর্শা, পরের কাছে ধনী 
বলিয়া পরিচিত হইতে য্ত্ব কেন? এ 


বঙ্গ সাহিত্য। 


৪৯১ 


যত্বুও বথা। যাহার লইয়। ধন, যাহার 
প্রসাদলন্ধ ধনে ধনী, তাহার কাছে সে 
ধন দেখাইয়া গৌরব পাইবেন না । আ- 
মাদের দেশের সংস্কৃত অধ্যাপকেরাও 
বাঙ্গালার নাম শুনিলে জ্র-কুঞ্চিত 
করিয়া, নাসিকা তুলিয় ঘৃণা প্রকাশ 
করেন । তাহাদের দৃঢ় বিশ্বীসঃ মন্গষোর 
যাহা জ্ঞাতব্য, তাহা সকলই সংস্কৃতে 
আছে-যাহা কিছু মন্যোর বলিবার, 
তাহা প্রাচীন আর্যেরা বলিয়। গিয়া- 
ছেন। সংস্কৃতে যাহা নাই, তাহ! 
না থাকিবারই যোগ্য--তাহা অসার, 
অথবা মিথ্যা । ইহারাও বাঙ্গালা ি- 
খিয়! লেখনী কলঙ্কিত করিতে চাছেন 
না। আমরাও বলি, আপনার বাঙ্গাল। 
লিখিয়! বঙ্গভাষা কলঙ্কিত করিবেন না। 
ইহাদিগের বাঙ্গীলা কি রূপ হয়, তাহ! 
যিনি জানিতে ইচ্ছ। করেন,তিনি পণ্ডিত- 
বর শ্রীযুক্ত গঙ্গাধর কবিরাজ মহাশয়ের 
বিধবা বিবাহের প্রতিবাদ.পাঠ করিয়া 
দেখবেন | এ খানি সংস্কৃত কি বাঙ্গালা, 
বিশেষ অন্গসন্ধান না করিলে বুঝিতে 
পারাযায় ন। 

+এ স্থলে বঙ্গীয় সমালোচকদিগের সম্ব- 
স্বেও কিঞিৎ বলা আবশ্যক । কোন পু- 
স্তকের সমস্ত সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করা 
সকলের সাধা নহে। পুস্তকের লুক্কায়িত 
সৌন্দয্য সাধারণকে বুঝানই সমালোচ- 
নের মুখ্য উদ্দেশ্য । অতি মন্দ পুস্তক 
সকলের দোৌষোদ্য।টন করিয়। সাহিত্য 
পবিত্র এবং অকলগ্কিত রাখাও এক 
উদ্দেশ্য। আমাদের এ সকল উদ্দেশ্য 
নহে। খুঁজিয়াং দ্রোষ বাহির করিয়। 
পুস্তকের নিন্দা এবং গ্রস্থকারকে বাগ 
করাই অধিকাংশ বঙ্গীয় সমালোচকের 
উদ্দেশ্য। যিনি যত গুণে. অন্ধ হইবেন, 


ণহ 


যিনি যত দোষ লইয়। রসিকতা করিতে 
পারিবেন, তিনি সেই পরিমাণে প্রতি- 
পন্তি লাভ করিবেন । আবার আর এক 
সম্প্রদায়ের সমালোচক আছেন, তাহা- 
দের বাছাবাছি নাই-_সকল পুস্তকেরই 
প্রশংসা করেন । এও আমাদের দ্ু- 
ভাগ্য বাঙ্গাল সাহিতোর যে রূপ 
অবস্থ1, তাহাতে গ্রস্থকারের অল্প গুণ 
দেখিলেও প্রশংসা করিয়া উত্সাহ 
দেওয়] উচিত । অবশ্য ফাহার কোন 
গুণ নাই, তাহার নিন্দা করিতেই 
হইবে, কিন্ত গুণথাকিলে তাহার অল্গ- 
রোধে দোষ বিস্মৃত হইতে হইবে 1) নট- 
নন্দিনী অথবা মোহন্তের এই কি কাজের 
প্রশংসা করিতে বলি না, কিন্তু নয়শো! 
রূপেয়ার ন্যায় গ্রন্থের দোষের ভাগ 
না ধরিলে ভাল হয়। 

আমর যাহা বলিয়াছি,তানাাতে বোধ 
হয়, এক রূপ প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, 
বাঙ্গালা সাহিতোর বড় ছরবস্থাঁ। কত 
কালে যে এই ছুরবস্থা ঘুচিবে, কতকালে 
যে আমরা বাঙ্গালী বলিয়া অহঙ্কার 
করিতে পাইব, তাহা কে বলিবে 2 কিন্তু 
এতদিন আমাদের আশ ছিল । আশ! 
ছিল যে, ভারতবর্ষ অবার সোনার ভার- 
তবর্ষ হইবে | এক্ষণে আর সে আশা 
আমর! করি না। বলিতে দুঃখ হয়, 
আমাদের সব আরশ | ভরসা ক্রমর্শঃ তিরো- 
ভিত হইতেছে ! যিনি এ কথা জিজ্ঞাস! 
করেন, তাহাকে বলি-__অশ্লীলতা নিবা- 
রণী সভা দেখিয়া | এটী আমাদের ছূর্তা- 
গ্যের লক্ষণ--ইহাতে অমঙ্গল বই মঙ্গল 
হইবে না । এ কথা শুনিয়। অনেকেই খড়া 
হস্ত হইবেন- কোন সম্প্রদায়ের লোক 
হয় ত প্রাণ ভরিয়া গালি দিবেন-_- 
পাষণ্ড, মহাপাপী প্রভৃতি কত স্থমিষউ 
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বিশেষণ আমাদের নামের সঙ্গে যোগ? 
করিবেন । করুন-__সাঁধ মিটাইয়! করুন, 
আমরা কিন্তু কাহার মন রাখিয়৷ কথা; 
বলিব না । আমর। অবশ্য স্বীকার করি, 
ইহাদের উদ্দেশ্য মহৎ । বাঙ্গালা সাহিত্য | 
হইতে নিগুন অশ্লীলতা একবারে উঠিয়! 
যায়,ইহা আমাদেরও ইচ্ছা । কিন্ত ইহার 
যে উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, তাহার 
আমর] অন্থমোদন করিতে পারি না। 
আমরা যুক্তকণ্টে বলিতেছি,ইহাতে অম- 
জল হইবে শ্ুধার আশায় সাহিত্য সমুদ্র 
মন্থন করিয়! শেষে হলাহল উঠিবে । 
এক্ষণে বাঙ্গাল ভাষার বালাকাল। 
এক্ষণে উহ্থাকে শৃঙ্খল পরাইলে পুষ্ি- 
সাধন হইবে না। এ অবস্থায় ভাষা 
ইচ্ছামতে ভ্রীড়া করুক, নহিলে অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ সকল সম্পুর্ণতা প্রাপ্ত হইবে 
কেন ৯ শরীর বলিষ্ঠ হইবে কেন 2 লেখক 
দগের হস্তপদ বাঁধিয়া দিয়া লিখিতে 
বলিলে তাহারা লিখিবে কি রূপে? 
অনেকে সক্রোধে জিজ্ঞাসা করিবেন, 


কি অনিক্ট হইবে 2 আমাদের উত্তর-- 


পিউরিটানদিগের কঠিন শীসনে ইংলগ্ডে 
যে অনিষ্ট ঘটিয়াছিল। পিউরিটানদি- 
গের গুর্বেও ইংরেজীতে অনেক অশ্লীল 
পুস্তক রচিত হইয়াছিল, কিন্তু অশ্লীলত্তার 
সারভাগ লইয়] গ্রন্থ প্রণয়ন তাহাদের 
কঠোর শাসনের ফল। চসর, রাউই, 
বোমোন্ট, ক্রেচার, বেন্‌ জন্সন্ও অশ্লী- 
লতা পুর্ণ গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । মাতা 
সন্তানের সহিত প্রণয় করিতেছেন, এ 
রূপ চিত্রও মাসিঞ্জের আকিয়াছিলেন । 
কিন্তু ইহার] এই চিত্রগুলি এরূপ করিয়! 
লিখিয়াছেন যে, তাহা দেখিলেই ঘৃণ| 
হয় | পিউরিটানের যাহা! অসাধ্য,তাহার 
চেষ্টা করিলেন- _রাজবিধির দ্বারা লো- 


জানার, পৌও, ১২৮০ 0 


ককে ধার্শিক করিবার যত্ব করিলেন__ 
বিষময় ফল ফলিল। তাহাদের অন্যায় 
আচরণের দরুনই কন্গ্রীভঃ উইচারলী, 
ত্যামব্র, ফারকুহারের জন্ম হইল, “প্রো- 
ভোক্ট ওয়া ইফ্‌১ 6৫ কনটী ওয়াইফ্‌,” 
“জেন্টল্ম্যান্‌ ভ্যান্সিংমাঞ্টার” “ডবল, 
ডীলার” “ম্যারেজ আ লা মোড়, এই 
শাসনের ফল। এই সকল গ্রন্থ কতদূর 
অশ্লীল, তাহ। যিনি এ সকল না পড়িয়া- 
'ছেন,তিনি বুঝিতে পারিবেন না । পার্ক 
জানিতে ইচ্ছা হয়, উইচারলী প্রণীত 
“জেন্টল্ম্যান্‌ ডানসিংমাষ্টার” পড়িয়। 
দেখিবেন। ইহার এক পাতায় যতদূর 
অশ্লীলতা আছে,সমস্ত বিদ্যাস্থন্দরে তাহ 
নাই । অশ্লীলতা নিবাঁরণী সভা হইতে 
আমর] এই বিপদের আশঙ্কা করিতেছি। 
আজি কালি ভারতচন্দ্রই সকলের গালি 
দিবার পাত্র হইয়াছেন । এই সভার 
দরুন বিদ্যাস্ুন্দরের অপেক্ষা অশ্লীলগ্রন্থ 
যে বাঙ্গালায় হইবে না, তার নিশ্চ- 
যতা কি 2 

আমাদের মত এই যে, সৎকর্মেও 
অত্যন্ত বাড়াবাড়ি ভাল নহে । বিশুদ্ধ 
রুচি জন্মান সভ্যদের ইচ্ছা, একবারে 
সমস্ত বাঙ্গালীকে ধর্মপুত্র যুধিষ্টির করিয়া 
তুলিবেন | সভা করিয়া, বিধি করিয়া 
লোরুকে ধার্মিক করিবেন। একটু চিন্তা 
করিলেই আপনার ভ্রম আপনি বুঝিতে 
পারিবেন । সাহিত্য আপনি বিশুদ্ধ 
হইবে_-সময় ইহার একমাত্র প্রবর্তক | 
সমাজের ইহাতে হস্তক্ষেপ করা অন্যায় 
এবং অনিষ্টকর। সমাজের ইহাতে 
উদ্দেশ্য সংসাধিত হুইবে না, অথচ চরমে 
বাঙ্গালা আরও দুষিত হইবে । 

লোকের রুচি বিশুদ্ধ রাখিবার এ যত 
অনাবশ্যক। যাহার মানমিক পবিত্রতা 
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একখানি পুস্তক পড়িয়া] অপনীত হয়; 
নিশ্চয় জানিবেনঃ তাহার পবিত্রতা 
পুস্তক পাঠের পুর্বেই অপনীত হইয়াছে 
এবং সে পুস্তক খানি. না পড়িলেও হইত। 
তাহা রক্ষা করিবার যত্বু বথা-_ তাহা 
যত্বের অযোগ্য । সংসারে রৌদ্র হোক, 
বষ্টি হোক যাহ? পচিবে, যাহা শুকাইবে, 
তাহা যাক। তাই বলিয়া রৌদ্র বৃষ্টি 
বন্ধ করিবার প্রার্থনা করা যাইতে পারে 
ন।। যিনি রৌদ্র পুড়িয়া, জলে ভিজিয় 
বলিষ্ঠ হইবেন, তিনিই সংসারের কাজে 
লাগিবেন । পুর্ব দিকের বাতাসে যাস্ার 
শরীর অস্ুস্ত হয়, তাহার শরীর না 
থাকিলেও তত ক্ষতি নাই। 

বিশেষতঃ এক্ষণে যে সকল পুস্তক 
মুদ্রিত হইতেছে, তাহার অপেক্ষা সহত্ত 
গুণ অশ্লীল পুস্তক বাঙ্গাল! ভাষায় রহি- 
যাছে। সে সকল কি হইবে? “কি 
মজার শনিবারের” ন্যায় পুস্তক প্রচার 
বন্ধ হইল, কিন্ত ভারত চক্দ্রের শৃঙ্গার 
বর্ণন, দাসরথি রায়ের নলিনী ভমরের 
বিরহ পাঠ কে নিবারণ করিবে ? মনে 
কর, এ সকলও বন্ধ হইল | “গীতগোবিন্দ 
এবং রাস পঞর্চাধ্যায়ের? পক্ষেও কি এ 
নিয়ম & না, এসকল সংস্কৃত যে ৫ উত্তম 
বটে! 

পর্বাঙ্গালা ভাষার উন্নতির পথে আর 
একটী প্রতিবন্ধক আছে; তাহার সম্বদ্ধে 
ছুই চাঁরিটী কথ! বলিয়া আমর অদ্য 
নিরস্ত হইব। প্রাচীন দলের পঞ্ডিতের। 
ভাষার পবিত্রতা রক্ষায় বিশেষ যত্বুবান। 
যে শব্দটী সংস্কৃত নহে, তাহা ব্যবহার 
কর ইহাদের মতে পঞ্চমহাতক মধ্যে 
গণ্য । এ পাপের প্রায়শ্চিতরূপে সমা- 
লোচকের হাতে নাস্তানাবুদ হইতে 
হুবে। কিন্ত বাঙ্গালা ভাষা আজিও 








৯3 প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন | . ডোনাহুর, পৌ১২৮০। 


অপরিপন্ধ; যদি বাঙ্গালাকে সংস্কৃত করিয়া 
রাখিতে হয়, ভাহ1] হইলে কোন কলে 
ভাঁষার উন্নতি হইবে না| সমাজ যতই 
উন্নত হইবে, বিজ্ঞান যতই ন্ুৃতনং তত্ব 
আবিষ্কত করিবে, ততই স্ুতন২ শবকের 
আবশ্যক হুইবে। নে সকল শব্দ অন্য 
ভাষা হইতে গ্রহণ না করিলে ভাষা 
চিরকালই এমনি থাকিবে । ভাষায় পরি- 
বর্জন আবশ/ক, যাহাতে পরিবর্তন 
নাই, সে মৃতভীষা |) 

দেশের কিয়দংশ লোক বিশ্ববিদা- 
লয়ের উপাধি প্রাপ্ত ভইলেই দেশের 
উন্নতি হইল না, দেশের উন্নতি স্ুচিপত্র, 
সাধারণের অবস্থা । পরল ভাষায় গ্রন্থাদি 
না হইলে সাধারণের উন্নতি হইবে 
কি প্রকারে 2 সকলেই কিছু সংস্গতজ্ঞ 
নহে । “উত্তরচরিতের” ভাষা অন্গুকরণ 
করিলে কয় জনে বুঝবে ট যাহারা 


বুঝিবেন, তাহাদিগকে বুঝাইবার আব- 
শ্যক নাই । যাহার] বুঝিবে না, তীহা- 
দিগকেই বুঝাইতে হইবে--তাহাদিগকে 
বুঝানই আবশ্যক | এই উদ্দেশ্য সকল 
গ্রন্থকারের মনে থাকা উচিত। তাহা 
হইলেই দেশের উন্নতি হইবে, নহিলে কি 
হইবে কে জানে ? 

“পিরল ভাষা লিখিলেও আবার অনেকে 
গ্রাম্যতা হইয়াছে বলিয়া বজু নির্ঘেষ 
করেন । ভাষা অত্যন্ত সরল করিতে 
গেলে যে একটু গ্রাম্তা দোঁষ, তাহা 
অপরিসার্য্য-_কিয়ৎ পরিমাণে সংস্কৃত 
বিবজ্জ্িত পথে চলিতেই হইবে । তাই 
বলিয়। গালি দিয়া কোন গ্রন্থকারকে 
ভগ্নোত্সাভ করা আমাদের অন্যায় । 
সরল করিয়। লিখিতে গিয়া যদি একটু 
গ্রাম্যতা হয়, তাহ অবশ) মার্জনীয় 1) 


প্রীপ্ত গ্রন্থের সপ্ৃক্ষপ্ত সমালোচন । 


জয়দেব চরিত। রজনীকান্ত গুপ্ত 
প্রনীত। এই ক্ষুদ্রাবয়ব গ্রন্থ খানি পাঠ 
করিয়া পরম প্রীতি লাভ করিলাম । 
আমর। জানিতে পারিয়াছি, লেখক 
অন্প বয়স্ক । উঈদৃশ বয়সে বাগাড়ন্বর- 
' প্রিয়ত1 এক প্রকার স্বাভাবিক । অতএব 
গ্রন্থের অংশ বিশেষে যে রচনার আড়- 
স্বর আছে, তাহা মার্জনীয়। এই 
সামান্য দোষটি বাদ দিলে পুস্তক খানি 
বিশেষ প্রশংসনীয় হইয়াছে । লেখক 
এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিবার জন্য অনেক 
প্রাচীন পুস্তক অধ্যয়ন করিয়াছেন । 
এবং বিলক্ষণ বহ্ুজ্ঞতা প্রদর্শন করিয়া" 
ছেন। গ্রস্থকীর অত্যন্ত পীড়িত, এমন 


কি, মরণাপন্ন হুইয়াছিলেন, আমর! 
তাহার আরোগ্য লাভের সংবাদ শুনিয়। 
যার পর নাই প্রীত হইলাম, আমর 
তরস। করি; তিনি পুনরায় এরূপ পরি- 
শ্রমে ব্রতী হইয়াছেন । তাহার ন্যায় 
এ্রন্থকারদিগের দ্বারা বাঙ্গাল] ভাষার 
বিশেষ উপকার হইৰে। 

ভারতবষীয় অন্যান্য . প্রদেশের 
কবি ও খ্রন্থকার দিশেরজীবন বৃত্তান্ত সংগ্রহ 
করাযত কঠিন, বঙ্গদেশীয় কবিগণের 


চরিত সংগ্রহ কর? তাদৃশ ছুঃসাধ্য নছে। 


বঙ্গদেশে জয় দেবই সকল অপেক্ষা 
প্রাচীন কবি) ভীহার চরিতাখ্যান যত 
আয়াসসাধ্য হইয়াছে, রূপ গোস্বামী, 
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জানাঙ্কুর, পৌঃ,১২৮০।) প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমংলোচন । 


জীব গোস্বামী কবিকর্ণপুর প্রভৃতি 
পরবর্তী কবি ও গ্রন্থকারদিগের জীবন 
বত্বান্ত সংগ্রহ করিতে তত শ্রম স্বীকার 
করিতে হইবে না, কারণ ইহাদিগের 
মধ্যে কেহই তিন শত বৎসরের অধিক 
পুর্ব কালের লোক নহেন। 

অতএব আমাদিগের বাসনা, কোন 
বিদ্যোৎসাহী লোকের যত্বে বঙ্গদেশ- 
বাসী সংস্কত কবি ও গ্রন্থকার দিগের 
জীবনী সংগৃহীত হয় । যথা যৌগ্য উত্ত 
সাহ পাইলে এগ্রকার কাধ্য সুসম্পন্ন 
হওয়। সম্ভব | 

জয়দেব জীবনের অনেকাংশ কাল 
উড়িষ্যায় অতিবাহিত করিয়াছিলেন । 
এখনও জগন্নাথের মন্দিরে প্রতি দিন 
সন্ধ্যার পর জয়দেব রচিত সঙ্গীত গান 
করিয়া থাকে । উড়িষ্যায় জ্রীলোকে- 
রাও জয় দেবের অনেক গান গাইয়। 
থাকে । অতএব বোধ হয়, উৎ্কল বাসী 
বৈষ্ণব জসম্প্রদায়ী বিজ্ঞ লোকদিগের 
নিকট অন্ুসন্ধীন করিলে আমাদের এই 
মধুর ভাষী কবির জীবন বৃত্তান্ত ঘটিত 
আরও ছুই এক উপাখ্যান অবগত 
হওয়] যাইতে পারে । কথিত আছে, 
জগন্নাথ দেব স্বয়ং নররূপ ধারণ করিয়। 
জয়দেবকে মিত্র সম্ভাষণ করিতেন। 
জগন্ধ সরলমতি জয়দেবের মহিত 
সময়ে যে নানা কৌতুক ও আমোদ 
করিতেন, তদ্বিষয়ক অনেক উপাখ্যান 
গ্রচলিত। ইহার দ্বার] বোধ হয়, জয়- 
দেব দীর্ঘকাল উত্কলে ছিলেন, এবং 
তত্রত্য লোক সকল যে তাহাকে বিশেষ 
শ্রদ্ধা করিত, তাহার সন্দেহ নাই |. 

রজনী বাবু যদি এই পুস্তকের পুনঃ 
সংস্কার করেন, অথবা অন্য কোন চরি- 
তাখ্যায়ক জয়দেব চরিত লেখেন, তাহ? 


৭৫ 


হইলে আমাদিগের এই পরামর্শ অঙ্কু- 
সারে কার্ধ্য করিলে কিছু ফল হইবার 
সম্ভব । 

পদ্যপাঠ | প্রীতারাশঙ্কর তর্কালঙ্কার 
প্রণীত । প্রুস্তক খানি ভাল হয় নাই। 
গ্রন্থকার একবার কবি জনোচিত গুণ 
বিরহিত । 

তমোলুক পত্রিকা । কলিকাতা ন্চারু 
যন্ত্রে মুদ্রিত ও তমোলুকে প্রকাশিত । 
আমর কৃতজ্ঞতার সভিত স্বীকার করিতে- 
ছি যে তমোলুক পত্রিকার প্রথম দ্বিতীয় 
খণ্ড উপহার প্রাপ্ত হইয়াছি। সাহিত্য 
ও বিজ্ঞানের উন্নতি ব্যতীত কেহই স্থ'য়ী 
সভ্য পদবীতে অধিরূঢ হইতে পারেন না। 
স্ুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকার বেকন কহেন, “জ্ঞানই 
মন্যোর বল।” যদি এই রাক্য সত্য 
হয়, তবে জাতি সাধারণের শারীরিক 
বল বীর্য। উদ্দীপক নিয়মের আবিষ্কারক 
অপেক্ষা মনোরভি প্রকৃষ্ট রূপে পরি- 
চালন ক্ষম পুস্তক বা পত্রিকার রচয়িতা 
অধিক আদরণীয় ও উপকারী, একথা 
নিঃসন্দেহে বল যাইতে পারে । তমো- 
লুক পত্র এই শ্রেণীর অন্তর্গত হওয়ায় 
আমাদিণের নিকট বিশেষ প্রশংসার 
পাত্র । অন্যান্য সংখ্যা প্রথম সংখ্যার 
ন্যায় হইলে ইহা বঙ্গ ভাষাতে এক 
খানি ভাঁল পত্র হইবে । | 

বাঙ্গালা পত্রিকার একট! দোষ এই 
যে, উহ] নিয়মিত সময়ে প্রকাশিত হয় 


না। কোনং বাঙ্গাল! দৈনিক পত্র পর্য্য- 


স্তেরও এই দশা । তমোলুক পত্রিকার 
প্রকার্শক যেন এ বিষয়ে বিশেষ যত্বুবান 
হন। 

অন্গরোধ করি যেন তমোলুক পত্রের 
লেখক বর্গ অর্থলোলুপ হইয়৷ ইদানীন্তন 
বীয় পাঠকগণের রুধির আোতে ভানিয়া 
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দিগের উদ্দেশ্য যেন একই থাকে । 

অবকাশ তোঁবিণী। মাসিক পত্র 
চেতলা হইতে প্রকাশিত । 

আজ কাল পত্রিকা সম্পাদন এক রূপ 
|| বাল্য ভ্রীড়া হইয়া উঠিয়াছে | ২1 ৪ 
জন বালক একত্র হইলেই এক খান! 
পত্রের আরম্ত হয়, কিছু দিন অর্থ নষ্ট ও 
উৎসাহের হ্রাসতা হইলেই তাহ! উঠিয়া 
যায় । অবকাশ তোষিণী সম্বন্ধে ও আমা- 
দিগের এই মত। 

এই জন্য বাঙ্গালা সংবাদ পত্র ও 
পত্রিকার এত ছড়াছড়ি। আজ কাল 
নান] স্থানে নান। প্রকার বাঙ্গাল। সং- 
বাদ পত্র হইয়াছে । তাহার অধিকাংশ 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন । 


নাযান। আপনাকে অবনত না করিলে 
কেহ সাধারণ লোকের চিত্বাকর্ষণ কার্ধ্য- 
কারী হইতে পারে না। লোকের নিকট 
আদরের পাত্র হই বা না হই, আমা"; 






(ড্ঞানাঙ্কুর, পৌঃ১ ১২৮০ রি 






স্পা ীশিশীপিশিদিশিস্পিশ 


ছাঁতে করিবার যোগ্য নহে । এরূপ পত্র 
ও পত্রিকা নু) হওয়াই ভাল । 
পলীদর্গণ ] হরিপুর হইতে প্রকাশিত) 
চাটম্ুর জ্ঞানবিকাশিনী যন্ত্রে যুদিত। 
বিবাহ পদ্ধতি । গ্রাতারাশঙ্কর তর্কা- 
লঙ্কার প্রণীত। কলিকাতা ম্ুতন সং- 
স্কৃত যন্ত্রে মুদ্রিত । গুরু শিষ্যের কথোপ- 
কথন ছলে বিবাহ ও জ্ীশিক্ষা সম্বন্ধে 
অনেক গুলিন মত ব্যক্ত করা হইয়াছে । 
" এই গ্রন্থ সন্বদ্ধে আমাদিগের বিশেষ 
বক্তব্য আছে. অন্যানা খণ্ড প্রাপ্ত হই- 
লেই তাহা প্রকাশ করিব। ভরসা করি, 
গ্রন্থকার ২য় খণ্ডে মোর্টিস্‌ থিসমস্ত, 
ম্যলথস্ত জন স্টয়াট মিল প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিত দিগের মত সঙ্কলন 
করিয়া আপনার মন্তব্য প্রকাশ 
করিবেন 1 

































| জানার, মাঃ) ১২৮০ 1) 
] 


পিপাসা পাশা ীশিপীশিশীতিশি এ ৮ শ লাশ শীিশপী ৩ ০ শশা 


টিটিসি পিপি আপিল পা শী 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 
বিমাতার যড়যন্ত্র। 


শীত কাল । রাত্রি প্রায় দ্বিগ্রহর 
অতীত হইয়াছে, জীবগণ স্মযুণ্ত, জগৎ 


 নিস্তন্ধ। সন্‌ সন শব্দে এক এক বার প্রথল 
| বায়ুর ৯ আসিতেছে । মধ্যে২ বক্ষপত্র 
হইতে স্থলিত শিশির পতনের টস্্‌ | 
৷ শব, উপ ঝিলীরব, বিরহিগণের 
দীর্ঘ নিশ্বাস, প্রহরিগণের বিকৃত স্বর, 
শিবাগণের উচ্চরব এবং কুকুরের বিকট 
চীৎকার গ্রভৃতিতে অন্ধকার রজনীকে 
1 আরও ভীষণ করিয়া তুলিতেছে। 

এই ভয়ানক সময়ে সারণগড়ের রাজ- 
বাচীর একটী দ্বিতল গৃহ মধ্যে এক জন 
যুবা পুকষ প্রদীপের নিকট একখানি 
পুস্তক অদ্ধ মুক্ত করিয়] নিস্তব্ধভীবে বসি- 
মা আছেন। ছুরন্ত শীত--উত্তরীয় 
বন্ত্র অঙ্ঞাতসারে অঙ্গ হইতে পতিত 


| 


















শি শী িপাীশ্শীীপী 


দৃষ্টিগোচর হইতেছে, মুখমণ্ডল মলিন 
ও বিষাদিত, মেঘাচ্ছন্স শশ্শীর ন্যায় বোধ 
হইতেছে । বাম করতলে কপোল 
বিন্যস্ত করিয়া! ভর্ধাদিগে এক দৃষ্টে রহি- 
| যাছেন | কি করিতেছেন ? পড়িতেছেন ? 
তবেস্টর্ধাদিকে দৃষ্টি কেন? ভিত্িস্থিত 
চিত্র দর্শন করিতেছেন ? তব মুখ এত 
মলিন কেন 2 ভাবিতেছেন 2 এ মুবা- 
বয়সে কিসের ভাবন1 %. বিদ্যাভ্যাসের 2 
পাঠত সমাপ্ড হইয়াছে । কোন রণীর 
চিন্তা £ এই বিংশতি বর্ষ বয়সে রমণীর 
চিন্তা ইনি ত বাঙ্গালী নহেন.! যুদ্ধের 
চিন্তা ? তবে মুখ কেন এত বিধাদিত টী 
বীর পুরুষদের কিসের : ভয় রাজ্যের 


অমৃতে গরল। ৯৭ | 


অমুতে গরল। ূ 


হইতেছে, প্রশস্ত ললাট-দেশে বিন্দুৎ ঘর্ম 


ূ চিন্তা ট রাজাও বর্তমানআছেন | প পারি 











বারিক চিন্তা, বিমাতার ষড়চত্র-_তাই 
ভাবিতেছেন। তিনি ভাবিতেছেন, এমন 
সময়ে কে যেন দ্বারে আঘাত করিল, ৃ 
চিন্তা-নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল, ত্রস্তভাবে দ্বার 
মুক্ত করিয়া দিলেন। একটী দাসী এক 
খানি পত্র তাহার হস্তে দিয় বলিল, | 
“এই যম পুরী পরিত্যাগ করিয়া পলা- 
য়ন ভিন্ন আর উপায়ান্তর নাই, প্রাণ 
বিনষ্ট করিবার জন্য নান] ষড়যন্ত্র হই- 
তেছে; যদি প্রাণ ধাচাইবার ইচ্ছা থাকে, 
তবে কল্যই রাজধানী পরিত্যাগ করি- ূ 
লেই ভাল হয়।” ইহা ক্হিয়। দাী: 
চলিয়। গেল, যুবক একটী উষ্ণ নিশ্বাস ৰ 
পরিত্যগ করিয়া, দ্বার রুদ্ধ করতঃ পুন- | 
ব্বার উপবেশন করিলেন। ূ 

প্রদীপের নিকট পত্র খানি খুলিয়া 
পড়িলেন। পাঠ সমাপ্ত হইল, মুখমণ্ডল 
আরও গভীর হইল, পুরর্ধার আর এক্টী : 
দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করতঃ ভাবিতে 
আরম্ত.করিলেন। কিঞ্িৎকীল ভাবিয়া |. 
পুনরায় পত্রখানি লইয়া পড়িতে বসি- পা 
লেন। পাঠ সমাপ্ত হইতে না হইতেই 
পুনর্বার দ্বারে আঘাত হইল/ সত্বর | 
দ্বার উদ্ঘ1টিত করিলেন, একটী শ্বদ্ধ 


প্রবেশ করিল। বদ্ধ কহিলেন, «পত্র ! 
খানি পড়েছেন ?”.. ূ 
“নে |, 


| “তবে এখন কি স্থির করিলেন 7?” 
«আমি বনবাসে যেতে কি দেশাস্তরী |. 
হতে ভয় করি না।” ্ " 
. “আমি জানি, বরপুরুষদিগের দাঁহস 
ভগ্ানক ; বনে যাওয়া কি দেশাক্তরিত 
হওয়া ত তুচ্ছ'কথা, তাহারা গার গস 
করিতেও ভীত হয়েন না 






৪৮ 


«তবে আপনার কি ইচ্ছা 

«আমার ইচ্ছা যে আপনি অন্য কোন 
দূরদেশে না গিয়া আমার আয়ে অব- 
স্থিতি করেন ।” 

«এতে মহারাজের কি মত 2” 

«উহার মত সম্পূর্ণই আহে।” 

«তবে তাই হবে ৮ 

“তবে কবে দিন স্থির করা যাবে ট' 

«আমি ত কাল সকালে অনঙ্গপুরের 
রাজার সাহাধ্যার্থ সসৈন্যে যুদ্ধে গমন 
করিব । মহারাজ এরূপ আদেশ ক্রিয়া- 
ছেন। উশ্বরেচ্ছায় যদি যুদ্ধ হইত্রে/ফিরিতে 
পারি, তবে আমিবার সময় আপনর 
হশটীতে গমন ব্রিব, আপনি পিতাকে 
বলিয়। সমস্ত সুস্থির করিয়া রাধিবেন।”? 


«আপনার সেখানে কত ধ্লিগ্ব হইবে 29 


«দেশধ করি, প্রায় দুমাস 1” 
«আচ্ছা, তবে এই কথাই স্থির রহিল ।£ 
ইহা কহিয়া বদ্ধ প্রস্থান করিলেন। 
পাঠক এই যুবক কে ?--ইনি সারণগড়ের 
৷ ব্বাজ। স্বরেন্দ্র সিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্র, ইহার 
নাম ব্জিয় সিংহ, টৈশব কালে, ইহার 
র জননী লোকান্তর গমন করাতে, রাজ 
সুরেন্দ্র মিংহ পুনরায় দার পরিগ্রহ 


করেন। বিমাতা সপত্রীপুত্রকে বিষ-স্বরূপ 


দেখে, এটী চির-প্রসিদ্ধ, আমাদের বিজয় 
সিংহের ভাগ্যেও তাই ঘটিয়াছিল ॥ 
প্রথমতঃ যুবরাজের প্রাণ বিনষ্ট করাই 
উহার বিণাতার একান্ত ইচ্ছা» কিন্ত 
রাজার ভয়ে সে বিষয়ে কৃতিকার্ধয হইতে 
পারেন নাই। পরে যুবরাজের অনেক 
কম্পিত দৌষ কীর্ভন করিয়া রাজাকে বশ 
করতঃ যুবরাজকে দেশান্তরী করাই স্থির 
1ধরিলেন। যদিও রাজার মনে অপত্য- 

ন্লেছ মম্যক রূপ প্রজ্বজিত ছিল, নব প্রণ- 

প্লিনী রূপ বিষভীগের অমৃত বারি ক্রমশঃ 


০০০ 


অমৃতে গরল। 


জনীস্কুর, মাত) ১২৮০ 


সিতভ1 হওয়াতে দিন২ সে অগ্নি নির্বাণো- 
মুখ হইয়াছিল, তথাচ সে ইচ্ছা পুত্রের 
সমক্ষে লজ্জা বশতঃ প্রকাশ করিতে না 
পারিয়। পত্র দ্বার! জানাইলেন । যুবরী'জ 
এই মাত্র যে পত্র পাঠ করিলেন, এ সেই 
পত্র, এবং এতক্ষণ যে চিন্তা; করিতে- 
ছিলেন, সেও বিমাতার এইরূপ আচ- 
রণের চিন্তা । 

রাজ! মন্ত্রীর নিকট বিজয় সিংহের 


দেশীস্তর গমনের প্রস্তাব করাতে, মন্ত্রী 
বিজয়কে উহার নিজ বাটীতে রাখিতে 


ইচ্ছ1 প্রকাশ করেন, র রাজাও সেই প্রস্তাবে 
সাহ্লাদে অনুমোদন করেন । 


কুমারের নিকট আগমন করেন। এই মাত্র 
যুবরাজের সহিত যে বৃদ্ধের আলাপ 
হুইল, ইনি জেই মন্্রী। 


ইরা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
আমি এখন কোথায়? 


'মহারা স্রীয়েরা - 'চির কীলই অর্থ- 
পিশীচ। ইহারা ছুর্বল নরপতিগণের 
যম স্বরূপ । ছলে, হলে কৌশলে যের- 
.পেই হউক, আপনাদের স্বার্থ সাধন 
করিতে পরাতজ্মখ-হুয় না। অনঙ্গপুরের 
রাজা মহেঞ্া সিংহ অতি তোঁগধিলাসী, 


দ্বীজফার্যযভার মন্ত্রীর হস্তে সমর্পণ 


করিয়া.অহরহ অন্তঃপুরে বান করিতেন । 
মহারাম্ত্ীযগণ ইহা জানিতে পারিয়া 
অনতিবিলম্বে অনঙ্গপুর নগর আক্রমণ 


করিল। রাজা এই সংবাঁদ শ্রবণ করিয়] 


তৎক্ষণাৎ তাহার, পরম মিত্র সারণ- 


গড়ের রাজার সাহায্য প্রার্থনা করেন । 


এই মিমিতই রাজা! স্মরেক্্র সিংহ তাহার 


সি 2 ৯৯ শি লিট 


মন্ত্রী 
আ'শ]তিরিক্ত ফল লাভে সন্ষ্ট হইয়া রাজ: 
সদন হইতে বিদায় গ্রহণ করতঃ রাজ-, 


জ্ঞানাঙ্কুর, মাঃ, ১২৮০1) 


জ্যষ্ট পুক্র বিজয় নিংহকে উক্ত কার্ধ্যে 
নিয়োগ করেন। 

রাত্রি এক প্রহর সময়ে বিজয়সিংহ 
সদৈন্যে অনঙ্গপুরে যাইয়া উপস্থিত 
হইলেন। নগর প্রবেশের উপায় নাই, 
মহারান্রীয় সেনাগণ নগর বেষ্টন করিয়া 
রহিয়াছে । বিজয় সিংহ টৈন্যগণকে 
নিকটস্থিত এক বন মধ্যে লুক্কীরিত রাখি- 
য়া ছদ্মবেশ ধারণ করত বিপক্ষগণে 

আচার প্রণালী দেখিতে বহির্থীত হু 
লেন। 

তিনি একাকী সেই প্রান্তর অতিক্রম 
করিয়া নগরের নিকট যাইয়া উপস্থিত 
হইলেন, এবং নিকটস্থিত এক বক্ষে 
আরোহণ করিয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন । দেখিলেন, কোথাও 
সৈনাগণ আহারের উদ্যোগ করিতেছে, 
কোথাও মদোন্সন্ত হইয়া আক্ষাঁলন করি- 
তেছে, কোন স্থানে কতকগুলি ধরাসনে 
শয়ন করিয়া ঘোর নিদ্রায় অচেতন হইয় 
রহিয়াছে, প্রহরিগণ অন্তর শস্তে সুসজ্জিত 
হইয়া চতুদ্কি হুঙ্কার ধ্বনিতে পরি- 
পুরিত করিতেছে । কোন স্থানে ছরাত্মা- 
গণ, কুলবতীগণের অতীন্ব নষ্ট করিতে 
বল প্রয়োগ করিতেছে, কোথায়ও বা 
সৈন্যগণ নাগরিকগণের ধন সম্পত্তি অপ- 
হরণ কাঁরতে চেষ্টা করিতেছে । এই রূপ 
নানা স্থানে সৈন্যণ নানা বূপে বিচরণ 
করিতেছে । 

এতদ্বক্টে রাজ কুমারের মনে হঠাৎ 
ক্রোধের উদয় হইল। তিনি ধীরেং রক্ষ 
হইতে অবতরণ করিয়া স্বসৈন্যাভিমুখে 
গমন করিলেন । পরে সেনাপতিগণ- সহ 


পরামর্শ স্থস্থির করিয়া অনতি "দীর্ঘকাল. 
মধ্যে বিপক্ষ পক্ষকে আক্রমণ করিলেন ।' 


বিপক্ষগণ একে অপ্রস্তত ও বিশুজ্খল 


অমৃতে গরল 


লিল 


০ 


ভাবে হিল, তাহাতে আহারের সময় 
হঠাৎ এরপ আক্রমণে একবারে ভীত 
হইয়া সত্বর অস্ত্র শত গ্রহণ করিতে 
| কিন্তু সময় কোথায় 2 শ্রাণের 
বারিধারার ন্যায় বিজয় সিংহের সৈন্য- 
গণ বাণ চাঁজনা করিতে জাগ্ল। শরা- 
মহারাষ্ট্রীয়দের শরীর জর্জিরীভূত 
হইল, চারিদিকে ভুলস্তুল পড়িয়। দেলে। 
মহারা স্রীয়?থ রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন 
করিল । বিজয় সিংহের সৈন্যগণ রণজয়ী 
হইয়া জয় ধ্বনি করিয়া উঠিল । 

অনন্তর যুদ্ধ সমাপ্ত হইলে বিজয় 

স.সৈন্যগণকে শিশ্রামার্থ আদেশ 
দিয়! কতিপয় সেনাশী সহ রাজপুরীতে 
প্রবেশ করিলেন | পুরী প্রবেশ করিয়া 
দেখেন, জনমানব নাই। ভিলেন, অন্তঃ- 
পূরে সকলে লুক্কায়িত হইয়া রহিয়]ছে। 
ধীরে২ অন্তঃপুরাভিমুখে গমন করিলেন । 
ক্যিদ্ূর অগ্রসর দেখিন্দেন, 

অন্তপুর হইতে ত ধুমরাশি উ্থিত 
হইতেছে। রর উহার মনোৌমধ্যে 
ভয়ানক মন্দেহ ও আশঙ্কার উদয় হইল, 
তিনি দ্রতপদে অন্তঃপূর মধ্যে প্রবেশ 


'করিলেন। অর্ধনাশ উপস্থিত ! দেখি- 


লেন; ভয়ানক অগ্নিকুণ্ড ! তন্মধ্যে নররেহ. 
দাহ হইতেছে । তাহার ছৃর্ণন্ধে চতুর্দিকি 
পরিপ্রুরিত, নিকটে বা হাহাকার 
করিতেছেুবিজয় সিংহ ও [হার অস্ত: 
চরবগকে দেখিবা মাত্র সি ?.ণ, মারা" 
্রীয় সৈন্যাগণ লোধে চতুদ্দ্কে পলায়ন 
করিল।.বিজয় সিংহ আশ্চর্ধ/1ন্বিত হইয়া 
ভটনৈক'অনুচরকে জিজ্ঞাসা করিলেম, 
কি ব্যাপার হে 2 রাজা মহেন্দ্র মিংহ'ও 
রাঙ্টী কুল্ম কুয়ারী কাহাকেও ত নর 
পাই না? আর এই চিতার্ণ্ডে ঘে সকল 
শবদাহ হইতেছে, ইহারাই বা কে? আর 


৯০০ 


তৃত্যগ্ণই বা আমাদের দেখিয়া পলায় 
কেন?” অন্ুচর উত্তর করিল, « রাজ- 
কুমার আমরা ত ইহার কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না।” তাহারা যখন এই 
রূপ কথাবার্তা কহিতেছেন, সেই সময় 
নিকট স্থিত এক ঘৃহ হইতে ক্রন্দনের 
ধ্বনি শ্রবণ গোচর হইল । বিজয় সিংহ 
তৎক্ষণাৎ সেই স্বর লক্ষ্য করিয়া সেই 
দিকে গমন করিলেন । 

ঘৃহের দ্বারের নিকট যাইয়া! দেখেন, 
একটী রমনী পাগলিনীর ন্যায় ধরা- 
তলে পতিত হইয়া রোদন করিতে- 
হেন ! মুখচত্দ্রমা মলিন, মস্তকের কেশ 
রাশি আলুলায়িত, চক্ষু দুইটা বিশীল ও 
রক্ত বর্ণ, অবিরত জলধারা বহিতেছে, 
ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বীস, আলুথাঁলু বেশ, 
নিকটে একখানি তরবারি পতিত রহি- 
মাছে । এত্দুক্টে বিজয় সিংহ স্তব্ধ হইয়া 
দণ্ডায়মান রহিলেন। 

স্থন্দরী অপরিচিত পুরুষকে দ্বারের 
নিকটে দেখিবামাত্র ত্রস্তভাবে উঠিয়। 
বসিলেন, এবং নিকস্থিত অসি হস্তে 
লইয়! তার স্বরে বলিলেন, “রে মহা- 
রাষ্ীয় পিশাচ, তুই এখান হতে দূর 
হু।” রাজকুমার সকরুণ স্বরে বলিলেন, 
“লুন্দরি, আমি মহারা্রীয় নই।১ তিনি 
এই কথা বলিতে না বলিতে, রমণী 
| পুনর্ধার গম্ভীর স্বরে কলিলেন, “রে 
ছদ্মবেশী, আমি তোকে জানি, তুই যদি 
আমার প্রতি বল প্রয়োগ করিতে চেষ্টা 
করিস, তবে এই হস্ত স্থিত অসি দ্বারা 
আপন শ্রাণ বিনষ্ট করিব 1”, 

রাজকুমার দেখিলেন, বিষম বিপদ-- 
উভয় সঙ্কট । যদি সুন্দরীকে কিছু বলিতে 
কি'কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে চা- 
হেন, তীহা হইলে হয় ত রমণী ক্রোধের 


অমতে গরল 


(জানাস্কুর, মা৪১ ১২৮০ 


বশীভূত ' হইয়া আত্মহত্যা করিলেও 
করিতে পারেন, কিন্বা যদি একাকী রাখিয়া 
গমন করেন, তাহা হইলেও শোকে আত্ম- 
হত্যা করিতে পারেন, কোন দিকেই 
নিস্তার নাই। যাহ হউক, তিনি পরি- 
শেষে “হত ইতিগজ + করিয়া তথা 
হইতে বহির্ধখত হইলেন, এবং অন্থচর- 
বর্থকে সমস্ত বিষয় অবগত করিয়া মন্ত্রীকে 
আনয়নার্ধে লোক প্রেরণ করিলেন । 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
এখন বুঝেছি । 

পরদিন প্রাতঃকালে রাজকুমার অন্তঃ- 
পূরস্থিত উদ্যানে প্রবেশ করত এক 
শিলাতিলে উপবেশন করিয়া নানা বিধ 
চিন্তা করিতেছেন । অনঙ্গপুরের রাজা 
কোথায়। এই অগ্নিকৃণ্ডই বাঁ কোথা হতে 
হলো অন্যান্য রাজ পরিবারই বা 
কোথায় 2 রাজভূত্যেরাই বা আমাদের 
দেখে পলায়ন করিল কেন % নাগরিক- 
গণই বা আমাদের ভয়ে পলায় কেন ? 
বাজ কর্মচারীরাঁই কা কোথায় 2 জার সেই 
তেজস্বিনী রমণীই বা কেঃ রাজকুমার 
যখন এই সকল বিষয় চিন্তা করিতে- 
ছিলেন, সেই সময় একজন রক্ষকসহ 
অনঙ্গপুরাধিপতির মন্ত্রী উপস্থিত হইয় 
কৃমারকে অভিবাদন করিলেন । বিজয় 
সিংহ মন্ত্রীকে আপন পার্থে বসাইয়। 
জিজ্ঞাস1 করিলেন, “ মক্ত্রিবর, আমি 
আপনাদের এখানে এসে সমুহ বিপদে 
পড়েছি। বৌধ হইতেছে, আমি যেন কোন 
যাঁছুকরের দেশে এসে উপস্থিত হয়েছি, 
আমার নিকটে সকলই অভভুদ বো 
হইতেছে, আপনি বলুন দেখি, কি কূপ 
ঘটেছে 2” 

“রাজকুমার আপনি যে. আদাদের 


জ্রানাঙ্কুর, শাঃ) ১২৮৩ |) 


দেশে আগমন করেছেন, ত তাহা আমরা 
অবগত নই । গত রীত্রে যখন মহারাস্ট্ীয 
দেনাদলের সহিত আপনার ঘোরতর 
যুদ্ধ হয়, তখন আমরা সৈন্য কৌলাহল 
শুনে মনে করিলাম, বুঝি ছুরাতআ্আা মহা- 
রাষ্ট্রী়গণ আমাদের পুরী প্রবেশ করি- 
তেছে, আর প্রতিহারীরা আসিয়াও সেই 
₹বাদ, বাজার নিকট দেয় । মহারাজ 
সেই সংবাদ শ্রবণ মাত্র শক্র 
হইতে রক্ষা! পাইবার মানসে তি 
বিলম্ব না করিয়া সপরিবারে চিতীরোহণ 
করিলেন, আমরা খিড়কি দ্বার দিয় 
পলায়ন করিয়। প্রাণ রক্ষা করিলাম । 

“কি সর্বানাশ! তবে রাজা সপরিবারে 
দগ্ধ হয়েছেন 2", 

“তা ত দেখেইছেন |” 

«তবে ভূতের সকলে আমাদের দেখে 
পলায় কেন ?” 

«বোধ করি, আপনাদের মারা 
ভেবেছে |” 

“উপরের ঘরে যে একটী রমণী দেখি- 
লাম, তিনি কে 2” |] 

“তার কত বয়স হবে 2? 

“অনুমান ১৭।১৮ বৎসর |” 

« তবে তিনি আমাদের রাজদুহিতা 
্ষীরোদ কামিনী, তিনি বড় অভিমা- 
নিনী”।৮ 

«আমাকে দেখে তিনি মহারাসত্ী় 
বৌধে আত্মহত্যা করিতেছিলেন, আমি 
সেই জন্য তাহাকে কিছু না বলিয়া 
প্রস্থান করিয়াছি । অতএব আপনি 
সত্বর তাহার নিকট যাইয়া আদ্যোপান্ত 
সমস্ত বলুনগে। বিধাতার নির্বন্ধ ক্রমে 
যাহা ঘটেছে, তজ্জন্য যেন তিনি শোকা- 
কুল] না হন, আপনি যেয়ে তাকে এক- 
টুকু সান্ত্বনা করুন|” 


অমৃতে গরল 


«আমি এখনই চল্যেম।৮ 

“আর দেখুন, ভীকে যাতে কালই 
সাঁরণ গড়ে আমাদের বাটীতে পাঠান 
হয়, এমত করিবেন । এখানে একদও্ড 
তাহাকে একাকিনী রাখা যুক্তি সংগত 
হয় না। বিশেষ একাকিনী থাকিলে 
তাহার শৌকের বদ্ধি বই কিছু ত্রাস 
হইবে না।” 

«আপনার কবে যাওয়া হবে %” 

আমি বোধ করি, কল্যই গমন 
করিব |”? ূ 

“কিছুকীল অপেক্ষা করে গেলে ভাল 
হতো না 2? 

“না এন্সিই আসতে যেতে কতদিন 
হবে, এতো আর নিকট নয়, তাতে সৈন্য 
সামন্ত কতগুলো সঙ্গে আছে ।” 

«আচ্ছা, কাল রাজনন্দিনীর সঙ্গে 
সৈন্যের সকল যাক, পরে আপনি রাজ- 
কার্ধযাদি শৃঙ্গলাবদ্ধ করে দিয়ে কিছু দিন 
অন্তে গেলেই ত হবে 1৮. 

“বেস, তবে তাই হবে, শীত কতটা 
এখানেই গত হলো ।” 

“তবে আস্গন আমরা উভয়েই রাজ- 
নন্দিনীর ভবনাভিমুখে গমন করি ।৮ 
ইহ] কহিয়। তাহার] প্রস্থান করিলেন । 

তুর্থ পরিচ্ছেদ । 
সুন্দরী কে? | 
গুর্বকালে চত্দ্রপুর অতি সমৃদ্ধিশালী 
নগর ছিল। সারণ গড় হইতে প্রায় 
এক ক্রো্শ ব্যবধান হওয়াতে রাজধানীস্থ 
সমস্ত ধনাঢ্য বণিকের বাসস্থান এই 
স্থলে ছিল। নগরের দক্ষিণ দিকে একী 
্ষুপ্প আতন্বতী প্রবাহিত, এই নদীর 
সহিত মহানদীর সংযোগ থাকাতে বাণি- 
জোর পক্ষে" বিশেষ সুবিধা হইয়া 
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ছিল। নদীর উপরেই মন্ত্রীর প্রাসাদ 

ংলগ্ন উদ্যান। বর্ষাকালে যখন নদীর 
জল র্ৃদ্ধি হওত উদ্যানের প্রস্তর 
নির্মিত ঘাটগুলি জলে ড্বু২ হইত, তখন 
কি অপুর্ব শোৌভাই ধারণ করিত। 
্ন্ত্রীর বাসস্থানের পশ্চাতেই প্রমোদবন, 


এই বনে নানা জাতীয় পক্ষী ও ঘৃহ- 


পালিত পশুগণ স্বাধীন ভাবে বিচরণ 
করিত। গপ্রমোদহনের মধ্য স্থানে 
একটী স্থরম্য.অউালিকা, তাহার সম্মুখে 
একটী ক্ষুদ্র জলাশয় । তাহার তীরস্থ 
লতা বল্পরী সকল ছিন্ন ভিন্ন ভাবে উক্ত 
জলাশয়ে পতিত হওয়াতে একটী পরম 
রমণীয় সৌন্দর্য্য .সমুদ্তূত হইত। হঠাৎ 
সেই স্থানের. মনোহর শোভা দি 
করিলে বোঁধ হইত) যেন বর্ষাকাল অন্তেই 
কোন পল্লীগ্রামের জঙ্গলময় প্রীন্তরের 
মধ্যস্থিত কোন একটী জলাশরের নিকট 
উপস্থিত হইয়াছি। মন্ত্রীর প্রাসাদ হইতে 
এই স্থানে অশসিবার জন্য একটী সং- 
কীর্ণ পথ হিল, উহার ছুই ধারে নিবিড় 
বিটপী পুঞ্ত শ্রেনী বদ্ধ ভাবে রোপিত 
থাকাতে সুর্যের প্রথর কিরণও তদ- 
ভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারিত না। 
গ্রীষ্মের আতিশষ্য হইলে মন্ত্রীর পরি- 
বারস্থিত ব্যক্তিগণ সময়েই এই নির্জন 
প্রদেশে বিশ্ামার্থ আগমন করিতেন । 
এই প্রমোদ বনের কিঞ্চিৎ উত্তরেই 
একটী বিস্তীর্ম শস্য ক্ষেত্র, এই ক্ষেত্রের 

ংলগ্ন উত্তর দিকে একটী বহৎ অরণ্য । 
সারণ গড়ের ও অন্যান্য নিকট স্থিত 
রাজারা এই বনে সময়ে মৃগয়ার্থ আগ- 
মন করিতেন । 

নগরের পশ্চিম দিকে ভদ্র পল ও 
প্রধান বণিকগণের বাসস্থান, তত্পরেই 
বাজার, এই স্থানে নানা দেশীয় ব্যব- 





অমৃতে গরল 


তেছে। 


' ডঞ্ঞোনাস্কুর, মাঃ,১২৮০। 


সায়ীগণ পণ্য দ্রব্যাদি ক্রয় কিক্রয়ার্থ 
আগমন করিত। নগরের মধ্যে প্রশস্ত২ 
পরিষ্কৃত রাজপথ ও তাহার দুই ধারে 
পয় প্রণালী খাকাতে নগরটী অতি 
স্বাস্থ্যকর ছিল। বাজারের কিঞ্চিৎ 
অন্তরেই কৃষক ও অন্যান্য শ্রমজীবী- 
দিগের বাসস্থান ছিল। নগরের গুর্ব- 
দিকে প্রকাণ্ড মাঠ ও তাহার মধ্যে২ 
বিশ্হ্বল ভাবে কৃষকদিগের পর্ণ কুটীর। 
সারণ গড়ে যাইবার জন্য এই মাঠের 
মধ্য দিয়া একটী প্রশ্শস্ত রাজপথ ছিল । 
বসন্তকাল উপস্থিত। প্রকৃতি দেবী 
নানা রূপ ফুল ফলে স্মুশৌভতিত হইয়া 
পাড়া ছেয়ে মেয়ের মত আনন্দে নৃত্য 
করিতেছেন । স্থমধূর বসম্ত কাল, মধু- 
উর মধুময় বোধ হইতেছে । 
না জাতীয় রক্ষের নবীন পল্লব, নব- 
পে পৃষ্প, আ্রের মুকুল রাজি, 
বিহঙ্গগণের স্রমধুর সঙ্গীত, মলয় সমীরণ 
প্রভৃতি বসন্তের চির সহচরগণ সকলই 
বিদ্যমান । ৫ধলা1 অবসান প্রায় দিন- 
নাথ অস্তাচল চুড়াবলববী, রৌদ্রের আর 
সে তেজ নাই, দুই একটী উচ্চ বক্ষে 
মন্তকোপরি অস্পং রৌদ্র দর্টি গোচর 
হইতেছে । পশ্চিমাকাশে রক্তবর্ণ মেঘ, 
মৃছ্রমন্দ মলয় মারুৎ ধীরেং বৃক্ষের পল্লব 
গুলি কীপাইয়া ইতস্ততঃ বিচরণ করি- 
এই স্মধুর প্রশীস্ত সময়ে 
একটী নবীনা রমণী সহচরী সঙ্গে 
মন্ত্রীর প্রমদোদ্যানে পুষ্প বক্ষে জল 
সেচন করিতেছিলেন। 
এই ভুবন মোহিনী কে? পাঠক এক 
বার প্রশাস্ত মনে চেয়ে দেখ। যেমন 
পর্বতের শিখরদেশ হইতে গ্রস্ভীত জল 
রাশি পৰনহেগে তরঙ্গীকুলিত ও বক্রভীবে 
পতিত "হইয়া বেগে পাতাল অভিমুখে 


আনাসুর, মাঠ, ১২৮০1) 


ধাবিত হয়, সেই রূপ ব্যন্দরীর মস্ত- 
কের উপরিভাগ হইতে নীল নিশ্ডি 
কেশ রাশি আকুঞ্চিত ভাবে কর্ণের 
উপরি ভাগ দিয়া মৃত্তিকীভিমুখে ধাবিত 
হইতেছে । প্রশস্ত ললাটদেশে . ক্ষত্র২ 
মুক্তার ন্যায় বিন্দুৎ মর্দ দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে, চক্ষু ছুইটী ঈষৎ রক্তিম । কিন্ত 
হ্থিরনিগ্ধ ও রসাল অথচ কোন রূপ 
মদন রস তীহাতে লক্ষিত হইতে 

না; নয়নে অঞ্জন নাই, কিন্ত নীল 

তারা এবং সুক্ষ নীল নিবিড় পক্ষম্মীব্লী 
অঞ্তনের কার্য করিতেছে । শারদীয় চন্দ্র- 
মার জ্যোত্ন্রার ন্যায় প্রশান্ত ও ্নিগ্ধ 
দবষ্ট, তোমার উপরে সেই দৃষ্টি পড়িলে 
তুমি জানিতে পার, ললনার অন্তঃকরণ 
কিরূপ সরল ও নির্মল । সেই দৃষ্টি 
দেখিলে তোমার মনে বাৎসল্য স্নেহ 
ভিন্ন অন্য কি ভাব হইতে পারে 2 কারণ 
তোমার বয়স কিঞ্চিৎ আশাীতিরিক্ত 
অধিক, রক্তের তত তেজ নাই, অথচ 
অকর্মণ্য বিলাসীগণের ন্যায় তোমার 
স্বতাঁব চঞ্চল নয়, কিম্বা তোমার চক্ষুতে 
কৌন দোষ স্পর্শে নাই । কিন্ত একজন 
প্রকৃত যুবকের উপর সেই দৃষ্টি পড়িলে 
উাহার মন কি রূপ হয়, আমরা তাহা 
বলিতে পারি না, কারণ সেরূপ যজ্ত- 
ণায় কোন দিন পড়ি নাই । চক্ষুর উপরি 


ভাগে দ্বিতীয় চন্দ্রমাকুতি স্তচিক্কণ রেখা, , 


তদূর্ধে নীল নিবিড় যুগ মণ্য স্থানে 
ঈষৎ বক্র হইয়া কর্ণদেশ পর্য্যন্ত ধাবিত 
অথচ তাহার আয়তন অতি ক্ষুদ্র । ওষ্ট 
ছুই খানি লাল, কিন্তু চিনে সিঁদুর পলাস- 
পুষ্প কিন্বা বিষ্ফল যে রূপ লাল,এ সে 
লাল নছে, সতেজ ও সদ্য প্রস্ফুটিত 
শীল্মলি ফুলের যে লাল, এ সেই লীল। 
শ্ীবাদেশ কিঞ্চিৎ সরু, কিন্তু সরল নয়, 
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ঢুই একটী রেখাযুক্ত এবং ঈষৎ, হন্ধিম। 
নাসিকাটী নাতি খর্ধ নাতি শীর্ঘ, 
নিটোল কিন্তু অগ্রভাগ ঈষৎ বর্ষ | 
সুন্দরীর ব্য়ঃক্রম পঞ্চদশবর্ধ, নব-যৌবন, 
বর্ষাকাল উপস্থিত, নদীতে নুতন জল 
পড়িেছে কিন্ত এখনও আড়ি ঝঁনপিতে 
অনেক হিলম্ব । পাঠক, এরূপ অপুর্কর 
রূপ তমার নিকট ভাল লাগতেছে, 
কারণ তুমি নীল রুঠীতে কোন দিন 
চাকরী কর নাই | তুমি পৃষ্পের সৌরভ 
ভাল বাস? না ভয় করিতেছ, পাছে 
তাভার তীব্র জ্রাণে মাথা ধরিবে । দর্শন 
করিতেও ভাল বাস না, কারণ তা হলে 
তোমার চাল্সে বৃদ্ধি হবে । তবে কিছুই 
আবশ্যক নাই, মনে মনেই ধারণ! 
কর । আমি যদি বলি, পিন্দুরে আমের 
মত সুন্দরীর বর্ণ, তাঁহ1 হইলে তুমি 
অবর্শ)ই ভাল বাঁসিবে, কারণ এতে 
দন্তের সাহাধ্য আবর্শ;যক করে না, তথা1চ 
খাইতে না জানিলে রস সমস্ত ঠুঁইয়া 
পড়ে, কিন্তু এ তাও নয়; তার চেয়ে 
একটু ঘোর, সুর্যামুখখী, ফুল কখন দেখেছ ৯ 
এ সেই রঙ্গের অথচ তত উজ্জ্বল কান্তি 
নহে । সুন্দরীর ভুবন মোহিনী রূপ, 
তাতে আবার সাঁয়ংকালীন পশ্চিমা 
কার্শের লাল মেঘের আভা তাহার 
শরীরের উপর প্রতিবিষ্বিত হওয়াতে 
আরও উজ্জ্বল প্র ধারণ করিয়াছে । 

তিনি ধীর স্বভাবা অথচ. অলস নহেন, 
অন্ুতৎকঠিত অথচ অমনোযোশী নহেন, 
আগ্রহ বিহীনা অথচ অন্গৎসাহিনী 
নহেন, স্থমিষ্টভাধিণী অথচ প্রগল্ভার 
ন্যায় অতিভাষিণী নহেন, সরল অথচ 
লঘু. প্রকৃতি নছেন। যেমন বাহক 
আকৃতি সরল ও সর্বধাবয়ব জম্পূর্ণ, অস্ত- 
রণও তেমনি সরল এবং নির্মল । 


ৃ 








ট্ভ্ 


১০৪ 


পিপি তল পিপি শিপ ক্ষ পাস 


অর্ঘণ বেষ্টিত, গলদেশে একটী পুষ্পের 
হার, কর্ণে ছুইটী হীরক কুগুল এবং হস্তে 
ছুই গাছি স্বর্ণ বলয় | বসস্তকাল, কুস্থম 
বর্ণের বস্ত্র পরিহিতা, তন্মধ্য হইতে নব- 
যৌবন সহাস্য মুখে কিঞ্চিৎ অলক্ষিত 
ভখবে উকি মারিতেছে, সকল সৌন্দর্য্য 
এই স্থানেই। রমণী আলবালে জল 
সেচন করিতে২ মৃদুস্বরে সঙ্গিনীকে কি 
বলিতেছেন । 

“সখি, হেমলতে, দেখ বসন্তকালে 
বাগানের প্রায় সকল বৃক্ষের গাত্রেই 
ফুল ফুটেছে, এই মাধবীলতাটীর আজও 
ফুল ফুটছে না কেন £” হেমলতা ঈষৎ 
হাস্য করত কহিলেন, “মন্ত্রি নন্দিনি ! 
এই লতা গাছটি আপনি স্বহস্তে রোপণ 


[ করেছিলেন, তা আপনার ফুল না ফুটলে 


কি এর ফুল ফুটতে পাঁরে 2” 

হবেমলতাঁর এই কথণতে মন্ত্রী নন্দি- 
নীর গণ্ডদেশে ঈষৎ রক্তিম আভা প্রকাশ 
পাইল এবং চক্ষু দুইটি সজল হহয়া 
আমিল ভিনি অন্যমনস্ক ভাবে আকা- 
শের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, 
«সখি যাবে না? সন্ধ্যা হলো, বউ হয়ত 
কত বকবেন 2* 

উাহারা উভয়ে যখন এই রূপ কথা 


[বার্তা করিতেছিলেন, সেই সময় মন্ত্রী ও 





রি সি পপর 
সস পপ 


অমতে গরল | 


সুন্দরীর অঙ্গে তাদ্বশ কোন অলঙ্কার : ্‌ কুমার বিজয় সিংহ অশ্ব ইত অব-: 
ছিল না। মস্তকে একটী পুষ্পের থচ্ছ ূ তরণ করত মন্ত্রীর ্রাসামাভিনুে 


| রা হইয়া যুবকের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ: 


বলিলেন, “দেখা যাঁবে » এই বলিয়া 












(জ্কানাস্কুর, মাঃ, ১২৮০ | 


| 





গমন করিলেন । তদ্ুষ্টে হেমলতা মন্ত্রী-। 
নন্দিনীকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“সখি, এই দিক দেখেছো এক যু বাবীর 
পুরুষ মন্ত্রী মহাশয়ের সহিত আমা-। 
দিগের বাঁচীর দিকে যাইতেছেন।, 
রা কি মনোহর রূপ 1 বউ ]. 

তনয়া ঈষৎ মন্তকোভ্তলন ও বত্র- 


করিলেন, এই সময় বিজয় সিংহও দৃ্টি-। | 
পাত করিলেন, সর্বনাশ হইল । চারি | 
চক্ষু একত্র হইল। মক্ত্রীনন্দিনী তৎক্ষণাৎ 
লজ্জিত ভাঁবে অধো দিকে পাত: 
করিলেন, তাহার গাত্র হইতে প্রভৃতি 
্বর্প নির্ঘত হইতে লাগিল, তিনি পদের 
বদ্ধাঙ্গলি দ্বারা মৃত্তিকা খনন করিতে 
লাঞ্িলেন | মন্ত্রীনন্দিনী কিয়ৎকাল 
এতদবস্থায় থাকিয়া সখিকে মৃছুস্বরে 
বলিলেন, “তোমার যদি এখানে কায 
থাকে, তবে তুমি থাক, আমি চলি-। 
লাম।” এই বলিয়া পুররায় অলক্ষিত 

ভাবে বন্কষিমনয়নে একবার পথ পানে 
জা করিয়া দ্রুত পদে প্রস্থান 
করিলেন, হেমলতা ঈষৎ হাঁস্য করত 


প্রস্থান করিলেন । আমরাও এই বেলা 
পাঠকগণকে বলিতেছি, দেখা যাবে। 





জ্ঞানাস্কুর ঢুমাঃ) ১২৮০1) 


০ জালা ০৮০ 


পপ শিস্টপসীপিপাত 


আমরা জাতিভিক্ষুক | 








০ ১ শিপসপোপািপেসপ পপি স 


আমরা জাতি ভিক্ষুক ৷ 


ভূমগ্ডলের সযুদায় কার্যই যত্রসা- 
ৰ পেক্ষ। সর্ব দেশীয় ধিখ্যাতকর্। পুরুষ- 
| দিগের জীবন চরিত অন্সন্ধান করিলে 
দেখ] যায়, প্রগাঢ় যত ও একাগ্রতা 
| তাহাদিগের উন্নতির প্রধান কারণ। কি 
] 





রণক্ষেত্র, কি রাজনীতি, কি বিজ্ঞান চচ্চ1 
। কি পরোপকার, কি অন্য কোন বিষয়, 
কোথাও একান্স-হ্ৃদয়ে যত্রুবাতীত কেহ 
৷ পারগতা৷ লাভ করিতে পারেন নাই । 
ৃ কোন বিষয়ে মনঃসংষোগ করিয়। 
॥ তদ্বিষয় চিন্তা করিতে তাহার নিগঢ 
তত্ব ভেদ হয়। ভুবনবিখাত সর আই- 
জাক নিউটন কহিতেন, “আমি সাধারণ 
লোক অপেক্ষা অধিক পরিমাণে একাগ্র- 
' চিত্তে এক বস্তুর প্রতি অভিনিবিষ্ট হইতে 
 গারি, সাধারণ লোক সহ আমার এই 
 পার্থকা।” অম্মদ্দেশীয় নৈয়ায়িক ভট্রা- 
৷ চাধ্য মহারশশয়দিগের আত্মবিস্মৃতি সর্বত্র 
' গ্রসিদ্ধই আছে । 
বত্ন ও একাগ্রচিত্ততা প্রয়োজনসুলক । 
! প্রয়োজন ছুই ভাগে বিভঙ্গ ; স্বাভাবিক 
ও কৃত্রিম | জন্ত সাধারণের আহাষ্য পা 
৷ শীয় প্রভৃতি প্রথমোক্ত স্থলের উদাহরণ; 
। আর প্পণ্ডিতের গ্রন্থ, মদ্যপায়ির মদ 
. প্রত্ভতি শেষোক্ত স্কানের উদাভরণ। 
শারীরিক প্রয়োজনোপযোগী বস্তুর জন্য 
যন অমাদিগের স্বভাবসিদ্ধ। ক্ষধার্ভের 
তোজ্য, রোশীর ওঁষধ, শীতিপ্রপীড়িতের 
বস্ত্র প্রচণ্ড মার্ভগুতাপদগ্ধের বক্ষচ্ছায়। ও 
শবযুবকের কামিনী অনুসন্ধান আপনা 
হইতেই হইয়। থাকে । সময় বিশেষে এই 
গকল নিতান্ত আবশ্যকীয় উপকরণের 
জন্য এত ব্যাকুল হুই যে, উন্মত্ত. লোক- 


উ১৬১৪:০০৯৬০ 


। 
। 














সহ আমাদিগের কোন প্রভেদ থাকে না। 
যতই তাহা দুষ্প্রাপ্য হয়, আমাদিগের 
ব্যাকুলতা ও যত্বের ততই আধিকা ভইয়! 
থাকে; স্থুতরাং সেই পরিমাণে মনো ত্তি 


পরিচালিত ও তৎসহ উন্নতি হয়। জেনী ; 


পীড়িত। হইলে স্ুত্রাভীবে আর্কীরাইটের 


দিনপাত অতি ক্রেশকর হইয়াছিল। এই 


জন্যই তিনি একাগ্র টিভ্তে ভান্তে 
ভববিতে স্পিনিং জেনী (সুতার কল) 
উদ্ভীদ্ন করিলেন । কিন্ত বঙ্গদেশের 
ন্যায় ইংলগ্ডে ভিক্ষা প্রণালি প্রচলিত 
থাকিলে, কখনই এই 'গুরুতর ব্যাপার 
উদ্ভাবিত হইত না। 

দ্বিতীয়তঃ, লোকের যত প্রকার 
কৃত্রিম অভাব আছে, তন্মধ্যে সম্মানাকা- 
জন্গাই সর্ধ প্রধান । এই অন্মানাকাজ্কা 
চারি ভাগে বিভক্ত। যথা প্রাধা- 
ন্যেচ্ছা, ** যশোলিপ্সা, 1 অভিমান, ] 
বথা?ব্ব ১। 

এই চারিটার মধ্যে গ্রাধান্যেচ্ছা, 
যশেোলিগ্সা ও অভিমান, এই তিনই 
অনেক অময়ে লোককে সত্বন্মে প্রবৰত 
করায় ও উন্নতির পথে লইয়া যায়। 
এক প্রাধান্যেচ্ছার বশবর্ভা হইয়া কত- 
শত লোক কত ছুরূহ ব্যাপারে প্রবৰভ 
হইতেছে ; আবার তাহার দ্বারা জন- 


সাধারণের কত উপকার সাধিত হুই- 


তেছে। অধুনাতন যুদ্ধ বিদ)1 সংস্কারক 

* প্রাধানেচ্ছ! তিন ভাগে বিভক, অনে)র 
উপর কর্তৃত্ব বিহারের ইচ্ছা (4.7711911/)) অন্যা- 
পেক্ষা গুণবত্তা দেখাবার ইচ্ছা (12710186107) ) 
হিত্সা (67)1777 1) 

1 149৮০ 01 1১1700১5100, 

17009. 9 0, 


সপে শশশাশীাটী টি 2 শট ২2 টি তি শশা শশী শপ পাস 


তি 


ভিসায়. াারক্.._.০০-- আ৮7০ 


১০২ 


আমর জাতিভিক্ষক। 


(জ্ঞানাঙ্কুর মাঃ ১২৮০ 


নেপোলিয়ন বোনাপার্ট, উত্তমাশা | বিশের গুণ না থাকিলে লোকে অভি- 


অন্তরীপ আবিষ্কারক ভাকঙ্কডিগাম! ও : 


আদেরিকা আবিষ্কারক ক্রাই ফ্টকর 
কলমস প্রভৃতি বিখ্যাত নামা মহীপুকষ- 
গণ সকলেই এক মাত্র প্রাধানোচ্ছ পর- 


] 
1 
! 


! 
| 
ঙ 
| 


ূ 
ূ 
ৰ 


তন্ত্র হই উক্ত রূপ কার্ধ্য নিচয়ে গ্ররতত : 


কিন্ত কালে তাহা হইতে 
মণ্ডলীর কত উন্গতি 


হইয়।ছিলেন। 
সাধারণ মানব 
সাধন হইয়াছে | 

যদিও ধর্শশান্্ কর্তারা বিষ্ঞঞ্রীতি 
কামে সমুদাঁয় কার্য উতৎ্সর্থ করিতে উপ- 
দেশ দেন, তথাপি এ কথা নিঃশংসয়ে 
বলা যাইতে পারে, অতি অন্পসংখ্য 
লোকই উীঙহাদিগের উপদেশের বশী 
হয়| কার্ধয করিয়া থকেন | চীনদেশ 
হইতে পের এহং রূসিয়া হইতে কুমা- 
রিকা ও হরণ অন্তরীপ পর্যান্ত এই 
বিভ্ীর্ণ মহীমগুলের যে দেশে মহতী 
কীর্ঠি লঙ্ষিত হয়, তাভার অধিকাংশই 
(অধিকাংশ কেন, সমস্ত বলিলেও 
অতুযুন্তি হয় না) ইহলোকে খাাতি 
প্রতিপভি লাভ করিয়া চিরস্মরণীয় হই- 
ত্র উদ্দেশেই সংস্কাপিত হইয়াছে । 
অধুনাতন ত্রিটিস গবর্ণমেণ্ট দেশহিতকর 
কার্ধা দর্শন করিলে আমাদিণকে ভারত- 
নক্ষত্র, রাজাবাহাছুর, রায়বাহাছুর 
প্রভৃতি উচ্চউচ্চ উপাধি প্রদান করেন 
বলিয়াই আমরা কত প্রকার সদন্ুষ্ঠান 
করিয়া থাকি । দিন২ বঙ্গদেশে হিদ্যা 
লয়ঃ চিকিৎসালয় ও 'প্রশশ্ত রাজমার্গের 

ংখ)া কত রন্ধি হইতেছে । একাগ্র 
সম্মান ইচ্ছাই ইহার প্রধ।ন কারণ। 

অভিমান লোকের কত সময়ে কত 
উপকার স.ধন করে, তাহা বলা যাঁয় 
নাঁ। অভিমানী ব্যক্তিদিগের মধ্যে অতি 
অণ্প সংখ্যককেই কুকর্ণাশবক্ত দেখা যায়। 


৯ সপ 


মান করে না। পাছে আমার সম্মান 
হানি হয়, এই বলিয়া আমরা অনেক সময় 
দুক্ষর্দ হইতে বিরত হই। সতী ভী, 
অভিমানিনী হয় । কিন্ত ভ্রষ্ট শরীর কে 
কোথায় অধিক পরিমাণে অভিমান 
দেখিয়াছেন ? সতী অনায়াসে প্রাণত্যাগ 
করেন, তথাপি অপমান মহা করেন না। 
সেক্রুটস্‌ টাকুইন কর্তৃক লুক্সিয়ার 
অপমান এবং অতজ্জনয আক্মহতাাই 
রোমের স্বাধীনতা ও তৎ্সহ অশেষ 
উন্নতির কারণ । অভিমানপরায়ণ হইয়া 
লোকে আত্ম হত) এবং গর্িত আত্মজ 
বিনাশ প্রভৃতি কোন কার্ধাই করিতে 
ইতস্তত করে না। সত্য বটে, সময়ে 
সময়ে এতদ্বীরা রাঁজপুতদিগের কন্যা- 
হধের ন্যায় অনেক অপকর্ম সাধিত হয়; 
কিন্তু লোক সাধারণের অনিষ্ট, চুরি, 
প্রবঞ্চনা প্রভৃতি কোন অপকর্ণ কখনই 
সাধিত হয় না। সকল বিষয়েরই ভুই- 
দিক আছে । জ্ুতরাং অভিমানেরও 
উপকার অপকার, ছুই ফলই আছে। 
কিন্ত অপকার অপেক্ষা উপকারের 
পরিনাণ অশেষ গুণে অধিক | কিন্তু তৃণ 
অপেক্ষাণ্ড লঘু ভিক্ষুকের অভিমান 
ব1 সন্মান ইচ্ছা কোথায় ? 

ভূতীয়তঃ, আত্মনিরভরই যে সমুদায় 
উন্নতির মুল, ইংলগু প্রভৃতি 'কৃতি- 
পয় দেশের ইতিহাস পর্যালোচনা 
করিলে প্রতীয়মান হইবে । ইংলগ্ে 
জোৃষ্ঠত্বাধিকার নিয়ম প্রচলিত থাকায় 
ধনীর জোট পুক্জ প্রায় অকর্মণ্য হয়। 
কিন্ত অন্য সন্তানেরা, ভবিষ্যতে আজ 
ভরণ পোষণ করিতে হইবে, ভাবিয়। 
সাধ্যান্থুসারে বিদ্যা উপার্জন করিতে ও 
গুণবান্‌ হইতে যত্বুশীল হয়েন। এই 


জ্ঞানাস্কুর) মাঃ) ১২৮০ 1) 


জনই ইংলগ্ডেধনি লোকের জো ভিন্ন 
অন্যান্য পুক্রদিগের মধ্যে এত প্রধান 
ব্ন্তি দূৰ হইয়া থাকেন । বঙ্গঈদেশে 
একানভুক্ভড পরিবার, পুক্রদিগের মধ্যে 
পিতৃ সম্পন্তি সমবিভীগ ও ভিন্ষাবা: সায় 
প্রণালী প্রচলিত থাকাতে এই আক 
নির্ভরের ভাব ত্রাস ভইয়া কেমন দ্যিময় 
ফল প্রসব করিতেছে 
চতুর্থ ত৪, স্থপ্রসিদ্ধ গ্রন্তকর্ভা অলিসন 
হলেন, পুর্কর সম্মানবিস্থাতি জার্তি সাধা- 
রণকে অলনত করে । বোম সাআজ্য 
বিনাশ হইলে তথাকার সন্ত্রান্ত কংশী- 





ঘেরা অতি ভীনাবস্কতে অক্টাদশ 
শতাকীর শেষ ভাগ পর্যান্ত অবস্থিতি 
করিতেছিলেন, কিন্য মুদ্রাযন্ত্র গরভাদে 


নিদয] চচ্চা বৃদ্ধি হওয়াতে তারা যখন 
ভূত ঘটন1অনগত হইলেন, তখন অঙ্তান্ত 
লেকের বিনাশ সংকষ্প ফরার্শি দেশীঘ্ন 
বোরতর সমরানল গ্রজ্ছলিত করিলেন । 
লিখাতি কার্থেজ নদরের ইদানীন্তন 


অধিএাপিএণ পুর্ব ইতিভাস কিছুই জ্ঞাত 


নে, এই জন্যই এত ভীনানস্থায় বাস 
করিতেছে | যদিও প্রাচীন আর্ধাসন্তান- 
গণ পুর্ব পুক্ষদিগ্রে অপেক্ষা সকল 
বিষয়ে নিকুষ্ট হইয়াছেন, তথাপি পুর্বর 
গীরব একবারে বিস্মৃত ভন নাই, এবং 
“এই জনই পৃনরীয় বীররুগুল স্পন্দন 
করিয়] উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছেন। 
জাতি ভিক্ষকদিগের বংশীবলীর এরূপ 
গৌরদের কি কিছু আছে 2 বোধ হয়, 
সকলেই মুস্তকণ্ে বলিবেন»_না। 

এই জাতিভিক্কদিগের দ্বারা আমা- 
দের সমাজে যে কত অনিষ্ট সংঘটিত 
হইতেছে, তাহা সকলেই অবগত আ- 
হেন । বিদ্যাব্যবসাধ়ী ভউরীচার্ধ্য মহাঁশয়- 
গণ, জাতি ভিক্ষুক হওয়াতে কোন সতা 


অ।মরা জা।তভিক্ষুক। 


শি িিা্িশীশীী 


১০৭ 


ব্যবস্থা পাইবার উপাষ নাই । কয়েক 
ব্সর অতীত হইল, জৈনদিগের উত্তরা- 


ধিকার সঙ্বন্ধে হাইকেটে একটা মোক- 
দশা উপস্থিত হয়। তখন পঞ্িতবর 


ই, নি, কাউয়েল সাঁভেব সংস্কত কালে- 
জের অধাক্ষ ছিলেন | কালেজের অধ্যা- 
পকগণ কোন পক্ষের নিকট অর্থগ্রহণ 
করিয়া যে ব্যবস্থা দিয়াছিলেন, তাহা 
সাহেব মঙ্তোদয় প্রদত্ত ব্যবস্থার সহিত 
সম্পূর্ণ উট হইয়াছিল | কাউয়েল 
সাছেব প্রথমতঃ আপনার 5 
বিরুদ্ধ বাপস্থা দৃষ্টি করিয়া কালেজের 
পৃস্তকাগার হইতে প্রশ্চক অনুসন্ধান করি- 
লেন । অন্থসন্ধীনে দেখিলেন যে, উহার 
ব্যবস্থাই ভুল হইয়াছে । তৎ্গরে হী 
যাইয়া আপনার পৃক্গুক দেখিয়াই টিল- 
ক্ষণ বুঝিতে পারিলেন» অধ্াাপকগণ 
অর্থলোলুপ হইয়া কণ্পিত প্লোক দারা 
কলেজের গ্রন্থকে রূপান্তরিত করিয়াছে । 
এই ঘটনা বশতঃ কাউয়েল সাহেব 
অধ্যাপকদিগের ব্যবস্থা প্রদানের ক্ষমতা 
একবারে রহিত করিয়া দিয়াছেন । বোধ 
ভয়, পুক্ষালুক্রমিক ভিচ্মণ বাক্সায়ী না 
হইলে এরাপ €ঙ্িতি অন্যাযাচরণ হইত 
না। পক্ষান্তরে ইউরোপখণ্ডে কোন এক 
£ষয়ের তর্কবিতর্ক উপস্থিত হইলে, তথা- 
কার পণ্ডিতগণ যাহাতে সত্য নিরূপণ 
হয়ঃ তদ্দিষয়ে প্রাণপণ যত্বু করেন । 
রুলীন হিক্ষুকগণ ভিক্ষা ব্যবসায় 
ব্যতীত অন্য কোন কার্যে ব্রতী হইতে 
ইচ্ছ1 করেন না। নিবাঁহ কালীন অর্থগ্রহথণ 
এবং বিবাহান্তেও পত্রী ও তদীয় অভি- 
ভাবকগণের নিকট অর্থ লইয়া জীবিকা 
নির্ববাহ করাই তীহাদিগের থেৌরবের 
বিষয় । সৌভাগ্যের বিষয়, দিন দিন 
এইরূপ ভিক্ষুক সংখ্যার ত্রাম হইতেছে, . 


১০৮ 


তথাপি পল্লীগ্রামে আজও এমন অনেক 
লোক আছে ; কৌলীন্য নিবন্ধন লৌকি- 
কত। গ্রহণই ধাহাদিগের প্রধান উপ- 
জীবিকা । সকলেই অবগত আছেন, 
পরিবারস্থ কোন এক জনের ধিধাহ 
দিতে হইলে মানী ৭ কৃতী লোক- 
দিগকেও ইহাদিগের নিকট কত অপমান 
সহ্য করিতে হয়। বিবাহিত 
সময়ে ইহাদিগের অন্থরোৌধে 
লয়ে জল গ্রহণ করে না। 

এতদ্বযাতীত প্রকাশ্য জাতি ভিক্ষুক" 
দিগের সংখ্যা আমরা দিন২ং কত দেখিতে 
পাঁই। তাহার৷ ভিক্ষা করিতে কিছুমাত্র 
লজ্জা বোধ করে না। এবং সত্য সত্যই 
মনে ভাবে, জনসাধারণ তীহাদি?কে 
প্রতিপালন করিতে বাধ্য । সন্গ্যাসী, 
বৈষ্ণব, রামায়েৎ ফকির প্রভৃতি কত 
দলেই ইহারা হিভক্ত। কেহ হক্ী- 
পুষ্ঠে ডঙ্কা বাজাইয়1 ভিক্ষা করিতে যায়, 
কেহ ব1 বাদ্য বাজা ইয়া» কেহ বা সংগীত 
করিয়া কেন বা নৃত্য করিয়া ভিক্ষা করে । 
কেহ ব1 উদ্ধ হস্তে, কেহ বা দিগম্বর বেশে 
ভিক্ষা করিয়া থাকে । কোন ব্যক্তি 
মনোমত ভিক্ষা না পাইলে আত্মহত্যা 
করিবার ভয় দেখাইয়া স্বীয় অভীষ্ট সাধন 
করে। যেরূপ তাড়িতবার্ভাবহ দ্বারা 
এক মাসের প্রাপ্য সংবাদ এক মুহূর্তেই 
প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেইরূপ প্রতিগ্রামে 
ভিক্ষা ব্যবসায়িদিগের বাস থাকায়, বন্ছু 
দূর ব্যবধান কোন স্থানে শ্রাদ্ধ বা অন্য 
কোন কর্ম উপলক্ষে দান হইবার সংবাদ 
অতান্প কালে প্রদেশস্থ সমস্ত ভিক্ষুকে 
পাইয়। থাকে। 

এই সকল প্রকাশ্য ভিক্ষুক ব্যতীত 
প্রচ্ছন্ন ভিন্মুক যে আর কত আছে, 
তাহার ইয়ভ্া করা যায় না। আত্মীয় 


শ্বশুরা- 


আমর জা'তিভিক্ষুক । 


পাত্রও' 


(জানাকুর, মাঃ,১২৮০। 


কুুম্বদিগের মধ্যে এক জন ক্ষমবান 
হইলে, স্বজনগণের অনেকেই ভাহার 
অন্ন ধ্বংস বরেন। বদ্ধান্ী লোৌকদিগের 
মধ্যে কেহ 1 তাহাকে শৈশবে ক্রোড়ে 
করিয়াছেন, কেহ কা তাহার স্বর্গীয় মাতা 
পীড়িত হইলে প্রাণপণে শুশ্ীষা করিয়া- 
ছেনঃ কেহ » তাহার কল্যাণে সোমবার 
ও মঙ্গলবার করিয়া থাকেন, এই সকল 
কারণে তাহার অর্থ-শোোষণ করণের 
প্রয়াসী হন। 

এতদ্বাতীত পিতা, মাতা, ভ্রাতা, 
ভগিনী, ভাগিনেয়, শ্বশুর, শ্বঙ্ী, সম্বন্ধীয় 
প্রভৃতির ত কথাই নাই । 

এই সকল কারণ নিবন্ধন সামান্য 
লোকদের মধ্যে পারিতোধিক (বক্সিস্) 
প্রার্থনা এতই প্রবল হইয়ীছে যে, লি- 
খিয়া শেষ করা যায না। কোন একটী 
শুভকর্ম বা কোন পর্ধাহ উপলক্ষে ধোপা, 
নাপিত, কামার, কুমীর» গোয়াল, 
চৌকিদার, বেহারা, দেতর প্রভৃতি 
কেহই সাধ্ানুসারে আমাদিগের অথ- 
শে।ষণ করিতে তুটি করে না 

অত্যন্ত আক্ষেপের টি্যিয় এই, ভিক্ষা 
প্রথা বঙ্গদেশে এত প্রবল হইয়াছে যে, 
জন্ম অন্ন-প্রাশন, বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি 
প্রত্যেক কার্ধোর সময়েই লৌকিকতা স্বরূপ 
অর্থ গ্রহণ জাতীয় প্রথা বিশেষ হইয়া 
উঠিয়াছে। পক্ষান্তরে ইংরাজদিগের 
সমাজ প্রতি দ্বষ্টিপাঁত করিয়া দেখা যায়, 
তাহারা অতি সামান্য কাধ্য দ্বার! 
স্বীয় জীবিকা নিব্বাহ করিবে, তথাপি 
কেহ তিক্ষাচ্ছলে কখনই আত্মীয় স্বজনের 
অন্ন গ্রহণ করিবে না । এমন কি, সামান্য 
অবস্থাপন্ন পিতাও এশর্য্যশীলী পুত্রের 
অর্থ গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করেন না। স্বীয় 
পরিশ্রম দ্বারা উপার্জিত ধনের বা 


জ্ঞানাঙ্কুর, মাঃ,১২৮০।) 


সঞ্চিত অর্থ দ্বারা কষ্টেও জীবন যাত্রা 
নির্বাহ করিবে, তথাঁচ কখন অন্যের 
প্রত্যাশীপন্ন হইবে না। বোধ হয়, এই 
রূপ স্বাবলম্বন প্রথা প্রচলিত থাকা 
তেই আমরা ইংলগ্ডে হনণ্টর প্রভৃতির 
ন্যায় মহাক্গভব ব্যক্তি সকল দেখিতে 
পাইয়া থাকি । 

হায়, আমাদিগের দেশ হইতে এই 
সকল কুপ্রথা কত দিনে সম্পূর্ণ রূপে 
বিদুরিত হইবে, এবং কত দিনেই বা 
আমরা আপনার উপর আপনি নির্ভর 
করিতে শিক্ষা করিয়া উন্নত হইব? 
আমাদিগের দেশের ভূমি যেরূপ উর্ধরা, 
যদি সেই সমস্ত ভূমি উত্তম রূপে আবাদ 
হইয়া আসিত, যে সকল লোক ভিক্ষোপ- 
জীবী, তাহ্বারা যদি ঘ্বণিত ভিক্ষা-ৰন্তি 
পরিত্যাণপুর্বক কৃষিকার্য্যে নিযুক্ত থাঁকিত 
তাহা হইলে এক বৎসর শস্য না হওয়াতে 
দেশে কখনই ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইতে 
পারিত না। হে বঙ্গবাসিগণ! ঈশ্বর 
তোমাদিগকে পুনঃ পুনঃ শাস্তি দিতে- 
ছেন, তথাপি কি তোমাদিগের টচৈত- 
ন্যোদয় হইল নাট একধার সকলে বদ্ধ- 
পরিকর হইয়া প্রকৃত মন্ষ্যের.ভাব অব- 


সূর্য্য ঘড়ী। 


৯০৪) 


লম্বন পুর্বক,স্থ স্বআহার্যা সংগ্রহে প্ররত্ত 
হও; দেখিবে, আর ভারতের দুঃখ 
দারিদ্র থাকিবে না। ভিক্ষা কি স্থলভ ও 
সুখের বিষয় ৯ বোধ হয়ঃ বলিবে-- 
না। তবে কেন উহা] অগলম্বন করিয়া তৃণা- 
পেক্ষা লঘু হইয়া থাকিবে ? দৃঢ় গ্রতিচ্ছ 
হইয়া] উহা একবারে? পরিত্যাগ কর। 
ভিক্ষা করিতে কি শ্রম হয় না ১ আমা- 
দের নোধ হয়, উহাতে যত শ্রম হয়, 
তদপেক্ষা অপ্প শ্রমে কৃষি ও শিপ্পাদি 
দ্বারা স্ুচারু রূপে জীবিকা নির্বাহ হইতে 
পারে, দেশেরও ধনভাগ রদ্ধি হয়। 
ভিক্ষা করিতে যে শ্রম হয়, সেই শ্রম 
দ্বার জগতের কিছুই হিত সাধিত হয় 
না, বরং তদ্থারা সংসীরের ধনভাগ 
হ্রস্বই হইয়া যায় । আর এই কার্য দ্বারা 
আপনাকেও যাঁর পর নাই অপমানিত 
হইতে হয় । অতএব পুনঃ পুনঃ বলি- 
তেছি, তোমরা ভিক্ষাবৃত্তি পরিত্যাগ 
করিয়া কৃষি ও শিণ্পকার্ধে প্রবত্ত হও 3 
তাহা হইলে তোমাদেরও মঙ্গল হইবে 
এবং জগতেরও ধনভাগ বৃদ্ধি হইতে 
থাকিবে । 


সুর্যযঘড়ি 1* 


_ গুর্বপত্রে আমরা-« মিনিটের ৮ প্র- 
ভেদ ত্রমে সমীকরণের নির্ঘণ্ট প্রদর্শন 
করিয়াছি, এবারে প্রতিদিন কি পরিমাণে 
প্রভেদ হয়, তাহারই এক নির্ঘণ্ট নিশ্বে 
লিখিত হইল। 

এই নির্থন্টের মধ্যে (4) ও বিয়োগের 
() চিহ্ন দেওয়া গেল, অতএব তাহা- 


*জ্ঞনাহরের ২য় খণ্ডের ১ম জঅন্খযার ২১ পৃষ্ঠার 
১ম সারি দেখ । 


তে এই বুঝিতে হইবে যে, স্ুর্য্যঘড়ির 
সময়ের সহিত সময়ের সমীকরণ + থা- 
কাতে ২৫ এ ডিসেম্বর হইতে ১৫ ই এ- 
প্রিল পর্য্যন্ত ও ১৬ ই জুন হইতে ৩১ এ 
আগব্ট পর্য্যন্ত যোগ, আর(--)থাকাতে 
১৬ ই এপ্রিল হইতে ১৫ ই জুন পর্য্যস্ত 
৪ ১ল। সেপেটম্বর হইতে ২৪ এ ডিসেম্বর 
পর্য্যন্ত বিয়োগ করিয়া লইয়া সাধারণ 
ঘড়ি মিল করিবে। 





আপ সি সপ 


স্র্যা ঘড় 
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ত জসপ্প্পদাা মল শশী তি 


মনল] বাধা! কাগ্জ। 





মসলা বাঁধা কাগজ | 


ভূমিকা । 

এক দিবস গ্রীষ্ম কালের অপরাহে 
আমরা কাশিম বাজারের .ধ্বংসাবশেষ 
দেখিতে গিয়াছিলাম। অন্যান্য অনেক 
স্থান দেখিয়] একটী বৃহৎ অথচ অগ্ন থুহে 
প্রবেশ করিলাম। সেই বৃহ পুরীতে 
একজন রৃদ্ধা স্ত্রীলোক বাস করে। 
তাহার নিকটে গৃহটী দেখিবার অভিপ্রায় 
ব্যক্ত করায়, সে আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া 
সমস্ত দেখাইল এবং এ স্থানের পুর্বসমৃ- 
দ্ধির অনেক কথা বলিল-_ভূত, প্রেত 
সম্বন্ধীয় অনেক আশ্চর্য্য গণ্প করিল। 
সেই গৃহের একটী জীর্ণ কক্ষের এক 
কোণে অনেক গুলি কীগজ একত্র করা 
ছিল। কাগজ গুলি কিসের, তাহা 
জানিতে কৌতুহল হইল। বৃদ্ধাকে 
জিজ্ঞাসা করিলামঃ সে বলিল--“বাবা, 
আমি গরিব মান্য ; কাগজ পত্র যে- 
খানে যাহ! পাই; কুড়াইয়া রাখি, সময়ে২ 
দোকানীরা মসলা বীধিবার জন্য ক্রয় 
| করে। পরশ্ব দিবস এ কাঁগজ গুলি পাই- 
য়াছি। সংগ্রহ করিয়| রাখিয়াছিঃ কোন 
বেণের কাছে বিক্রয় করিব । এ কাগজ 
গুলি অনেক ভাল-গত বৎসর দুই 
“ব্যক্তি এই বাড়ীতে বাসা লইয়াছিল, বোধ 
হয়, তাহাদেরই হইবে । তাহারা ছুই 
জনেই বসন্ত রোগে মরিয়াছে। তা 
বাবা, এ কাগজ গুলি খুব জীর্ণ নয়, 
তাহাতেই যত করিয়া রাখিয়াছি_কিছু 
অধিক দাম হইতে পারে ।” 

বৃদ্ধার এই কথা শুনিয়। নিবৃত্ত হইতে- 
ছিলাম, এমন সময় একটী কবিতা মনে 
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(জ্ঞানান্কুর, মাঃ, ১২৮০ । 


গস ক 


“ঘে খানে দেখিলে চ্ভাইঃ উড়াইয় দেখ তাই, 
পাইলেও পেতে পার লুকান রতন | 

কবিতাগী কোথায় পড়িয়াছিলাম, 
মনে হয় না; কিন্ত তখন অকস্মাৎ মনে 
পড়িল একখানি কাগজ তুলিয়া পড়িয়া 
দেখিলাম, আরও পড়িতে ইচ্ছা হইল। 
তখন বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাসা করিলাম; “এ 
কাগজ গুলি লইয়া দোকানী কত দিবে ?* 
বৃদ্ধা বলিল? “এত গুলি কাগজে এক পয়সা 
হয়। এ গুলি অনেক ভাল, দোকানী ছুই 
পয়স] দিলেও দিতে পারে ।” 

আমি তখন পকেট্‌ হইতে একটী টাকা 
বাহির করিয়া বদ্ধার হস্তে দিয়া, . সেই । 
কাগজ গুলি লইলাম। এক পয়সার 
কাগজের মূল্য স্বরূপ এক টাকা পাইয়া | 
রদ্ধা কত আশীব্বাদ করিল । | 

বাটী আসিয়া সেগুলি খুলিয়া দেখি- | 
লাম, তাহার মধ্যে নীনাবিধ জিনিস্‌ | 
আছে-_এক টুক্রা ফরাশী ছিট; গুটিকত . 
শুষ্ক লঙ্কা, কয়খানি জমাওয়াদিল বাবীর : 
ফর্দ, কবিকঙ্কণ চণ্ডীর খান কত জীর্ণ পত্র, 
একখানি অর্থ হস্ত পরিমিত বস্ত্রখণ্ডে 
কতকগুলি হরিদ্রার গুড়া একখানি ছোট 
সমুদ্রের ফেণ ইত্যাদি এবং কয়েকটী 
রচনা । রচনা গুলির অনেক স্থান পড়িতে 
পারা যায় না__বহ্ুকষ্টে একরূপ সারো-. 
দ্ধার করিয়াছি। সেই রচনা গুলি এক এক-: 
করিয়া 'জ্ঞানাঙ্কুরে' প্রকাশ করিবার 
মানস করিয়াছি। আমি এক টাকা দিয়া 
এগুলি লইয়া! ঠকিয়াছি কি না এগুলি 
মসলা! বাধিবারই যোগ্য কি.পাঠ করিবার | 
উপযুক্ত, তাহা বিজ্ঞ পাঠক!বিবেচনা করি- 
বেন। আমার টাকাটা. খায় না যায়, 
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' এই জন্য আমি প্রকাশ করিতে উদ্যত . অন্থ্রোধ করে- চন্দ্র যেন ক্রীড়ার সঙ্গী । 
 হইয়াছি। বালকের চক্ষে সকলই সজীব-_বাল- 


এই স্থানে আর এক কথা বলিয়া রাখা: স্বভাবে অসভোর চক্ষে সকলই সজীব । 
উচিত। ইহার মধ্যে কোন স্থানেপ্ন্যায় | সেই সকল সজীব পদার্থ আবার অসীম 
বিরুদ্ধ কৌন কথা থাকিলে, তাভার জনা । প্রভাবশালী । যে মহীরুহ সত্র লোকে 


আমাকে দায়ী করিবেন না, ষে গালি 
 গালাজ করিতে হয়,তাহা অকঙ্জাত রচঘ্নি- 

তার উদ্দেশে করিবেন । ইতি । 
শ্ীচক্রশেখর মুখোপাধ্যায় | 


পাত পপ 


ধর্ম কি? 


এক জনের অথবা বসুজনের অদ্দীনতা 
স্বীকার করা মনুযোর স্বভাৰ_-উপাসনা 


মন্থষ্যের ধর্ম। পরের অধীন হইয়া 
সংসারে আসিয়াছি, অন্যথা শৈশবেই 
গতাস্থ হইতাম । বয়োরদ্ধিসছকারে 
দেখিতে পাই, পরের উপাসনা লা 


করিলে চলে না। ধাহারা কাহারও অধীন: 
নহেন, তাহারা ইচ্ছা করিয়া পরাধীন 


হয়েন-কারণ পরোপাসনা মানতের 
স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম । 


প্রাচীন কালে চন্দ্র, সর্ব প্রতি গ্র্গৎ। 
গণ সাংসারিক পদার্থ, ভেতিক কাধ্য | 
মযোর উপাসা ছিল। ইহার এক মাত্র: 


কারণ আদিম কালের দাঁনব বাঁল-। 
স্বঙগাব। বালকের নিকট কিছুই নিজ্জাঁব ৰ 
অধ অচেতন নহে | বালক, মাটীতে 
পড়িয়া বেদনা পাইলে, প্রতিশোধ গ্রভণ 
বানসে মাটীতে পদাঘাত করে । বাঁলক, 
মাতার স্তনে দুগ্ধ না পাইলে, রাগ 
করিয়া তাহাতে দন্তাধাত করে; স্তনের 
যেন স্বতন্ত্র ইচ্ছা আছে--স্তন যেন 


নষ্টামি করিয়া ছুপ্ধ দিতেছে না। বালক, 


আকাশে পুর্ণচন্দ্রের শৌভা দেখিয়া, তা- 
হাকে আপনি হস্ত সঞ্চালন করিয়া ডাকে, 
আবার ডাকিয়! দিবার জন্য মাতাকে 


ৃ 
ূ 
ূ 
| 


| নড়।ইতে পারে না, বাষু সেই মহীরুহকে 
| অবলীলাত্রমে ভাঙ্গিয়া আকাশমার্থে 
। কোথায় লইয়া যায় | সুর্য গাত্রচর্খ দগ্ধ 


। করে; চন্দ্র উত্তপ্ত দেহ শীতল করে ; 
| ভূমি আহার্ধা প্রসব করে ; জল ভূষণ 
। নিবারণ করে--এই কারণ বশতই মানব- 
গণ পুরাকালে - ইহাদের উপাসনা কৰি- 
ঘ/ছেন। তরল-মতি যুবতী তরলগতি 
। তরপ্রিণীর কুলে বসিয়া কাদে, কাদিয়াং 
বলে, “আদি বড় ভালবাসি ।” নীল: 
গগনে শীস্তজ্যোতি শশাঙ্ককে দেখিয়া : 
প্রিয়জনবণর্তা জিজ্জাসা করে। দকলেরই | 
উপাসনা করে। প্রকৃত চন্দ্র অথবা প্ররৃত 
সুর্যাদেবকে কেহ কখন দেখে নাই। 
 সুর্ধাকে কর্ণপ্রসবিনী কুস্তী দেখিয়াছিলেন | 
কি না, অঞ্তনানন্দনের কক্ষ তাহার 
প্রভাব অঙ্গুভব করিয়াছিল কি না, গুরু- | 
পত্রী তারা চন্দ্রকে হৃদয়ে করিয়1 হৃদয় 
শীতল করিয়াছিলেন কি না, তাহা াহা- 
রাই বলিতে পারিতেন। যাহা হউক: | 
সাঁধারণে কেন কখন ইহীদিগকে দেখে 
নাই, অথচ ইহ্ভীদিগকে উপাসনা করিয়া- 
ছেন। স্বার্থ হইতে ধর্মের উৎপত্তি । ক- 
ঘ্পনা সেই স্বার্থসন্তূত ধর্মকে সুন্দর করে। 
কাল স্কলই পরিতর্ভন করে। কালে? 
মন্ুয্যের অবস্থা উন্নত হয়, বুদ্ধি পরিমা- | ৬ 
ঝ্িত হয় ; প্রকৃতির কার্যে মনুষ্য নিয়ম 
দেখে | দেখে, চত্র” সুর্য বামু সক" 
লেই নিয়মের বাধ্য-_সেই অলঙ্ঘ্য নিয়ম 
অতিক্রম করা এই উপাস/ দেবতা-.ঁ 
দিগেরও অসাধ্য । মানব সিদ্ধ ।স্ত করে এ |. 
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নিষকবের অনশ্য নিয়ন্ত। আছে। ভীম 
| পর।ঞ্ লাযু, অগ্নিগৃর্ঠি সুধ্য অপেক্ষার 
তিনি মহথ্। চিন্তাশীল মানন ঈশ্বর 
| কম্পনা করে । মানব এ একেশ্বরবাদী হয় _ 
ৰ এক অদ্ধিতীয় ঈশ্বরের উপাসনা করে । 

[. মন্গৃব্য স্বার্পর- আপনার মঙ্গ- 
| লের জন্য ঈশ্বরের উপাসনা করে। 
 মলুষ্ায আকাশের শোভা দেখে । দেখে, 
| অগণ্য ল্ষদ্র২ নক্ষত্র উজ্জ্বল হীরক- 
। খণ্ডের ন্যায় জ্লিতেছে ; স্ুধাকরের 
| শান্ত শীতল রশ্মি, প্রণঘিনীর প্রিয়সন্তা- 
! যণের ন্যায় প্রাণ, মন, দেহ সব 
ূ শীতল করে। পৃথিবীর অবস্থায় সঙ্গে 
। তুলন| করির। দেখে ; পৃথিবীর শোভা 
ক্ষণভঙ্গ.র, পৃথিণীর সৌন্দব্য বিকৃত হয় 
--আর এ শো] চিরদিন সমান, চির- 
রি একভাবে অধিকৃত থাঁকে। বসন্ত 
সগাগগে বাসন্তী কুসুম প্রস্ষটত ভয়; 
সান্ধাসগীরণ সে বুন্থন সৌরভ লইসা 
ঘরেন খিল ইয়া শ্ড়োয় আকাশে নক্ষত্র 
জ্বলিতেছে। পৃথিবীর অপুর্ব ভূবণ-স্ববূপ 
কুন্গুম গুলি শুকাইয়া যায়, পৃথিশী প্রো- 
যিতভর্ভ্খা বেশধারণ করে-নন্ষত্র গুলি 

তেমনি জলিতেছে, তেমনি হৃদয় শীতল 
করিতেছে । লোকের এগুলিকে স্বতিই 
| সুখের স্তান হলিয়া বোধ হয়। এব্ধূপ 
[স্থান বে নিরর্থক স্থষ্ট হইয়াছে, ইসা 
বিশ্বাস করিতে ইচ্ছ1 হয় না। অবর্শা 
তথায় জীব আছে -অবশ্া তাহারা 
উৎকৃষ্ট জীব। কিন্ট জীবের মধ্যে মন্গুষ্য 
অপেক্ষা শ্রেঠ ' দেখিতে পায় না, 
সুতরাং সিদ্ধান্ত করে, মঙ্গষেযর মধ্যে 
ষাভারা পুণ্ণাক্সা এ০ং ঈশ্বরের প্রিয়, 
তাভাদেরই জন্য এ স্থীন। মনুষ্য স্বর্গ 
কণ্পনা করে--কণ্পনাসম্ভত ন্থখের স্থানে 
| যাইবার জন্য ঈশ্বরোপাসনা বরে। 


মঙ্ল। বাধা কা কাগজ । 
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£জড়োপাসন! মা হইতে যেমন একেশ্বর- .. 
বাঁদ সমুদ্ভত হয় তেমনি একেশ্বর-শাদ | 
হইতে আবার পৌভ্তলিকতার জন্ম হয়। ূ 
যিনি প্রমাণ চাছেন, তিনি দেখিবেন যে, র 
এক্ষণে বৌদ্ধধর্ম অনেকাংশে পৌকলি- 
কতায় পরিণত হইয়াছে; প্রাচীন 
টি বেদান্তের পর পৌত্তলিক ূ 
তিষ্ঠালাভ করে; হ্রীষ্টীয় ধর্মান্তর্ঘত | 
৪৯ ক্যাথলিসিজম্‌ নামক শশীখা অভি ৰ 
হেয় পৌত্তলিকঠা মাত্র । ইহার কারণও 
ছুপ্রাপ্য নহে । মন্গ্যা ঈশ্বরকে মনে ৰ 
করিতে চায়, কিন্ত নিরাকারের ধারণা 
নিতান্ত সহজ নহে ; ঈশ্বরের যে সকল 
গুণ কণ্পনা করে, সেই সকল গুণ একত্র 
করিরা, ত্পরিচায়ক মুর্তি কপ্পন]1 করিয়া | 
তাহার উপাসনা করে | এব্যিয়ে একটী ূ 
উদাহরণ দিলেই যথেষ্ট হইবে । দর্শভুজা | 
মুর্তি মনে কন দেখিশেন, ঈশ্বরে আর ূ 
ইহ(তে কোন এ্রভেদ নাই। এই যে সং । 
সার এত সুন্দর, এ সৌন্দর্ধা কোথা হইতে 
আসিল ই ঈশরই ইহ্থার ?্ধাতা-_ প্রর- | 
তির সৌন্দর্য্য সেই সৌন্দর্যাধারের ৃ 
প্রতিবিষ্ব মাতর-ভগততী তগ্তকাঞ্চনা- | 
ভাসাঙ্গিশী। ঈশ্বর ত্রিক।লঙ্গ-_তিনি ভূত ৃ 
ভবিষ।ৎ বর্তমান সব দিব্য চক্ষে দেখিতে" ৃ 
ছেন_ছূর্থা ত্রিনয়নী। হা কাছে ! 
কিছুই লুক্ধইবার উপায় নাই; অন্তরে 
ভাষটী উদিত হইতে না কইতে, তিনি 1 
জানিতে পারেন_ছুর্থীর বিশীল-চক্ষু ণ 
তীত্রজ্যোতি। ঈশ্বর সকলের রক্ষাকর্তা; 
তিনি দশ দিক রক্ষা করিতেছেন--জগ- 
মাতা দশভূজা | যাহ] অতি মহৎ, যাহ] 
ভয়ঙ্কর, ঈশ্বরের নিকট তাহা সামান্য, 
ক্ষুদ্র, ভূণ হইতেও অকিঞিৎ্কর--হরমো- 
হিনীর পদতলে সিংহ। ঈশ্বর সকলের 
শাসনকর্তা; তিনি শিষ্টের পালনের 
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জনা দুষ্টের দমন করেন_মহামীয়া মহি- 
যান্ুরঘাতিনী | ঈশ্বর সর্কশভ্ভিমান এবং 
ইচ্ছাময়, অথচ নিয়মের বহির্ভূত কিছুই 
করেন না । সংসারে যাহা কিছু হয়, সব 
নিয়মাধীন__পার্বাতী উশ্বরী-ইচ্ছায় 
সব করিতে পারেন, অথচ নিয়ম মত যুদ্ধ 
করিয়া অসুরের হৃদয়ে বড়বা নির্ধিয়াঙ্েন 
_ একবারে ভম্ম করেন নাই। দয়া, 
ঈশ্বরের প্রধান গুণ _ঘে দিকে তাকাই, 
দেখি, তাহার অপার ন্েছের ্ারিচয় 
বিবীর্ণ রহিয়াছে- মহাময়া রমণী । সং- 
সার স্ুন্দরা, “পরিণাম রমণীয়।” শরীক 
কালের অপরাছ্ে, জীবন প্রদেশে মৃদছু- 
কল্পোলিনী তটিনীর তীরে বসিয়। প্রকু- 
তির অনন্ত অবক্তব্য শোভা দেখিয়া 
প্রাচীন কালে আর্ধদিগের সরল হৃদয় 
গলিয়া। গেল। পরক্ষণেই কাঁল মেঘ 
আসিয়া সব গ্রাস করিল। করাল 
জলদ দিগন্তব্যাপ্ত হইল-- প্রকৃতির মুখে 
কালিমা পড়িল । প্রচণ্ড বায়ু, বন, উপ- 
বন ভাঙ্গিয়া, স্কুমার রুস্তম চরণে দলিত 
করিয়া ভীমনাদে গ্রধাবিত হইল। নদী, 
ভারতচন্দ্রের রসমঞ্জরী পাঠ রাখিয়া, 
গঙ্জন করিয়া উঠিল, বিশাল তরঙ্গ উৎ- 
ক্ষিগু হইল । বির মন উছলিয়া উঠিল। 
সভয়ে মনের বেগেঃ সৌন্দর্যের এই করাঁল 
ঈর্ত দেখিয়া প্রাণ ভরিয়া বলিলেন, 
ভিয়ানাৎ ভয়ং ভীষণং ভীষণানাং” আর 
সঙ্গেং ছুর্থার বীরুর্তি ক্পনা করিলেন । 
জগন্মাতা রমণী, যুবতী, ল্ন্দরী, অথচ 
দেখিলে ভয় হয়। 

এক্ষণে বগদেশ প্রচলিত ই 
যেকালে পৌত্তলিকতায় পরিণত হইবে; 
তাহারও পথ ক্রমশঃ পরিষ্কত হইতেছে। 
এক্ষণেই কেহ২ অবতার বলিয়! পরি- 
গণিত হুইতেছেন-_তৃতীয়াবতার পর্য্যন্ত 


মসলা বাধ] কাগজ । 
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হইয়া গিয়াছে । পরে আরও হইবে, 
তাহও বুঝা যাইতেছে । ব্রান্মেরা বলি 
তেছেন,“নিরাকারে ঈশ্বর পরম সুন্দর ।% 
কালে বোধ হয়, ভারতচব্দরের সুন্দরের 

মর্ভি নির্মত হইয়া ঈশ্বর বলিয়া আরা- 
ধিত হইবে |. 

এই রূপ ধর্মের গতি। মনুষ্য সকল 
সময়েই উপাসক। জড়পদার্থ, দেবদেবী, 
আন্মরঞ্তি নিচয়ের কম্পিত রূপ, ঈশ্বর; 
সকলই বল্গধোর উপাসা | কিন্তু মান- 
বের আর এক আরাধ্য দেবতা আছে। 
সকল দেবতা অপেক্ষা তিনিই প্রধান । 
সে দেবতা রমণী-_উাহার প্রতি মান- 
বের অঢলা ভক্তি_তাহার সেবা মান- 
বের প্রধান ধর্ম । 

এই সনাতন ধন্ম্ঠ ম্বোর স্বভাল- 
সিদ্ধ বলিয়া বোধ হয়। কেহ শিখায় 
না, কেহ উপদেশ দেয় না, কেহ দীক্ষিত 
করে না, অথচ সকলেই দেবীর ভক্ত । 
রমণীউপাসনার স্বভাব সিদ্বা্ব প্রতি- 
পাঁদনার্৫থ একটী প্রমাণও দিতেছি । এক 
জন ন্বিজ্ঞ ইউরোপীয় পগ্ডিতের নিকট 
হইতে এ প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছি । 
একদা এক যুবতী এ একটী পৃজ্জ সন্তান প্রসব 
করিয়া স্থাঁতকার পীড়াতেই পঞ্চন্্ প্রাপ্ত 
হয়। শিশুর পিতা ভাধ্যাবিরহে সংসার 
পরিত্যাগ করিয়া এক নিজন প্রদেশে 
গিয়া বাস করিলেন । সেই খানে কৌন 
ত্রমে শিশুটিকে লালনপাঁলন করতঃ 

ল যাপন করেন। ক্রমে শিশু বড় 
হইল। কিছু দিন পরে নিকটস্থ কোন 
গ্রামে মেলা উপলক্ষে মহ] সমারোহ 
উপস্থিত হইল । বালকটীকে সঙ্গে করিয়া 
তাহার পিতা নেল দেখিতে যাত্রা করি- 
লেন। পথিমধ্যে একটী পুষ্করিণীতে 
কতকগুলি হংস ক্রীড়া করিতেছে! বাঁলক 
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জিচ্ছাসা করিল “বাবা, ও কি?” তাহার 
পিতা বলিল, “ ও সব মেয়ে মানুষ 1” 
বালক কিছু না বলয়] হাটিতে লাগিল । 
আর কিছু দূর গিয়া দেখিল, একটী 
পুক্করিণীতে সত্যই কতকগুলি ক্্রীলোক 
স্নান করিতেছে । বালক আবার জি- 
ক্জাসা করিল, “বাবা ও কি 2 তাহার 
পিতা বলিল, “ও সব হাস জলে খেলা 
বালক অমান ওংস্তৃকা 
সহকারে বলিল, “বাবা, একটা হাস- 
নেব ।” কে বলিবে, এ ধর্ম স্বভীবসিদ্ধ 
নছে? চিন্তা শক্তির ন্যায়, রমণীতক্কি 
মন্থষোর প্রধান লক্ষণ। যার চিন্তা- 
শভ্ভি নাই, সে মল্ষধা নহে-রমণীর 
গ্ররতি যার একান্তিক অন্থর+গ নাই, সে 
কারুণ্য-রস-বিভীন পশু-প্রকৃতি | 
সামাজিক অবস্থা পরিবর্তনের সঙ্ষে 
মন্্রযোর ধর্শও পরিবর্তিত হয়। কি বূপে 
হয়, তাহা পুর্বে বলিরাছি । জড়োপা- 
সন] হইতে দেবোপ।সনা, দেবোপাসন। 
হইতে একেশ্বরবাদ, একেশ্বরবাদ ভইতে 


পৌন্তলিকতা, পৌত্তলিকতা পরিমার্জিত 


হইয়] অবার একেশ্বরবাদ | ধর্মের এই 
রূপ গতি দেখিয়| অনেকে বিবেচন] 
করেন যে, ইনার পর পুথিবীতে কোন 
ধর্মই থাকিবে না--কালে সকলেই না- 
স্তিক হইবে । অনেক বিদ্বান এবং চিন্তা" 
শীল ব্যক্তি এই মতাবলম্বী। যাভা হউক, 
কালে কি হইবেঃতীহা কে বলিতে পারে, 
কিন্তু ইভা অবশ্য বলা যাইতে পারে যে, 
রমণী চিরকাল মন্গষোর উপাস্য হইয়া 
থাকিবে । সকল ধর্মে পরিবর্তন হুইয়া- 
ছে, সকল ধর্ম পরিবর্তন হইবে, কিন্তু এ 
ধর্মে পরিবর্তন নাই-এ ধর্মের পতন 
নাই । সমাজ জ্ভই উন্নত হইতেছে, 
মনুষ্য যত সভা হইতেছে, এই সর্বার্থ- 
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(জ্ঞানাস্কুর মাঃ ১২৮০ 


সার দেবীব প্রতি ভাক্ত ততই বাঁড়ি- 
তেছে। স্থৃতরাং বোধ হয়, কালে সকল 
ধর্ম পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইলে, রয়ণী 
উপাসপন|ই পৃথিবীর এক মাত্র এবং 
সাধারণ ধর্ম হইয়া থাকিবে । 

উপাসা দেবতার প্রতি প্রেমই ধর্ম । 
ঈশ্বরই হউন, অ।র পুতুলই হউক, কেবল 
উপাসন।.5ই প্রণ্য হয় না। উপাসনা 
ভয়ে হভহতে গারে, স্বাথসাধন জন্য 
হইতে পারে, কিন্ক তাহাতে অবশা পূণ্য 
নাই । উপাসনা করিতে যদি ভাল 
লার্গে, উপামনা না করিলে সে [দন রথ 
গিয়।ছে বলয় যদি ছুঃখ হয়, তবেই পুণা 
হয়। মন্ত্রষোর ঈশ্বরোপাসনা, দেবতার 
উপাসন। ভয়সঞ্টাত-_ না করিলে নরকে 
যাইতে »ইবে, বলিয়। করে । কেবল 
রমণীর উপাসনা মন্তব্য আন্তরিক ভজ্ি- 
সহকারে করে, ম্তরাং মন্তুষযা যে কিছু 
পুণ্য উপাক্জন করে, তাহা এই উপায়েই। 

মন্থুযোর চক্ষে এ দেবীর সাত তুল- 
নার সকল তুচ্ছ । মানব সব করিতে 
পারে, কিন্ত রমণীর আজ্ঞর বাহির্ভূত 
হইতে পারে না। রমণীর আঙ্া পাইলে 
ঈশ্বরাচ্জাও তুচ্ছ করে । আদম অনা- 
য়াসে ঈশ্বরাজ্ঞা লঙ্ঘন করিলেন, কিন্তু 
ভবার কথা ঠেলিতে পারিলেন- না । 
অযুক বালক বড় বুদ্ধিমান, কিন্ত এন্টল্স 
পরীক্ষায় ফেল হইয়ছেন-__অন্গসন্ধান 
করিলে নিশ্চয়ই জানিতে পারিবেন যে, 
অধিক রাত্রি পড়িলে উহার- রাগ 
করেব । 


দেবীও জাগ্রত । মনুষ্য সকল দেব-। 


তাঁকে অনায়।সে অবহেলা করেঃ দেব- 
তারা কিছুই করিতে পারেন না ঈশ্বর 
অগ্রাহ্য করে, ঈশ্বর .কিছুই করিতে পা- 
রেন না, কিন্ত এ দেবীর একটু অবত্ু হই- 


স্পা 


লন না 


লেই সর্ধনাশ ভয় । এখানে সেবাপরা- 
ধের ফল হাতে হাতেই -যার সেবায় 
ইনি সন্মষ্ট হইলেন, সে সশরীরে ব্বর্গ- 
ন্ুখভোগ করে, যার প্রতি ইনি বিরূপ 
থাকেন, তাকে জীবিতীবস্থাতেই নরক- 
ভোগ করিতে হয় । 

এক অদ্বিতীয় ঈশ্বর যেমন ব্রহ্মা বিষ, 
শিন রূপ ভিন মূর্তিতে বাক্রঃ তেমনি এ 
সর্বারাধা দেবীরও তিন মূর্তি । সে তিন 
মর্তি_জননী, স্ত্রী এবং কন্যা । ষা 
বয়োভেদে এক» মুর্তির আরাধন1] করে 
-বালো জননী, যৌবনে স্ত্রী, বদ্ধ বয়সে 
কন্যা । 

সংসারে জননী বিষণ কূপিণী-প্রশাস্ত 
মূর্তি, দেখিলেই ভক্তির উদ্রেক হয়__ 
ন্েহ পরিপুর্ণ আভীব- সন্তান চক্ষে 
বাঁভির হইলেই ভাবিতে বসেন ; অসিতে 
বিলম্ব হইলে পথপানে তাকাইয়া থা- 
কেন, একটু শব্দ ভইলেই উর্ধকর্ণ হইয়া 
মনে করেন, “এই বুঝি আসিতেছে ।? 


বিষ, পালনকর্তী-জননীও তাই । বিষ্ঃ, 


মিষ্ট কথার দেবতা-_ ভক্ত শত অপরাধ 
করিয়া যদি একবার প্রাণ ভরিয়া ডাকে, 
তিনি সকল দোষ মার্জনা করিয়। ভক্তকে 
আশ্রয় দেন_-তিনিঃ ডাঁকিলেই সম্ভষ্ট | 
জননীও মিষ্ট কথার দেবতা-_-শত অপ- 
রাগ কর, তবু তিনি বিরূপ নভেন; 
একবার প্রাণ ভরিয়! “ম।” বলিয়1 ডাকি" 
লেই সব ভুলিয়] ধান__ আদরে সন্তানকে 
বুকে করিয়া তাহার মুখচুম্বন করেন। 
ভক্ত বিষ্ণকে ডাকিয়া পরিতৃণ্ড হয়--. 
বিপদে, সম্পদে, সুখে, দুঃখে, রোগে, 
শোকে, ক্ষুধায়, তৃষ্তায় একবার “মা? 
বলিয়া ডাকিলে, যেন প্রাণ শীতল হয় 
--সকল যাঁতনার শেষ হয়। সুখের 
দিনে লোকে হরিকে স্মরণ করে না 


মসলা বাঁধ] কাগজ 


১১৭ 


বিপদে পড়িলে তাহাকে মনে হয়। 
লোকে সুখের দিনে আমোদ আহ্লাদে 
মাতিয়! জনন্ীকে ভুলিয়া থাকে_যখন 
রোগ, শোক, দুঃখ আসিয়া ব্যাকুল করে; 
তখন স্পেহমযী জননীকে ডাকে । 

রী ব্রহ্মারূপিণী | ভক্ত ত্রন্মাকে রক্রু- 
বর্ণ কম্পনা করেঃ স্বামীর চক্ষে 


'অদ্ভিতীয়। সুন্দরী । ব্রহ্মা মর।লবাহন _- 


মরালগতিতে গমন করেন-ক্ত্রী অশ্ব- 
গামিনী হইলেও স্ামীর চক্ষে মরাল 
গামিনী। ব্রহ্মার আসন পদ্ম-্ত্রীর 
আসন স্বামীর হদয়-পদ্ম । ব্রচ্মা চতু- 
ম্মখি_স্ত্রী এক মুখেই: চারি মুখের কাজ 
করেন; সময়ে স্তন বস, মতন অলঙ্কার 
না] পেলেই চারি মুখে বক্তৃতা করেন। 
ব্রহ্মা অহ্টা- ব্রহ্মা প্রজ] স্যফ্টি করেন-_ 
জীও করেন । স্ত্রী, অন্তরের কোমল রতি 
গুলির কারণস্বরূপ- দয়, স্মেভ, মমতা, 
সহৃদয়তা, প্রণয় হইতেই সমুভুত হয়। 
যে ভাল বাসে না, যার স্ত্রী নাই, তার 
অন্তর বড় কঠিন। ব্রহ্মার কথা শাস্ত্রে 
বলে ।- 
“যদ1 সদ্দেব জাগর্তি তদৈব চেযৃহহ জগৎ 
যদ স্বপিতি শান্তাত্যা তদা সর্ব প্রণীয়তে ॥% 
ব্রহ্মা যখন জাণিয় থাকেন, তখনই 
জগত সচেষ্ট থাকে ; ব্রঙ্গা নিদ্রিত 
হইলেই প্রলয় হয়। স্ত্রী যত দিন চেতন 
থাকে, মন্কষা তত দিন প্রাণপণে সাং- 
সারিক কার্যে রত থাকে- সচেষ্ট থাকে; 
স্ত্রী যে দিন মহানিদ্রাভিভূত ছয়; 
সেই দিন সব ফুরায়-_জীবন অন্ধকার 
হয়-__হৃদয় শূন্য হয়, মনুষ্য জীয়ন্তে মরা 
হইয়া! থাকে । ব্রহ্মার গ্লুজার পদ্ধতি 
সচরাচর লোকে জানে না--কি করিলে, 
ত্র সম্ত্ট হয়েন, তাহাও কেহ জানে 
না। এসম্বদ্ধে নানা খুনির নানামত-_- 


৯৯৮৮ 


কেহ বলেন? আদরে ; কেহ বলেন বপনে 
এবং অলঙ্কারে ; কেহ বলেন, রূপের 
এবং গুণের প্রশংসায়; কেহ বলেন, 
যা] কিছু অপদার্থ এবং অকিপ্চিৎকর, 
তাহাতেই রমণীর গ্রীতি। 

কন্যা শিবরূপিণী। শিব দিগণ্ুর, 
গায়ে ভম্ম মাখিয়। পাড়া বেড়ান 
কন্যা উলঙ্গিনী হইয়া পথে২ ধুল! 
মাখিয়] বেড়ায় । মহাদেব গায়ক---বড় 
মধুর গান করেন ; কনার মুখের আধং 
কথ] বড় মধুর__প্রাণ শীতল করে । 
শিব পাগল-স্তবে স্তৃতিতেও সম্ভষ্ট 
হয়েন না, আবার বিলুরক্ষাঘাতেও 
বরদান করিয়া থাকেন-_কন্যাকে মিষ্ট 
কথায় বশ করিতে না পারিলে, প্রা" 
রের দ্বারা করিতে হয় | শিব আত উগ্র- 
স্বভাব_-শীঘ্র রাগ করেন এবং একবার 
রাগ করিলে অতি কষ্টে সন্থষ্ট হয়েন; 
কন্যার কথায়ং রাগ এবং রাগ হইলে 
তাহা বহু যত্তে যায়। শিব পঞ্চমুখ--- 
পিত্রালয়ে কন্যারও পাঁচ মুখ ; কলঙ্তে 
তিনিই প্রধান__গলাবাজিতে কাহার 
সাধ্য নিকটে থাকে ; স্টিবকে ব্রহ্মা 
বিষ্তও ভয় করেন-_পিত্রালয়স্ত। কন্যাকে 
তাঙার জননীও ভয় করেন। বাঁটীর 
বৌয়েরাঁও সর্বদা সশঙ্কিত থাকে | শিব 
সংভর্তা-কন্যাও সংহার রূপিণী। 
কন্যাকে যা] দাও,তাই নষ্ট হয়_-পরের 
ভোগে লাগে । শিবের উপাসক প্রায় 
সন্গ্যাসী;_্যাহার গুটিকত মেয়ে হই- 
য়াছে, ভীাঙাকে প্রায় সর্বস্বান্ত হইতে 
হুয়। কন্যা গুলিকে পাত্রস্তা করিতে 
হাতে মালা, গাছের তলা সার করিতে 
হয়। বিবাছে যৌতুক, পণ, গণ, দান, 
বস্ত্র, অলঙ্কার দাও ;-_-সব জামাতার-- 
তার ভাগ্যে ব্রক্ম। রূপিণী, স্থফ্টি করি- 


মসলা বাধা কাগজ 


ড্ঞানাস্কুর, মাঃ ১২৮০। 


তেছেন। দাও--ভালং কাপড় দাও ; 
পুত্র বধুকে একখানি অলঙ্কার দিবে মানস 
করিয়াছ ৫ কন্যাকে অগ্রে দাও, নহিলে 
অনর্থ ঘটিবে | দাও--তিনি স্বামীর গৃঁধে 
রাখিয়া আন্মন--আবার দাও, নহি 
বড় বিপদ-ছুর্নাম হইবে--লোঞ্ে 
বলিবে, “বাপ্‌ হয়ে মেয়েকে একবার 
ডেকে স্ুধায় না।” 

এই সর্ধারাধ্য দেবী ব্রহ্মারূপেই অ- 
ধিক প্ুজিত হইয়া থাকেন, সুতরাং সেই 
বিষয়ের কিন্কিৎ আলোচন] কর! কর্তবা। 

রমণী ব্রহ্মা মূর্তিতে সকলের ঘৃহ্েই 
প্রতিষ্ঠিত হয়েন। যে নিতান্ত হতভাগা 
কেবল সেই পারে না। যাহার খৃছে 
এ বিগ্রহ নাই, সে দর্শ জনের মধ্যে এক 
জন বলিয়া পরিগণিত নহে--তার ঘুঙে 
লক্ষী অচল] হইলেও সে লক্ষ্মীছাড়া ; 
তার সহজ গৃভ থাকিলেও সে গৃহী নহে, 
লোকে তাহাকে সন্গযাপী বলে। সে 
সমাজ হইতে বিভ্াত--সে বনে গিয়া 
বাস করুক। বঙ্গদেশের অনেক স্থানে 
এরূপ নিয়ম আছে যে, দেবীর সেবক 
ভিন্ন অন্য কেহ ভদ্র পল্লীর মধ্ো বাস 
করিতে পাইবে না-গৃহস্থ পাড়ায় 
বাসাড়েকে স্থান দেওয়] হবে না। 

উপযুক্ষ বয়সে, অর্থাৎ সেবার ক্রম 
উত্তম রূপ শিখিলে, মানব, বাদ্যভাঞ্ড 
সহকারে, শুভ দিনে? শুভক্ষণে) যথা- 
শাস্ত্র অনুষ্ঠান পুর্ববক দেবীকে আনিয়া 
ঘুছে প্রতিঠিত করে । সেই দিন হইতে 
মৃত্যু পর্য্যন্ত প্রাণপ্রণে তাহার সেবা 
করিতে হয়। যেখানে যাহ পাও, 
আনিয়া উপহার দাও», আপনি পেটে 
খাইও না, জীর্ণ বসন পরিধান করিও, 
যত দর কষ্ট সহ্য করিতে পার, তাহাতে 
কুর্ঠিত হইও ন1। 


॥ ভানাসুর, মাঃ, ১২৮০1) 


শ্য ওযা আজ এল িিফাজ 


সেনক্দগের মধ্যে যাহারা অক্ষম, 
তাছার! ছুক্ষর্ধ এবং হীন উপায় অব- 
লস্বন করিয়াও 'যথাবিধি দেবীর সেবা 
করে। ভিক্ষা, চুরি, ডাকাতি, জাল, 
নরহতা1 করিয়াও দেবীর সেবা করিতে 
হইবে-_-দেবীর উদ্দেশে যাহা কিছু করা 
ঘায়, তাহাতে পাপ নাই । সেবার কঠিন 
নিয়ম পালন করিতে যদি আপনার 
প্রাণ পর্যান্ত দিতে হয়, তাশা হইসে 
সে বাক্তি আনম হতার পাতকী হইবে 
নাঁ। শান্্কীরেরা তাহার জন্য বিশেষ 
বিধি করিয়াছেন ; যথা 
যচ্বার্থে পশরৎ শরেষ্ঠাঃ তম্মাৎ যানে রাধাহসধঃ 

পাছে দেবীর সেবায় কোন একার 
অধত্র হয় বলিয়া, সকল দেশের শাস্তর- 
কারের! বিশেষ২ শীসন লিপিবদ্ধ করির] 
নিয়াছেন। মানন ধর্মশান্ে ইচ্চার 
বিশেষ বিধি আছে মন্তু স্পষ্ট লিখি- 
মাছেন, যে গ্রহে রমণীর অনাদর ভয়, 
মে গৃহ শীত্ব উচ্ছিন্ন ভয় । ইউরোপ খণ্ডে 
যে. পাপী দেবীর অযত্ু করে, লেকে 
তাহাকে অতি নীচ, অতি নরাধম জ্ঞান 
করে । 

কেনুহ অপরিমিত বয়সেই দেবীর 
বেসায় নিযুক্ত হয় ;- বাল্যবিবাহ বঙ্গ 
দেশে অত্যন্ত প্রচলিত । কিন্তু ই্ভাশাস্ত 
বিরুদ্ধ এবং ইহাতে বিশেষ প্রতাবার 
আছে। স্বোপরাধ ঘটিতে পারে ; 
_সেবাপরাধে পরিণামে বিলক্ষণ অম- 
ঈগলের সম্ভাবনা । 

রমণী রাজবিধির অতীত--রাজবিধি 
তাহাকে. স্পর্শ করিতে পারে না। তো- 
মার গৃহের শালগ্রাম শিল1 কেহ চুরি 
করিলে, ' তুমি রাজদ্বারে অভিযোগ 
করিয়া! বলপুব্বক শালগ্রাম লইতে পার; 
কিন্তু তোমার স্ত্রীকে কেহ লইলে, তাহার 


মসলা বাধ। কাগজ । 
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প্রতি দেবীর অনুগ্রহ থাকলে তুমি 
কিছুই করিতে পার না। দেবীকে বল 
পুর্বক আনিবার উপায় ন।ই--েবী 
যদ সদয় হইয়া অ সেন তবেই, নাহলে 
নয় |আ্রীলোকের বাঁভিচারের দণ্ড নাই 
তাহার নায়কের কারাবাস হইতে পাবে 
কিন্ত রমণী অদগুনায়া। উহার যে 
কোন দোষ নাই, তাহা নহে; প্রতু'ত 
সকল দোষই তাহার_হয় তো তিনিই 
পুরুষকে মজা ইয়াছেন, কিন্ত রাজবিধি 
বলেন, রমণী নিরপরাধিনী-_দেবীর 
অপরাধ সেবকের পর্ডবা নভে | 
তোগার প্রঙ্গের অন্য বিগ্রহ চূরি 
গেলে তুমি উপহাসাস্পদ হও না যে ফুরি 
করে, সেই চৌর ; তাহাকেই লোকে ঘণা 
করে। কিন্ু যিনি তোমার গৃহিনীকে 
ভুল।ইগা লইতে পারেন, তিনি লোকের 
প্চারে অতি স্রসিক এনং বাহার 
বান্তি। অবশ্য দুই চারি জন বদ্ধ লোকে 
তাভাকে লম্পটন্মভাব বলিয়া ঘৃণা 
করেন, কিন্তু এ সকল সম্বন্ধে রদ্ধের কথা 
অগ্রাহ্য । আর তৃমি অত অপদার্থ 
কোন কর্সেষ নও )-তোমার প্রতি 
দেবীর নিগ্র হইয়াছে, অতএক তুমি 
আর লোকের কাছে মুখ দেখা ইও ন]। 
সারে দেখিতে পাই, যাহার] সমা- 
জের হেয়, দেবতার অনুগ্রহ তাহাদেরই 
উপর | তেলী, মালী, কমার, কুমার, 
সোনার বেণেঃ ভাড়ি, বাগদি-__ইহাদি- 
গকে প্রায় দেবতার স্বপ্নাদেশ হয় 
ইহাদের উপর দেবতার ভর হয়, | পৃথি- 
বীর দেবীদেরও কৃপা অতি ভেয় লোকের. 
উপর ;--উড়ে বেহারা, নে বাযুন, 
আখড়ার মহান্ত, মুর্খ বৈষ্ণব, ভিখারী 
দরবেশ ;_-ইহারাই দেবীর অতান্ত 
প্রিয়! বড় লোকে দেবীর মন পায় 
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ন1। দেখ] যায়ঃ অনেক মহত লোকের 
ঘৃহিণী ব্যতিচারিণী _জু'লয়স সিজরু, 
মহম্মদ, এন্তোন|ইনস্ঃবিক্রমাদিতা, আরও 
সমজ্র লোকের স্তী কলাঙ্কনী। রাজ্ঞা 
সেমিরামিসের কলঙ্কের কথা বিশ্বাস 
করিলে তাহাকে মানবী না বলিয়া 
পিশাচী বলিতে ইচ্ছা করে । 

ধর্মের জনা পৃথিবীতে অসংখ্য যুদ্ধ 
ভইয়ছে-যিরুশালমের ধারা বাভিক 
যুদ্ধ * যুদলমান[দিগের দিগৃজরঃ প্রাচীন 
ভারতে আর্যাধিকার, তাহার পরিচয় । 
রমণীর জন্য কত যুদ্ধ হইন্াছেঃ তাহার 

₹খ্যা কে করিবে টয়ধ্বংস, লঙ্কাবিনাশ 
রমণীর জন্য হইয়াছিল ;-_-একটিয়মের 
ভয়ঙ্কর অর্ণবযুদ্ধ অকটে।তয়।র জন্য, আ- 
নটনী পৃথিবী হারালেন ক্রিওপেটার 
জনা__আমরা নর্থ হারাই প্রায় ইহা 
দেরই জন্য । 

দেবীর কীরর্ত অক্ষর-__পৃথিবীর অনেক 
সুমহত কার্য রমণীর দ্বারাই সংসাধিত 
হইয়াছে । রমণী না থাকিলে রোমনগর 
কবে ধ্বংস হইয়] যাইত। রমণীর কৃপায় 
রোম তিনবার রক্ষিত হইয়াছে । মভা- 
বীর সেকন্দর যে পৃথিবী জয় করিয়া- 
ছিলেন, রমণীই তীশ্াার এক মাত্র কীরণ। 
তাশার মাতা তীাহ্াকে জুপিটরের পু 
বলিয়৷ বিশ্বাস করাইয়াছিলেন, বলিয়াই 
এ অসীম আকাঙ্ক্ষা, এ বিষম উত্সাহ । 
বঙ্গবাসীগণ আজিও যে দেবে।পাসনা 
করে, সে কেবল রমণীর অনুরোধে | 
মহাজ্ঞানী সক্রেতিস্‌ রমণীর কাছে শিক্ষা 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । জন্‌ ঘটয়ার্ট মিল 
বলেন) ভারতবর্ধীয় কোন রাজ যন্ত্র 
যখনই . উত্তম, রূপে পরিচালিত হয়, 


তখনই দেখা যায় ষে,রমণী সে স্ 
পর 00607899098. 


মসলা বধ] কাগজ 
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চালাইতেছেন ক্ঈ | বঙদেশে যে জাতি- 
ভেদ উঠিয়া যাইতেছে, তাহারও মুল 
রমণী | বঙ্গীয় নব্য সম্প্রদায় জাতিভেদে 
অনাস্থ। করিবার উপদেশ প্রথমতঃ 
প্রায় বারবিলাসিনীদিগের নিকটে প্রাপ্ত 
হয়েন_-এ সনাতন উপদেশ কার্ষো পার- 
ণত কারতে অভ্যাসও তাহাদিগের নিক- 
টেই করেন। 

যে ধাম্মিক বার্তি" ধর্মের জন্য সমস্ত 
বিসর্জন করে- বিষয় বিভব স্তখ সব 
তুচ্ছঙ্ঞান করে? তাহার নাম জগতে ধন্য। 
প্রাচীন খষিগণ ধর্শের অনুরোধে সংসার 
তুচ্ছ বোধ করিয়া বনে বসিয়া তপস্যা 
করিতেন_তাহাদের নাম জগতে ধনা 
ইয়া রহিয়াছে । যাহার৷ রমণীর জন্য 
আত্ম বিসঙ্জন করেন আপনা ভুলিয়। 
পরকে ভাল বাসেন, তাহাদের নম 
আরও ধন্য। মনা পণ্ডিতগণ ভাহা- 
দের গুণকীর্তন করেন_-তীাহা1দের উপরে 
রমণীভক্তি বিরত কারয়৷ পুস্তক রচিত 
হয়। সেই সকল পুস্তককাব্য এবং আ- 
খ্যায়িকা বলিয়া খ্যাত হয়। পরবর্তশ 
মানবগণ তাহা| আদরে পাঠ করেন। 
অনান্য ধর্ম পুস্তক বড় নীরস-_-সাধ 
করিয়া কেহ পড়তে চাহে না । কিন্তু এ 
ধর্মের পুস্তক সকল বড় মধুর | এমন 
কি, অনেকের মতে যে পুস্তকে রমণীর, 
কথা নাই, তাহ ভদ্র লোকের অপাঠ্য |. 
যাহারা রমণীর গুণকীর্তন করিয়] পুস্তক 
লিখিয়াছেন, তাহারা সকলের শ্রদ্ধাস্পদ, 
ধাহার এ সকল গ্রন্থ পাঠ করেন,ভীহারা 


৯ পিপিপি সিসিক ৭ শা ও শি পাস পাস ও পা 


্ 75 নিবালান 01, ৬0100. এই অজ্ঞান 
লেখককে অতি ভয়ঙ্কর লেক বজিয়া বোধ হয়। ইনি 
আপনার মত সমর্থনার্ঘ মিলের কথ। উল্টাইয়াছেন। 
(যখন তখনই) এরূপ কথা মিল বলেন নাই। 
মিল এই রূপ লিখিয়াছেন-- [17 1716 09895 08 
০৫ 0০0.,....&০ ৮ নাস্তিকের অসাধ্য কর্ম নাই-_ চ। 
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বদ্ধান। হোমর, বাল্মীকি, ব্যাস, ক্ষট্‌, 
আনাক্রিয়নূ, হোরেস, বাইরন, কালি- 
দাস জয়দেব, ভারতচন্দ্র যে সকলের 
প্ুজিত তাঁহার এক মাত্র কারণ, ইহার! 
রমণীর ভক্তের ভক্ত। যে রমণীর 
ভক্তের ভক্ত, তাহাকে যে সম্মান না 
করে, সে নরাধম ঘোর মুর্খ । 

ধর্ম অন্তরের কথা । যে ব্যক্তি ধর্ম গায়ে 
মাখিয় বেড়ায়, তাহাকে প্রায় ভণ্ড বলটি 
যাই বোধ হয় । অন্যান্য সকল ধর্ম কপ- 
টতামাত্র-_সকল ধর্মই ভণ্ডামি পরিপ্রুণ ; 
কেবল এই সনাতন ধর্মে ভণ্ডামি নাই। 
লোকে যখন গঙ্গান্নানান্তে গঙ্গাজলনিক্ত 
বস্ত্রে গঙ্জাজলে নাভি পর্য্যন্ত ডুব।ইয়া 
তারস্বরে পাঠ করে__ 


বরমিহ গঙ্জাতীরে সর্টঃ করটঃ কৃশঃ শ্বনীতনয়ঃ 


ন পনদূরিতরস্থঃ করিরর কোটীশ্বরে। নুপতিঃ 

তখন হয়তো তিনি অর্াবগুঠিতা, 
আক মজ্জিতা কোন সীমন্তিনীর প্রতি 
এক দৃঝেট লক্ষ্য করিতেছেন- হয়তো 
সেই যুবতীর উদ্দেশেই এই তত্র 
পাঠ করিতে ২ মনে করিতেছেন-_ 
দুরে কোটি হস্তির অধীশ্বর হইয়1কি 
হইবে 2 যেঘাটে এ মোক্ষদায়িনী ন্লান 
করেন, সে ঘাটে কুকুর হুইয়! পড়িয়। 
থাকাও ভাল । ভক্ত যখন ভাবে গদ 
গদ হইয়া প্রাণ ভরিয়া বলে-_ 

“তরযসি মম জীবন ত্রমমি মম ভূষণণ্ 

তমসি মম ভবজলধিরু তন” 
যখন দেবীর ক্রোধশাস্তির জনো চরণে 
ধরিয়1 বলে 

“প্রিয় চারুশীলে মুগ্ধ ময়ি মানমনিদান* 

জপদি মদনানলো।, দহতি মম মানস*্ 

দেহি মুখ কমল মখুপান*্+ 

তখন যে ভক্ত ভক্তিনহকারে বলে, 

তাহাতে কে সন্দেহ করিবে ? 


মসল। বাধা কাগজ 


১২১ 


এ দেবীর ক্রোধ বড় তয়ঙ্কর__কৃতা- 
পরাধীর দণ্ড হাতে হাতে । তবে অপ- 
রাধের লঘ্বুগুরুভেদে দণ্ডেরও তারতম্য 
আছে । দণ্ড নানাবিধ, তন্মধ্যে যুখ- 
ভারি, বক্রগ্রীব হইয়| জ্কুটি, আরক্ত 
কুটীল কটাক্ষ, তিরস্কার, রোদন 
আপনার মস্তকে আঘাত এবং পিত্রালয়ে 
পলায়ন প্রধান। বিশেষং অপরাধের 
জন্য বিশেষং দণ্ডও আছেঃ? যথা-_-কলম্, 
পদাঘাত, ইত্যাদি । দেবী রোষ- 
পরবশ] হইলে তীভাকে এ্রীস্ন করি- 
বারও নিয়ম আছে। অনেক বহ্ছদর্শ 
বাক্তি সে সকল নিয়ম স্থির করিয়াছেন 
কিন্তু তাশাদের মধো ভয়ঙ্কর মতভেদ 
দৃ্ট হয় । কেহ বলেন, দেবীর ক্রোধ 
দেখিলে ডুঁপ করিয়! থাকাই সৎপরামর্শ; 
কেহ বলেন, দীনভাবে স্তুতি করিতে হয়, 
কেহ বলেন চরণ ধরিতে হয়, কেহ বলেন 
এক পার্শে দাড়াইয়া অানযুখে মাথ! 
চুল্কাইতে হয়। কোন২ : বিজ্ঞব্যক্তি 
বলেন, দেবীর ক্রোধ দেখিলে আপনিও 
ক্রোধ প্রকাশ করিতে হয়, তাহা হই: 
লেও দেবীর ক্রোধ শীঘ্র উপশমিত হয় | 
আমার বিবেচনায় দেবীর নিকট অলঙ্কার 
অথব] বস্ত্র মানিলেই ভাল হয়--দেবীকে 
প্রসন্ন করিবার এ অমোঘ উপায়। 

ইহার মধ্যে প্রথমোক্ত কয়েকটী অতি 
লঘু দণ্ড--“অজ্ঞান।ৎ যদিবা মোহাৎ।? 
যে সকল অপরাধ হয়; তাহার এই সকল 
দণ্ড । ভক্তের একজন বন্ধু তাহাকে নিম- 
সতরণ করিয়াছেন- বন্ধুর গৃছে আমোদ, 
আহ্লাদ, আহারাদি করিয়া আনিতে 
একটু অধিক রাত্রি হইয়াছে, অতএব এই 
সকল দণ্ডের অন্যতর বিছিত হইবে । 

ইহার মধ্যে একটী দণ্ডের কথ] বিশেষ 


করিয়া বলা আবশ্যক-_-সে দণ্ড, রোদন । 


১ 


সেবকের অপরাধের জন্য প্রায় এ দণ্ড 
বিহিত হয় না। ভক্তের প্রতি এই দণ্ড 
বিহিত হইলে বুঝিতে হইবে, যে ভক্ত 
প্রকৃত পক্ষে অপরাধী নহে-_দেবী 
আত্মক্কৃত অপরাধের জন্য সেবকের উপর 
দণ্ডবিধান করিয়! আপনার দোষ লুকী- 
ইতেছেন । 
আর এক প্রকার দণ্ডের কথা বলা 
হুইল না। সে দণ্ড স্বয়ং শ্রীরুষ্ণ রাঁধি- 
কার চরণে ধরিয়। ভিক্ষা! করিয়াছিলেন ; 
যথা__ 
“ অতযমেবাসি যদি আুদতি মি কোপিনী 
দেহি খর নয়ন শরঘাত«্ 
ঘটঘ ভুজবন্ধন্* জন্ন রদখণ্ডন" ঘেনবা 
ভবতি জুখজা ত্*? 
এই দণ্ডের বিষয়ে আমার কিছু বক্তব্য 
নাই। 
যে মত সংস্থাপনের জন্য আমি এত- 
ক্ষণ লিখিয়াং একটী ইন্টিল্‌ নিব্‌ নষ্ট 
করিলাম, কোনং অদূরদর্শী ব্যক্তি সে 
মতে আপত্তি করেন । তাহার1 বলেন, 
ধন এ সংসারের দেবতা_-ছোট বড় 
সকলেই এই দেবতার উপাঁসনা করে। 
এ মত নিতান্ত ভ্রান্ত । ধন, দেবী নহে-__ 
দেবীর দাসীমাত্র ; তবে সামান্যা দাসী 
নহে, অতি প্রিয়তমা দাসী । লোকে 
ইস্থার উপাসনা করে সত্য, কিন্তু সে 
কেবল রমণীকে প্রসন্ন করিবার জন্য-_- 
কর্তার অন্্রগ্রহ প্রাপ্তি. কামনা করিলে, 


ান্থার দাসীর উপাসনা ব্যতীত কৃত- 


কার্য হওয়1 দুষ্কর | ' দেবীর নিকট বর 
প্রার্থনা আপনি না করিয়া এই দাসীর 
মুখ দিয়! করাইলে শীত মনস্কামনা সিদ্ধ 
হয়। .এই কারণে-_ধনের দ্বার! দেবীর 


মসলা বাধা কাগজ | 


(ডজ্ঞানাস্কুর, মাঃ ১২৮০। 


প্রসম্নতা সহজে লাভ কর! যাঁয়.বলিয়া, 
লোকে ধনের উপাসন1 করে | তবে সং- 
সারে এমন নীচ প্রকৃতি লোকও আছে, 
যাহারা, পেনেলোপীর পাণি প্রার্থা- 
দিগের ন্যায়, দাসীর সহিত প্রণয় করে । 
আমার মতে তাহার অতি পাষণ্ড-_ 
নবকুল কলঙ্ক। দেবীও ইহাদের উপর 
বড় নারাজ-_-ইহাদের উপর রমণীর 
কপাদৃষ্টি প্রায়ই দেখা যায় না। অতি 
যত্ে রাখিলেও ধনবানের ঘরের স্ত্রী- 
লোকেরা প্রায় ব্াভিচরিণী হয়। 

রমণীই সংসারে ধন্য। রমণী না 
থ]কিলেঃ মানব এতদূর উন্নত হইত কি 
না, কে বলিবে ? এক জন ইংলগীয় কৰি 
স্পষ্ট বলিয়াছেন, হইত না। তিনি 
বলেন, পৃথিবীতে রমণী না থাকিলে 
মন্ষ্য ছিপদ পশ্ড হইয়া থাকিত |৯ 
যাহা হউক, লোকে যে তুলসী চন্দন 
লইয়া রমণীর পাদপ্ঘ্ে প্রকাশ্য রূপে 
অঞ্জলি না দেয় কেন, তাহা আমি 
বুঝিতে পার না। আমার মতে এই 
উদ্দেশ্যে কিছু রাক্গবিধি হওয়] উচিত; 
কিন্তু পৃথিবী আজিও ততদূর সভ্য এবং 
উন্নত হয় নাই । যখন এই প্রথা পৃথি- 
বীতে প্রচলিত হইবে, তখনই বুঝিতে 
হইবে ষে; মানবের উন্নতির চরম হুই- 
যাছে। আমি এইখানে প্রস্তাব শেষ 
করিলাম--সকলে একবার ভক্তিভাবে 
এই "পরম দেবতার নামে জয়ধ্বনি 
করুন । | 
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এ তার আাাযিগেত মত বিরোধী । আগামীতে আমর ইহার সমালোচনা করির | 


টি. 1 


সম্পাদক। 





সিল পপি 
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অভাগিনী বঙ্গনতী 


১২৩ 





অভাগিনী বঙ্গদতী ৷ 


কেও বাম! একাকিনী এঘোর কাননে রে | 
করিছে রোদন ১ 
ঘন বহে দীর্ঘ শ্বাস, লুটাইছে কেশ পাশ, 
মলিন বদন ॥ 
এমন রূপের ডালি, কি জন্যে হয়েছে কালি, 
কেনই বা অশ্রধার1 বহিছ্ছে নয়নে ? 
ত্যজে কুল, শীল, মান, পাগলিনী মত ? 
ভূমিতেছে এ অরণ্যে কিসের কারণে ॥ 
২ 
বুঝি কোন কুলীনের অনাথা রমণী রে, 
এই অভাগিনী । 
সতিনের গঞ্জনায়, ত্যজিয়ে কুলের ভয়, 
এবন বাসিনী ॥ 
কিন্থা বুঝি পতি সুখে, বঞ্চিত হইয়া দুখে? 
ঘুচাতে মনের জবালা জনমের তরে । 
লতাপাশগলে পরে জীবন আপন করে, 
ব্ধিতে আইল সতী এ বন মাঝ্যারে ॥ 
গু 
কিম্বা কোন কুলনারী শঠের প্রণয়ে রে, 
র হইয়] মগন। 
জীবন যৌবন ধন, সব করি অমর্পণ, 
তাহার কারণ ॥ 
চেয়েছিল তার্পানে, শেষে দাগ? পেয়ে মনে 
লজ্জায় লোকের কাছে তুলিতে বদন। 
না পেরে, কলঙ্কডালাঃ লইয়ে মন্তূকে বালা 
এসেছে, করিতে বুঝি অরণ্যে রোদন ॥ 
৪ 
অথব! যৌবন কালে কোন কুলবী রে? 
সসারু সাগরে ৮ 


কি 


পৃত্ররতন হার! হয়ে, অকালেতে শোক পেয়ে 


হৃদয় মাঝারে, ্ 


১১১ ০ ্ প্র ৪ 


সৎসারের মায়] তাজেঃ গভীর অরণামাঝে, 
এসেছে জুড়াতে যত চিত্তের দহন । 
ঘেন ফণি মণিহারা, দ্বনয়নে বহে ধারা, 
মনোদখে তাই বসে করিছে রোদন ॥ 
. & ] 
অথব। বঞ্চিত হয়ে, শত্রুর করেতে রে, 
| স্বরাজ রৃতনে। 
ন1 পেয়ে অনাথ গতি, ভিকারিণী মত সভীঃ 
ফিরিছে এ বনে ॥ 
দুষ্ট কর হানি শিরে, কাদিতেছে সকাতরে, 
নয়নের জলে তাই তিতিছে বসন। 
বিষাদেতে.অঙ্গ ঢালি, হয়েছে বরণ কালি, 
তাই বুঝি হইঘাচ্ছে মলিন নদন ॥ . 
২২] 
অথবা ভারত লক্বমী, ছাড়িরা চলিল রেঃ 
সাগরের পারে। 
তাই বিষাদিনী এত, কাদিতেছে আবিরত, 
শোক তাপ ভরে ॥, 
ভারত সন্তান সবে, হয়েছে দুর্বল এবে, 
কে রক্ষিবে তাই সতী ভাবিছে এখন । 
অপার জলখি পারে" ষেতে মন নাহি সরে, 
তাইত এ ঘোর বনে করিছে রোদন ॥ 
৮ 
তা নয় তা নয় ঠিক, তা নর তা নয়রে, 
ভেবেছি মেমন। 
অভাগিনী বঙ্গমাতা, বুঝি হদে পেয়ে ব্যথা? 
হয়েছে এমন 1. 
কৃতবিদ্য পৃত্রগণ' থাক্তে সবে বিদ্যমান 
ঘুচাতে নারিল কেহ মাতার রোদন 1 
তাই বুঝি কেঁদে সতি, কহিচে ভারত প্রতি 
" * তাইতে নয়ন নীরে ভামিছে বদন ॥ 




















মছম্মদের জীবন বত্ান্ত। 


১২৪ (জ্ঞানাস্কুর, মাঃ, ১২৮০ । 
মহন্মদের জীবন বৃত্তাস্ত সমালোচন । 
তৃতীয় অধ্যায় । বাসস্থান হইয়াছে, এ কথা বলা বাহুল্য । 


ধর্ম প্রচার ও যুদ্ধ । 

এত দিবস মহম্মদের নির্দিষ্ট বাস- 
স্থান এবং জীবিকা নির্বাহের প্রকৃষ্ট 
উপায় ছিল না। যেখানে থাকিলে 
শক্রগণ উাহার সন্ধীন না পায়,সেই স্থা- 
নেই বাসস্থান মনোনীত করিতেন; 
প্রকাশ হইবার সম্ভাবনা বোধ করিলেই 
স্থানান্তরে চলিয়া যাইতেন | এই রূপে 
নুতন শ্ুতন বাসস্থান মনোনীত করিয়া 
শত্রু মণ্ডলী হইতে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া যথ] 
কথপ্িদ্রপে উদরাম্ন অংগ্রহ হইলেই 

যথেষ্ট মনে করিতেন । 
কিন্ত মঙ্গয্যের ভাগ্য পরিবর্তনশীল ; 
কাহারও ছুঃখ চিরস্থায়ী নহে; ছুঃখভোগ 
সময়েও দূর হইতে সুখের ছায়| না দে- 
খিলে অথবা চিরজীবন দুঃখভোগ করি- 
তেই হইবে, মনে এই রূপ ভাব দৃঢ়তর 
হইলে, মন্ছষ্যের জীবন ধারণ নিতান্ত 
কষ্টকর হইত ; এমন কি, মানব জাতি 
£খময় জীবন ভার বহনে সম্মত হইত 
কি না, সন্দেহ । বোধ হয়, লোকে জীব- 
নের প্রতি হতাদর হুইয়! অচিরে আত্ম- 
বিনাশ সম্পাদন পুর্বক পৃথিবীকে নিম্ধ- 
সষ্য করিত । কিন্তু প্রকৃতির নিয়ম সেরূপ 
নছে। প্রকৃতি মানব মাত্রের অন্তঃকরণ 
সুখে ছুঃখে 'জড়িত করিয়া দিয়াছে । 
নিরবচ্ছিন্ন স্থুখী বা দুঃখী লোক জগতে 
একটিও নাই । এক সময়ে যাহাকে ছুঃ- 
খের কঠোর আক্রমণে যুহ্যমান দেখিয়। 
অশ্রুবৈসর্জন কারতে হয়, সময়াস্তরে 
তাহাকেই সৌভাগ্য গর্কে গর্বেত দেখা 
যায়। |সংহ/সন ও কারাগার উভয় 
স্ানেই যে অনেক সময়ে এক ব্যক্তির 


শৈশবে পিতৃ মাতৃহীন হুইয়াও ভদ্র 
সন্তানের ন্যায় বু যত্বে প্রতিপালন, 
চতুর্বিংশ বষে বণিক বিধবা খাতিজার 
পাণি গ্রহণে প্রভৃত সম্পত্তিভোগ, স্তন 
মত প্রচার দ্বারা তৎ্সযুদয়ের বিনাশ 
সাধন এবং আত্ম রক্ষার্থে দীন বেশে 
দ্বারে দ্বারে আশ্রয় গ্রহণ, এক্ষণে আবার 
এই নুতন. মতের প্রসাদাৎ মদিন1 নগরে 
রাজোচিত সম্মান লাভ; এ পর্য্যন্ত 
ক্রমান্বয়ে মহম্মদের ভাগ্যে এই সকল 
অবস্থা দেখা গিয়াছে। 

পুর্ব হইতেই মদিনাতেস্ব তন্ত্র স্বতন্ত্র 
সম্প্রদায়ী লোক বাস করিত, এই সকল 
সম্প্রদায়ের মধ্যে নিরন্তর বিবাদ বিসং- 
বাদেরও অপ্রতুল ছিল না, কিন্ত মহম্মদ 
প্রচারিত নবধন্মে দীক্ষিত হওয়াতে পর- 
স্পরের মধ্যে বিবাদ একবারে পরিত্যক্ত 
হইল । সকলেই একমনা ও এক অতীস্ট 
সাধনে তৎপর হওয়াতে পরম্পরের 
ভিতৈষ1 বলবতী হইয়া উঠিল । মদিনা 
বাসীর] এক্ষণে নবধস্ম প্রচার নিমিত 
নিতান্ত সচেষ্ট হইল। 

মহম্মদ এই সময়ে ধনু অশ্বন্ধে কতক- 
গুলি নিয়ম গ্রচার করেন। 
রাত শেষ হইয়া আদিলে ও দিবসের 
অন্যান্য বিশেষ সময়ে মস্জিদে যাইয] 
উপানক মগ্ডলীকে আহ্বান নিমিত্ত ডাক 
নমাজের ঞ% রীতি. ও মানব মাত্রে দয়া 
প্রকাশের উপদেশই প্রধান | মহম্মদের 
এই সময়ের উপদেশাদিতে বিলক্ষণ বোধ 
হয় যে, তিনি গ্রীষ্ট ধর্মের অনেক উপ- 


৪ ভাকনমাঁজের অথথ এই যে ঈশ্বর মহান্, এক 
ও অদ্বিতীয়, তোমর! ভাহা!র উপাসনার্থ সমাথত হও। 


তন্মধে; 


স্ঞি 
আর যা এ 


বরের আজ 


জ্ঞানাঙুরে, মাঃ, ১২৮০1) 


দেশ লাভ করিয়াছিলেন, ও খ্রীষ্টের 
ন্যায় ক্ষমার ভাব প্রদর্শন নিমিত্ত যত্বু- 
শীল ছিলেন । এই সময়ে মহম্মদের মত 
সাধারণ্যে প্রচার হইতে লাগিল । 

অনন্তর তিনি স্বীয় শিষ্য আবু বেকী- 
রের কন্য] আয়েসার পাণি গ্রহণ করেন। 
আয়েস। পরম] স্ন্দরী ছিলেন । খাতি- 
জার গর্ভজণত। কন্যা আয়েসাকে ধর্ম- 
নিষ্ঠ প্রিয় শিষ্য আলির হস্তে সম্প্রদা্ট 
করিলেন। 

এতকাল মহম্মদ ক্ষমা প্রদর্শনে ত্রুটি 
করেন নাই । ফলতঃ ত্রয়োদশ বর্ষ পর্য্যন্ত 
ক্ষমাপ্রদর্শন প্রর্বক ধন্জম প্রচার করিয়া 
আদিতেছিলেন। এই কাল মধ্যে তা- 
হার শিষ সংখ্যা যেমন রদ্ধি হইয়। 
আমিতেছিল, শত্রু সংখ্যাও তদপেক্ষা 
ন্যন নহে, বরং বহু পরিমাণে অধিক 
ছিল। শত্রুদিগের প্রতি ক্ষম! প্রদর্শন 
করাতে তাহাদের. অত্যাচার ক্রমশঃ 
বর্ধিত হইয়াছিল । এই নিমিত্ত তিনি 
খাতিজার প্রভূত সম্পত্তি হারাইলেন ; 
গৃহ ত্যগ করিলেন । অবশেষে জন্মভূমি 
পধ্যন্ত পরিত্যাগ করিয়া! রাজ দণ্ডে দণ্ডিত 
দোষী বাক্তির ন্যায় বনে বনে, পর্বতে 
পর্বতে পরিভ্রমণ করিয়া জীবন রক্ষা 
করিয়[ছিলেন। কত বার প্রাণ নাশের 
সম্ভাবনা উপস্থিত ও ভাগ্যক্রমে প্রাণ 
রক্ষা হইয়াছিল । তথাচ বিপক্ষদিগকে 
কম] প্রদর্শনে এক দণ্ডও বিমুখ ছিলেন 
ন|। ক্ষমা প্রধান গুণ বটে, কিন্ত নিরস্তর 
ক্ষমার বশীভূত হওয়া প্রায় মন্গষ্যের 
সাধ্যায়ত্ত নে। মহম্মদ ত্রয়োদশ বষ কাল 
ক্ষমাপথে বিচরণ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
বিপক্ষ বর্গের অত্যাচার এত প্রবল হইয়া 
উঠিল যে, আর সহ্য করিতে পারিলেন 
ন1। এই বলিয়াই হউক অথব] প্রতিশোধ 


মহঞ্মদের জীবন বৃততান্ত। 





১২৫ 


লইবার শক্তি ছিল ন বলিয়াই হউক; 
এত কাল যে রূপ ক্ষমা প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন, এক্ষণে তাহ রক্ষা করিতে 
পারিলেন না। যখন দেখিলেন, নিরব- 
চ্ছিন্ন ক্ষমা দ্বারা বিপক্ষদিগের অত্যাচার 
নিবারিত হইবার নহে, তখন কার্শ্য 
প্রদর্শনে মনোনিবেশ করিলেন । 

প্রকৃতি ভেদে উপদেশ কার্ধাকর হইয়। 
থাকেঃ নআঅ প্রকৃতি বাঙ্গালী দিগকে 
ক্ষম!শীল হইতে উপদেশ দাও, তাহারা 
সহজেই তাহা গ্রহণ করিবে ; এ নিমির্ভই 
শান্তিপ্রিয় বাঙ্গালী দিগের মধ্যে যত 
কৰি প্রাছুর্তৃত হইয়াছেন, সকলেই, আদি, 
করুণ, শাস্তি, প্রভৃতি কোমল রস ব্যঞ্ক 
রচনায় অপেক্ষাকৃত অধিক পারদর্শিতা 
দেখাইয়া গিয়াছেন ৷ পক্ষান্তরে উত্তর 
পশ্চিমাঞ্চল প্রদেশ স্থিত পঞ্জাব গ্রত্তি 
দেশের লোক উগ্র প্রকৃতি; তাহারা 
শীল্তি, করুণ প্রভৃতি অপেক্ষ! বীর রৌদ্র 
প্রভৃতি রসেই অধিক রসিক, বাঙ্গালী 
জনোচিত উপদেশ তাহাদের হৃদয়ে বড় 
একট! স্থান প্রাণ্ড হয় ন!, তাঁহার1 কা- 
্যতঃ তদ্রপ উপদেশের আদরও করে 
না। সুতরাং তদ্দেশীয় কবিগণও বী- 
রাদি ওজঃগুণ সম্পন্ন রস বর্ণনে অধিক- 
তর ক্ষমতার্শালী। আরব জাতি স্বভী- 
বতঃ যুদ্ধপ্রিয় ; যে উপদের্শে যুদ্ধ সৎ- 
কার্য এবং তাহা অবশ্য কর্তব্য বলিয়। 
বর্ণিত হইবে, তাহা স্বভাবতঃই তাহাদের 
আদরের বস্তু; সুতরাং মহুম্মদের যুদ্ধ বিষ- 
ধিণী অন্ুজ্ঞা সকল যে অচিরেই তাহা- 
দের অন্তঃঠকরণ বিমোহিত করিবে, তা- 
হাতে আশ্চর্য কি2 

মহম্মদ শিষাদ্িগকে আন্বান করিয়। 
বলিলেন, “পৃথিবীতে অনেক মহাপুরুষ 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন ; কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন 


০২৬ 


যুক্তি, তর্ক বা অপর কোন সৎগুণ 
প্রভাবে কেহই অভীষ্ট নিদ্ধি বিষয়ে কৃত- 
কার্ধ্য হইতে পারেন নাই ; এই জন্যই 
পরমেশ্বর আমাকে তরবারির সাহায্য 


লইতে আদেশ করিয়াছেন। তোমরা তর্ক 


রূপ অন্ত্রনা লইয়া প্রকৃত লৌহুময় অস্ত্র 
দ্বার অবিশ্বাসী দিগের উচ্ছেদ সাধন 
কর। এরূপ ধর্ম যুদ্ধে জয়ী ব সমর- 
শায়ী, যেরূপ কেন হও না, পরকালে 
অনন্ত স্বর্থ্খ প্রাপ্ত হইবে। কোরাণ 
সরিফে স্পষ্ট লিখিত আছে, নিয়মিত- 
কাল পুর্ণ ন। হইলে মৃত্যু হয় না, 
স্তরাং মৃত্যু ভয় তোমাদের সংগ্রামে 
প্ররত্ত হইবার বাধক হইতে পারে না)” 

একদা রমজানের সময়ে আবখছুল। 
কয়েক জন কোরেসীয়কে হত করিয়। 
তাহাদের ধন সম্পত্তি হরণ করিয়াছি- 
লেন । মহম্মদের শিষ্াগণ মধ্যে কেহ 
আবছুলার দেশাচার বিরুদ্ধ কাষ্যে অস- 
স্তষ্ট হইল। মহম্মদ প্রথমে এই লু্িত 
ধন গ্রহণে অসম্মত হইলেন; কিন্ত পরি- 
শেষে রমজানের মাহাত্য নাশ করাতে 
যে পাপ হইয়াছে, পৌত্রলিকতার বিনা- 
শের সুকৃতির সহিত তুলনা করিলে 
এই পাপ অতি সামান্য বলিয়1! বোধ 
হইল। সুতরাং মহম্মদ লুষিত দ্রবা- 
জাত গ্রহণে সম্মত হইলেন, শীন্রই তাহা 
গৃহীত হইল। 

মহম্মদের মদিনা! অবস্থানের দ্বিতীয় 
বর্ষে আবু সোকায়েল প্রভূত ধন সম্পত্তি 
ও অল্পচরবর্থ সহ মক্ক। তীর্থে গ্রত্যাগমন 
করিতেছিলেন | মহন্মদ বহু টসন্য সম- 
ভিব্যাহারে আসিয়া পথি মধ্যে এ সকল 
দ্রব্যাদি. লুণন গুর্বক স্বীয় বাসস্থান 
মদিনায় যাত্র। করিলেন; এদিগে সোশ 
কায়েল মন্কাতে এই ছুঘটনার সংবাদ 


মহুম্মদের জীবন রত্তাস্ত 


(জ্ঞানাস্কুর, মাঃ, 


১২৮৩ | 


পাঠাইলেন । সংবাদ পাইবা মাত্র মন্কা 
হইতে বহু সংখ্যক পদাতি ও অশ্থা- 
রোহী সৈন্য যথা সময়ে সোকায়েলের 
সাহাধ্যকম্মে আসিয়া উপস্থিত হুইল । 
বেতার নামক স্তানে উভয় টসন্য সম্ম 
খীন হইলে, ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ত হইল। 
নব ধর্মোৎ্সাহে উৎসাহিত মুসলমান 
গণ শীঘ্রই জয় লাভ করিল। মহম্মদ 
প্রভূত সম্পত্তি লাভ ও বন অংখ্যক 
বিপক্ষকে বন্দী করিয়া হর্ষোৎফুল্ল চিত্তে 
মদিনায় . গ্রত্যাগত হইলেন । এদ্িণে 
যুদ্ধপ্র্িয়, ধনলুদ্ধ আরব জাতি স্তন 
ধর্মাবল্বীদিগের বিবিধ রূপ সৌভাগা 
দর্শনে দলে দলে মহম্মদের মতাবলম্বী 
হইতে লাগিল । এই সময়ে মুসলমানেরা 
মদিন] বাসীদণের উপর নান। প্রকার 
অত/াচীর করাতে, তাহার।ও মহম্ম- 
দের ধর্শ অবলম্বন করিয়া সাংসারিক 
অনেক বিধ বিপদ হইতে আশু যুক্ত 
কইল । এই সময়ে মহম্মদ ওমর তনয়] 
হাফেজার পাণি গ্রভণ করেন। 
মক্কাবাসীর1 বেতারের যুদ্ধে পরাভূত 
হইয়। যারপর নাই ক্ষুব্ধ হইল এবং ত্বরায় 
প্রতি হিংসার উপায় দেখিতে লাগিল ; 
এজন্য পর বৎসরেই আবু সৌকায়েল বন্থ 
সৈনা পরিৰত হইয়া মহম্মদের বিরুদ্ধ 
যাত্রা করিলেন। ওত নামক স্থানে 
ঘোরতর সংগ্রাম হইল ; মহম্মদ পরা, 
ভূত হইলেন | এই সময়ে মহম্মদ ওমার 
তনয়া হেস্তেকে বিবাহ করিয়া তদীয় 
প্রণয় সমাগমে কথপ্চিৎ পরাভব ছঃখ 
বিস্বৃত হন । 

এদিগে আবু সোকায়েল বিজয় লাতে 
উৎসাহিত হুইয়! পুনর্বার মহম্মদকে 
আক্রমণ করিবার উদ্যোগ করিলেন । 
মহম্মদ এই বার্তা শ্রবণে অত্যন্ত ব্যস্ক, 


রি 2 
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হইলেন, এবং আবু সোকায়েলকে আক্র- 
মণ করিবার সঙ্কণ্প পরিত্যাগ করিয়। 
মদিন। নগর রক্ষা বিষয়ে সমধিক যত্ুবান 
হইলেন । অনতি বিলম্বেই মদিন। নগরের 
চতুর্দিকে পরীখা খনন করিলেন, এবং 
স্থানে স্থানে প্রহরী নিযুক্ত করিলেন । 

অনন্তর আবু সৌকায়েল মদিনা বাসী 
কতক গুলি লেকের যোগে মহম্মদকে 
প্রথমতঃ বিপদে পাতিত করিস 
ছিলেন, কিন্ত ত্বরায় আবু সোকায়েল- 
কেই মহম্মদের বুদ্ধি কৌশলে পরাভব 
প্রাণ্ড হইতে হইল | এই যুদ্ধে যাহারা 
বন্দী হইয়াছিল, তন্মধ্যে আকট। নামী 
একজন যিহুদী কন্যা ছিল। তাহার রূপ 
লাবণ্য শীঘ্রই মহম্মদের মন হরণ 
করিল। মহম্মদ এই বূপবতীর সৌন্দর্য্য- 
লোভ সংবরণ করিতে না পারিয়া শীব্ত্ই 
তাহার পাণিগ্রহণ করিলেন । 





চতুর্থ অধ্যায়। 

যেসকল শিষ্য মক্কী হইতে মহম্মদের 
সহিত মদিনা গমন করেন; তাহারা 
তথায় প্রায় ছয় বর্ষ কাল বাস 
করিলেন। বন্ছু দিন জন্ম ভূমির মুখ 
দর্শন না করাতে এই সময়ে মন্কু! 
গমন করিতে নিতান্ত ওঁৎস্থকা প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। তাহাদিগকে নিবা- 
রণ করা অসাধ্য বিবেচনায় মহম্মদ 
মক্কা গমন বিষয়িণী চিন্তায় মগ্ন হইলেন । 
এবং শ্ীঘ্ই রমজানের রোজ! উপলক্ষে 
মন্কীয় প্রত্যাগমন করিলেন । শিষাগণ 
যে সানন্দ চিত্তে তীহার অন্গগমন করিবে, 
এ কথা বলা বানছলা । ধর্ম ও জন্ম ভূমির 
অন্করাগ বশতঃ তদীয় সৈন্য বা শিষাগণ 
মহ্োৎসাছে মক্বীভিযুখে অগ্রসর হইতে 
লাগিল । এদিগে মন্ক। বাসিগণও মহুস্ম- 
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দের আগমন বার্তা শ্রবণে তাহার মস্কা 
গ্রবেশ রোধের বহু বিধ চেষ্টায় ব্যাপৃত 
হইল । কোরেসীয় পতি আবু সৌকায়েল 
বিলক্ষণ বুঝিয়ছিলেনঃ যে মহম্মদ মক্কা 
আগমন করিলেই স্থানীয় বনু সংখ্যক 
লোক ম্ৃতন ধম্ম এহণ করিবে; অথচ 
মহম্মদ যেরূপ উদ্যমে আনদিতেছেন, 
তাঁভতে তাহার গতি রোধ করাও 
অসাধ্য | এই সমস্ত চিন্তা করিয়। সোকা- 
য়েল মনে মনে বিএহ বাসন] পরিত্যাগ 
করিয়া সন্ধি সংস্তাপনে কৃত সংকস্প 
হইলেন ; অনতি বিলখেই সন্ধির প্রস্তাব 
সহ মহম্মদের নিকট লোক গ্রোরত 
হইল । মহন্কদ সন্ধির প্রস্তাবে সম্মত 
হইলেন । এই সন্ধিতে মহম্মদ তিন 
দিবস পধ্যস্ত মন্ত্রী বাস করিতে পারি- 
বেন, এরূপ নিয়ম হইল। কিন্তু 
সন্ধিতিে এরূপ নিয়ম হইলেও মহম্মদ 
এযাত্রায় নগরে প্রবেশ করেন নাই । 
বাহিরে থাকিয়াই কুর্মাণি আদি ধর্ম 
কার্য সমাধান গুর্বক পুনর্ধার মদিনায় 
প্রত্যাগত হইলেন । আশ্বস্ত শিষ্যবর্গ 
এতদ্বর আসিয়াও জন্ম ভূমি দর্শন 
করিতে পারিল নাঃ স্থতরাং মরীচিকা- 
প্রতারিত আতপ ক্রান্ত পথিকের ন্যায় 
নিতান্ত ছুঃখিতান্তরে তাহার অন্গমন 
করিল । মহম্মদ শিষ্য বর্গের মনের ভাব 
বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন, এবং তাহাদের 
সন্তোষার্থ খাইবার সহর আক্রমণ করি- 
লেন। যে সকল যিছদী মদিনা হইতে 
পলায়ন করিয়াছিল, তাহার। এই নগরে 
অবস্থান করিত । নগর বাসীর প্রাণ 
পণে মহম্মদের বাধা দিতে লাগিল। 
কিন্ত কৃত কার্য হইতে পারিল না। 
মহম্মদ ছুর্থ অধিকার করিলেন । অধি* 
বাসীদিগের ধন সম্পত্তি লু্ঠিত হইল । 


১২৮ 


খাইবার নগরে জেনাব নাম্মী একটি 
সন্্রান্ত যিল্ুদী কন্যা বাস করিতেন, তিনি 
স্বক্তাতি হস্তা মহম্মদের বিনাশ জনা 
উপায় করিতে লাগিলেন । একদ1] এই 
রমণী মহুম্মদের ভক্ষ্য মধ্যে বিষ মিশ্রিত 
করিয়! দেন । মহম্মদ গ্রাসৈক মাত্র ভক্ষণ 
করিয়! তৎক্ষণাৎ আহারে বিরত হন ; 
কিন্তু উদরস্থ বিষ অন্পতা নিবন্ধন যদিও 
আশু তাহার বিনাশ সাধন করিতে 
পারে নাই, তথাপি এই বিষই যে 
তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গের ও কিছু কাল পরে 
জীবন নাশের কারণ হইয়াছিল, অনে- 
কেই এরূপ অঙ্মান করিয়া থাকেন । 

এই ঘটনার কিছু কাল পরে মহস্মদ 
জনৈক শিষ্যের বিধবা পত্রী গুর্কোক্ত 
আবু সোকায়েলের কনা হ্াবিবকে 
বিবাহ করিলেন । বোধ হয়, প্রেম 
বা ধন সম্পত্তি লাভ এই পরিণয়ের 
উদ্দেশ্য নভে, চির শত্রু আবু সোকায়ে- 
লকে কথঞ্চিদ্রপে নতমস্তক করাই 
ইহায় উদ্দেশ্য | 
বিনা কৌশলে এক মাত্র বল বীর্য 
দ্বার শত্রু দমন সকল অময়ে সম্পন্ন 
হয় না। ভুবন বিখ্যাত যুদ্ধ বীরগণকেও 
অনেক সময়ে কৌশলের শরণাপন্ন হইতে 
দেখা গিয়াছে, মহম্মদ কৌশল-পরায়ণ 
না হইলে এত শীন্র নব ধর্মের প্রচারে 
এরূপ কৃতকার্য হইতে পারিতেন না। 
তিনি আবু সোকায়েলের ছ্ুহিতার পাণি 
গ্রহণ করিয়া বিলক্ষণ বুদ্ধির কার্য করি- 
য্াছিলেন । সোকায়েল সুতন গ্রচারিত 
ধর্মের প্রতি যতই কেন বিদ্বেষ প্রকাশ 
না করুন, মহম্মদের সহিত যতই কেন 
শত্রুতা" ন থাকুক; এক্ষণে মহম্মদ 
তাহার জামাতা; জামাতাঁকে বধ করিয়। 
স্বীয় দুহিতীকে বিধধ। করিবেন, শ্ুতন 
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ধর্মের প্রতি তাহার এত বিদ্বেষ ব| 
প্রাচীন ধম্সের উপর এত অন্গরাগ 
ছিল না। 

তরবারি ধর্শ প্রচারের প্রধান সাধন 
ছিল বলিয়। মহম্মদ অন্যান্য উপায় এক 
বারে পরিত্যাগ করেন নাই। বস্তুতঃ 
শান্ত ভাবে অন্যান্য উপায় বিস্তা- 
রেও বিলক্ষণ সচেষ্ট ছিলেন। অবি- 
লস্বেই পারস্য রাজ ও কনষ্টান্টি নোপ- 
লের সআটের নিকট নবধর্ম্ম গ্রন্থণার্থ অঙ্গ- 
রোধসহ দূত প্রেরিত হইল । পারস্য- 
রাজ এই অন্তরোধে যাঁর পর ' নাই 
অসন্তক্ট হইয়] অবিলম্বে মহম্মদকে শাস- 
নার্থ আদেশ করিলেন। কনষ্টান্টি- 
নোপল রাজ সানন্দ চিতে পত্র বাহককে 
বহুমান পুব্বক বিদায় করিলেন । এদিকে 
মহম্মদের প্রেরিত মিসর দেশীগত দূত 
বিস্তর ধন সম্পত্তি লইয় প্রত্যাগত 
হইল । 

এই সময়ে বসোরা নগরেও এক জন 
দূত প্রেরিত হয় । বসোরা বাসী এক 
জন শ্রীষ্ীয়ান এ দূতকে বিনাশ করে; 
মহম্মদের নিকট দূতের মৃত্যু সংবাদ উপ- 
স্থিত হইলে,তিনি ক্রোধে কম্পিত কলেবর 
হইলেন, এবং ত্বরায় সিরিয়] দেশ আক্র- 
মণার্থ এক দল ট্সন্য প্রেরিত হইল । 
এই যুদ্ধে জয়লাভ হইল বটে, কিন্ত 
অনেক সৈনা ক্ষয় হইল । মহম্মদের 
পিতৃব্ও এই যুদ্ধে পরলোক গমন 
করেন । 

ক্রমে ত্রমে জয় লাভ ও ক্ষমতা বদ্ধি 
হওয়াতে, মহমন্মদ শীঘ্রই জন্ম ভূমি মষ্কা 
নগর অধিকার করিতে বাসনা করিলেন । 
মাতৃ ভূমির অনুরাগ বশতঃ সহচর গণও 
অবিলম্বেই এই প্রস্তাবের অনুমোদন 
করিল । পুর্ব্রে আবু সোকায়েলের সহিত ; 
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যে সন্ধি পত্র হয়, নানাবিধ ছলান্বেষণ 
দ্রারা তাহ। ভঙ্গ হইল । অবিলম্বে যোদ্ধা 
গণ প্রকার্শা রূপে মক্কার বিরুদ্ধে যাত্রা 
করিল। 

আবু সোকায়েল এই সংবাদ শ্রবণে 
নিতান্ত ভীত হইলেন এবং সন্বর হইয়। 
মহন্মদের অ্গ্রহ প্রার্থী হইলেন | যত 
কেন বিনয় প্রদর্শিত না ভইক, কিছুতেই 
নহন্মদ স্বাভীষ্ট পরিবর্তনে সম্মত হক 
লেন না। সোকায়েলকে নিরাশ হৃদয়ে 
গহ্থে প্রতাগমন করিতে হইল | তিনি 
শীঘ্রই স্বজাতিগণ'নিকট মম্মদের অত্যা- 
চাঁর সকল বর্ণন করিলেন ; মন্ত্ীবাঁসীরাও 
যুদ্ধাথথ কৃত সংকম্প হইল । 

এই সময়ে মহম্মদীয়েরা ষড়যন্ত্র দ্বারা 
আবু সোকায়েলকে বন্দী করে । সোকা- 
য়েল বন্দীভূত হইলে মক্কাবাসীর] নায়ক- 
বিহীন হইয়া সহজেই মচম্মদের অধীনন্তা 
স্বীকার করিল । সোকায়েলও মহম্মদের 
শিবিরে আনীত হইলে প্রাণভয়ে নব 
ধর্মে দীক্ষিত হইলেন । 

এদিকে মহম্মদ নিরিদ্বে মক্কা প্রবেশ 
করিলেন ; তদীয় আদেশে অন্চরেরা 
অনতি বিলম্বে নগর লুন ও কানা মন্দি- 
রের দেবমুর্তি সকল চর্ণ করিতে লাগিল। 
মচম্মদু চক্ষে কাবাস্ত প্রতিমূর্তি সকল 
বিনষ্ট দেখিয়া] আত্মপ্রপাদ লাভ করি- 
লেন। 

মন্তার পার্খবভাঁ স্থান নিবাসী 
সাও, ক1ককাইট প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্র- 
দায়ী আরবগণ কাবার দেব মুর্তি বিনা- 
শের সংবাদ পাইয়া শীঘ্রই মহম্মদের 
বিরুদ্ধে রণ সজ্জা করিল । মহম্মদ কোন 
গুপ্তচর দ্বার| ভাহাদের এই চেষ্টা অব- 
গত হইয়া উপস্থিত বিপৎ্পাত নিবা- 
রিণের উপায় দেখিতে লাগিলেন 


বেণী- 


মহশ্মদের জীবন রত্তান্ত 
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শীঘ্রই বহুল পারমাণে সেনা সংগৃহীত 
হুইল । মহম্মদ অগ্রেই বিপক্ষগণকে 
আক্রমণ করিয়] বিজয় শ্রী্ন সহিত প্রভূত 
ধন সম্পত্তি লাভকরিলেন। 

এই সময় হইতে মহম্মদের উদ্দেশ্যের 
কিঞ্চিৎ পরিবর্ত হইল | প্রকে ধর্ম প্রচা- 
রই তাহার এক মাত্র উদ্দেশ্য ছিল) কিন্তু 
এখন এক গাত্র ধম প্রচার করিয়া 
কুতার্থ হইতেন না; ধন্ম প্রচার ও 
সাআজ্/ লাভ, উভয়ই এক্ষণে তাহার 
উদ্বো্শা হইল। 

সখ স্বচ্ছন্দে কালাতিপাত হইলে 
মনোর'ভ্ত পরিঢালনে সক্ষম হওয়া 
যায়; দুরবস্থা লোককে সব্ঝদ। দুশ্চিন্তায় 
নিমগ্ন রাখে, এ নিমিত্ত নিতান্ত দরিদ্রের 
মধ্যে মানসিক শক্তি সম্পন্ন প্রখর বৃদ্ধি- 
মানের সংখ্যা অম্প দেখ যায় । দরিদ্রু- 
গণ ধনীদিগের ভক্ষ্য ভোজ্যের প্রাচুষ্য 
দেখিয়া নিরন্তর মনে করিয়া থাকে, “এ 
রূপ অবস্থাপন্ন হইলে মানসিক উন্নতি 
লাভ সহজ ব্যাপার |” পক্ষান্তরে বিলান 
বাসনা যে ধনের নিয়ত সহচর ও সমুদয় 
উন্নতির ভাঁনিকারক, ইহা তাহারা স্বপ্নেও 
কম্পনা করিতে পারে না। 

মহম্মদ ও তদীয় মহচরগণ রাজ্য 
ল]ভকে ধর্শ প্রচারের সহজ উপায় মনে 
করিয়া হয়ত প্রথমে তাহাতে গ্রবত্ত 
হন, কিন্তু পরিশেষে যখন রাজ্য ভোগের 
আস্বাদ পাইলেন, তখন যে ধর্ম প্রচার 
অপেক্ষা রাজ্য ভোগ বাসনা সহজেই 
বলবতী হইয়। উঠিল, এ কথা বল বাহু- 
ল্য। পুনঃ পুনঃ জয়; রাজা ও ধন সম্প" 
ত্তিলাভে তদীয় অন্তরে যে বিলাস 
বাসনা বিলক্ষণ বলবতী হইয়াছিল, 
তাহার সন্দেহ নাই। 

এই রূপে 'মহুম্মদ ধর্ম প্রচার ও যুদ্ধ 


১৩০ 


কার্যে ব্যাপৃূত আছেন, এমন সময়ে 
সআাট হিরা ক্রিউস তাহার ক্ষমতা খর্ধ 
করিবার বাসনায় আরব ও সিরিয়। দেশে 
সৈন্য সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। মহম্মদ 
এই সমাচার পাইয়াঃ যথ1 সাধা 
প্রতিকারের উপায় দেখিতে লাগিলেন । 
অনেক পরিশ্রমে বিংশতি সহঅ পদাতি 
ও দশ সহঅ অশ্বারোহী'সৈন্য সংগৃহীত 
হুইল । তিনি নিজ জামাতা আলির হস্তে 
মদিনা রক্ষার ভারাপণ করিয়। স্বয়ং 
সসৈন্যে বিপক্ষ দমনে যাত্র। করিলেন । 
সৈন্যগণ আরবের সীমা অতিক্রম করিলে, 
অনেকানেক রাজ মহম্মদের শরণাগত 
হইলেন । এই যাত্রায় এইরূপ জয় ল1ভ 
করিয়াই মহম্মদীয়েরা সন্থক্ট টিতে মদি- 
নায় প্রত্যাগমন করিল। 

মহম্মদ শিষাদিগের উপর যেরূপ 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন, ন্দীয় 
অন্তঃপুরে তত দূর প্রভুত্ব বিস্তার করিতে 
সক্ষম ভন নাই । একদা] স্বীয় উপপত্বী 
মিবিযর সহিত আমোদে মত্ত আছেন, 
এমন সময়ে হাফেলা নাঙ্গী তদীয় এক 
জন বণিতা, হঠাৎ তাহা জানিতে 
পারিয় সর্ব সমক্ষে এই রহসা প্রকাশ 
করিয়া দিল । মহম্মদের ঈদৃশ্শ আচরণে 
তীহীর বণিতাগণ সকলেই নিতান্ত বিরক্ত 
হইল । মহম্মদ কিছুকাল অপ্রতিভ 
থাকিয়া পরে বলিলেন, « বাভিচার 
সাধারণ মানবগণের পক্ষে পাপ বটে, 
এবং তাহার এই পাপের নিমিত্ব ঈশ্ব- 
রের নিকট সম্পুর্ণ দায়ী, কিন্ত ঈশ্বরের 
দূত এই নিয়মের অন্তর্গত নহেন।” 
যদি এই ঘটন1 সতা হয়, তাহা হইলেও 
নিতান্ত আশ্চর্যে/র বিষয় কিছুই নছে। 
মহম্মদ যে হেতু প্রদর্শন করিয়া আখত্ম- 
দোষ ক্ষীলন করিয়াছিলেন, যদিও তাহা 


মহম্মদের জীবন বৃত্তান্ত । 


যুক্তি সঙ্গত নয়; কিন্ত নিরন্তর পুণ্য 
পদবীতে পরিভ্রমণ করা মানবন্বভান- 
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সাধ্য নহে ; হঠাৎ পাপাশক্ত হন নাই, ? 


এমন লোক জগতে দুর্লভ | চির-জীবন 
ঈশ্বরপরায়ণ পুণ্যাত্মা ব্যক্তিও ভঠাৎ 
এক সময়ে ইন্দ্রিয় চাঞ্চল্যে পাপাশক্ত 
হইতে পারেন । মহম্মদ মন্ষ্য ছিলেন, 
সুতরাং কোন সময়েই পাপ ভীাহ।কে 
স্পর্শ করিবে না, এরূপ নহে । 
এই সকল দোষ দর্শন করিয়া মহম্মদকে 
প্রবঞ্চক প্রভৃতি নান1 রূপগালি দিয়া 
থাকেন ; বিশেষ বিবেচন1 করিলে এরূপ 
ভর্ধসনা যে নিতান্ত অন্যায়, তাহ।র 
সন্দেহ নাই। মহম্মদের প্রভূত ক্ষমতা 
ও সদগুণ সমূহের সাহত তুলন1 করিলে 
দেোষের ভাগ আত অন্প। 
পঞ্চম ভধ্যায়। 

হিজরী শাকের নবম বর্ষ উপস্তিত। 
এই সময়ে মহম্মদ দেখিতে পাইলেন, 
সমুদয় অ।রব তাহার করতলস্ক, প্রধান 
প্রধান শক্রগণ হত বা অপদস্ত ; যেখানে 
তাহার আক্রমণ, তায়ই জয় লাভ; 
তাহার প্রতি ' শিষাগণের অবিচলিত 
ভক্তি । এই সকল কারণে তিনি সমগ্র ভূ- 
মণ্ডলে জয় পতাকা উড্ভভীয়মান করিতে 
অভিলাষ করিলেন। এই অভিপ্রায়, 
সুসিদ্ধ করিবার নিমিত্ত তিনি রমজানের, 
রোজার সময়ে প্রিয় শিবা আলির দ্বার! 
কোরাণের একটি স্তন অধ্যায় প্রকাশ 
করিলেন এই অধ্যায়ের সার মর্ম 
এই যে, “ অদ্য হইতে চারি মাসের 
মধ্যে অবিশ্ব(সীগণ মহস্মদীয় ধর্শ গ্রহণ 
বা মহম্মদকে কর প্রদান ন1 করিলে 
তাহাদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর কর্তব্য ।৮ 
এই আদেশ সর্ধত্র প্রচার হইলে অনেক 


অনেকে, 


জ্ঞানাস্কুর, মাঃ) ১২৮০1) 


লোকস্ব স্ব ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া নব 
ধর্ম গ্রহণ করিল, অনেকে পুর্ব ধর্ে 
থাকিয়া মহল্মদকে কর প্রদান করিতে 
লাগিলেন। 

এই সময়ে উপপত্বী মেবিয়ার গর্ড- 
জাত মহম্মদের একটি পুত্র সন্তান দেহ- 
ত্যাগ করে; মহম্দের আর পুত্র সন্তান 
ছিল না, সুতরাং এই শিশুর মরণে মহ- 
ন্মদ নিতান্ত শোকাভিভূত হইলেন । 

আত্মজের মৃত্য নিবন্ধন শোক, বদ্ধ 
কালের জরা, যাত্রার গ্রাককালে অমঙ্গল, 
আজীবন যুদ্ধ ও তণ্নিবন্ধন নান! প্রকার 
ক্লেশ ভোগ প্রভৃতি চিন্ত| করিয়া মহ- 
ম্মদ পুর্ব বাসনা পরিত্যাগ করিলেন । 
বিশেষতঃ তাহার শরীর নিতান্ত শীর্ম 
হইয়াছিল; তিনি শ।রীরিক অবস্থা দৃষে) 
মৃত আসন্ন বিবেচনা করিয়া, অবশিষ্ট 
জীবন ধর্ম কার্ষ্যে অতিবাহিত করিতে 
সংকম্প করিলেন) পরিশেষে এই 
অভিপ্রায়েই মক্কা গমন করেন। তথায় 
উপস্থিত হইয়1 রীতিমত নমাজ ও বলি- 


তীর্থ মিম 


১৩১ 


দানাদি ধর্ম ক্রিয়ার পর শিষ্যদিগকে 
নান] বিধ সছুপদেশ প্রদান করিলেন। 
এই রূপে কিছুকাল গত হইলে পরিশেষে 
মদিনা প্রত্যাগত হইলেন । এদিগে 
আমাদ ও মমিলামা নাম! ছুই ব্যক্তি 
আবার আপনাদিগকে স্বর্গের দূত 
বলিয়া পরিচয় প্রদান পুর্বক আর এক 
নুতন ধম্ম প্রচার করিতে আরস্ত করেন,। 
মহম্মদ শীঘ্রই লোক পাঠাইয় ইহা- 
দিগকে নিরত্ব করিলেন । 

পরিশেষে শ্রীষ্টের ৬৩২ শালে (হিজি- 
রীর একাদশ শালে ) যে মহাপুরুষ শৈ- 
শবে পিতৃবিহ্ীন হইয়া পিতৃব্যের অন্নে 
গ্রতিপালিত হইয়াও সমুদয় আরবদেশকে 
বিকল্পিত করিয়াছিলেন, ফাঁভার গরতি- 
টিত নব ধর্মাবলম্বী শিষাগণ মধ্য সময়ে 
ভারত হইতে স্পেন পর্য্যস্ত আপনা- 
দিগের জয় পতাকা উড্ডীন করিয়াছিল; 
তিন মানবসুলভ অননাসাধারণগতি 
মৃত্যুর গ্রামে পতিত হইলেন। 


তীর্থ মহিমা ।* 


আর্ধজাতির মধ্যে সংসার আশ্রম 
ত্যাগ করিয়] সন্গ্যাস গ্রহণ অতি আদ- 
রণীয় প্রথা । অনেক প্রাচীন সংস্কৃত 
্রস্থাদিতে সন্ন্যাস যুক্তির অদ্বিতীয় 
উপায় বলিয়। বর্ণত হইয়াছে । কিঞ্চিৎ 
বিবেচনা করিলেই ইহার কারণ স্মজ্ঞেয় 
বলিয়! অঙ্গভূত হইবে । 

মনুষ্য মাত্রেরই উন্নতির ইচ্ছ! স্বভাব" 

* তারকেশ্বরের মোহন্তের দুশ্চরিত্রতা সহৃন্ধীয় 


সৎ্ৃত যনে মুদ্রিত। নুতন সংস্কৃত হগ্ডেঃ সংস্কৃত 
প্াপ্তব) | মুল্য ১ টাক1। 


জাত । এই প্রকৃতি-সিদ্ধ ইচ্ছা হইতেই 
অভিলাষ ও বর্তমান অবস্থাতে অসন্তষ্টির 
উৎপত্তি হয়। উন্নতি পথের সীমা নাই। 
সুতরাং যত উন্নত অবস্থাই কেন লাভ 
হউক না, তৃপ্তি বা আত্মার নিবৃত্তি হয় 
ন1। অপিচ এই আশা সকলের সমান 
নহে । আমার ভূত) আমার অবস্থা ও 
আমি আমার উচ্চ কর্মচারীর অবস্থার 


নাটক। শ্রীনিমাই চাদ শীল প্রণীত। নুতন 
বন্দর পৃশতকায়ে ও চু'চড়া বেঙ্গল মেগাজিন আপিসে 


১৩২ 

জন্য প্রত্যাশী । এক উচ্চাভিলাষ দ্বারা 
উভয়ে উত্তেজিত, কেবল অবস্থাভেদে 
লক্ষ্য ভেদ। আর্ধগণ যতৎ্কালে কুষি- 
কার্যোপযোণী উৎকৃষ্ট « হলে লাজ- 
লাদি” প্রস্তুত করিতে সক্ষম হন নাই, 


তখন সর্বদাই তদ্ুদেশে যঙ্দির অন্ত- 


টানে রত থাকিতেন । কিন্ত যখন 'সে 
লক্ষ্য কিয়ৎপরিমাণে সংসিদ্ধ ভইল, 
তখন আহার্যযাহরণের সামান্য শ্রমণ্ 
ক্লেশকর বোধ হইয়া] উঠিল। তখন 
ভাঁবিলেন, অঙ্গ সঞ্চালন না করিতে 
হইলেই ভাল ভয়। 
সভ্য লোকমুলভ অসামান্য কঞ্পনা- 
পরায়ণ হইয়। জন্ম মৃত্বাতে কতই ক্রেশ 
কম্পনা করিলেন । এই সয়ুদয় ভাবিয়া 
চিন্তিয়া নির্বাণ অর্থাৎ সম্পূর্ণ ধ্বংস 
মন্থয্যের গতির পরাকাষ্টা সিদ্ধান্ত করি- 
লেন। আবার “ কর্মফল ভোগ অবর্শা- 
স্তাবী,” এ জ্ঞান লোকের গ্রকুতি সিদ্ধ, 
সুতরাং কর্থ জাল সুত্র হইতে যুক্তিই 
নির্বাণ, এরূপ প্রতীতি হওয়া অনা'য় 
নহে । কর্ম ভইতে বিরত হইলে কর্ম- 
জালস্থত্র হইতে যুক্ত হওয়াযায়। সং- 
সারে থাকিয়া কখন কর্ম হইতে নিরত্ 
হওয়া সপ্তব নভে । অতএব এই সকল 
কারণ পরম্পর1 হইতে যে রত্-গর্ভা 
ভারতবাসী শ্কেমারমতি তৎকালীন 
আর্ধাগণ জআগ্যাসকে সদ্গতির অনন্য 
উপায় ধলিয়। বিশ্বাস করিবেন, তীহাতে 
আশ্চর্য কি 2 
এই বিশ্বাসপরানণ, হইয়া উ।হা- 
দিগের মধ্য অনেকে দার পরিগ্রহ না 
কর]| সমুদয় জীবন. একাকী কর্তন করি- 
যছেন। কিন্তু এরূপ অবস্থার লোক 
যুততইকেন সচ্চরিত্র হউক না, কখনই 
'সৃহস্থদিগের সম্পুর্ণ বিশ্বাস-পাত্র হইতে 


তীর্থ মহিমা 


পক্ষান্তরে অদ্ধ 


(জ্ঞানাস্কুরঃ মাঃ ১২৮০ রর 


পারে নাই । মন্ষ্য চির দিন স্বকীয় 
প্রকৃতি বিরুদ্ধে বাস করিবে, এরূপ দৃষ্টান্ত: 
অতীব বিরল, অপিচ অসংসারীর দ্বারা 
পৃথিবীর অতি অণ্পই উপকার হইতে : ! 
পারে। এই কারণ বশতঃ চত্রী-চুঁড়া- 
মণি পরবর্তী শাসম্্রকারগণ রে ৰ 
সন্তান আশ্রম নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। 
কিন্ত ধর্মের জন/ সর্ধস্ব ত্যাগ করিতে 
পারে, এরূপ সাধু অথচ জ্ঞানবাঁন লোক 
সংসারে অতি বিরল নে । এই জন্যই 
ভাগবতে . নিরাশ্রম বৈষ্ণব কচ মত 
দুন্ট হয় । এবং এই জন্য রামান্জ) 
রামানন্দ প্রভাত পরিব্রাীজকগণ সংসার 
ত্যাগ করিয়া সম্গাস গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। 

এই ছুই সম্প্রদায়েরই ভারতবর্ষের 
অধিকাংশ স্তানে অনেক মঠ আছে। 
তন্মধো ২।১ টী মঠের বিস্তর ভূসম্পতিও 
আছে। ধর্মনিঠ হিন্দু 
যাত্রিকগণ সেই সকল মঠে অনেক 
উপটঢৌকন দিয়] থাকেন । প্রতি মঠে 
এক এক জন প্রধান মোহস্ত থাকে । এই 
মোহন্ত চির জীবন বিবাহ ফ্রিতে 
পারে না। অধুনাতন এই রূপ মোহন্ত- 
দিগের মধ্যে অনেকেরই যাঁর পর নাই, 
লাম্পট্য দোষ দেখা গিয়া থাকে । 

এই রূপ মঠের মধ্যে শৈবদিগের 
তারকেশ্বরের মঠ অতি প্রধান ও আদর- 
ণীয় স্থান। কথিত আছে, ভগবান শঙ্ক- 
রাচার্ধ্য দিগ্বিজয় করিতে বহির্গত হইয়া 
এই মঠ সংস্থাপন- করিয়াছেন । তীর্ঘ 
মহিম] এই তারকেস্বরের ভূতপুর্ব প্রধান 
মোহস্ত মাধব গিরির রা দোষ অব- 
লঙ্বন করিয়। রচিত হইয়াছে। ইনুর 


* ভাগবত একাদশ ক্ন্ধে উদ্ধবের প্রতি 
শ্রীকৃষ্তের উপদেশ । 


এতদ্বাতীত 


মি 


ডক - 


জ্ঞানাসুর, মাঃ) ১২৮০1) 


মূল ঘটন। বোধ হয়, সকলেই অবগত 
আছেন, সুতরাং আমর আর তাহা 
বর্ণন করিলাম না। এবিষয় লইয়৷ দেশ 
মধ্যে বিস্তর আন্দোলন হইতেছে। নাটক 
রচনা, নাটকাঁতিনয়ঃ চাদা সংগ্রহ, 
রাজদ্বারে আবেদন প্রভৃতি অনেক 
অল্গষ্টান দেখা যাইতেছে । 
অতাচারীর উপর বঙ্জবাশীদিগের 
এতাধিক ঘৃণা দেখিয়া আমরা যার পর 
নাই আহ্লাদিত ভইয়াছি। এবং ঈশ্ব- 
রের নিকট প্রার্থনা করিতেছি যে তীহা- 
দিগের পরিশ্রম সফল হউক, হতভাগ্য 
নবীন অন্প দণ্ড ভোগ করিয়। যুক্তিলাভ 
করুক | 

তীর্থ মহিমা তে নাটকোচিত প্রায় 
সযুদয় গুণই লক্ষিত হইল | বিপিন ও 
পুরণ কেশীর পবিত্র দাম্পত্য প্রেম, 
মোহস্তের লাম্পট্য, বেচারামের যড়- 
যন্ত্র ও কু অভিসন্ধিতে নিপুণতা, মায়া- 
বতীর -কুলট৷ স্ত্রী জনোচিত ব্যবহার 
ও বুদ্ধি, জ্ঞান এবং পরিশেষে নৈরাশ্য 
এবং দামিনীব প্রকৃত অন্কতাপ ও 
আন্তরিক ধর্শনিষ্ঠতা বিশেষ পারদর্শি- 
তার সহিত বর্ণত হইয়াছে । আত্মা 
যে জড় দেহ মত্র নহে, গ্রস্থকার বিশেষ 
রূপে প্রতিপাদন করিয়াছেন। দর্শন 
শাকের জটিল প্রমাণাপেক্ষ। ইহা অধিক 
পরিমাণে হৃদয়গ্রাহী । মোহন্তের স্পর্শে 
পুর্ণকেশ্শীর দেহ অপবিত্র হইয়াছিল, কিন্তু 
তাহার আত্মা (প্রকৃত গুর্ণকেশী) পুর্বরব 
পবিত্র ভাবেই অবস্থিত ছিল । বরং 
উৎ্পীড়ন ও প্রলোভনে আরও বলীয়ান্‌ 
হইয়ছিল । 

হয় তস্াধারণ লোকে মনে করিতে 
পারেন, পুর্ণকেশী অসতী* কিন্তু আমা 
দিগের মতে পুর্ণকেশীর ন্যায় সতী স্ত্রী- 


তীর্থ মহিমা । 


9৩৬৩ | 


লোক জগতে আছে কি না, সন্দেহ । 
যে ষড়জালে প্র্ণকেশার দেহে মোহন্তের 
কর-স্পর্শ হয়ঃতাহা1 অতি বিচিত্র ও পাঠক" 
গণের চিত্তাকর্ষণকারী অথচ অপ্রাকুত্তিক 
নহে। গ্রন্থকার এই বিশেষ নিপুণত। 
প্রকাশ করিয়াছেন যে অলৌকিক টন! 
বর্ণন না করিয়। গ্রস্থকে মনোহর করিয়া, 
ছেন। 

পুর্ণকেশী সংবাদ পাইলেন যে, বিপিন 
কলিকাতা মোকামে প্রাণ সশয় 
পীড়িত। একজন গণৎকার গণনা করিয়া 
বলিল, প্রর্ণকেন্দী তারকেস্বরে হত্যা দিলে 
বিপিনের শুভ হইবে । গুর্ণকেশী' এক 
বার তারকেশ্বরে যাইয়া পিশাচের' হস্তে 
পড়িয়াহিলেনঃ কিন্য কোমল-হৃদয়। দামি- 
নীর সাহায্যে মুক্তিল।ত করেন । এবার 
গ্রাণাপেক্ষা শ্রিয় পতির অমঙ্গল আশ- 
ক্কায় ইতিকর্তব্যবিমুট়া হইয়] লোকে যা 
বাঁলল, তাহাই করিলেন । পুর্ণকেশী 
তিন দিবস পর্য্যন্ত তাঁরকেশ্বরে হতা 
দিরা রভলেন। গ্রন্থের এই অংশটী 
আমরা উদ্ধৃত করিল।ম-__ 

মোহস্তের প্রবেশ । 

মোহ। এসমর কে অমন করে কথা 
কর?) কে অমন করে বাবার নিদ্রা ভল 
করছে? 

মালি । বাব, আমাদের দোষ ক্ষমা 
করঃ আমরা জানি না1। 

মোহ । ভোরাকে? 

মালি । বাবা, এই মেয়েটী তিন দিন 
বাবার ভোরে পাড়ে আছেঃ আজকের রাত 
পোহালেই উঠিয়ে দেবে, কেদে খুন হল? তা 
বাবা, তুমি যদি দয়! করে একটীবার এ অব- 
লার জন্যে তোমার অনাথনাথকে বঙ্গ ৮ 

পূর্ণ। মোহস্ত ঠাকুর” তোমার পায়ে 
পড়ি, আমায় রক্ষা কর। 

মোহ। ন্ডালঃ ভাল? তোর জন্যে অনাথ-। 
নাথকে কলছি ; তোর নাম কি? 


৯০৪ 


মালি। পূর্ণকেশী। 
[মোহন্তের প্রস্থান | ] 


মায়া। দেশিঃ আজ কপালে কি আছে! 
(নীরব ।) 
নেপথ্যে । মোহ । অনাথনাথ, তোমার 


এ কি বিচার? এমন করে জীবকে দুখ দিলে 
কেআর অনাথপূরে আসবে ১ কে আর এ 
মন্দিরে হত] দিনে) কে আর তোমাকে 
বিপদে দয়ামর বলে ডাকবে ১ 

মালি। শ্রন পর্ণকেশী, মোহন্ত বাবাকে 
বক্ছেন। দেখছে! মোহন্তের কত জোর । 

পূণ | তাইত ঠাকুরের সঙ্গে এমন করে 
কথা কচ্ছেন ! 

মালি। ঠাকুর আর কে! 

নেপথ্যে । বেচারাম । উচ্চ হাস্য | 

নেপথ্যে । মোহ । হেঁসে উড়িয়ে দিলে 
হবে নাঃ তুমি আশ্রতোষ, তমি ভোলানাথ, 
কিন্তু তুমি সকলই জান । 

নেপথ্যে। বেচা। ভোগপর্ণ হলে তবে 
ত দয়। 

নেপথ্যে । মোতমন্ত। তা বলে মানুষে 
অনাহারে ক দিন বাঁচে ঃ যদি হত্যা দিয়ে 
কারু মরণ হয়, তবে আর তোমার কাছে কে 
আসবে ? 

পূর্ণ । ঠ'কুরকে অমন্‌ করে কে বকাছেন। 

মালি। যেঠাকুরঃ সেই মোহম্ত ! 

নেপথ্যে । বেচা। ত1 এখন কি করতে 
হবে বল? 

নেপথ্যে | মোহন্ত | এইযে একটা 
পূর্ণকেশী বলে স্ত্রীলোক তার স্বামীর আরো- 
গেঃর জন্যে হত্যা] দিয়ে পড়ে আছে, তার্‌ 


প্রতিদয়া না করলে সে আর কতক্ষণ 
বাঁচনে ও 
নেপথ্যে । বেচা ।. ওর প্রতি আমার 


দর] আছে, আমিই ত গণৎকারু, হয়ে ওকে 
হত্যা দিতে বলে এসেছিলেম ! .. | 
নেপথ্যে । মোহ । তে'মার লীলা তুমিই 
জান | 
মালি। 
পূর্ণ। 


শ্ন্লে ? 
আমার গা কেপে উঠছে, এ 


তীর্থ মিম 


দঃখিনীর বাড়ীতে বাবা অনাথনাথ আপনি 
গিয়েছিলেন ॥ র 

মালি। আহা, হেলায় হারিয়েন্ ! 
তোমার বাবাই পৃণ্যবান্‌। 

(নেপথ্যে বাদ্যের শব্দ |) 

এইবার বুঝি বাবার কাছে স্বর্গ হতে 
বিদযাধরীরা নাচতে গাইতে এলো । 

পূর্ণ। তাই ত কি আশ্চর্য! 
(স্বর্গ বিদ্যাধরী ভানে অন্যের আগমন 
দ্বারা গুর্ণকেশীর বিশ্বাস দৃটীকরণ।) 

নেপথ্যে । বেচা। বহসে পূর্ণকেশী ! 
তুমি একবার আমার আনাথপুরে এমে 
বিপদে পড়েছিলে, মনে মনে ভোমার আমার 
উপর আন্ন্ষি হয়েছিল, এখানে আর আসাবে 
না নলোছছলে, সেই জনে] তোমার এই বিপদ। 

পর্ণ। দোহাউ বাবা, আমার ঘাট 
হয়েছে । 

নেপথে) । বেচা। 
স্বীলোকের সে সকল বিপদ ঘটিয়ে দেওয় 
আমার লীলা খেলা । তা যা হোক্‌, তোমার 
উপর আমার দা আছে। 
তোমার কঠোর হত্যার সন্ভষ্ট হয়ে বর দিচ্ছি 
এখনি উঠে গিয়ে আমার পুরীর দক্ষিণে 
জঙ্গল: পুকুরে স্নান করগে। ভার পর সুর্ষে্া- 
দর হলে মন্দিরে এসে এক আহে'রাত্র অব- 
স্বান করে আমার স্বরূপ আমার মোহস্তবের 
আদেশ মত কাজ কর্বেঃ তাহলে তোমার 
স্বামী আরোগ্য হবে| 

পূর্ণ | দরলাময় ! কৃতার্থ হলেম । (প্রথম) 
মালীরউ* তবে চল 2 

মালি। ঢচল। 

[উভয়ের প্রস্থান |] 

সরল-মতি, বালিকা পুর্ণকেশী কেন, 
এরূপ ভয়ানক ষড়জাঁলে আবদ্ধ না হয়, 
এমন লোক অতি বিরল। 

গুর্ণকেশীর সতীত্ব ও স্বামীর প্রতি 
ভক্তি বিষয়ে নিঙ্গের কএকটা স্থল উদ্ধৃত 


করিলাম ।-- 
“পূর্ণ | (স্বগত) অনাথনাথ ! পূর্ণ কেশী 


(জ্ঞানাক্কুর, মাঃ) ১২৮০ | 


আমি ভেোলানাথ, ; 


আর আসি, 


জ্ঞানাসুর। মাঃ, ১২৮০1) 
কিএবিপদ হতে রক্ষা হবেনা! তোমার 
মন্দিরে কি অবলার সতীত্ নষ্ট হবে 2 দয়া" 
অঘ; তা হালে ত তোমার দয়াময় নামে কল- 
নদের ডক্গা বাজবে ! তা হলে কুলবঠীর কুলে 
যেআর কেউ তোমার চরণে শরণাপন্ন হবে 
ন্1! 

পর্ণ। (আসীন ও স্গগত) উহঃ! কি 
ঘড়মন্ট্রেই আমার সতীত্ব নষ্ট হয়েছে ! 
(রোদন) মা! তুমি কোখায় রয়েছে মা! 
তোমার এত সাধের পূর্ণ কেশীর কি দস 
হল এর বার দেখ মা! মা! তুমি এমনও 
রাক্ষস পিতার হাতে আমাকে জমর্পণ করে 
গিয়েছিলে! বাপ হয়ে ধনের লোন আপু, 
নার মেহের এই দশ1 করে! বাপকি মেহেকে 
জন্মদূঃশিনী কর্বার জন্যে প্রতিপালন করে ! 
মেঘ্ধের গলায় ছুরী দেবার জন্যে বাপ্‌ কি 
আহার দিয়ে মেঘ়েকে বড় করে! বাবা, 
তোমার মনে যি এই ছিল, তবে তুমি কেন 
আমার বিয়ে দিহেছিলে ! আজন্ম অবিবাহিতা 
রেশ কন এ শত্রুতা সাধন করলে না! 
ধর্মের পথে লয়ে গিয়ে আমার ধর্ম নষ্ট 
করলে! আমার সার সতীতৰ ধর্ম নষ্ট করুলে ! 
বড় দীদী, আমি.তোমার কি অপরাধ করে- 
ছ্রিলেম ! আমি ত তোমাকে মার মত দেশি, 
আমি তোমাকে মার মৃত ভক্তি করি, ভবে 
তুমিই বা এমন কাজ কেন করলে ১ অনুগত 
সরলা ছোটবোন্কে কি এই রূপে নষ্ট 
করতে হয়! এমনি করেকি প্রাণের ভগ্মীকে 
সামী সুখে বঞ্চিত করতে হয় ! অতি বড় শত্রু 
যে, সেও ত এমন আগুন কারু বুকে জেবলে 
দেয় না! হায়, হায়! এই কি তোমার ধম ! 
এই কি তোমার আমার প্রতি প্লেহ মমতা ! 
মায়ের পেটের ভগ্রীর প্রতি এই কি তোমার 
ভালবাসার পরিচয় ! পতি মনমোহিনী সতী, 
পতির স্বর্গের সুখ, তাকে তুমি বেশাযার অধম 
করলে ! হারঃ হায়! আজ পর্যন্ত এমন 
অকারণে ফোন সতীর এমন সর্ধনাশ হয়েছেঃ 
স্বামীর সর্ব ধনঃ কত আদরের কত যতেনর 
স্ত্রীর সতীত্ৰঃ আমার মত কার্‌ নষ্ট হয়েছে ? 
হায়,হায় ! যারা রুক্ষা | করবে, তারাই নষ্ট 
করলে! 


তীর্থ মহিম। 


১৩৫ 


দামিনী বেশ্যা-ব্বন্তি অবলম্বন ক্রিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্ত পারিস রহস্যের 
কুণীন তনয়।র ন্যার তাহার অন্তরের 
সাধু ভাব সকল তথন পবান্ত সম্পুণ রূপে 
পাপ গ্রাসে পতিত হয় নাই । এবং 
পারশেষে অনুতপ্ত হুদয়ে ভৈরবী ভই: 
লেন। বস্তুতঃ যৌবনোম্মান্ত ভইয়] বেশ্যা- 
বৃত্তি অবলখধন কারলে যখন ছুষ্প্ররতির 
কথপ্সিৎ শাম্য ভয়, তখন দাদিনীর ন্যায় 
অনেকে “হা! হা! তা আমার সতীত্ব 
কই! প্রুণকেশী, সোনার গুরণকেশী, 
আমি গোবরের প্রর্ণকেশী 1” এইরূপ 
পরিতাপ করে। 

অর্থলোলুপ পুর্ণকেমীর পিতা কালী- 
কমলের উক্তি গুলিন অতি ক্বাভাবিক ও 
মনোহর হইয়াছে । কালীকমলের ন্যায় 
লোক অস্মদ্দেশে নিতান্ত বিরল নহ্কে। 

পরিশেষে আমরা নায়ক নায়কার 
প্রকৃত দাম্পত্যের একটা স্থল উদ্ধৃত 
করিলাম। ইহাতে পুর্ণকেশীর স্ত্রী জনো- 
চিত সরলতা ও কোমলতা এবং বিপি- 
নের পত্র প্রতি আন্তরিক প্রেম, অথচ 
্ৈণতা নহে, বীর পুববষেব ন্যায় বীর্য7 
তেজস্দীতা সমাক্রূপে বর্ণিভ হইয়াছে । 

বিপিনের প্রবেশ | 

বিদ্পিন । (উচ্চৈঃম্বরে ) কোথা রে পাজি 
নচ্ছার বুড়া । কোথায় পালালি ! মায়া, 
তুই বা কোথার গেলি ১ যাবি কোথায় 2 
আজ কেটে গু খণ্ড করবো ১ তার পর এই 
নচ্ছার্ণীকে কাট্বে| ৷ মুচ্ছ? হয়েছে দেখছি ! 
কোন্‌ ভয়ে মুচ্ছ?, হল? তোর আবার ভয় 
কিসের ) স্বামী €দখেছে। ভার ভয় !, “ছাউ, 
চাই, ভগ ! বেশ্যার: আবার ভর £ । এ মুক্ছ 
আর লা ভাঙ্গে. ঙ. “অমনি ভীবাত্মা পাপ 
দেক্ছকে ত্যাগ করে; “তবে আমাকে আর খুন 
করতে হয় না ! না, নাঃ তা হলে সুখের মৃত্য 
হল! কুলটার দোষ প্রকাশ হয়ে একবার 
ত স্বামীর মুখ পানে চাইতে হল না! তবে 
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আর হল কি; পাপের কি প্রারশ্চন্ত হল) | 


তীর্থ মহছিম]। 


(আনাহুর, মাঃ) সঃ । 


বিপি। আবার নাকে কাদতে বস্লি অ'মি 


দুষকর্মের কি দণ্খ হল ১ এ সকল দণ্চ ভোগ 1 কি তোর ছলনার ভুলবো মনে করেছিস £ 


করে তবে তপ্রাণদ্। একপটক্ত্রীর সেই ত 
উপযুক্ত দণ্খ! পাপীরমি ! ম্লেহঃ ভালবাসা) 
স্বামীভক্রির কি পরিমাণই স্বামীকে দেখিনে 
এলি ! স্বামী মুচ্ছ? হয়ে পড়লো? বাছবে কি 
মর্নে ত1 একবার মনে ভাবুলি না- দুষ্কম্মের 
পরিপাক করতে পালিয়ে এলি !-বে 
মুচ্ছণ ভাঙগি; ছবে! নাত); আর কখনই 
ছঁবেো। না! ষদি ছুঁতে হয তবে একেবারে 
তরবার দিবে ছ্রবে?ঃ ৪ পাপ দেহে আর 
হাত দের না! (মুখে জল প্রদান ও বায়ু সঞ্চা- 
লন ) চণ্ালিনিঃ শীঘু উঠ) একবার আমার 

্ পানে চ1) আর সহ্য হয় না ১ ঈশৰর | 
এন্ূরপে যেন পাপিয়লীর মৃত্য না হয়। কল- 
স্ষিনীর মৃত্যুতে ঘেন কলঙ্ক ঘটে না। এই যে 
মুচ্ছ? ভা ছে, ভাজ বেই ত এখনো চন্দ্র সূর্য 
উঠছেন, এখনে] রাত দিন হচ্ছে ) 

পূর্ণ । (চেতনান্তর করযোড়ে) নাথ, 
এখনো আমার খুন কর নিঃ এখনো আমার 
পাপের দণ্ড দাও নি; এখনো আমাকে 
জীবিত রেখেছে) হায় হারঃ আবার আ- 
মার জ্ঞান হলঃ আবার এ পোড়ারমুখ 
তোমায় দেখতে হল? আমার খুন কর 
আর বিলম্ব করো! নাঃ আর আমার স্য 
হয় না! তেখমার পায়ে পাড়! (রোদনে 
বাক্য অসপস্ট) 

নিপ্পি | উঠ্* নচ্ছারণী ! আর ছলন] করিস 
নে! খুন ত করুবোই ! তা কি এখনি করুতবে! 
আগে এপাপের যত দ% আছে সব ভোগ 
কর» তবে খুন করবো £ কোথার গিয়েছিলি 
পরিজ 18. 
| পুর্ণ । (কষ্টে উপবেশন । )নাথ, তোমার 
পায়ে পড়ি, এগরু দণ্ড আর আমার দিও 


না?) আমি এপোড়ার' মুখে ম্নেপাপ কথা, 


তোমায় রেমন করে বলবে ? হায় রে প্রাণ ! 
তুই এখনে? এপাপ দেহে ব্ুয়েছিস্‌) আমি 
মৃতার জন্যে তোর চরণে কত দিন কত 
মিনতি করেছি, তা আর কেন, এই ত সমর 
হয়েছে, মামীর সম্মুখে এই সময় যা, শীঘু 
য1ঃ আর সহ)'হয় না! (রোদন) 


ূ 


হাতে আমার মরণ হবে, 


পণৃ। নাথ, আমি কি মরপকে ভর করছি! 
ভাতার প্রাণ ত ভোমারই। ভোম:র 
তুমি আমার 
পাপের দণ্ দিরে,এত আমার পরম ভাগ্য! 
তা নাথ, পাচ্ছে তুমি আম খুন ক্র কেন 
বিপদে পড়* সেই ভরে আমর প্রাণ ফেটে 
যাচ্ছে! আমার যা হয় একটা অস্ত্রদাও, 
আমি এখনি তোমার সামনে আপনার হাতে 
প্রাণ ন্ট করছি । নথ, আমার বদি মুক্ত] 
ন1হও১ আমি কি এসেই প্রাণভ্যাগ করতেম 
নাঃ আবার তোমাকে কচি এ মুখ দেখাতেম ই 
হা পাপের উচিত দণ্ড হবে বলেই এখনো 
বেঁচে আছি । আমার মতপাপিয়পীর এমন 
মরণ কেন হনে !__হ1রে দ্বরাচার মোহন্ত ! 
হাপাপিষ্ঠ বাপ! হা সর্জনাশী দীদী ! এই 
সময় একবার আয়, তোদের দুষ্কম্মের শেৰ 
ফল একবার দেখে যা! অবলার দশায় কি 
হল একবার চক্ষে দেখে যাঃ (রোদন ।) 

বিপি। সব বল$ কি হয়েছে সব বল ) 
ব্লততই হবে। 

পূর্ণ । নিতান্তই যদি জিদ্‌ কর তবে বলি । 
বিপি। বল শীঘূ বল্‌। 

পূর্ণ । বিবম ষড়ঘত্মে আমার সতীত্র নষ্ট 
হয়েছে । বাবা, দীদী, আরু মোহন্ত পরামর্শ 
করে আমার সর্দ্নাশ করেছে । পৃর্ধে এক" 
বর দীদীর কথার অনাথপুরে গিয়ে বিপদে 
পড়ি দামিনী আমায়, রক্ষা করেন । তখন 
কিছুই বুল্ধতে পারি নি, তবে অনাথপুরে 
আর যাব না এইটা মনে ছিল। 

বিপি । ভবে আবার গেলি কেন ॥ 

পূর্ণ | এক দ্বিন মালীবউ কল্কাতা হতে 
এসে বললে তোমার শক্ত ব্যায়রাম হয়েছে, 
সর্ধনেশে মোহন্ত- গণতকার সেজে এসে 
বাবাকে বলেছিল আমি অনাথনাথের কাছ্ছে 
হত) দিলে তুমি ভাল হবে? ওরা জিদ করে 
আমার হত)! দিতে পাঠালে* আমারও 
প্রাণের ক সেই বার আমার সর্জনাশ হল। 

বিপি। উঃ কি প্রবঞ্চনা! তা তুমি কচি 
খকী কিনা? 


' মাতে চাইলে, 


জানার, মাই, 
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পর্ণ । প্রথমে ওর। কত বুঝলে, কত কি 
প্রসাদ বলে, চর্ণাযুত বলে আমার হ্বাও- 
আমি কারু কথায় কিছু 
খেলেম ন1। তার পর মোহন্ত বাবাকে আনেক 
টাক] দিলেঃ ওর) সকলে আমায় ফেলিয়ে 
পালালে। ব্রাক্ছস মোহন্ত আমায় একট ঘরে 
পুরে রাখলে । 

বিপি । আগে তোর বাঁপকে কাটবো ও 

পূর্ণ । তার পর আমি. নিরাশ্ররা মেয়ে 
মানুষ, কত কাকুতি মিনতি করুলেম, দুরষ্ট 
চারের পায়ে কত মাথা খুঁড়লেম। কিছুতেই 
কিছু শ্তনূলে ন। তার পর মে আর বেচারাম 
আমার বুকে হাটু দিঘ়ে আমর গলায় মদ 

ঢেলে দিলে, আমায় উলক্ষ করে দিলেঃ আমি 
টি নরকের একটী কোণে গিয়ে লজ্জ1 রক্ষণ 
করে থাকলেম। তার পর কি হল-- 
(রোদন)। 

বিপি । আবু বলে না, প্রাণ ফেটে যায় ! 
রেদুরাচার মোহস্তঃ তোর মাথা আমি কাট- 
বোই কাটবো ? 

পর্ণ । নাথঃ মোহন্ত আর বেচারামকে ষ্দ 
অ'মার সম্মুখে কাটো, কেটে যদি এ কঙ- 
ক্ষিনীকে কাটে1১ ত1 হলেই জানবে! ফেআম'র্‌ 
উপর তোমার দয়ার সীমা নাই । 

বিপি । তা আবার গেলে কেন ? 

পূর্ণ । তার পর, এ বুড়ো পাপিষ্ঠ বাপ, 
আমি মেয়েঃ আমার পায়ে ধরে কভাদতো, 
আমাকে ভগবতী বলে কতই স্তব স্ভতি 
করতে। | যে দ্বিন আগ্মার পাঠাবে দীদী 
আমায়কখন কি খাইয়ে দিতঃ সন্ধ্যার সময়ই 
বেন আমার জ্বান থাকতে নাঃ তখন আমায় 
লয়ে ওরা] ঘা! নর তাই করতো । 


বিপি । উহঃ! কিভয়ানক বাপ ! 
পূর্ণ । কঙদিন উপবাস করেছি যেতেও 
হয় নি! নিতান্ত যাব না বঙ্লে মোহজ্তকে 


কোন দিন এখানে আনাত | কোন দিন বেচা; 
রাম চোদার এনে ধরে নিয়ে যেতো । | 
বিপি । অরাজক !. অরাজক ! 
পূর্ণ । কিন্তু নাথ” তোমার পায়ে হাত 
দিয়ে বলছি, ধর্মকে সাহ্মী করে বলছি, 
প্রতিদিনই তার কাছে রোদন করেছি, তার 


তীর্থ মহিমা । 
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পায়ে মাথা খুঁড়েছিঃ মুখ চিরে মদ ঢেলে 
দিয়েছে, নে আমার দেহকে 

বিশপি। তা আমায় এ কথ বলনি কেন? 

পণ | এদর ভর দেখানতে । আর এর 
মধ্যে তুমি একবার মাত্র এসেছিলে । মনে 
করে দেখ বলিনি বটে, কিন্ত সঙ্গে যাবার 
ডানে; কত চিদ করেছিলেম ও কত কেদে- 
ছিলাম । 

বিশি | আহা! হা! হা! হা! আমি নরা- 
ধম ! আমিই জ্ীকে রক্ষা কর্তডে পারি নাই। 

পূর্ণ । আজ অনাথপ্দ্রের পথে একটী 
ভৈরূবীর সঙক্ষে দেখা হলঃ, তিনিই দিদিকে 
অনেক গঞ্জন। দিবে তুমি আজ আসবে বলে 
আমাদের কফিরিঘ়ে দিলেন | 

বিপি। উৈরকবী সেই দামিনী। তিনিই, 
আমার প্রথম বলেন । 

পূর্ণ । তিনিই দেবী, ভিনিই আমার মা- 
ঘের কাজ করেছেন । নাথঃ এই ত সব 
ধল্লেমঃ এখন ভোমার উচিতে যা হয় তাই কর, 
আপনার হাতে প্রাণ দণ্ড করে সুখী হও 
এখনি কর+ না হর আমায় ভাড্ঞ1 দেও আজি 
তোমার সামনে এখনি মরাচ। নাথ, য 
বল্লেম সকলই সত্য, অবিশবাস করো না। 
পাপ.স্বীকার করেছি* কুকর্ম করেছি বলে, 
মনে ঘৃণা হয়েছেঃ মরণে প্রন্্ত হয়েছি আর 
বিলম্ব করো ন1। | 

বিশি । প্রিয়, আমি তোমার ক্ষমা করু- 
লেমঃ তোমায় সতী বলে আবার আমি গৃহণ 
কল্লেম;ঃ আমার প্রতি তোমার ভালবাসা 
অসীম বলেই তোমার সতীতদ নষ্ট হয়ে 
ছিল । 

পুর্ণ । (চরণে পড়িয়া) নাথঃ আমি তে! 
তোমার এত দয়ার যোগ্য নই ! এ আলীম: 
দয়াতে ঘে তোমার কলগ্ক হবে ! এমন চ৩- 
খলিনী এমন্‌-পাপীল্পসী স্ত্রীকে কোন্‌ স্বামী 
ক্ষমা করে! কোন্‌ স্বামী এমন দয়? করে ! 
নাথ, তোমার পায়ে পড়ি, তুমি আমায় এ 
দয] করো না; এপাপের ভার আমি কেমন 
করে বহন করবে! এ অনল আমি চিরদিন 
কেমন করে বুকে রাখবো ! তোমার মুখপানে 
চেয়ে অসভীর লজ্জাভয়ে অমনি আমাকে ছেট 


লোন 


১৩৮ 


হতে হবে, আমি সে যাতনা কেমন করে সহ্য 
করবো ১ নাথ, প্রাণদণ্চ হতেও এমন করে 
বেচে থাকা আরো গুরুদণ্ড! যদি নিতান্তই 
দয়। করঃ তবে এই আজ্ঞা দাও যে আমি 
আপনার প্রাথ আপনিই নষ্ট করি! 
(রোদন) 

বিপি। পর্ণ কেশীঃ আর বলো না, আং- 
মার্‌ প্রাণ ফেটে যায়! আমারই জন্যে তো- 
মার এ দুর্দশা হয়েছে যুবতী স্ত্রীকে কেমন 
করে রক্ষা! করতে হয়ঃ তা আমি জান্তেম 
না, আমারই অবহেলায় পাচ জনে তোমাকে 
ন্ষট করেছে, তুমি আমার ক্ষম। কর্‌ ) 

পূর্ণ । হার রে, এমন গুণের স্বামী কি 
কারু হয়! 

বিপি। তোমাকে আসি ভেমনি ভাল 
বাসবো+ তেমনি যণুন করবো আরে? ঘতন 
করবে, তুমি সভী, তুমি অন্তরে সতী, ভোমার্‌ 
চরিত্র পবিত্র তুমি আমার স্বর্গের সুখ | 

পূর্ণ । নাথ, তবে যদি আমার ক্ষমা ক- 
রূলে, আমায় এখান হতে লয়ে চল, এ পাপ 
পুরীতে আমার আর এক দণ্" রেখো না। 
আমায় যেন আর এ নিষ্ঠর পাপী পিতার 
মুখ দেখতে না হয়। 

বিপি। প্রিয়েঃ একথা আবার বলচোঃ 
কালই তোমায় লয়ে য'ব। এখন মুখে হাতে 
জল দাওসে £ 

[উভয়ের প্রস্থান ।] 
«সতীর চক্ষে এত জল, তবে মেঘে 


সভ্যতার ইতিহাস 


(জ্ঞানাস্কুর মাঃ ১২৮০ 


আবার কিরুপে জল করিবে” এবধপ 
কবিত্ব সাহিত্য সংসারে অতি বিরল । 
এই পুস্তক যে একবারে দোষ শুন্য, 
তাহা বলিতে পারি নাঃ? কিন্তু আমর 
জৌকের ন্যায় রুধির অঙ্গসন্ধান করি 
না। স্থানেং ইচ্ছা করিয়1 প্রস্তাব রদ্ধি 
ও উক্তি গুলিন দীর্ঘ করা হুইয়াছে। 
বিজ্ঞাপন দৃষ্টে শুনিতে পাইলাম, গ্রন্থ- 
কার আরও কয়েক খানি গ্রন্থ প্রণয়ন 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহা আমর পাঠ 
করি নাই সুতরাং তদ্বিষয়ে মতামত 
ব্যক্ত করিতে অক্ষম । উপস্থিত গ্রস্থ 
খানি পাঠে আমরা আনন্দিত হইয়াছি 
ও সময়ের সার্থকতা বিবেচনা করিয়াছি। 
এবং সামান্য পুরাতিন গণ্প লইয়] নিমাই 
বাবু যে বঙ্গ ভাষাতে উৎকৃষ্ট নাটক রচনা 


করিয়াছেন, তজ্জন্য তাহার প্রশংস। 
করি। 

যোগের দ্বারা কালীকমলের ধন 
হরণ হইল । কিন্তু তাহা পাষণ্ড জা- 


নিতে পারিল নাঃ সুতরাং ক্লেশাক্গভব 
করিল ন1। 

পরিশেষে- স্থানেং পুর্ণকেশী প্রভৃতি 
মহিলাগণ অপেক্ষাকৃত উচ্চ কথা কহি- 
যাছেন। 


সভ্যতার ইতিহাস ॥ 


বর্রেরমত। পুর্বে উক্ত হইয়াছে, 
আমাদিগের বত্তি লয়ুদায় ছুই ভাগে 


বিভক্ত; মানসিক ও ধন্ম সম্বন্ধীয় । 


ইহার মধ্যে একের উন্নতিতেই অপরের 
৬ন্গতি হয়। সভ্যতা এই ছুই প্রকার 
বৃত্তি পরিচালনার ফল। কিন্তু এই 
বিষম পগ্ডিতগণের মতে ছুই ভাগে 


বিভক্ত | কোনং পণ্ডিত বলেন, সম্যযত 
মনোরত্তি পরিচালনার ফল। কেহ 
বলেন, ধর্ম প্রবত্তি উন্নত হওয়খতেই 
মাবব সমাজ সভ্য হইতেছে । এই 
পণ্ডিতগণের মধ্যে ইংলগুদেশীয় সভ্য- 
ত্যর ইতিহাম লেখক হেনারী টমাস 
বক্ল প্রথম শ্রেণীর অন্তর্গত । বক্ল 


জ্ানাঙ্কুর, আঃ) ১২৮০1) 


বলেন, মানবগণের নীতি সম্বন্ধে কৌন 
পরিবর্তন হয় নাই । পুর্বে যাহা ছিল, 
এক্ষণেও তাহাই রহিয়াছে । স্থতরাং 
তদ্দার1 কোন উন্নতি সাধিত হয় ন]। 
পক্ষান্তরে মানব মণ্ডলী ক্রমশঃই মান- 
নিক উন্নতি করিতেছে, কত নুতন সত্য 
আবিষ্কার করিতেছে কত নুতন যন্ত্র 
উদ্ভাবন করিতেছে, সুতরাং উন্নতিই 
এক মাত্র মনোরত্তি পরিচালনার ফট 


স্বরূপ |% 
সি আমরা জিজ্ঞাসা করি, 
ক পক প্র. বক্ল কোন্‌ ইতিহাস 


হইতে এই সত্য সংগ্রহ করিলেন । 
তিনি পণ্ডিতশ্রেন্ট ও বন্ুবিদ্যাবিশীরদ 


৪ « পৃথিবীতে ধর্ছনীতির ন্যায় অপ্প পরি- 
বর্তন শীল বস্ত আর নাই ব্লিলেও অতু)ক্তি হয় না। 
পরের উপকার কর; পরের জন্য আবশ্যক হইলে 
ত্যাগ স্বীকার কর; শত্রুর দোষ মার্জন1 কর ; রিপুঁ 
দমন কর; পিত| মাতাকে ভক্তি কর- এই রূপ ঘে 
কএক্টা নীতিশাজ্দের মুল, তাহা! পূর্বেও যে 
রূপ লোকের পরিজ্ঞাত ছিল, এক্ষণেও মেই ভাবে 
রহিয়াছে । ইদানীন্তন ধম্মশাজ্জ লেখকগণ এত 
সম্বেন্ধ সহম্ত্ং গ্রন্থ লিখিয়াও কিছুই বৃষ্ধি করিতে 
সক্ষম হন নাই।” 

1370100181719601% ০? 01৮11128610 ৬0] 
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এই বাক্যের প্রমাণ স্ছলে বক্ল টীকাতে বলেন, 
খ্ীষ স্বীর্ঘু শিষ্যদি্কে এমন একটী উপদেশও দেন 
নাই, যাহ! পুরাঁকালীয় দেবদেবীর উপাসকগ্ণ অব- 
গত ছিলেন ন1। 


এই নবি'শ শতাব্দীর কোন সভ) পমাজ-ভুক 
ব্যক্তি ধর্মমসন্বন্ধীয় এমন একটি সত্যও অবগত নহেন, 
যাহ] পুরাকালীন লোকে জানিত না। পক্ষান্তরে 
মানসিক সম্বন্ধে কেষল সত্য কেন, অনুষ্ঠান প্রণালী 
পধ্যন্ত পুর্ন্বাপেক্ষা উন্নত হইয়াছে । আজ কাঁল এমন 
অনেক বিজ্ঞান আবিষ্কৃত হইয়াছে, পুরাকাঁলে যাছার 
নাম গন্ধও ছিল ন]। 2 

সভ্যতা, ধঙ্মনীতি ও মানসিক বৃত্তি উভয় হইতে 
সমুৎপন্্। জভ্যত| উন্নতি-শীল। অপিচ ধর্মনীতি 
এক্‌ ভাবে স্থায়ী, মানসিক ভাবের নিয়ত পরিবর্তন 


সভ্যতার ইতিহাস 
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একথা] কখনই অস্বীকার করিতে পারা 
যায় না। কিন্তু এটী উাহার বালকের 
ন্যায় উক্তি ব্যতীত আর কিছুই বলিতে 
পারি না। আমরা নিম্ষে কয়েকটী 
দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়া তাহার বাক্যের 
অযৌক্তিকতা প্রমাণ করিতে প্রবৃত্ত 
হইলাম । 

বক্‌ল স্পষ্টাক্ষরে বলেন» অতি পুর্বর- 
কালেও যেরূপ পরোপকার সম্পাদন 
ও পরের অনিষ্ট হইতে নিরত্ত হইবার 
প্রথা প্রচলিত ছিল, এক্ষণেও সমাজ 
মধ্যে তাহাই রহিয়াছে । ধর্শশাজ্ত 
লেখকগণ রাশি রাশি গ্রন্থ ও ধর্ম সন্ব- 
স্বীয় ব্যাখ্যান লিখিয়1ও ইহার কিছুই 
অধিক করিতে সক্ষম হন নাই । ভাঁরত- 
মহাসাগরস্িত বোর্ীয় দ্বীপের & 
নীতি প্রণালী দেখিলে তাহার এবন্বিধ 
মত যার পর নাই অলীক বলিয়া প্রতী- 
য়মাঁন হইবে । তথাচ অদ্যাবধি ভিয়াক, 
টান ও ব্রিটনে নামক জাতিত্রয় মধ্যে 
অন্ততঃ এক জন শন্রর শিরশ্ছেদন 
করিতে সমর্থ না হইলে কোন যুবকই 
বিবাহিত হইতে পারে না । পক্ষান্তরে 
ইউরো পখণ্ডে যুবক যুবতীর মধ্য প্রণয় 
সঞ্চার হইলেই উভয়ে উদ্ধাহশৃঙ্খলে 
আবদ্ধ হয়। 

দ্বিতীয়তঃ- দক্ষিণ প্রশাস্ত মহাসাগর 
স্থিত ক্যালিভোনিয়। 1 দ্বীপে, অদ্যাবধি 
রমণীগণ 1 নরমুণ্ড দ্বারা শরীর ভূষিত 


পম 


হইতেছে । সুতরাঁ উদ্মতিশীল সভ্যতা একমাত্র 
যনোবুত্তি পরিচালনারই ফল। 
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করে, এটী তাহাদিগের অলঙ্কার বিশেষ। 
সুতরাং নরহত্তা বা নরগণ গতাসু হইলে 
শারীরিক সৌন্দর্য্য লিপ্স্ত সরল মতি 
অবলাগণ যে আঁনন্দান্ভব করিবে। 
তাহাতে বিচিত্র কি? পক্ষান্তরে বজদে" 
শের অতি কঠিন প্রকৃতি মোধিৎগণ ও 
রোদনধ্বনি শ্রবণ অথবা মৃত দেহ দর্শন 
করিলে অশ্রু বিসম্ন না করিয়া থাকিতে 
পারে না। 

ততীয়তঃ-_প্রাচীন আরবীয়গণ পথি- 
কদিগের সর্ধস্ব অপহরণ করিত | তীহা- 
দিগের বিশ্বাস ছিল যে, শিধাতা তাহাদি" 
গকে অন্ুর্বর| মৃর্তিক দিয়াছেন বটে, 
কিন্ত মরুভভমির মধ্যে যদ কোন বিদে- 
শীয় ব্যক্তি ধনসল্পন্ি লইয়1 আইসে; 
তীহ1 হইলে এ ধন সম্পত্তিতে তাহাদি- 
গের সম্পূর্ণ অধিকার । এই বিশ্বাস 'মার- 
বদিগের মঞ্ধো যারপর নাই প্রবল ছিল। 
ঈদৃর্শ বিগর্িতি আঢরণ- আরবীয়দের 
জাতীয় প্রথা বূপে গণা হইত। ঞ% 
এমন, কি পবিত্রাআা ধন্দসংক্কারক মহ- 
্মদও এই বিশ্বাসাধীন ভইরা বিস্তর ন্যায় 
বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন । আবার 
ধর্মে নত আর্য প্রভৃতি জাতির মধো 
পথিক অতিথি হইলে পরমারাধ্য “ সর্ধ- 
দেব ময়োহ তিথি |” 1 এবং গোহনন 
করিয়া অতিথিসশকার করা হইত, এই 
জন্য অতিথির নামান্তর গোপ্স। | 

চতুর্থতঃ-_মহাভারতের সময়ে আর্য 
দিগের মধ্যে পরাজিত নপের রমণীগণ 


« ইআ্রায়েলীয়গণ শম্যশালী দেশের আধিকারী, 


পক্ষান্তরে স্মায়েল তনয় আরবীয়গ্রণ মরুময় দেশ- 
বাসী, এই ঘটনায় তাহাদ্গের এরূপ অন্যায় বিশ্বাস 
উৎপন্ন হয়। 

1 বিষ্তশম্মা রচিত ও সংগৃহীত পঞ্চতন্দ্র। 

+ আর্তজাতি। ২য় খণ্ড ১ সবখ্যা, জ্ঞাঃ। 


সভাতার ইতিহাস 


(জ্ঞানাস্কুর, মাঃ) ১২৮০1 


জেতার উপভোগ্য হইত । ততকালে 
এবং তাহার পুর্ব সময়ে এই প্রথা 
বদ্ধমূল ছিল যে, ইনাাকে মন্তু এক 
প্রকার বিবাহ নির্বিশেষ বলিয়া ব্যাখা 
করিয়া গিয়াছেন । ইহার নাম রাক্ষস 
বিবাহ এবং ক্ষত্রিয়গণ এই: বিবাে 
সম্পূর্ণ অধিকারী । পক্ষান্তরে মগধ 
বংশীয় রাজগণের সময়ে পণ্ডিতবর 
চাঁণক্য এই শ্লোক রচন। করেন । 

“মাতুল্ৎ পরা দারেষু পর দুন্যেঘু লোফ্টুবৎ 


তাত্মাব সর্দভ্তেযু যঃ পশাতি স পণ্ডিত |” 


এবং উনবিংশ শঁতীব্দী অতীত হুইল, 
মহাত্সা ইশ] তাহার শিষ্যদিগকে এইরূপ 
উপদেশ দিয়াছেন যে তোমরা 
গুর্বেই শুনিরাছ, ব্যভিচার মহা পাপ, 
কিন্ত আমি তোমাদিগকে আরও বলি- 
তেছি ষে কুভাবে পর নারীর প্রতি দৃ'্টি- 
পাত করিলেও মনেং ব্যভচার করা 
হয় |” 

পঞ্চমতঃ-পুর্বাকীলে জেতার জিত 
লোক দিগকে সামান্য পণ্ড পন্ষীর ন্যায় 
চান করিত | ইচ্ছা হইলে তাহাদিগকে 
বিক্রয় বা তাচাদের প্রাণ নাশ করিতে 
পারিত। আব1র যুদ্ধান্তে 'জর্মীনীয়- 
গণ ফরীমিস দিগের নিকট যে অংশ 
সন্ধি সুত্রে প্রাপ্ত হইয়াছেন, তথায় এক 
বৎসর অতীত না হইতে হইতেই 

স্কুত কালেজ পর্যন্ত সংস্থাপন করিয়া 
দিয় কিরূপে অধিবাসিগণের প্রকৃত 
ভিত সাধন করিতে পারিবেন, তদ্দিষয়ে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন । ইহার 
কারণ কি? আমাদিগের বিবেচনায় 


* এ ব্ষিয় সভ্যতার ইতিহাস প্রথম খণ্ডের বিবাহ 
সহৃশ্বীয় প্রস্তাবে সবিস্তার লিখিত হইয়াছে। 


1 মধি ৬৯ অধ্যায় পার্বতীয় উপদেশ । 


॥ 


জানাসকুর, মাঃ, ১২৮ 0) 


্বীষ্তীয় ধর্মের মাাআ্স্য ভিন্ন অন্য কিছুই 
বোধহয় না। অধিকন্ক ইতিহাস বেভ। 
এলিসন বলেন, উনবিংশ শতাব্দীতে যে 
দাসত্ব মৌচনের নিয়ম বিপ্রিবদ্ধ হইয়াছে, 
তাহার প্রধান কারণ খ্রীষ্তীয় ধর্মের 
গ্রচার | 
ষঠতঃ__বঙ্গদেশে যখন তান্ত্রিক উপা- 

সন। জনিত ব্যভিচার প্রবল হইয়1 উঠিল, 
যখন মদ্যপান, যোনি পুজা, নর বন্তি 
গ্রদান প্রভৃতি গহিতি আচরণ মুক্তি- 
পথের অদ্বিতীয় সোপান বলিয়া জাতি 
সাধারণের বিশ্বাস"হইয়া উঠিল, ঈশ্বর 
প্রসাদে কিয়ৎকাল পরে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার 
দ্বারা এ সকল সমাজ অনিষ্টকর গঙ্িতি 
আচরণ উঠিয়। গেল । 

সপ্তমতঃ_খগবেদ পাঠে বিলক্ষণ 
প্রতীতি হয় যে, প্রাচীন আর্ধ্যগণ প্রতি- 
হিংস ও ক্রোধ পরতন্ত্র ছিলেন । পক্ষা- 
স্তরে বৈষ্বদিগের ক্ষমা] ও দয়ার কথা 
সর্বত্র প্রসিদ্ধ । নিত্যানন্দ মাঁধাই কর্তৃক 
প্রহারিত হইয়! তাহার ক্ষমার জন্যে 
টচৈতনোর নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন। 
প্রীষ্জীয় ধর্মেও দয়াগুণের অতি উৎকৃষ্ট 
উদাহরণ আছে। যখন উঈশ। শক্রগণ 
কর্তৃক ক্রুশে আবদ্ধ হন, তখন তিনি 
মুক্ত কে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি- 
যাছিলেন, “ পিতঃ, তুমি তোমার এই 
অজ্ঞান সন্তানগণকে মার্জন| কর; যেহেতু 
তাহারা যেকি অপকন্ম করিতেছে, তাহা 
অবগত নহে ।” 

অজ্টমতঃ-_-পুর্বের প্রকৃষ্ট বিবাহ পদ্ধতি 
ছিল না। কিন্তু এক্ষণে সভাসমাজ মধ্যেই 
তাহা প্রচলিত হইয়1 উঠিয়াছে। পুর্বে 
বাভিচার হইতে সমাজের যেরূপ অমঙ্গল 
ঘটিত, এক্ষণে তাহার অনেক ত্রাস 
হইয়াছে। 


সভ্যতার ইতিহাস 


১৪১ 


নবমতঃ--আমাদিগের বজদেশে অ- 
দাবধি দয়ার ন্যায়ঃ সত্যের ও ন্যায় 
পরতার * উপর যথেষ্ট ভক্তি নাই। 
তাহাতে দেশের যে কত অমঙ্গল সাধিত 
ভয়ঃ তাহা বলিয়| শেষ কর! যায় না। 
দোষীও আশশ্রয় গ্রহণ করিলে অতাজা, 
প্রাচীনগণ ইহাই সনাতন ধর্ম বলিয়। 
বিশ্বাস করিয়া থাকেন। এই কূপ 
ভাব হইতে সমাজের কত অমঙ্গল 
ঘটিতে পারে» তাহা সহজেই অন্তমেয় | 
এক জন দস্ত্য ধৃত হইয়া কোন প্রাচীন 
ধর্মজ্ঞান বিশ্শিষ্ট ব্যক্তির আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া রক্ষা পাইলে, আবার সে দসারতি 
আরম্ভ করিল। কিন্তু সংপ্রতি ইং- 
রাজী শিক্ষা ও ইংরাজদিগের সংসর্ 
গুণে নব্যগণ অনেকাংশে প্রাচীন কুসং- 
স্কারকে জয় করিয়া তীহার উপর 
প্রভূত্ব বিস্তার করিতেছেন । 
নঙ্গদেশ সংস্কার ও কোন জাতি সাধারণের 
ব্ক্ল অপ্রনিদ্ধ কার। বহুকাল নিদ্রা ও পা" 
পাসক্তির পর যখন এক জন মঙ্কাপূরুষ 
আবির্ভূত হন, তখন তাহ1দিগের ইতি- 
হাঁস পর্যালোচনা করিলে নিশ্চয়ই 
প্রতীয়মান হইবে, মে ধর্মোন্নতি হইতেই 
জাতি সাধারণের সাতিশয় উপকার 

সাধিত হইয়1! থাঁকে। বজদেশের 
ইতিষ্াস আলোচনা করিলে দেখা যাঁয় 
যে, বৈষ্ণবদিগের আবির্ভাবের পুর্বে 
এদেশ এক রূপ মহানিদ্রায় অভিভূত, 


ও আর্ধাদিগের মধ্যে ন্যায়পরতার অভাঁৰ 
অতি প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আনিতেছে। ক্ষত্রিয়- 
দিগের মধ্যে যুন্ধে নিমজ্দ্রণ করিলে ন্যায়ান্যায় 
বিবেচনা না করিয়া যে পক্ষ পূর্বে আহ্বান করিত, 
তাহাদিগের সহায়তা করা সনাতন ধম্ম বলিয়। বিশ্বাস 
ছিল৷ ভাষ্ম কর্ণ ড্রোণ প্রভৃতি ধম্মাত্সা মহা পৃরুষগণ 
এই স"স্ফারের বশবতী ” হইয়াই কৌরব পক্ষ আব- 
লহ্বন করিয়াছিলেন । 


১৪৩ 


ছিল। কল্কভউ, জয়দেব, বিদ্যাপতি, 
কবিকর্ণ প্রভৃতি কয়েক জন ব্যতীত ব্জ- 
বামিগণের গৌরবের যোগা অতি অপ্প 
ব্যক্তিই এই মহাপুরুষের আবির্ভাবের 
পুর্বে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন । নবদ্বীপ, 
বিক্রমপুর প্রভৃতি কতিপয় স্থান ব্যতি- 
রেকে আর সকল স্থানই একবারে ঘোর 
অন্ধকারময় ছিল। এই সময়ে সুপ্রসিদ্ধ 
বৈষ্ণব ধর্ম সংস্কারক চৈতন্যদেব নব- 
ছীপে জন্ম গ্রহণ করিলেন। তৎপরে 
তিনি প্রাপ্ত বয়স্ক হইয়। প্রথমতঃ হরি 
সংকীর্তন, মনন, হরিনাম জপ করণ 
প্রভৃতি ভক্তির নব অঙ্গ দ্বারা, এবং 
আপনার সরল বিশ্বীম ও দৃঢ় তক্তি 
প্রদর্শন করিয়া, অতাপ্প কাল মধ্যে 
অনেক লোককে স্বমতে দীক্ষিত করিলেন। 
কেবল যে টচতন্য দ্বারা ধর্ম সংস্কার 
হইয়াছিল, এরূপ নহে। ভীহার শিষ্য- 
দিগের মধ্যে অনেকেই কাব্য, নাটক, 
দর্শন স্মৃতি প্রভৃতি বিবিধ গ্রন্থ রচনা 
করিয় অদ্যাবধি পাঠকগণের চিত্তীকর্ষণ 
করিতেছেন । রূপ সনাতিন, জীব 
গোস্বামী প্রভৃতির নাম সংস্কৃতজ্ঞ পাঠ- 
করম্দ কখনই বিস্মৃত হইবেন ন]। 

এতদ্বাাতীত এই টৈতন্যের শিষারন্দই 
বঙ্গভাষার হৃফ্টিকর্তী। দুই তিনখানি 
বাতীত চৈতন্য প্রাছুর্ভূত হইবার গুর্বের 
আর বঙ্গভাষায় গ্রন্থ ছিল না। তার পর 
গোবিন্দ, কবির, বন্দাবন দাঁসঃ নরোত্তম 
দাস প্রভৃতি বিখ্যাত নাম! মহাপুরুষগণ 
রাশি রাশি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়। বাঙ্গা- 
লাকে প্রকৃত ভাঁষ। মধ্যে গণ্য করিবার 
যোগ্য করেন। 

কেবল যে ইহীরাই বিদ্যা সম্বদ্ধে 
উন্নতিলাভ করিয়াছিলেন, এমত নহে। 
সমাজ সন্বন্ধেও বজদেশে ইহাদিগের 


সভ্যতার ইতিহাস 


(জ্ঞানাঞুর, মাঃ ১২৮০ 
। 


দ্বার বিশেষ উপকার হুইয়াছে। জাতিভেদ 
প্রথমতঃ বোধ হয় ইহাদিগের দ্বারাই 
উন্ুলিত হয়। যদিও “চগ্ডালোহপি- 
দিজ শ্রেষ্ঠে। হরিভক্তি পরায়ণঃ” প্রভৃতি 
শ্লোক পুর্বরচিত পুরাণাদি পাঠে 
অবগত হওয়1] যায়, তথাপি একথা 
নিঃশংসয়ে বলা যাইতে পারে যে, এক 
টৈতন্যই বজদেশে এই সকল প্রথমতঃ 
কার্যে পরিণত করেন । 

বিধব1 বিবাহও চৈতন্য দ্বারা বজ- 
দেশে প্রথম প্রচলিত হয়। এই সকল 
উন্নতির কারণ, কেবল একমাত্র ধম্ম- 
নৈতিক উন্নতি ব্যতীত আর কিছুই বোধ 
হয় না। সত্য বটে, ধর্ম ও উশ্বর 
প্রতি শ্রদ্ধাবান অনেক লোক ধর্ম উপ- 
লক্ষ করিয়া বিস্তর সমাজ অনিষটকর 
আচরণ করিয়া থাকেন; কিন্তু ধর্ম ও 
নীতিজ্ঞানে সমুন্গত বাক্তির দ্বারা সে 
রূপ অনুষ্ঠান হইতে পারে না। অধুনা- 
তন হিন্দুধশ্শনি্ট অনেক ব্যক্তি যে ব্রাহ্ধও 
শ্বীষ্টানদিগকে উৎ্পীড়ন করিতে বিশেষ 
চেষ্টা করেন এবং সুযোগ পাইলে করি- 
যাও থাকেন, ধর্মাল্গরাগই ইহার কারণ 
বলিতে হইবে । হিন্দুগণ মনে করেন, 
বিধন্মীদিগকে ক্লেশে পাতিত করা আ- 
মাদের কর্তব্য কর্ম । ইহাতে কিছুমাত্র 
দৌষ বা পাপ বিবেচনা করেন না, যদিও 
ধর্মান্রাগের আধিক্য ও জ্ঞানের অন্প- 
তাই এই বিশ্বাসের একমাত্র কারণ 
বলিয়া গ্রতীত হয়, তথাপি ধর্শ মানব 
সমাজে সভ্যতার কারণ ভিন্ন নিবারক 
নছে। 

প্রত্যেক বিষয়েরই ছুই দিক আছে,-_- 
এই সাধারণ নিয়মানুসারে ধর্শের দ্বারাও 
অশেষ উপকার সাধিত হুইয়। তৎসহু 
কিছু কিছু অনিষ্ও সংঘটিত হইয়া 


| জানার, মাঃ, ১২৮০1) 


থাকে ; কিন্তু তথাপি দোষাপেক্ষা গুণের 
ভাগ অনেক অধিক। স্থতরাং বকল 


প্রাপ্ত গ্রন্থে সংক্ষিপ্ত সমালোচন | 
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সাহেবের মত যে নিতান্ত ভ্রাস্তিমুলক, 
তাহা নিঃসন্দেহে বল যাইতে পারে। 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সণক্ষিপ্ত সমালোচন । 


মহাপাপ বাল্যবিবাঁই | ঢাকা, মহা- 
পাপ বালাবিবাহ নিবারণী সভা হইতে 
প্রকাশিত । এই পত্রিকার কয়েক খগ্ড 


আমরা ক্রমে প্রাপ্ত হইয়াছি। লেখকের 


উদ্দেশ্য মহৎ কিন্ত যে প্রণালীতে এই 
পত্রিকা চলিতেছে, তাহা উদ্দেশ্য সাঁধ- 
নোপযোগী বলিয়া বোধ হইল না। 
দার্শনিকদিগের তর্ক প্রণালী দ্বিবিধ) 
ফল সাপেক্ষ প্রণালীও ফল নিরপেক্ষ 
প্রণালী | সত্য কথা বলায় যখন সমাজের 


৷ উপকার হইবে, তখন সত্য বলিব; যদি 
কখনও সত্য বলায় সমাজের নিরবছিন্ন 


অপকার দেখিতে পাই, তদ্দবারা এক 
ব্ক্তিরও উপকারের সন্তাবনা না দেখি, 


৷ তবে তখন সত্য পরিত্যাগ করিয়। মিথ্যা 


বলা কর্তব্য । ফল সাপেক্ষ মতাবলম্বীর। 
এই নিয়মাুসারে তর্ক করেন, নিজের! 
এই মতে চলেন, অন্যকে চলিতে উপ- 
দেশ দেন। পক্ষান্তরে নিরপেক্ষ মতাব- 
লম্বীর1 এক মাত্র বিশুদ্ধ যুক্তি দ্বারাই 
সত্যের-্উপকারিতা, সত্য বলার আব- 
শ্যকতা, ষে অবস্থায় হউক, সকল সম- 
য়েই মিথ্যার অপকারিতা, প্রভৃতি 
বুঝাইয়] দেন। যদিও জগতে শেষোক্ত 
মতেরই আদর অধিক, ফলসাপেক্ষবাদী 
যদিও অন্প নংখ্যকঃ তথাপি এ কথ! 
স্বীকার্ধায যে আমরা কার্যা বিশেষে কোন 
ন। কোন সময়ে ফল সাপেক্ষ বাদ অল্গৃ* 
সারে চলিয়। থাকি। বর্তব্যাকর্তব্য বিচার 
করিয়া সকল সময়ে কার্য কর মানৰ 
মাত্রের পক্ষেই অসম্ভব, এমন অনেক 


সময় যে স্বাভাবিক প্ররভির বশীভূত 
হইয়া কার্ধা সম্পাদন করি; তঙ্নিবন্ধন 
আত্ম প্রসাদও লাভ হয়; পরিশেষে 
যখন “সম্পন্ন কার্য্য কর্তব। সাধ্য সত্ববে না 
করিলে প্রতাবায় ভাগী হইতে হইত” 
এটি আসিয়া মনে উদয় হয়) তখন 
পুর্বোক্ত আনন্দ আরও বদ্ধি পাইতে 
থাকে । তোমার সম্মূখে গৃভদাহ হই- 
তেছে, তুমি যখন দাহ)মান গৃহ হইতে 
কোন বালককে বলপুর্ধক . বাহির কর; 
তাহার প্রাককালে কি সেই রূপ বাহির 
কর] কর্তব্য কি না, তুমি এই বিষয়ের 
বিচার করিয়া খাক, না স্বভাবসিদ্ধ 
প্রতি বলে বালককে রক্ষা কর? এই 
বাভাবিক প্রবর্ভির উত্তেজনায় অধিকাংশ 
সময়ে মন্থষ্য বিচারশক্তি বিহীন হইয়। 
কর্ম করিয়! থাকে, তদ্থার জগতের ভূরি 
পরিমাণে মঙ্গল হয়। পক্ষান্তরে এই 
রূপ বিচারবিহীন হইয়! অনেক সময়ে 
পাপ পঙ্কেও মগ্র হয়। 

এক্ষণে দেখ, তোমার অনুষ্ঠিত কার্যোর 
মধ্যে বিচারের ভাগ অন্প, আত্ম গ্রসাদ 
বা আত্ম গ্লানি লাভের গ্রাক্কালেই 
বিচার শক্তি আসিয়া তোমাকে দেখ! 
দেয়; কার্ধ্যারস্তের পুর্বে অনেক সময়ে 
তুমি বিচার শক্তিকে দেখিতে পাও না। 

আবার যখন সমাজের হুশৃঙ্খলার্থ 
আমরা ব্যবস্থা গ্রণয়ন করি, তখন ফল 
নিরপেক্ষ হইয়! এক মাত্র যুক্তির আশ্রয়ে 
চলে কোথায় ট ব্যবস্থাপক তখন যুক্তি 
পরিত্যাগী হইবেন ন। যথার্থ, কিন্ত তী- 
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হাকে গুর্বতন লোকচরিত্র, তত্কাল গ্রচ- 
লিত আইন, এবং এ সকল লোকের 
মধো এ জপ ব্যবস্থ1 থাকায় কি কি ইষ্টা- 
নিষ্ট হইয়শছে, দেশের ম্বভাবানুসারে 
গুর্ব্ব বিধি দ্বার এক্ষণেই বা কত উপকার 
হইল. অনিষ্টকারী বলিয়া কোন কোন 
ব্যধন্তা রহিত কর কর্তব্য ইত্যাদি পর্যযা- 
লোচন।1 করিয়। ব্যবস্থা প্রণয়ন করিতে 
হইবে | সুতরাং বাধ্য হইয়া তিনি ফল 
সাপেক্ষ মতেরই অধিক আদর করি- 
বেন। 

সমাজ, রাজ শাসন, বা ব্যবস্থীপক 
নিরবছিন্ন ধর্শথনীতি অবলম্বন করিয়। 
চলিতেও পারেন না। বেশ্যাবত্তি জঘন্য 
বটে, তদ্্ার] সমাজে পাপ শ্োতঃ প্রবল 
'বূপে. প্রবাহিত হইতেছে, ধশ্ম প্ররত্তির 
পরামর্শ অন্গসারু,/ঘাবতীয় বেশ্য। ও 
বেশ্য! নায়কদিগের চরিত্র সংশোধনার্থ 
দণ্ড বিধান কর্তব্য । কিন্তু সমাজের অব- 
স্থান্সারে রাজ শাসন দ্বারা এই রূপ্‌ 
দণ্ড বিধান হইতে পারে ন।; সুতরাং 
রাজ পুরুষের এই পাপ প্রত্যক্ষ করিয়াও 
শীসন করিতে পরাজ্খ । 

এ পর্যন্ত আমর মহাপাপ বাল্য-বিবা- 
হের যে কতিপয় সংখ্য। প্রাগ্ড হইয়াছি, 
তৎ্সযুদয় পাঠে, সম্পাদক গুর্ববোক্ত 
ফল সাপেক্ষ বানিরপেক্ষ কোন্‌ ভাব 
অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা উপলনন্ধ 
করিতে পারি. নাই । তিনি এ পর্য্যন্ত 
বাল্য বিবাহ দোষাকর, সামান্যতঃ এই 
মাত্র অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া আনি- 
য়াছেন। বাল্য বিবাহ,.দোষাকর,তাহাঁর 
সন্দেহ নাই। বাঙ্গালী জাতির ছুর্বলতা, 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন । 


(জ্ঞনাঙ্কুর, মাঃ, ১২৮০। 


হীন সাহসিকত। প্রভৃতি দোষ গুলির 
অন্যতর কারণ বাল্য বিবাহ । কিন্তু 
তাহ। বলিয়] বাল্য বিবাহের মধ্যে যে 
কোন গুণই নাইঃ আমরা নিঃশক্কাচতে 
এ কথা বলিতে পারি না । অনেক সময়ে 
বাল্য বিবাহই দম্পতী প্রণয়ের আলু- 
যঙ্গিক কারণ, কিন্তু তাহ। বলিয়। বাল্য 
বিবাহ কর্তব্য, এমন বলা যায় না, বাল্য 
বিবাহে দোষের ভাগ অধিক । 

প্রস্তাব বাহুল্য ভয়ে আমর] এই 
স্থলেই আমাদের অভিপ্রায় বিশেষ রূপে 
প্রকাশ করিতে ক্ষান্ত থাকিয়। এই মাত্র 
বলিতেছি যে, মহাপাপ বাল্য বিবাহ 
পত্রিকার উদ্দেশ্য মেরূপ মহৎ) ইহা 
তদন্ছরূপ চলিতেছে না। এ পর্যন্ত 
ইহাতে এমন কোন প্রবন্ধ গ্রকার্শিত 
হয় নাই, যে তদ্দ্ারা লোকের মনে 
ঘৃণিত বাল্য বিবাহের প্রতি বিরাগ 
সঞ্চার হইতে পারে | পক্ষান্তরে চতুদর্শি- 
ব্ষীয়া কন্যার বিবাহকেও সম্পাদক বাল্য 
বিবাহ মনে করেন,| আমাদের দেশের 
অবস্থান্গসারে এবিবাহকে বাল্য বিবাহ 
বলা যায় না; এই কাল আীলোকদিগের 
পক্ষে যৌবনের প্রারস্ত। 

উপসংহার কালে বক্তবা যে, বাল্য 
বিবাহ নিবারিণী সভার সভ্যগণ আর 
এক টুকু বিজ্ঞতার সহিত অভিপ্রায় গুলি 
লিপি বদ্ধ করিবেন ;) এই পত্রিকার ন্যায় 
যদি তীহাদের সভার অবস্থা হয়, তবে 
তন্দ্বার। অভীষ্ট সিদ্ধির সম্ভাবনা নাই। 
পত্রিকার রচনা গুলি আমাদের নিকট 
বাঙ্গালা ছাত্র বৃত্তি পরীক্ষার্থা ছাত্রদিগের 
রচনার ন্যায় বোধ হইল। 





জানাস্ুর, ফাই, ১২৮০1) অমৃতে গরল। ১৪৫ 
অস্বতে গরল ! 
পঞ্চম পরিস্চেদ । তাহাকে দেখিতে যাইবে, একোন্‌ বিচিত্র 
রাজপুত্র দর্শনে । কথা 


কোন বিখা।ত কিন্বা ধনী লোক ঘটন। 

ক্রমে পললীগ্রামে উপস্থিত হইলে পল্লীস্ত 
স্ত্রী পুরুষ সকলেই তাহাকে দেখিতে 
আগমন করিয়া থাকে, এটী ভারতের 
চিরপ্রসিদ্ধ পদ্ধতি । পল্লীগ্রান বাসরা 
এই রূপ নবাগত বাক্তিকে যেরূপ উৎ- 
সাভপুর্ণ নয়নে দৃষ্টি করে, তাহা দেখিলে 
বোধ হয় যে, নবাগত ব্যক্তি যেন তাহী- 
দিগের নিকট ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত মনুষ্য 
বলিয়া প্রতীত হইয়াছে । বাস্তবিকই 
এরূপ ভাব একচী মনের স্বভাবসিদ্ধ । 
কারণ কোন বড় লোক স্ুজজ্জীভৃত 
হইয়া আগমন করিলে মম স্বভাবতই 
তাহাকে ভক্তি করিতে চায় এবং রসনা 
তাহার গু৭ কীর্তন করিতে অগ্রসর হয়, 
এটী মনের স্বাভাবিক গতি । ইভা কেহ 
শিখাইয়া দেয় না, এভাবটী আপনা 
হতেই মনে সযুদ্ভত হয় । এরূপ ভাব 
যে কেবল পল্লীবাসীদের মনেই উদয় 
হইয়া থাকে, তাহা নহে, নাগরিক- 
দিগের মনেও এরূপ ভাবের উদয় ভয়, 
কারণ-” মনুষ্য কৌতুহল স্বভাবাপন্ন। 
খাতি প্রতিপত্তি শালী র্যক্তিদিগের 
দর্শন লালসাও মন্কষ্য মাত্রেরই মনৈ 
সমান ভাবে থাকিলেও বিদ্বান, ধনী, 
মাঁনী, বা নাগরিকগণ সহসা এইরূপ 
কৌতুহলেচ্ছ! চরিতার্থ করিতে পারে না, 
কারণ আত্মগরিমা তাহাতে বাধা দেয়। 
কিন্ত'সরল হৃদয় পল্লীবাসীদিগের মনল 
সেরূপ নজে, ইহাদের আত্মগ্ররিম। অপে- 
ক্ষাকৃত হু/ন, স্থতরাং ইনার যে খ্যাভা- 


পন্ন লোকের .আগমন সংবাদে তৎক্ষণাৎ, 


রাজপুত্র বিজয় সিংহের অনঙপুরের 
যুদ্ধজয়ী হুইয়া প্রত্যাবর্তনের কথা চন্দ্র- 
পুরে প্রচারিত হইবা মাত্র, নগরস্থিত 
স্ত্রী পুরুষ অনেকেই কেহ বা দর্শনেচ্ছায় 
কেঙ্ছা কুমারের সহিত. পরিচিত হইবার 
মানসে মন্ত্রীর বাচীতে আগমন করিতে 
লাগিল। অতি অন্প কাল মধ্যেই অন্তঃ- 
পুর অঙ্গনাকুলে এবং বহিঃবাঁটী পুরুষ- 
বর্গে পরি পুরিত হইল । আগন্ককগণের 
মধ্যে যার অপেক্ষাকৃত দরিদ্র, বংশ 
মর্যাদায় নীচ অথবা ভদ্র, কিন্ত রাজ 
সদনে যাইবার কোন উত্তম পরিচ্ছদ 
নাই, তাহারা সকলেই দূর হইতে নয়- 
নের সাথকতা সাধন করিতে লাশিল । 

রাজকুমারের পরিচ্ছদ, বর্ণ, অবয়ৰ 
সম্বন্ধে নানা জন নানা কথা বলিতে 
লাগিল, কেহ বলিল, “এ যে দীর্ঘ স্থন্দর 
পুরুষটী, বাহার মস্তকে রক্ত বর্ণের 
পাকড়ী-_মধ্যেং সোনার কাজ আছে 
এবং গায়ে নীলবর্ণের জামা, চারিধারে 
সোনার গোট1 দেখা যাইতেছে, এঁটীই 
আমাদের রাজপুত্র ।” 

আর এক জন কহিল “হাঁ_ হা, তাই 
বটে, এ দেখ তার পরনে হল্দে রঙ্গের 
পাজামা, কোমরে লাল--সোনার ফুল- 
দার চাদর বাধা, পায়ে বোধ হচ্যেজরির 
জুতে', সাদ! পাথরের নিংহাসনে বসিয়া 
আছেন |* - 

এক জন দাস্তিক পুরুষ উঠিয়। কহিল, 

তোমর1 কেহই রাজপুত্রকে চিনিতে 

পর নাই ।৬কাল সন্ধার সময় তিনি | 
যখন অনঙ্গপুর হইতে ফিরিয়! আইসেন, রা 





১৩৬ 


দিয়াই 
আম 


তখন আমাদের বাটীর নিকট 
ঘেড়ায় চড়ে এসে ছিলেন 
তাহাকে বিলক্ষণ দেখিয়াছি | তাহার 
মস্তকে কাল পাকড়ী ছিল, তাহার 
মধ্য স্থানে একখান সোনার পদক ছিল, 
গ|য়ে কাল রঙ্গের একটা জামা, তার 
চারিদিকে সোনার কাষ করা এ:ং বুকের 
দক্ষিণ দিকে কয়েকটী সোনার বড় বড় 
ফুল ছিল। সোনার একটী চওড়া োটা 
বাম বাহুর উপর দিয় বুক ও পীট 
পেঁচান ছিল। কো'মরেও এ রূপ গোটা- 
তেও লাল রেশমী কাপড়ে জড়িত একটী 
কোমর বন্ধ ছিল এবং তাহার সঙ্গে এক 
খানি তরবারি বাম দিকে ঝুলান ছিল। 
পরনে কাল রঙ্গের বনাতের আটা পা- 
জামা, পায়ে কাল জুতে।, মুখের রংটী 
এত ফরল। নহে, ইহাতে কিছু মলিন ও 
লাল ছিল | বোধ করি, রাজপুত্র এখনও 
সভায় আসেন নাই |” 

এই রূপ নানা জন নানা মত কথা 
বার্তা বলতে কিঞ্চিৎ গোলযোগ হইতে 
লাগিল | একজন প্রহরী সেই স্থানে 
উপস্থিত হইয়া সম্মুখস্তিত ছুই চাঁরি 
জনকে কিছু উত্তম মধ/ম দিয়] গে।লের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিল। এবং অনতি 
কাল মধ্যে কারণ অবগত হইয়] উচ্টেঃ- 
স্বরে কহিল, “ হা হু], যিনি সিংহাসনে 
বসিয়া আছেনঃ, তিনিই বটে 1” এই 
বলিয়া প্রহরী তথা হইতে প্রস্থান 
করিল। 

এদিকে ধাহার। বিদ্বান, ধনী বা মানী, 
তাহার ক্রমে রাজপুত্রের সিংহাসনের 
নিকট গমন করিয়া সম্ভাষণ করিলেন । 
রাজপুত্র সকলকে মৃদু মধুর সম্ভাষণ 
করিয়া বসিতে অন্কমতি করিলেন এবং 
যুদ্ধাদি সম্বন্ধে নানাবিধ কথোপকথন 


অমৃতে গরল । 


(জ্ঞানাঙ্কুর; ফাঃ, ১২৮০। 


করিলেন । এবং যথা সময়ে বিশ্রাম 
তবনে গমন করিলেন । আগন্ককগণ 
সকলেই রাজপৃত্রের মধুর বচনে তৃণ্ডি- 
লাভ করিয়] রাজপুত্র উঠিয়া গেলে 
বিদায় হইল | 

জনত] দূর হইল, রাজপুত্র সভা ঘৃ্ 
হইতে বহির্গত হইয়1 বিশ্রাম ভবনের 
গ্রাঙ্গণে পদ চালনা করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন । 

এতাঁবৎ কাল অন্তঃপুরস্তিত অঙ্গনা- 
গণের রাজপুত্র দর্শনের বডই অসুবিধা 
হইয়] ছিল, এক্ষণে সে অসুবিধা দূরীভূত 
হইল । এখন খোল দর্শন । কক্ষে, 
বাতায়নে, দ্বার দেশে, দেয়ালের নিকট 
যেখানে একটুরু ফাঁক কিম্বা একটী চিন্র 
ছিল, সেই স্থানেই জ্ীলোকের আম- 
দানি হইতে লাগিল । চত্ুর্দিক হইতে 
অসংখ্য স্ত্রী লোক নানা বেশভূষায় 
ভূষিত হইয় অনিমিষ নয়নে রাজ- 
পুত্রের অপরূপ রূপের প্রতি কটাক্ষ- 
বাণ নিক্ষেপ করিতে লাগিল । ঠিক 
যেন অভিমন্থ্য বধ উপস্থিত ঈষৎ 
হাসি, অস্ফট স্বর, অঙ্গলি নিদেশি, 
নয়নবাঁণ, রাজপুত্রকে একবারে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়। তুলিল। ইন্দ্রের সভায় অপ্‌- 
সরীর লীলা ! তিনি কুলবধুগণের এব- 
স্বিধ আচরণে কিঞ্চিৎ বিরক্ত ও অপ্রতিভ 
হইয়া ধীরে প্রাসাদের পশ্চাৎ ভাগে 
প্রমোদ কানন অভিমুখে যাত্া করিলেন । 

রাজপুত্রের এই রূপ হঠাৎ গমনে 
পূরনীরীগণ কিঞ্চিৎ লঙ্জিতা ও হতাশ 
হইয়া ধীরে তথ! হইতে প্রস্থান 
করিল । | 


জ্ঞানাস্কুরে) ফাঃ) ১২৮০ 1) 


বন্ঠ পরিচ্ছেদ । 
সাধের শারিকা। 
সকলে যখন এইরূপে রাজ কুমারের 


দর্শনে ধাস্ত ছিল, মন্ত্রী নন্দিনী শৈলবালা 


শত আআ 


একাকিনী দ্বিতল প্রাসাদের একটী ক্ষুদ্র 
কুঠরীর বাতায়নের নিকট বসিয়। গস্তীর 
ভাবে এক দৃষ্টে রাজ পুত্রের রূপ-রাশি 
নিরীক্ষণ করিতে ছিলেন । পরে রাঁজ- 
পুত্র যখন তথা হইতে গমন করিলেন; 
তখন তৎ্পশ্চাৎ আড় নয়নে দৃষ্টি 
সঞ্চালন করিতে লাগিলেন, ক্রমে যখন 


কুমার বিজয় সিংহ দৃষ্টিপথের অতীত 


হইলেন, তখন তিনি একটী দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়া তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন | এবং গৃহ মধ্যস্থিত পর্য্যঙ্কের 
নিকট আগমন করিয়া শয্যায় অর্থ শয়ান 
তইয়] শস্কিরভাবে অবস্থিতি করিতে 
লাগিলেন । 

তিনি যখন এইরূপে শয্যাতে অব- 
স্থিতি করিতে ছিলেন, মেই সময়ে তাহার 
প্রিয় সখী ছেমলতা তথায় উপস্থিত 
হইয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া কছিলেন,“প্পিয় 
সখি, ঘুমালে ৮? “না” ইহা কহিয়া 
শৈলবালা শয্যা হইতে গাত্রোথান 
করিয়া পর্যাঙ্কেপরি উপবেশন করি- 
লেন ।স্উাহার মুখ খানি তখনও গম্ভীর 
ছিল। ্‌ 
হেমলতা কহিলেন, “এতক্ষণ যে কত 
লোক আমাদের বাড়ীতে রাজ কুমারকে 
দেখিবার জন্য আসিয়াছিল, তাহ1 তুমি 
দেখিলে না % 

শৈলবালা কহিলেন, “দেখা রূপ 
আবার কি দেখবো ৮” এক দিন দেখ- 
লেও যা, পাঁচ দিন দেখলেও তাই ।” 

ছেমলতা কিঞ্চিৎ অগ্রতিভ হইয়] 


কহিলেন, “তা বই কি? কিন্তু এখানকার. 


অমৃতে গরল। 
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মেয়ে মানব গুলো বড় পুরুষ খেঁসা, 
অন্সিই রক্ষা নাইঃভাতে আবার রাজপুত্র । 
দুই চোক মেলে হ1 করে রইল, যেন 
পারে ত রাজপৃত্রকে গিলে খায় । ছি, 
ছি, রাজপুত্র, ভাই সেই লক্জাতেই এত 
শীঘ উঠে গেলেন । তা যা হোক? তুমি 
আজ ফুল বাগানে জল দিতেযাবে না ৮? 
শৈলবালা উত্তর করিলেন, “না ” 
হ্বেমলতা হাস্য করিয়া কহিলেন, 
“বনে২ বেড়ীন সখটী কিসে ক্ষান্ত হলো ? 
বুঝেছি রাজপুত্র যে এদিকে গেছেন । 
তা এত লজ্জাই বাকেন?তিনি ত আর 
তোমার স্বামী হন নাই ।” 
মন্ত্রী নন্দিনী চমকিত হইয়া কহিলেন, 
“দূর পোড়ার মুখী, তিনি তোমা? 
“ই, ই, বল্২,-আহ1 আর দশরার 
এরূপ গালাগালি দিলেও আমার কষ্ট 
নাই” ইহা কহিয়া হেমলতা হাসিতে 
লাগিল। শৈলবালা কহিলেন, “যদি 
বাগানে যাস্‌, তবে এই বেলা যা, আমি 
জানালার ধারে বসে দেখিয়ে দেন এখন 
কোন২ গাছে জল দিতে হবে । “কিন্তু 
দেখ যেন দৃষ্টিতে পড় না” ইহ1 কহিয় 
ভেমলতা! তথ হইতে প্রস্থান করিল । 
হেমলতা থুহ হইতে গমন করিলে গর 
শৈলবাল1 কিঞিকীল তদবস্থায় থাকিয়। 
তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । এবং 
প্রমোদ কাননের সম্মুখস্থিত বতায়নের 


দ্বার উদ্যাটন করিয়া তথায় উপবেশন: 


করিয়! ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন । রাজ কুমার কানন অন্ভ্যস্তর 
হইতে অদৃশ্য ভাবে তাহা দেখিতে 
পাইলেন । 


শৈলবাল] কিয়তকাঁল. তথায় এ ভাবে, 
থাকিয়া হঠাৎ তথা হইতে গমন করি” 
লেন এবং অনততিকাল মধ্যে পির বন্ধ 
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একটী ময়ন] হস্তে করিয়! আনয়ন পুর্ববক 
পুনর্ধার তথায় উপবেশন করিলেন। এবং 
পিঞ্জরের দ্বার যুক্ত কারয়া শীগন হস্তে 
ময়নাকে আহার দিতে লাগিলেন । 

কাঞ্চৎ আহার দিলেন, আর ভাল 
লাগিল না। পুনরায় বাতায়নের উপর 
ঈষৎ হেলায়মান। হইয়] এক দৃষ্টে সায়ং- 
কালীন জগতের শোভা নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। শিথিল যত্বু ও অসাবধানতা 
দৃষ্টে ময়না পিঞ্জর হইতে উড়্িয়! নীচে 
পড়িল । মন্ত্রী নন্দ্নীর মোহ নিদ্রা ভঙ্গ 
হইল । 

সাধের ময়না উড়িয়া গেল, দেখিয়া 
শৈলবালা ত্রাস্ত ভাবে তস্ত স্থিত পিঞ্জর 
দুরে নিক্ষেপ করিয়া আ্ুলায়িত কেশে 
শিথিল অঞ্চলে এবং চঞ্চল চরণে গৃহ 
হইতে প্রস্থান করিলেন । 

পোষা পাখী, বহুকাল পিঞঁরে আবদ্ধ 
বিধায় উড়িবার শক্তি বিশ্বীন স্ঙরাং 
বেসি দূর উড়িয়া যাইতে পারিল না, 
প্র/সাদের অতি সম্সিকটে একটী কামিনী 
ফুলের গাছ ছিল, ময়ন] তাহার উপরে 
উড়িয়া বসিল। রাজকুমার দূর হইতে 
ময়নাকে পিঞ্জর হইতে উড়িয়1 যাইতে 
দেখিয়1! ছিলেন; এক্ষণে তাহাকে বসিতে 
দেখিয়! ধীরেং কামিনী বৃক্ষের নিকট 
আগমন করিলেন এবং বক্ষের নিন্নভাগে 
যাইয়া! আস্তে হস্ত প্রসারণ করিয়া 
ময়নাকে ধরিলেন। ময়না ক্যা করিয়া 
উঠিল । 

শৈলবাল এতক্ষণ অস্থির ভাবে 
প্রাসাদের নিকট ইতস্তত ময়নার 
অন্কসন্ধান করিতেছিলেন | এক্ষণে হঠাৎ 
ময়নার ক্যা রব শ্রবগ করিয়া তদভি- 
মুখে দৃষ্টিপাত করিলেন । এবং রাজ 
কুমার বিজয় নিংহের হস্তে দেখিয়া, 


অমৃতে 
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দ্রুতপদে রাজ কুমারের নিকটে গমন 


করিলেন এবং কুমারের হস্তস্থিত ময়না, 


লইবার মানসে হস্ত প্রসারণ করিলেন। 
রাজকুমার ঈষৎ হাস্য করিয়। মন্ত্রী 
নন্দিনীর হস্তে ময়না প্রদান করিবার 
মানসে হস্ত উত্তোলন করিলেন । শৈল- 
বল] আপন হস্ত সংযম করিয়া অধো- 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । 
রাজকুমার কহিলেন, “এতে লজ্জা 
কি ৮? শৈলবালা কথা কহিলেন না, 
তাহার 'গগডদেশে রক্তিমীভ1 গ্রকাশ 
ইল | উভয়ে নিরুত্তর । এমন সময়ে 
মন্ত্রী হঠাৎ তথায় আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন । 
মন্ত্রী স্নেহছপুর্ণ-বচনে বলিলেন, “কি মা, 
এখানে যে ৫”? | 
বিজয় সিংহ কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইয়। 
কহিলেন, “পিঞ্ুর হইতে পাখীচী এখানে 
উড়িয়া পড়িয়াছিলঃ আমি এখানে 
ছিলাম, তাই ধরিয়াছি। ইনি লইতে 
আসিয়াছিলেন। আমি দিতে গ্রস্ত 
ছিলাম কিন্ত একবার মাত্র হস্ত প্রসারণ 
করিয়! কি জন্য হস্ত সংযম করিলেন, 
বলিতে পারি না। কথ! বলিলেও কোন 
উত্তর দিলেন না।% ূ 
মন্ত্রী বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “ত 
রাজকুমারের হন্ত হতে ময়না লইবেঃ 
তাতে আবার লজ্জা, কিসের ? ইহ্ারাই 
আমাদের প্রভু, আমরা এই বিপুল রাজ 
ংশের জ্বধীনেই প্রতিপালিত। তাও'দের 
কাছে কি আমাদের লব্জা করা সাজে ? 
তুমি অনায়াসে ইহার হস্তস্থিত ময়না 
গ্রহণ করিতে পার-_তাহাতে কিছুমাত্র 
লজ্জা নাই। আমাদের পরম ভাগ্য যে 
রাজ কুমার আমাদের বাটীতে পদার্পণ 
করেছেন। আমি ত অনেক সময় রাজ 
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সদনে থাকি । পাছে রাজকুমার একাকী 
থাকাতে কোন কষ্ট অন্ুতবৰ করেন, সেই 
ভয়ে অন্তঃপুর মধ্যে তার থাকিবার স্থান 
করিয়া দিয়াছি। আমার ইচ্ছা যে 
তোমরা অনেক সময় একত্রে থাকিয়া 
বাকালাপ করিবে রাজ কুমারের 
নির্জনে থাঁকিবার ক্লেশের ভার লাঘব 
কর। তা যাও এখন বাচীতে যাও, আম- 
রাও একটু কর্মে যাব ।” 

“তবে বাবা! তুমিই ময়নাটী লইয়! 
আইস,» মৃদুস্থরে এই কথা বলিয়! শৈল- 
বালা গমনে উদ্যতা হইলেন । মন্ত্রী 
কহিলেন, “কেন মা, তুমিই লইয়। যাঁও না 
কেন।৮ এতচ্ছ,বণে মন্ত্রীবালা প্রনর্বার 
রাজকুমারের দিকে হস্ত প্রসারণ করি 
লেন, রাজকুমার শৈপবশলার হস্তে 


শারিকা প্রদান করিলেন । মন্ত্রীর জন্ম 


সার্থক হইল । টৈশলবাল] প্রস্থান করি- 
লেন। রাজকুমার ও মন্ত্রী উভয়ে 
বাকালাপ করিতে অনাদিকে গমন 
করিলেন । 

পাঠক, তোমার নিকট মন্ত্রীর যুখ- 
বিনির্গত এবস্বিধ বাক্য বোধ করি? ভাল 
লাণিতেছে না, কারণ তুমি আধুনিক নব্য 
দলের লোক । কিন্তু আমাদের মন্ত্রী মহা- 
শয় প্লুরাকালের লোক, বিশেষতঃ বদ্ধ, 
সুতরাং এরূপ কথা যে বলিবেন এ বড় 
আশ্চর্যের বিষয় নে । কারণ সেকেলে 


লোকের অন্তঃকরণঃ এখনকাঁব লোকদি- 
শের মনের ন্যায় খলতা, শঠত পুর্ণ 


নহছে। ভাহারা বড়ই সরল ছিলেন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 
এ আবার কি ভ্বাল!। 
কালের. কি বিচিত্রগতি। অদ্য হে 
স্থানে সুরমী, হঙ্জ), উচ্চশীর মন্দির 


অমৃতে গরল 
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সুগ্রশস্ত রাজপথ, নাগরিকগণের কোলা- 
হল, নৃত্য, গীতি, বাদ্য, ফুল ফল 
শোভিত বক্ষঃ এবং নানাবিধ পুস্পোদ্যান 
দৃষ্টি গোচর হইতেছে, হয়ত কালের 
অদ্ভুদ চক্রে সেই স্থান কিছু দিন পরে 
নিবিড় অরণো পরিণত হুইয় নানারূপ 
হিংঅ জন্তর আবাস স্কান হইয়া উঠিবে; 
এবং যে স্থান অদ্য বিস্তীর্ণ বক্ষ লতাদি; 
জলশৃন্য ভীষণ প্রান্তর রূপে পরিণত 
আছে, কাল কমে সেস্কানও মনোহর 
শ্োভায় সুশোভিত হইয়। মন্গুষাগণের 
আবাস ভুমি বলিয়! পরিগণিত হইতে 
পারে । এই কাল চক্রের নিরন্তর গতিতে 
অসম্ভব ও জন্তব পর বলিয়। বোধ হুইয়। 
থাকে । শুষ্ক বক্ষে নবীন পল্লব, মরু 
ভূমিতে জল সঞ্চার, আগ্নের গিরির 
শীতলতা এবং সুশীল জলের দাহিক! 
শক্তি প্রভৃতি সকলই এই কালের কার্য্য,। 
এই কথায় ধাভাদিগের প্রত্যয় না জগ্গে, 
তাহার একবার স্থির নেত্রে কুমার 
বিজয় সিংছের এবং মন্ত্রী তনয়! শৈল- 
বালর ভাব প্রত্যক্ষ করুন । 

বিজয় সিংহ এক জন প্রকৃত বীর 
পুরুষ । বীর পুরুষদিগের অন্তঃকরণ 
পাষাণে নির্মিত হইলেও কালে মন্ত্রী 
নন্দিনীর অপরূপ রূপের প্রখর কিরণে 
তাহ! দ্রবীভূত হইয়াছিল। পুর্বকার 
ন্যায় এখন আর মনে শুফ ভাব ছিল 
না। এক্ষণে শয়নে স্বপনে প্রায় সকল 
সময়েই শৈলবালার রূপ তাহার হৃদয় 
মধ্যে নৃত্য করিত; তিনি. অহরহ 
সেই রূপই চক্ষে দেখিতেন, সেই বিষয়ই 
সর্বদ1 চিন্তা করিতেন, বিনা প্রয়োক্গনে 
অন্তঃপুরে গমন করিতেন । এবং চ্ছঘযোগ 
পাইলেই--শৈলবালার সহিত বাক্যা- 
লাঁপ করিয়। মনকে চরিতার্থ করিতেন । 
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পক্ষান্তরে, শৈলবালার প্রণয় পদ্ম 
কলিকাও কাল ত্রমে বিকশিত হইতে 
লাগিল । কোথা হইতে অনর্থক লজ্জা, 
গুরুজন ভয় আমিয়। তাহার মনোমধ্যে 
উপস্থিত হইল | পুর্বে যে কার্য মনো- 
মধ্যে উদিত হইব] মাত্র সম্পন্ন করি- 
তেন, এক্ষণে সেই কার্য সম্পন্ন করিতে 
ইতস্ততঃ বিবেচনা করিতে লাগিলেন । 
এখন আর কটিতটে অঞ্চল বন্ধন করিয়া 
স্বাধীন ভাবে সখী সঙ্গে, প্রমোদ কাননে 
বিচরণ, কিম্বা পুষ্পোদ্যানে জল সেচন 
করিতে ভাল লাগিত না। পুর্বে বিঃ 
বাটীতে নৃত্য, গীত, বাদা, সৈন্য কোলা- 
কল, ভোজ বাঁজি ইত্যাদি হইলে যেমন 
সকলের সমক্ষে নিভাঁক চিন্লে ্বারদেশে 
দণ্ডায়মান ভইয়া দর্শন করিতেন, এক্ষণে 
সেই রূপ করিতে ইচ্ছা করিলেও কোথা 
হইতে প্রভূত লজ্জা আনিয়া বাধা 
জন্মাইতে লাগিল । সৃতরাঁং বাতায়নে, 
কবাটের ছিদ্রে, ভিত্তিস্তিত রন্ত্রের অংশয় 
গ্রশ্ণ করিতে হইল । প্ুর্ধ্বে সদা সর্বদাই 
ভাঁবিতেনঃ কেমন করিয়া ফুলের মাল।টী 
রন্ধন করিব, কি করিলে," এ ক্ষটী 
সতেজ হইবে, কি রূপ করিলে ময়নাকে 
সঙ্গীত শিখাইতে প]ুরিবঃ অমুক আমা 
পেক্ষা! ভাল রচনা] করিতে পারে, এ 
পুস্তক খান পড়লে ভাল হয়ঃ কেমন 
করিলে সঙ্গীতাদি বিদ্বায় পারদর্শিতা 
লাভ করা যায়, এই রূপ কতং স্থুতন 
চিন্তাই মনোমধ্যে উদিত হইত | এক্ষণে 
আর সেই রূপ চিন্তা তত মনে উদয় 
হইত না, অনেক সময়ই যুবরাজের চিন্তা । 
কি করিতেন, কি ভাবিতেন, কিছুই নিশ্চয় 
ছিল না। পুর্বে মনে যখন যে ভাবটী 
উদয় হইত, কিবা যাহার নিকট যে কথা 
শুনিতেন, তাহাই অগ্র পশ্চাৎ বিবেচন! 
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না করিয়া, সর্ব সমক্ষে ব্যক্ত করিতেন, 
কিন্ত এখন প্রাণ সদৃশ ভ্রাতৃবধুকে ও. 
প্রিয় সখী হেম লতাকেও কোন কথা 
সহসা বলিতেন না, অতি সামান্য 
বিষয় হইলেও বিবেচনা পুর্বক বলিতেন। 
শৈলবাল1 অতি শৈশবাবস্থাতেই 
মাতৃহীন। .হয়েন; সুতরাং তাহার অধি- 
কাংশ ম্েহই পিতার উপর ছিল, ভাবি- 
তেন, এজগতে পিতাই এক মাত্র স্মেভের 
পাত্র। কিন্তু এক্ষণে, যেন সেই ভাঁল- 
বাসার অংশী হইল, পিতার উপর 
হইতে স্সেহ কিঞিৎ কমিয়! গেল, সেই 
ন্লেছ কাহার উপর গিয়] বর্তিল, তাহা 
ভাঁবিয়! কিছুই ঠিক করিতে পা1রিতেন 
ন1। কখনং বোধ হয়, যুবরাজের উপর, 
পুনরায় তাহা অনুভব করিতে পারেন 
না। বিষম বিপদ, যখন ভাবিতে বসেন, 
তখন পৃথিবী অন্ধকার ময় বোধ ভয়, 
মন উদাস, সর্বদাই অস্থির জগতের 
কোন বস্তই তীাঙহ্ার নিকট তত মধুময় 
বোধ হয় না। চিরতুপ্তিকর বস্তুতেও 
পরিতভৃপ্তি জন্মে না। মন এরূপ হই- 
বার কারণও কিছু বুঝিতে পারেন 
না। এভাবচী কি অদ] সর্ধদাই থাকে ? 
না, তা থাকে না, রাজকুমারকে সম্মুখে 
দেখিলে কি তাহার সহিত কথা বার্তা 
কচিলে তখন আর এভাব থকে না, 
তখন মন আনন্দ রসে ভাদিতে থাকে । 
অগ্নি চাপা থাকিবার নভে । এরূপ 
ভাব অন্প্র কালের মধ্যেই প্রকাশ হইয়। 
পড়িল। তীহার' ভ্রাতৃবধূ সরোজিনী ও 
সখী হেমলতা সকলেই জানিতে পারি- 
লেন, এবং হ্ঠাহারা এঁ সম্বন্ধে নান! 
কথ। কহিয়1 মন্ত্রী নন্দিনীর সহিত পরি- 
হস করিতেন। কিছু দিন শৈলবাল। 
এরূপ পরিহাসে ক্রোধান্বিত হইতেন, 
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কোন প্রন্সের উত্তর দিতেন না, 
কিম্বা ক্রোধ ভরে সে স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া অন্যত্র গমন করিতেন। কিন্তু 
এক্ষণে তাহা সহিয়। গেল । অনেক 
প্রশ্নের, অনেক কথার উত্তর দিতে 
লাগিলেন। কিন্তু লজ্জা পরিত্যাগ 
করিতে পারিলেন ন|]। লজ্জা সঙ্গের 
সঙ্গিনী। যখনই রাজপুত্রের জন্বন্ধে 
কৌন কথা পড়ে, তখনই তিনি লজ্ঞিতী 
হয়েন। 

কিসের লঙ্জা ৫ ভ্রাতৃবধ, প্রিয় সহ- 
চরী, তাহাদের নিকট লজ্জা 2 এলহ্জাকর 
কার্য জগৎ শুদ্ধ লোকেই কবে, না 
এ তুমিই করিতেছ ৫ করে-__এবং পরেও 
থাকে না, কিন্ত প্রথমে নহে । একুদাশে 
যিনি পড়িয়াছেন, তিনিই জানেন । 
সুন্দরী পাঠিকারাই ইচ্গার প্রক্ুত উত্তর 
দিতে পারেন, ইহার উত্তর দান করা 
আমাদের কর্ম নছে। 

সখী গণের সহিত এই রূপ হাস্য 
পরিহাসের পর টশৈলবালা যখন একা - 
কিনী নির্জনে অবস্থিতি করেন, তখন 
এ বিষয় পুনব্বার চিন্তা করিতে২ একবার 
মৃদু মন্দ হাস্য করেন, একবার লজ্জিতা 
হয়েন, কখন সিরিয় উঠেন, কখন বা 
অঙ্গহইনৃত ঘর্মন নির্গত হইতে থাকে । 
দেখিলে বোধ হয়; যেন ঘোর দি 
পাপিনী। 


অস্টম পরিচ্ছেদ । 

হরিশে বিষাদ । 
একদা শৈলবালা পুস্তকালয়ে বসিয়া 
একান্তমনে শকুন্তলা পাঠ. করিতেছেন । 
প্রথমে রাজ। দছষ্ন্তের মৃগয়া গমন, 
শকুন্তলার সহিত রাজার দর্শন, ক্রমে 
উভয়ের বনমধ্যে গাঙ্ধর্ব বিধানে বিবাহ 
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পর্য্যন্ত পড়িলেন সম্মিলন পড়িতে লাগি- 
লেন, মুখেতে আর হাসি ধরে না, একবার 
দুইবার তিনবার তাহাই পড়িলেন। 
ক্রমে সে পুষ্ঠা সমাগত হইল, পর পুষ্ঠা 
উল্টাইয়। কতকটা পড়িলেন, দুষ্মন্তের 
সহিত শকুন্তলার ভাসা পরিহাস দৃষ্টে 
গ্রন্থকর্তী যে মন্তবাটী প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, তাঙ্কা পড়িতে লাগিলেন) 
অভাগিনী শকৃন্তলে,  হাসিতেছ্ছ কুতৃহলে, 
তব এ সুখের দিন রবেনাকে' রবে না। 
আপন ভাবিচ্ব যারে, প্রভারিবে সে তেমারে, 
তোমার দরাশ। পূর্ণ হবেনাকে। হবে না| 
হয়ে তুমি তপস্থিনী হতে চাও রাজরাণী, 
তব ভাগ্যদদো কু যাবেনাকো যাবে ন]। 
স্বকার্যয সাধন করি, স্বদেশেতে গেলে ফিরি 
তখন দশন আরু পাবেনাকো পাবে না!। 
যখন এই কবিতাটী পাঠ করিলেন, 
তখন তাহার মুখ খানি মলিন হুইল, 
ললাট দেশে বিন্দু ঘম্ম দৃষ্টি গোচর' 
হইতে লাগিল, চক্ষু ছলং হইয়া আদিল, 
অজ্ঞাতসারে একটী দীর্ঘ নিশ্বাস পার- 
ত্যাগ করিলেন, শরীর অবশ হইয়! 
আপিল, হস্তস্তিত .পুস্তকখানি পড়িয়া 
গেল, চিন্তা সাগরে ভাসমান1 হইলেন । 
যখন তিনি বহির্জগত হইতে মন 
আকৃষ্ট করিয়া এই -ব্ূুপে চিন্তায় নিমগ্ন 
ছিলেন, সেই সময় একটী স্ত্রীলোক গৃহ 
প্রবেশ করিল । জ্ত্রীলোকটীর বয়ঃদ্রম 
পায় সগুবিংশ বর্ষ । শাম বণ শরীর 
কিঞ্চিৎ দীর্ঘ” চক্ষু ছুইটী বিশাল, ওষ্ ম- 
লিন অথচ ঈষৎ হাস্য বাচক। অর্ধ মলিন 
বসন পরিহিতা, শরীরে কোন রূপ অল- 
হ্কার ছিল না; কারণ ইনি বিধবা, তম্মা: 
চছাদিত অগ্ি। 
সুন্দরী গৃহ প্রবেশ করিয়। শৈলবালার 
তদবস্থাদর্শনে ঈষৎ হাস্য করিলেন এবং 
মৃছত্বরে “ঠাকুর ঝি! ঠাকুর বি!” বলিয়া 
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দুইবার ডাকিলেন। মন্ুয্যের কণরৰ 
হঠাৎ মন্ত্রী নন্দনীর কর্ণগোচর হওয়।তে 
তিন নিদ্রোথিতের ন্যায় চিন্তা শষা। 
পরিত্যাগ করলেন এবং নিকটে ভ্রাতৃ- 
বধূকে দণ্ডারমান। দেখিয়। সলজ্জিত ভাবে 
কাহলেন-- 

“কি বউ, কতক্ষণ আসিয়!ছ 2 

“তাই বটে ।” ইহ1 কহিয়! সরোজিনী 
উপবেসন করিলেন | |] 

শৈৈলব,লা কিঞ্চিৎ লব্ভজিতা হইয়া কহি- 
লেন,» বাস্তবক আমি তোমাকে 
দেখিতে পাই নাই । ক্ষমা করিও |”? 

সরে।জিনী কিঞ্চিৎ ব্যঙ্গের সহিত বলি- 
লেন “এখন ত আর পাবেই না। এখন 
সোনার বর্ণ--সোনা জড়ান পৌধাক_- 
সোনার সিংহাসনঃ যে দিকে তাকাও 
সেই দিকেই সোনা । সোনা দেখতে২ 
চোক্‌ ঝল্সে গিয়েছে । এখন কি আর 
এ কাল কুৎসিত রূপ ভাল লাগে এখন 
এ সব আধার২ বোধ ' হয়।?? 

শল্বাল। কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া 
বলিল্রেন, “সত, তোমার মাথা. খাই, 
আমি ত। কিছু ভাবিতে ছিলাম না।” 

“কি, কিছু ভাবিতে ছিলে না 2” ইহ 
কহিয়।: সরোজিনী কিঞ্ছৎ হাস্য করি- 
লেন।' 

শৈলবালা হাসিয়া] কহিলেন “তুমি যা 
ভাবিয়াছ '* | 

সরোজিনী কহিলেন «আমি কি ভাবি- 
য়াছি ৪ ঠাকুর ঘুরে. কে, না আমি ত 
কলা খাই নাই 1” 

শৈল কিঞ্চিৎ কম্পিত ও বিরক্তির 
সহিত বলিলেন, “ক ভ্েবেছ তা তুমিই 
জান, 'ভৌমায় ভাই পারা ভার |” 

সরোজিনী হাঁস করিয়। ব্যজের সহিত 
বলিলেন “আমরি! যেন কচি মেয়েটী 


অমৃতে গরল 





রাঙ্গা ফা, ১২ ১২৮০। ] 


কিছুই জানেন না” তুমিও কিছু জান না, 
তিনিও কিছুই জানেন না, সকল দো 
বাতাসের, 
বিজয় পাইলে তোকে, হয় লো বিজর । 
বিজর হওলেো তুমিঃ পাইলে বিজয় 112) 
শৈলবাল| কথার অবকাশ পাইলেন, 
কহিলেন) | 
“বিজ হইবে তাই, চাগলো বিজয় ; 
বিজর দিলাম ছেড়েঃ হওলে বিজয় ।।+) 
সরোজিনী কহিলেন “দূর মড়া; আপ- 
নার রুল য়'শা,তা আবার পরকে দিতে 
চ।স।৮ 
শৈলবালা হাসিতে হাসিতে বললেন, 
«তবে যে বড় বিজয় বিজয় করিতেছিলে, 
তিনি আমার কে? যে আমার কাছে 
বিজয় বিজয় কর ?2৮ | 
সরোজিনী কিঞ্চিৎ বিষ বদনে বলি- 
লেন, “তুমি রাত দিন তাই ভাব, তাই 
বলিলাম । আমি বিজয় কি করবে 2 
অ।মার যদি বিজয়েবর্ই কপাল হতো, 
তবে বিধাতা যে বিজয় দিয়েছিলেন, তাই 
লইয়াই দিগুজয় করিতে পারিতাম ।” 
তাহার চক্ষে জল ছল ছল করিয়। 
আদিল, একটী দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ 
করিলেন । শৈলবালা ব্যগ্র ভাবে বসনা- 
গলে সরো(জনীর চক্ষু যুছাইয় দিয়া 
বলিলেন, «বউ, তুমি কীদলে £ আমি কি 
বলেছি।” | | 
সরোজিনী পুনর্বার একটী দীঘ নিঃ- 
স্বাস পরিত্যাগ করিয়| বলিলেন, “বোন, 
আমি কি তোমার কথায় কাদিতেছি, 
আমার এ পোড়া মনে যখনই সে কথা 
উদয় হয়ঃ তখনই ত কাদিয়! থাকি, 
আমার এ চক্ষু দুইটী যেন শ্রাবণ মাক্রের 
আকাশের মত হইয়াছে, এ হতে দিবি 
নিশিই জল পতিত হয়।” 





পাপা বা বিরত চিন সস সতী ভাজা চর ১: ০০০ ছি জর পার রড ৪৩ মারার 
শান 


টা গরল। 


|| ভানাস্কুর ফা, ১২৮০ 0) 
1. 


৯: লতি ২০৮৯ ২৪ ০ ্পশিশিশীশা শি 
২৯৮ প্পিকিশিলাপ শন 
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র একাদলেই যদি দাদাকে চ পাওয়া যায়ঃ | পদ্ষিগ্ণ বক্ষের র গুশীতিন ছারায় বসিয়। 


| তবে রাত দিন কাদিতে পারি”, এই কথা 
বলিতেং তিনিও রোদন সন্বরণ' করিতে 
পারিলেন না। 
ূ সরোক্িনী শৈলবালার এতদবস্থা দে- 
থিয়া রোদন সম্বরণ করিলেন এবং শৈল 
৷ বালাকে সাত্ত্বন। করণার্থ বলিলেন, “ছি 
বোন, তুমি আমাকে উপদেশ দিতে- 
ছিলে, এখন নিজেই কাদি ত্ছট 
«ন|-মামি কাদিতেছি না” এই 
বলি শৈলবাল। আপন "চক্ষু মর্দন 
। করিতে লাখিলেন। 
| অরোজিনী কতিলেন,“তবে চক্ষু দলন 
' করিতেছ কেন 2৮ 
ূ শৈলবালা অধোবদনে বলিলেন, «“আ- 
1 মার বড় ঘুম পাইতেছে. |” 
| “বেস, তবে একটু বিশ্রাম কর; আমি 
| এক্ষণে আমি 1” এই বলিয়া সরোজিনী 
গু হইতে প্রস্থান করিলেন, টৈশলবালা 
শায় শয়ান হইয়া নানাবিধ চিন্তা 
৷ করিতেং নিদ্রীভিভূতা হইয়া পড়িলেন। 








ৰ 
ূ 





| নবম পরিচ্ছেদ । 

| . ঘুমের ঘোর। 
শৈলবালা ঘের নিদ্রীয় অভিভূত । 
 প্রীষ্মাতিশয্য প্রযুক্ত অঙ্গে বস্ত্র নাই। 
বত কটিদেশের উপর বিশৃঙ্খল ভাবে 
পতিত রহিয়াছে । দেহ হইতে অনবরত 
ঘর্থ রাশি নির্থত হইতেছে । অসংখ্য 
নিবিড় কেশ রাশি আলুলায়িত ভাবে 

 মুখাবরণ করিয় রহিয়াছে । 
গ্রীক্মকালের ছুই প্রহর বেলা, দিননাথ 
প্রথয়-কিরণ জালে সমস্ত জগৎ ভম্মী- 
ভূত করিতেছেন । জগৎ নিস্তব্ধ ভাব 
ধারণ করিম্নাছে। বহির্দেশে একটী জন 
বানবও দৃষ্টিগোচর হইতেছে ন1। পণ্ড 


মুখ ব্াাদান পুর্বক সশীরণ মেবন করি- 
তেছে। প্রতপ্ত বায় প্রবাে উষ্ণ বালু- 
কারাশি উর্ধে উথ্থিত হইয়1] দিপ্াগুল 
ব্যাপিত করিতেছে; এমন ভয়ঙ্কর সময়ে 
বিশেষ প্রয়োজন সন্বেও কেছ ইন্ডা- 
পুর্বক গৃহ পরিতাগ করিতে সাহশী ভয় 
না । কিন্ত বিজয় নিংহ কি ভাবিয়া এমন 
সময়ে একাকী ঘৃহ হইতে বহির্থত হই- 
লেন, তাহা বলিতে পারি না। 

তিনি গৃহ হইতে বহির্থত ভইয়া দ্রুত 
পদে প্রমোদ কাননের অভিজুখে গমন 
করিলেন এবং নিবিড বিটগা পুঞ্ত বোঁটিত 
একটি শ্ীলাতলে উপবেশন ' করিয়া 
শ্রান্তিদর করিতে লাগিলেন । কানন 
অত্যন্তরস্থিত মৃগগ্ণ অদূরে ইতস্ততঃ 
বিচরণ করিতেছে, রাজকুম।র কিঞিৎ- 
কাঁলঃ তাহাই অনিনিষ লোচনে নিরীক্ষণ 
করেতে লাগিলেন । ক্রমে হরিণগণ 


তাহার দুটি পণ্ের অতীত. হইল ।- 
তখন উর্দধগ্রীব হইয়া নানারিধ চিন্তায় 


নিমগ্ন হইলেন । ৩ 

মন অস্থির । কিছুর উপরেই অমিক. 
ক্ষণ ঘন নিবিষ্ট করিয়] রাখিতে পারেন 
না।. কিঞ্চিৎ কাল চিন্তা করিগা গুকচী 
দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাণ গুর্বক সে স্থান: 


পরিত্যাগ করয়। প্রাসাদাভিযুখে শাঁমন 


করিলেন । দ্বার, দেশে দণ্ডায়মান হইয়া 
নিকট স্থিত একী গোলাব ফুলের বক্ষ 
হইতে একটী পুষ্প, উত্তোলন করিয়া 
তাহার কেশর গুলি অজ্ঞাতসারে ছেদন 
করিতে করিতে অন্তঃপুর মধ্যে গবেশ্শ 
করিলেন । দেখেন. অন্তঃপুরে জন প্রাণী 
নাই । গ্রীষ্মের প্রভীবে সকলেই জ্ুশী* 
তল নিভৃত স্থানের আশ্রয় গ্রহণ করি- 


য্াছে। তিনি তথায় কিয়ৎ কাল দণ্ডায়" ॥ 


পি শশী শট সপ পপপপাস্পীপিপসত 
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মান থাকিয়া অন্য মনস্ক ভাবে শৈল- 
বালার মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । 
মন্দিরে প্রবেশ"করিয়া দেখেন, টৈল- 
বাল! নিদ্রায় অচেতর্ন। মৃছুমন্দ উষ্ 
সমীরণ তদীয় দেহোপরি ক্রীড়া করি" 
তেছে। পর্যযঙ্ক সন্নিহিত পুর্বদিকের 
বাতীয়ন অর্ যুক্ত । এতদষ্টে তাহার 
মনোৌমধ্যে কতকি ভাবের উদয় হইল, 
তাঁহ1 কে বলিতে পারে & মন্ত্রী নন্দিনী 
নিদ্রিতা । এ অবস্থায় এখানে একাকী 
থাকা অনুচিত» ইহা ভাবিয়। থু 
হইতে বহির্গত হইবার মানসে কিঞ্চি- 
দুর গমন করিলেন। কিন্ত যাইতে আর 
মন সরিল না, প্রনর্ধার পশ্চাৎ দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া দেখেন, শৈল বালার 
নিকটে এক খানি পুস্তক পতিত রহি- 
যছে। কি পুস্তক -জানিতে ইচ্ছা 
হইল, পুনর্বার ছুই এক পদ আসিয়া 
শৈলবালার"' শয্যার এক পার্থখে উপ- 
বেশন করিলেন । 
 শৈলবালার নয়ন নিমীলিত, নিদ্রায় 
অচেতন । কিন্তু ও& দুই খানি এরূপে 
হাসি হাঁসি যে দেখিলেই বোধ হয়, 
ছলন। পুর্বক চন্ষু যুদিত করিয়া আছে। 
নশ্বা গ্রশ্থাপ প্রভাবে, হৃৎপিণ্ডের 
গতিতে 'বক্ষঃস্থল ঈবৎ সমুন্নত ; থাকিয়। 
থাকিয়া কম্পিত হইতেছে, দেখিয়। 
বিজয় মিংহ একবার হাস্য করিলেন। 
প্রথমে ধীরে ধীরে টশলবালার মস্তকের 
আলুলাম়িত কেশ রাশি পশ্চান্ডাণে 
একত্র করিয়া বেণীর দ্বারায় আবদ্ধ 
করিলেন, পরে সুন্দরীর গাত্র স্থিত ঘম্ম 
বিদুরিত করিবার মানসে বসনাঞ্চলে 
ৰীজন করিতে লাগিলেন । বীজন করিতে 
করিতে একবার শৈলবালার অঙ্গে তাহার 
কর স্পর্শ হইল। নিদ্রা তঙ্গ হইল । 


অমৃতে গরল 


(জ্ঞানাঙ্কুর। ফাঃ, ১২৮০ 

টৈলবাল! চক্ষু অর্ধযুক্ত করিয়া 
দেখেন, নিকটে রাজকুমার | সর্বনাশ. 
উপস্থিত । তিনি ত্রস্তভাবে শধ্যাতে 
উঠিয়] বসিলেন | লব্জাতে রাজকুমারের 
প্রতি চাছহিতে না পারিয়া বাম জার 
উপর মস্তক ন্যস্ত করিয়া বসনাঞ্চলে 
বদন অর্থ ঢাকিয়। রহিলেন। 

রাজকুমার ঈষৎ হাস্য করিয়া কহি- 
নেন, “মন্দ নহে-_কাধ্য অন্তে লজ্জা |” 
শৈলবাল1 উত্তর করিলেন না; মস্তক 
আরও কিঞ্চিৎ অবনত করিলেন । «আমি 
তোমার অজ্ঞাতসারে এথৃছে আসিয়া 
অন্যায় কম্ধ করিয়াছি, এজন্য ক্ষমা কর, 

আমি এখন বিদায় হই |” ইহা কহিয়া 
বিজয় সিংহ গমনোদ্যত হইলেন এবং 
পর্য্ঙ্ক হইতে নিম্নে অবতরণ করিতে 
চেষ্ট] করিলেন | পরিধেয় বসনের অগ্র- 
ভাগ আবদ্ধ রহিয়াছে, পশ্টাৎ ফিরিয়। 
দেখেন বসনের উপর শৈলবালা দক্ষিণ 
জাঙ্গদ্বারা চাপিয় ধরিয় রহিয়াছেন। 
এতদ্বষ্টে কুমার বসন সংযম করিতে 
চেষ্টা করিলেন, শৈলবাঁল] তখন অপে- 
ক্গাকৃত বেসি ভর দিয়! উপবেশন করি- 
লেন। রাজকুমার সাম্য মুখে বলিলেন, 
“কথা বলিলেও উত্তর নাই, যাইতে 
চাহিলেও ছাড়া নাই, এ ত বড় বিষম 
বিপদ |% | 

শৈলবালা মৃদুত্বরে ০০০ “কোথায় 
যাবেন %% 

বিজয় সিংহ কহিলেন, “ল্য সন্ধ্যার 
সময় মন্ত্রী মহাশয়ের নিকট অবগত 
হইলাম, মহারাজ কোন বিশেষ প্রয়ো- 
জন বর্শতঃ আমাকে যাইতে অন্্মতি 
করিয়াছেন |” 

শৈলবাল! পুর্ববব্ কহিলেন, “আবার 
কি যুদ্ধ উপস্থিত ?, 


পাপা ও মোরা 


নে 


' জ্রানাস্কুর ফাঃ ২৮০1) 


বিজয় নিংহ উত্তর করিলেন, “বোধ 
হয় না”? 

শৈলবালা স্সেহ পুর্ণ স্বরে বলিলেন, 
«আবার কবে আমিবেন 2” 

রাজকুমার ও সেই রূপ স্বরে কহি- 
লেন, “তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু 
যত শীঘ্ব পারি, তাহার চেষ্টা করিব 

শৈলবালা সজল নয়নে ও গদ গন 
স্বরে বলিলেনঃ “যে খানেই যান, একবার 
দেখা না করিয়া কোথাও যাইবেন না, 
এটী দাসী-_-আমার সহজ প্রার্থনা ।” 
ইহ] বলিয়া তিনি জান ঈষৎ উত্তোলন 
করিলেন । “তা আবার বল্তে ।” ইহা 
কহিয়া রাজকুমার ধীরে ধীরে গৃহহইতে 
প্রত্যাগমন করিলেন, শৈলবালা সজল- 
নয়নে একদৃষ্টে রাজকুমারের গমন পথ 
পানে চাহিয়া রহিলেন । 

দশম পরিচ্ছেদ । 
বনপ্রান্তে । 

ক্রমে বেলা অবসান প্রায় । স্ুর্যযদেৰ 
অস্তাঁচল চুড়ীবলম্বী । বিহঙ্গগণ কুল কুল 
ধ্বনি করিয়! আপন আপন কুলাঁয় অভি- 
মুখে ধাবিত হইতেছে । কৃষকগণ লাঙ্গল 


।ক্কন্ধে করিয়া ধীরে ধীরে গ্রামাভিযুখে 
; গ্রমন করিতেছে, রাখালগ্রণ গাভীদল 


সহ গৃহ্াতিমুখে প্রত্যাবর্তন করিতেছে । 
অদূরে পলী হইতে ধুমরাশি উত্থিত 
হইয়া চতুর্দিক পরিগুরিত করিতেছে, 
পলীর নিকটস্থিত শস্যক্ষেত্রে ছুই একটী 
স্রীলোক স্থুল ও মলিন বসন পরিধান 
করিয়! মার্জনী হস্তে ক্ষেত্রস্থিত পরি- 
ত্ক্ত শুষ্ক গোময় সকল সংগ্রহ করি- 


অমৃতে গরল 


তেছে। নিকটস্থিত বন হইতে শিবাগণ 


বহির্থত হইয়া ইতস্ততঃ বেছে দৌড়িয়! 
যাইতেছে, এবং তদৃষ্টে কুকুর গুধিন 


১৫৫ 


হুঙ্কার ধ্বনিতে পল্লী মাথায় করিতেছে । 
চতুর্দিকে সণ্‌ সণ্‌ শবে প্রবল উষ্ণ বাস 
বছিতেছে, মৃত্তিকা হইতে তখন যেন 
অগ্নি নির্ঘত হইতেছে। দেখিতে 
রজনী আরও গভীরা হইয়! উঠিল । 

পাঠক! এই সময়ে একবার চন্্র- 
পুরের উত্তরের বৃহৎ অরণ্যে চল। 
ভয় হইতেছে ? তুমি বাঙ্গালী কিনা! 
গ্রন্থকার সঙ্গে আছেন, তিনিই তৌমাকে 
সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিবেন । 
নচেৎ তুমি তাহাকে পয়সা দিবে কেন ? 
কেবল চন্দ্রপুরের দক্ষিণ পশ্চিম কোণ 
হইতে আরস্ত হইয়। অর্থচক্দ্র বৎ বেন 
পুর্বক গুর্বভাগ পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত সেই বনে 
চল। | 

চন্দ্রপুর হইতে সারণ গড়ে যাইবার 
যে রাজ পথ ছিল, সে এই বনের নিকট 
দিয়া । যে স্থান বানর শেষ সীমা, সেই 
স্থানের বন সন্নিহিত একী ক্ষুদ্র পথ 
ছিল। এই পথ দিয় উত্তর দিক হইতে 
আগমন করিয়। সারণ গড়ের রাজপথে 
উঠা যাইত । কিন্ এই পথটী অতি 
সংকীর্ণ ও দুর্গম ছিল বলিয়া লোকে 
ইহাকে “মরাগলি” নামে অভিহিত 
করিত-_-এতৎ বাতীত উহার নিকট. পল্লী- 
বাসীরা মৃত পশ্বাদির শব নিক্ষেপ 
করিত । 

রাত্রি অন্কুমান চারি দণ্ড, এমন সময়ে 
এক জন পথিক ভর্ধশ্বাসে সেই মরা- 
গলি দিয়! সারণ গড়ের রাজপথাভি- 
মুখে আগমন করিতেছে। 

পথিকের পরিধানে একখানি স্কুল 
শুভ্র বস্ত্র জানু ছয়ের ভর্থভাগ পর্য্যন্ত 
ব্যাপ্ত, গ্াত্রে একটী জাম]। পৃষ্ঠদেশে পথ 
ভ্রমণের উপযোগী একটা ক্ষুত্র পুটুলি। 
মস্তকে একখানি চাদর বাঁধা । দক্ষিণ 


১৫৬ 


হস্তে এক গাছ'বেতের যষ্টি। বাম হস্তে 
এক জোড়া কটকী ভূতা, ললাঁটে একটা 
রক্ত চন্দনের ফৌটা, তন্মধ্যে একটী কৃষ্ণ 
বর্ণের ফোটা । সর্বাঙ্গে তিলক, কদেশে 
রুদ্রাক্ষের মালা। ওছদ্ধর তান্থুল রাগে 
ঘোর রঞ্ডিত, লল।টের উপরি ভাগে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কেশ, তদৃদ্ধে স্রীলোকের ন্যায় 
দীর্ঘ কেশ গুচ্চ পশ্চাৎভাণে আবদ্ধ 
রভিয়ীছে । পথিক একীস্ত মনে দ্রুত 
পদে গমন কারভেছেন। 

এমন সময়ে নিকটন্তিত বন মধ্যহইতে 
অস্ফট মন্তৃধ্য ঘর উঠার কর্ণগোচর 
হইল, হৃদয় গ্রন্থি শিথিল হইল, পথিক 
চলত শত্ভি বিহীন উইপ্র1 সভয়ে উচ্চৈঃ 
স্বরে কহিলেন, “কোথায় ₹* উদ্ভর নাই, 
পথিক স্তব্ধ হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন। 
দেখিতে দেখিতে, ভীম।কৃতি দুইটী 
মনষা মুর্তি তীভার অন্মথ বক্তা ইল) 
পথিক পুনর্ধবার শুষ্ক কণ% হইয়া কহিলেন, 
“তোমরা কে 2” 

পুরুষদ্বয় গন্থীর সরে উত্তর করিল, 
“আমরা তোর বাবা ।” পথিকের অন্ত- 
রাঁআ্সা উড়িয়া গেল, জানিতে পারিলেন 
জীবন রম্মা সংশয়, দস্থ্য হস্তে পতিত 
হইয়াছেন । পথিক সাহসে নির্ভর করিয়া 
পুনর্বার বলিলেন, “ভোমরা কি চাও £? 

এক জন দম্যু উঠিয়া! বলিল, ““নিকা- 
শের প্রয়োজন নাই, যদি বাটিতে ইচ্ছা 
থাকে, তবে যা কিছু তোর সঙ্গে আছে, 
আমাদের দিয়া পাল 1? 

এরূপ ভয়ানক রিপদে পড়িলে প্রাণ 
রক্ষার্থে সমস্ত বস্তু দন্যা হস্তে কে প্রদান 
না করে? কিন্ত পথিক উড়িষ্যা বাশী, 
যে একটী পয়সার জন্য গ্রীব1 দেশ পর্যাস্ত 
মৃত্তিকাতে খোখিত রাখিয়া সমস্ত 
দিন থাকিতে পারে, সে কখন হঠাৎ 


অমৃতে গরল 


(জ্ঞানাক্কুর কাঃ) ১২৮০ 


আপন সম্পত্তি পরের হস্তে সমর্পণ 
কারতে পারে না। পথিক দল্যার কথাতে 
সম্মত হইল না। 

পথিকের এই রূপ আচরণে দস্যুণ 
পথিকের উপরঃআক্রমণ করিল । এবং 
ক্ষণকীল মধ্যে পথিককে সাজ্বাতিক 
রূপে আঘাত প্রদান করিয়া, সমস্ত 
সম্পত্তি বলপুর্বক গ্রহণ করিল । পথিক 
শরীরের বেদনায় এবং সম্পত্তির 
বিচ্ছেদে কাতর হইয়া আত্বনাদ করিতে 
লাগিলেন । 

যখন দস্থ্যগণ পথিকের সর্ধস্ব মোচন 
করিতেছিল, সেই সময়ে দূরস্থিত অশ্বের 
পদ শব্ধ তাহাদিগের কর্ণকুুরে প্রবিষ্ট 
হইল । দস্টাগণ শত সন্গিকট জানিতে 
পারিয়। ত্রস্ত হস্তে শীঘ্র কার্য উদ্ধার 
করিয়া বন মধ্যে পলায়নের উদ্যোগ 
করিতে লাগিল | কিন্ত অশ্বারোহী কীর- 
পুরুষ, অতি স্বর তাঁভাদিগের সম্ুখীন 
হইয়| উভয়কে আক্রমণ করিল । 

বীরপুরুষ অশ্বারোহণে, দস্যদ্বয় 
ভূমিতে, শ্তিরাং তাহার! বীরপুরুষের 
প্রতিদ্বন্দ্বী না 5হইতে পারিয়া পলায়ন- 
পর হুইল, বীরপুরুষ হস্তশ্থিত অসির 
দ্বারায় এক জনকে আধাত করিলেন, 
সে ভূমিতে পড়িয়। গেল। অন্য জন 
প্রস্থান করিল। ্‌ 

অনস্তর বীরপুরুষ অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিয়া দস্্যকে ধরিলেন এবং পথিকের 
স্থলিত উষ্ভীশ দ্বারা দস্যর হস্ত দৃঢ়- 
রূপে বন্ধন করিয়1 গভীর স্বরে কহিলেন, 
“তুই রে, সত্য করিয় বল, নইলে এই 
হস্তশ্থিত তরবারি দ্বারায় তোর মস্তক 
দ্বিখগ্িত করিব | * 

দস্যু সভয়ে উত্তর করিল, “ আমরা 
মহারাজ হরেন্দ্র মিৈংছের :.সহ্বন্ধী 


এ কা পইরা থর ২৯ ১ 
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শাশিশীশিস্লীা 


জগৎ মোহন সিংহের অঙ্ুচর |” 

পুনর্ধবার গম্ভীর স্বরে “হই” বলিয়া 
বীরবর পথিকের নিকট আগমন করি- 
লেন । দেখিলেন পথিক মুচ্ছিতি, অনেক 
কঞ্টে তাহার মুচ্ছ? ভঙ্গ করিলে ' পথিক 
সাহ্লাদে ও সভয়ে জিজ্ঞাসা করিল, 


«আপনি কে 2” 


মসলাবাধ! কাগজ 
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“সময়ে বলিব” ইহা কহিয়1 বীরপুরুষ 
পথিককে ধরিয়। অশ্বপৃষ্টে আরুঢ করি- 
লেন এবং এক হস্ত দ্বার দস্থাকে ধরিয়। 
ও অপর হস্ত দ্বারা »অশ্শের বল্গ। 
ধারণ করিয়া গন্তব্য পথাভিযুখে গমন 
করিলেন । 


মসল৷ বাধা কাগজ । 


হয আন্না] । 
আমরা পশু নাতকি? 


পশ্ড বলিলে গালি হয় কেন ? ইহ! 
আমি বুঝিতে পারি না । আমি অনেক 
দিন নিজ্ঞনে বসিয় চিন্তা করিয়াছি, 
কিন্ত একথার কোন মীমাংসা করিয়। 
উঠিতে পারিলাম না। আমি যতই 
ভাবি, ততই বোধ হয় যে, আমরাও 
পশু । 

মল্গব্য কাহাকে বলেত কোন 
কোন দার্শনিক লিখিয়াছেন, যে জীব 
হাসিতে পারে, তাহাকে মন্ুষ্য বলা 
যায়। যদ দন্ত বাহির করা আমাদের 
প্রধান গুণ হয়, তাহ। হইলে ত বান- 
রকে আমাদের অপেক্ষায় উত্কুষ্টতর 
জীব” বলিতে হয় । আমর কখন কখন 
হাসি )---তুমি পড়িয়া অত্যন্ত আঘাত 
প্রাপ্ত: হইলে, একবার প্রাণ ভরিয়] 
হাসিলাম ; তোমার গৃহিণী ব্যভিচারিণী 
হইয়াছেন,. তাহার জন্য তুমি অিয়মাণ 
হইয়। গিয়াছ--তোমার অন্তরে শেল- 
বিদ্ধ হইয়াছে, তখন একবার আহ্বাদে 
দক্ত বচহির করিলাম । এই রূপে আমর 
কখনং হাসি, আর বানরগ্ণণ সর্বদাই 
হাঁজ্ে--দময় .অপময় নাই, মান্ষ দেখি- 


লেই দন্ত বাহির করে । বোধ হয়, মন্গু- 
ধের কাছে আপনাদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতি- 
পাদনার্থ এরূপ করে-বোধ হয়, দন্ত 
বাহির . করিয়া তীহারা আমাদিগকে 
বলে-“দেখ* তোমর1 যতই কেন 
আত্মাদর এবং আত্মগৌরব কর না, 
আমর তোমাদের অপেক্ষা অনেক 
শ্রে& । তোমাদের যাহা প্রধান গুণ, 
তাহাতৈে তোমরা আমাদের অপেক্ষা 
অনেক হান 1” 

কেহ কেহ বলেন, “চিন্তাশত্তি সম্পন্ন 
হিতাছিত বিবেচনাপরায়ণ জীবের নাম 
মন্গষ্য |” আমার মতে এ অর্থ অতি ছুষ্ট। 
এব্যাখটার দোষ এই যে, নিকৃষ্ট জীবে- 
রাও কিয়ৎ পরিমাণে আমাদের ন্যায় 
চিন্তাশক্তিসম্পন্ন । দ্বিতীয়তঃ, আমর 
হিতাছিত বিবেচন। পরায়ণ নই | ভাই, 
যখন রাত্রিতে শয়ন করিবে, তখন এক 
একবার সমস্ত দিবসের কার্য্যগুলি স্মরণ 
করিয়া দেখিও দেখি, কয়টী কার্য 
হিতাহছিত বিবেচনা করিয়। করিয়াছ-? 
হয়ত একটীও ন1। তুমি প্রাতঃকাে 
উঠিয়া, হাত মুখ ধুইয়া চারি পাঁচ 
দিলিম তামাকু পোড়াইয়াছ। তার 
পর এক জন গরিব নির্দোষ গ্রন্থি 

বাসীকে-সমঁজে রহিত করিবার পরামর্শ. 
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করা মান করিয়াছ। পরে আহার 
করিয়া ঘুমাইয়াছিলে ; চারিটার সময়ে 
উঠিয়া! ছুটো খে।সগ্প করিতে অথবা 
দ্রুবাজি শতরঞ্চ খেলিতে সন্ধ্যা হইয়। 
গিয়াছে । সন্ধার পর বারবিলাষিনীর 
ঘুহে আমোদ আহ্লাদ করিয় রাত্রি 
তিনটার সময় বাটী আসিয়াছ। গৃহিণী 
বলিলেন, “এমন করিয়া শরীর নষ্ট করা 
কি ভাল ?-তুমি রাগ করিয়! তাহাকে 
বিলক্ষণ প্রহার করিয়1 শয়ন করিলে। 
ভেবে বল দেখি, তোমার হিতাহিত 
বিবেচনা কোথায় ছিল & দেখ ভাই, 
রাগ করিও”না; জিজ্ঞাসা করি-_তুমি 
মানব ন পণ্ড ? 

আর তুমি 2 তুমি যে এই কথা শুনিয়া 
মনে বড় হাসিতেছ, তুমি কি? তুমিও 
একবার সমস্ত দিনের কার্য মনে কর 
দেখি। তুমি দশ্শটার সময় বিছানা 
থেকে উঠিয়া! এগারটা পর্য্যন্ত খেয়ারির 
ঝৌকে দশ বারে! গেলাস্‌ জল খাইয় 
ন্নানান্তে যহসামান্য দুী অন্ন আহার 
করিয়াছ। তার পর ছুই তিন ঘন্টা 
বিছানায় পড়িয়। ছটফট্করিয়। অপ- 
রাহে সভায় গিয়া “হিন্দুধর্ম আগা 


গোড়া মিথ)” বিষয়ক একটী সুদীর্ঘ 


বক্তৃতা করিয়াছ। সন্ধ্যার পর এক 
বার।ঙ্গনার থুহে মদ্যপানের আবশ্যকতা 
সমর্থনার্থ বাইরণ, কাউলি এবং আনা- 
ক্য়িন হইতে ছুই চারি ছত্র কোট করিয়া 
পার্টিতে বসিয়াছিলে । পরে নেশার 
ঝে(কে বমন করিয়া, তাহার উপর মুখ 
দিয় সমস্ত রাত্রি পড়িয়া থাকিয়া, এই 
মাত্র উঠিয়া অ্সিতেছ। তুমি হয় ত 
রাগ করিয়া বলিবে--“আজ যে রবিবার 
আক্ু সন্ধার পরই পার্টিতে বসিয়া- 
ছিলাম, ন| উপাসন| করিয়] বসিয়া- 


মসলাবাধ! কাগজ । 
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ছিলাম 2 আজ রবিবার আমার স্মরণ 
ছিল না, সে দোষের জন্য ক্ষম। প্রার্থন। 
করি; আর বলি, তুমি যদি অন্তরের, 
সহিত উপাসন] করিয়া 'থাক,*তবে সেই 
দশ মিনিট তোমার জীবনের সার। 
কিন্ত তুমি ষে অন্তরের সহিত উপাদন! 
করিয়াছিলে, তাহার কি পরিচয় ৫ এই 
দেখ ভাই, রাগ করিয়| যদি আমাদের 
নামে সংবাদ পত্রে লিখিবে বল, তবে 
নাচার; কিন্তু জিজ্ঞাস] করি-_-তুমিও 
মানুষ না কি? 

আমাদের স্বভাব পাপ পরিগুণ। 
আমর কেবল শিক্ষার দ্বারা ধার্ণিক 
হই__অর্শিক্ষিত লোক সব পশ্বাচারী । 
পাঠক, মনে করিবেন না, যে কেবল 
মুখস্থ করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি 
প্রাপ্তি হওয়ার নাম শিক্ষা । অসভ/জা- 
তির মধ্যে পাপ গুণো তেদজ্ঞান বড় 
পাইবেন না। আমরা যে অতি সভ্য, 
এতদূর সভ্য যে জয়দেব, অথবা ভারত- 
চক্দ্রের নাম মাত্র শুনিলে আপনাকে 
কলুষিত বৌধ করি--আমাদেরও পণু- 
ব্তি অতান্ত প্রবল । আমর] মুখে ধার্শিক, 
তক করিবার সময় ধার্শিক; উইল্‌ 
সনের বাড়ীর মহাপ্রসাদ পাইবার 
সময় ধার্মিক ; কিন্তু অন্তরহইতে পাপ' 
দূর করা বড় কঠিন-ল্ন্দরী যুবতী 
দেখিলে বার বার তাকাইতে ইচ্ছা করে । 
ভাষায় দেখুন, ইহার প্রমাণ পাইবেন ' 
যে আপনার স্ত্রীকে ভ্যল বাসে, সে 
রণ, যে. পৃরের স্ত্রীকে ভালবাসে, সে 
প্রণয়ী। 

পশুদিগের ন্যায় জানাদের কি 
নয়? দুর্বল পীড়ন, . পরস্বাপহরণ 
মান্ধষের স্বভাব. নহিলে আমরা পরের, 
দাস কেন? কলহ আমাদের ধর্শ-_ 
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নারদ ঞ্জ শর্ব তাহার পরিচয় । পর- 
স্পরের সহিত বিবাদেই আমাদের 
আমোদ- আমাদের ক্রীড়া সকল পরধ্যস্ত 
বিবাদের প্রতিরপ মাত্র । তাস শতরঞ্চ 
যাহ] বলুন তাহাতেই আমাদের ম্বভা- 
বের ছায়। আছে। 

আমর] সকলেই বথা কাঁষে অমুল্য 
জীবন নষ্ট করিতেছি । ধন, যশ, বিদ্যা, 
গৌরব, খ্যাতি, পদ, সম্মান এই সকলের 
জন্য থুরিয়। ঘুরিয়1 মরিতেছি-_জীব্টনর 
যাহা মুখ্য উদ্দেশ্য, তাহার ত কই 
কিছুই করিলাম নাঃ প্রকৃত সুখ কিসে 
হয়ঃ এক দিনও ভাবিলাম না- প্রকৃত 
্ুখলাভের যত্ব একদিনও করিলাম না ? 
জীবনের বিমল স্ুখের বিশিময়ে মুন" 
কের অসার আমোদ চিরদিন কিনি- 
লাম,_এখনও - কিনিতেছি-_-পরেও 
কিনিব । ধশ্ লইয়া! অনেক বাদালুবাদ, 
অনেক বক্তৃতা, অনেক তামাসা করিলাম, 
কিন্ত যাহ! কাজ; তাহার ত কিছুই করি- 
লাম না? পশুর ন্যায় পশুরভির দাস 
হইয়া, পশ্বীচারে জীবন কাটাইলাম ; 
ভাবিলাম না যে, পাপের পথ কন্টকময়। 
প্রত্যহ মনে করি, ছুত্প্ররত্তির দমন করিয়া 
জীবন সংশোধন করিব; কিন্তু কই 
পারি না ত? আমাদের ছিতাহছিত বিবে- 
চন?” কোথায় 2 আমরা পশু না ত 


কিট. | 

রহ সকল ভাঁবিতে ভাবিতে আমার 
বোধ হইল, পশুর মধ্যে যেমন জাতি- 
বিভাগ আছে, মঙ্ষা পশুর. মধ্যেও 
তেমনি আছে; এক এক সম্প্রদায়ের মনুষয 
এক এক জাতীয় পশুর স্বভাবাপন্ন | 
কোন্‌ সম্প্রদায়ের মন্গযোর কোন্‌ পশুর 
সঙ্গে সাদৃশ্য আছে, তাহা ভাবিয়া আমি 


১ নরণা" ভাব নারঃ (কলকল) নারছ দর্দাভীতি নারদঃ 
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যে ফল পাইয়াছি, তাহ] কিঞ্চিৎ বিরতি 
করিতেছি । 

ইতরাজদিগকে আমার শিবাবতার 
হনুমান বলিয় বোধ হয়। ইহারা যে 
সমুদ্র পার হইতে সক্ষম, তাহা ত 
প্রত্যক্ষই দেখিতেছি | হম্্রমানের কীর্তি 
আশ্চর্য্য । হনুমান না ভইলে সীতার 
উদ্ধার হইত না; ইংরেজেরা এ দেশে 
না আসিলে ভারতলক্ষমীর পুনরুদ্ধার 
হইত নাঁ_ আমাদের নামউঠিয়াযাইত-_ 
অশমরা এত দিন সাঁওতাল হইতাম । 
ইংরেজেরা ইউরোপ হইতে বিশল্যকরণী 
আনিয়া মৃতপ্রায় ভারতকে জীবিত 
করিয়া! তুলিয়াছে.। এই যে সুখসেব্য, 
উপাদেয় দেবতীছুর্লভ আআ খাইব 
খলিয়া আজ হইতেই উৎসাহ করিতেছি, 
এ অমৃতৌপম ফল হন্গুমানই এ দেশে 
আনিয়াছিল | আমরা যে সাহিত্য, 
বিজ্ঞান দর্শনের মধুর রস আস্বাদন করিয়। 
চরিতার্থ হইতেছি, ইহা. অনেকাংশে 
ইংরেজদের প্রসাদাৎ। মাটীর দোষে 
অনেক আম টক্‌ হইয়া উঠিয়ছে-__আমা- 
দের এ পৌড় দেশের জল বায়ুর গুণে 
ইংরেজী সভ্যতা কোন কোন অংশে 
আমাদের বিড়স্বন1 হইয়! দাঁড়াইয়াছে। 
সে টক্‌ আত্ম কোন্‌ গুলি জান 
্ত্ীশিক্ষা, স্ত্রীন্বাধীনতা, সিভিল সারভিস্‌ 
পরীক্ষা ইত্যাদি। আমাদিগকে টক্‌ 
আআ খাইতে হয় বলিয়া কিছু আমরা 
অঞ্জনানন্দনকে গালি দেই নাভীর 
উদ্দোশ্য মহৎ ছিল। তিনি আমাদের 
সুখের কামনাতেই এ ফল আনিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত ভারতের মাচীর দোষ-_ 
আমাদের পোড়। কপালের দোষ ৰ “যাহা 


, হউক, আজ্গুলি কিন্তু বড় টক্‌। ধাহার 
_সিভিলিয়ান, হইয়া আসেন, তাহাদিগকে 


১৬০ 


মুখে পারে কার সাধ্য-_বিধাতা যদি 
 আ'রীরের বর্ণের পক্ষে কিঞ্চিৎ মনোযোগ 
করিয়া নুতন আইন জারি করিতেন, 
তাহ ভইলে ইই1র। এত দিন প্রকৃত সাহেব 
ভইয়] উঠিতেন। আগার জ্্রী বোধোদয় 
পড়িয়াছে ;: তাহাকে কোন কাজ করিতে 
বলিেলে, বলে “আমার সময় নাই |” 
কলিকাতা অঞ্চলে টক আজমের ভাগ 
কিছু অপিক_ স্্রীশিক্ষা, স্্রীন্বাধীনতার 
প্রাছুর্ভ।ব কলিকাতার নিকটবত্তর্থ স্তানেই 
কিছু অধিক। আমরা প্রায় টক আম 
খাইনা-যে গুলি টক হয়,সে গুলি প্রায় 
গোরুকে দেওয়1 যায় ;:--ভাল লোককে 
কই জ্্রীস্বধীনতার পক্ষ দেখিতে 
পাই না। 

ল্বদীর্ঘ এবং বহুদূর বিস্তৃত বৃক্ষের 
উচ্চ শখ! গুলিতে বড় বড় সুন্দর সুন্দর 
আজ গুলি ফলিলে কি শোভা হয়! 
দেখিলেই যেন চক্ষু জুড়ায়। কিন্তু 
ছুঃখের বিষয় এই যে, ছুই একটা! ছুষ্ট 
বানর তাহার উপর পড়িয়া, ডাল 
ভাঙ্গিয়1, ফল ছিড়িয়| সব লণ্ডভণ্ড করি- 
বার চেষ্টা করে । 

হনুমান না হইলে সাগরে সেতুবন্ধন 
হইত না__সহজে লঙ্কা যাওয়। হইত না) 
রামচক্দরের অভিলাষ সিদ্ধ হইতে অনেক 
যু, অনেক কাল লাগিত। প্রণয়িনী 
দেখিবার জন্য তোমার মন বড় চঞ্চল 
হইয়াছে ; আজই গ্বিয়! চ।দমুখ দেখিয়া 
হৃদয় শীতল করিতে হইবে-_ রেলের 
গাড়ি না থাকিলে এত সহজে মনস্কামন। 
সিদ্ধ হইত ন1। ভাতার গীড়ার কথা 
শুনিয়া তুমি বড় ব্যাকুল হুইয়াছ--ছুই 
মিনিটে তাহার সংবাদ লইয়] হৃদয় 


শীতল করিলে ! টেলিগ্রাফ ন থাকিলে, 


কি রূপে পারিতে 2 হনুমান বড় কৌশলী, 
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(জ্ঞানাহ্কুর, ফাঃ ১২৮০ 


স্র্যদেবকে কক্ষে ধরিয়া আপনার 
কার্োদ্ধার করিল--ইংরেজেরা বিদুৎ 
ধরিয়| আপনার কার্য্যোদ্ধার করে।. 

সীতা, কৃতজ্ঞতার চিহ্ন স্বরূপ, 
সেছের পরিচয় রূপ? হনুমানের গলে 
মুক্তার ভার পরাইয় দিলেন । হন্থুমান 
বানর টৈ ত নয় ;--এ অমুঙ্যধন ছিডিয়া 
ফেলিল। আদর করিয়া আপন পদ্ম 
হস্তে এহার রামচক্দের গলায় দিলে” 
তিনি চরিতার্থ হইতেন। ইংরেজেরা 
আমাদিগকে উন্নত করিয়াছেন, আমা- 
দের পুনরুদ্ধার করিয়াছেন”_আমরা 
প্রতিদান স্বরূপ ভক্তিপুষ্পহার তাহা- 
দিগকে পরাইতে চাই; কিন্ত তাহারা 
সাময়িক অবিজ্ঞতা রূপ খর নখরের 
তাহা ছিড়িয়া ফেলিতেছেন। 
প্রজাবত্সল রামচন্দ্র প্রজার নিকট এই 
হাঁর পাইবার জন্য জীবন সর্বস্ব প্রাণা- 
ধিক সীতাকে বনবাস দিয়াছিলেন, 
ইহারা তাহা পাইয়া দাত দিয়] ছিড়িতে- 
ছেন-বান্ুরে বুদ্ধি কিনা। 
বানরকে আমাদের মত হইতে দে- 
খিলে বড় আমোদ হয়--একটী বানরকে 
ঢাকাই 'কাপড় পরাইয়া, পীরান, টুপি 
জুতা দিয়! সাজাইলে কি আমোদ হয় 
না? অমুক সাহেবকে এক সপ্তাহের মধ্যে 
সমগ্র হিন্দু সঙ্গীত বিদ্যায় পারদশী 
হইতে দেখিয়া এবং ইংরেজদি গ্রকে 
ন্যায় এবং সাংখ্যদর্শনের সমালোচন 
করিতে দেখিয়া; ভাই বঙ্গবাসি, তোমা- 
দেরকি হাসিপায়না 2, 

বানরের মধ্যেও আবার শ্রেণীরিভগ 
আছে। ছুই এক জন ইংরেজ মিভিলি- 
যানের সঙ্গ আমি রুপি-বানরের 
সাদৃশ্য দেখি।" ইহীরা মা্য দেখিলেই 
দন্ত খিচাইয়। থাকেন--নিকটে গেলেও 


জ্রানাস্কু র, ফাই) ১২৮০1) 


অথব1 কামড়াইয়া] দেন। 
বশ করিতে 


আচড়াইয়। 
তবে যদি রন্তা দেখাইয়। 
পার, তাহা হইলে গলায় শিকল দিয়] 
নাচাইয়া বিলক্ষণ লাভ করিতে পারিবে, 
ইংরেজ জজ 'মাজিষ্ট্রেটকে যাঁদ সেলাম 
করিয়1।-হুতুর বলিয়া বশ করিতে পার, 
তাহ! হইলে স্টপার্জনের পথ যুক্ত 
হইল--উত্তরোত্তর পদোম্তি হইবে | 
বানর গুলা বড় ছুষ্ট-_তীর্থ স্থান মা- 
মে না বরন্দাবনে যাত্রিদের বস্ত্রাদি লঙ্য়া 
বড উত্পাত করে। আমাদের ভন্দু- 
মানেরা ধর্শধিকরণ স্থলেও অত্যাচার 
করিয়া থাকে । এবং বুদ্ধিমান পাঠক, 
এতক্ষণ বোধ হয়, বুঝিয়াছ, ডারউইন 
সাহেব পুস্তক লিখিয়াছেন কেন ৫ 
প্রবাদ আছে, “ আত্মবন্মন্যতে জগৎ” 
তিনি যে মন্থষ্য মাত্রকে আপনাদের 
ন্যায় এপ্রতিপন্ন করিতে যত্ত্র করিবেন, 
ইনার আশ্চর্য কি? আমার ভুর্ধাল ক%- 
ধ্বনি কিছু বিলাত পর্যন্ত যাইবে না ? 
যদ্দি যাইত) তাহা হইলে ডাকিয়া বলি- 
তাম--“€দখুন, মহাত্মা ডারউইন, 
আপনারা কি, তা আপনিই জানেন। 
আমরা গর্দভ, কুকুর, বিড়াল য|হা হই; 
কিন্ত বানর কখনই নই |” 
আমাদের দেশীয় ভাকিমেরা পশুর 
মধের্ছণগল । গ্রীষ্মকালে এক এক ব্যক্তি 
বানর এবং ছাগল লইয়া ভিক্ষা 
করিতে আসে, তাভা বোধ হয়, সকলেই 
দেখিয়াছেন । তাহাদের খেলা গুলি 
একবার মনে করুন, আপনিই সাদৃশ্য 
লক্ষিত. হইকে। ভূমি হইতে অর্থহজ্ত 
উচ্চ একখানি সংকীর্ণায়তন কাষ্ঠের 
আসন পাতে; শিক্ষিত  ছাগলটী 
অতি কষ্টে তাহার উপর চারি পা একত্র 
করিয়। দীড়ায়। বান্রটী মাথায় টেপর 
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দিয়া সেই ছাগলের পৃষ্টে আরোহণ 
করে । বানর, চাবুক মারে, কান ধরিয়। 
টানে__ছাগলটী নিরীহ ভদ্রলোকের 

য নিষ্পন্দ হইয়া দাঁড়াইয়। থাকে । 
বাঙ্গালী হাকিমেরা সাধারণ লোক 
অপেক্ষা কিছু উচ্চ পদস্থ বটেন, কিন্ত 
দাড়াইবার স্তন বড় সংকীর্ণ ; ক্ষমতা 
অতি অণ্প-_হ।ত পা] গুটাইয়া থাকিতে 
হয়| পু্টের উপর জেলার বড়ং সাহেব 
ল।/গম দিয়া, কান ধরিয়া অগত্যা 
নিরীহ ভদ্রলোকের মতন টুপিওয়াল। 
বানর বহন করেন । ছাগল্টীর পা? 
একটু সরিলেই অমনি উপর হইতে 
বানর চাবুক মারে, আবার ভিক্ষুক 
পরদর্শনকারী চপেট।সাঁত করে । হাকি- 
মেরা ভুলত্রমে একটু ক্ষমতার বাহির 
হইলেই অমনি কানমলা, চপেটাঘাত 
চাবুক পড়িতে থাকে-_-বেনামী দরখাস্ত 
পড়ে, কৈফিয়ৎ তলব হয়, সংবাদ পত্রে 
পচ সাত পাতা গালি গালাজ ছাপা 
হয়, আবার জেলার কমিমনর চক্ষু 
রত্তিমাবর্ণ করিয়া কড়া কথা বলেনঃ 
ছাগল বেচারা অগতা। সব সা করে। 
আবার দেখিবেন, ছাগলটী আমন 
হইতে নামিয়া কেমন সগর্ষে ইতস্ততঃ 
সবলোকন করে--দেশী হাকিমদের 
সাহঙ্কার দৃর্টির কথাটাও একমার মনে 
করিবেন । 

ছাগলের গন্তীর মুর্তি এবং শ্বশ্রু 
দেখিলে, তাহাকে পশুর মধ্যে পণ্ডিত 
বলিয়া বোধ হয়। দেশীয় হাকিমদের 
গর্বিত দৃষ্টি এবং শ্মশ্রু *%* দেখিলে 


* ইরাস্মস্‌ ম্মশ্রুকে “ওজ্ঞনের ঝোপ” বলিয়! অতি- 


স্কৃত করিয়াছেন, 


2 5% 
সি 
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মহা! পণ্ডিত বলিয়াই বে|ধ হয়, কিন্তু 
পরীক্ষা করিলে দেখিবেন, ইহাবা 
মন্গুষ্যের মধ্যে ছাগল বই আর কিছুই 
নহেন | ধিদ্যা শ্শ্রুগত--অনেকে গোর 
চুরির মোকদ্দমায় জমাওয়াসিল বাকী 
তলব করেন। বানরবাহী ছাগলের 
কাছে মানুষ গেলে ঢু মারিতে আসে-- 
ভদ্রলোকে এমালুষ ছাগলদের গঙ্গে 
আলাপ. করিবেন না, অপমানিত হইতে 
হইবে--ইঙ্কীরা ভদ্রলোকের সম্মান 
জানেন না । বালকের রোগে ছাগ দুগ্ধ 
বড় উপকারী: এছাগলের দয়াদুপ্ধে * 
ছেলে পিলের ঘোড়ারোগ আরোগ্য 
হয়-_ ডেপুটি মীজিষ্টরেটের ভয়ে অনেক 
বেয়ীড়া ছেলে শীম্য অবলম্বন করে। 

, *আমাদিগের মধ্যে যাহার] বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের উপাধিস্থত্রে পঞ্ডিত বলিয় পরি- 
চিত, তাঙ্াদিগকে আমার পর্দত বলিয়া 
বোধ হয় । গর্দভ অনেকখরকমের অনেক 
বস্ত্র পৃষ্ঠে বন করে| একটী গর্ভের 
তার নামাইয়া খুলিয়া দেখুনঃ অমুক 
রাজার বাড়ীর এক শত টাকা! মুল্যের 
এক খানি শী স্তিপুরে শাড়ী, অযুক বড় 
লোকের গৃহিণীর এক খানি বিচিত্র 
ঢাকাই শাড়ী, কৃষ্টকান্ত তর্কালঙ্কারের 
এক থানি ছেঁড়া মলমলের চাদর, ফয়- 


জুল্লা সেখের আধ খানি পায়জামা” 


উত্তম, মধাম, অধম অনেক রকম বস্ত্র 
দেখিতে পাইবেন ; গর্দভের বাছাবাঁছি 
নাই, সে সব বহন করে। কৃতবিদ্য 
যুবক দলের মধ্যে একটীর ভার নামা- 
ইয়া দেখুন-_সেক্ষপীয়রের একটী পু, 
নর ]ছুই ছত্র, কালিদাসের আধ 


অনুবাদ করিয়! লইয়াছেন। 
€ 11111 00190178810) 10150109995 11900901, 


মসলাবাধা কাগজ 


(জ্ঞানাস্কুর ফাঃ ১২৮০ 


খানি শ্লোক, মিল এবং ভামিল্টনের 
ঢুইটী কথা; গৃহ্িণীর রচিত একটী পদ্য, 
বটতলার একখানি নাটকের এক অঙ্ক 
দেখিতে পাইবেন | গর্দভ অনেক বত 
বহন করে, কিন্ত আপনি উলঙ্গ-- ইহার 
পৃষ্টে বিদ্যাবিষয়ক অনেক কথা আছে, 
কিন্ত আপনি'কোন বিষয়েই বাক্যবায় 
করিতে পারে না । এক জনকে ডাকি- 
য়া জিজ্ঞাসা করুন, “মহাশয়, অমুক 
বিষয়ে আপনার মত কি 2”-বাবু থে- 
ৈস হইতে অগঞ্তী কোমটী পর্য্যন্ত সক- 
লের নাম করিবেন, সক্রেটীস হইতে 
হাঁরবার্ট স্পেন্সর পর্যন্ত সকলের মত 
আওড়াইবেন, কিন্কু নিজের মতের বেল। 


কিছু বলিয়াছেন কিনা? যদি না বলিয়া 
থাকেন, তবেই অবাক )'গ্রদর্তি ইহা বুঝে 
না, যে গুর্বোক্ত পণ্ডিত দিগের সহিত ! 
তুলনায় কেশব বাবু কীটাণুকীটও নছেন। 
গর্দভের পৃষ্টস্থ বস্ত্ররাশি বন্ছমুল্য হইলেও 
অত্যন্ত মলিন-_-নহিলে গদর্ভের পৃষ্ঠে 
কেনট সে গুলি না কাচাইলে আর 
ব্যবহার করা যায় না। ইহাদের কাছে 
যে সকল কথা পাইবেন, তাহা বড় ধুল! 
মশটীময়_-সযত্রে পরিষ্কার না করিলে 
বাবহার করিতে পারিবেন না। ইহারা 
অনেক সারগর্ভ তত্বের সঙ্গে আপনার 
মতরূপ ধুলা মিসাইয় বড় মলিন করিয় 
রাখিয়াছেন_-পরিষ্কার করিয়। লইতে 
পারিলে ভারি লাভ । গর্দভের অন্য 
যে গুণ থাক, কিন্তু শক বড় কর্কশ; 
আমাদের মালষ - গর্দভেরা যখন . শব 
করেন-+সংবাদ পত্রাদিতে এবন্ধ লিখেন? 
অথবা! নাটক প্রণয়ন করেন, তখন কর্ণে 
হস্ত না দিয়া থাক যায় না। যাহা 
হউক, গদ্দভ কিন্ত 'অতান্ত শান্ত পণ্ড; 


] 
। 
1 


পুষ্ট হাঁতিড়াইয়া দেখিলেনঃ কেশব বাবু | 


ূ 
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রজক প্রহার করে, পথে বালকেরা 
টেল ফেলিয়া মারে, পশ্চাতে কুকুর 
খেউ খেউ করে-_গর্দভি সব সহ্য করে । 
মালুষ গর্দভ গুলিও বড় শান্ত--কত 
কাঁটা নাথি খাইতেছেন, কিন্তু রাগ 
নাই; একবার শব্দ করিলেই ছই জন 
সমালোচক পশ্চাতে খেউ থেউ করিয়। 
লাগেন ৷ গদরভি সব সহ করে,» তবে 
নিতান্ত অসন্্য হইলে এক বার একটা 
নিষ্ষল চাট মারে_-একটী ছু 
কবিতা লিখিয়া সংবাদপত্রে মুদ্রিত 
করে 1% যাহা হউক, গদ্দভি দেখিতে 
কিন্ত ঘে।টকের ন্যায়--এক জন মাষ্টার 
অব আর্টস দেখিলে আপাততঃ পণ্ডিত 
বলিয়াই বোধ হয়। 

' আমাদের দেশে যাহার] সমালোচক 
বলিয়া খ্যাত, তাহাদের অনেকের সঙ্গে 
আমি কুকুরের সাদৃশ্য দেখি । ইহারা 
সাহিতোর দ্বারে প্রহরী-_কাহাঁকেও 
প্রবেশ করিতে দেখিলেই অমনি খেউ 
খেউ করিয়া! কামড়াইতে আসে | তদ্রা- 
ভদ্র চিনিতে পারে না; সকলকেই আ- 
ক্রমণ করে_ অভিপ্রায়, কাভাকেও প্র- 
বেশ করিতে দিবে না। এমন বুগদ্বমান 
কুকৃরও আছেঃ যাহারা লোক চিনিতে 
পারে; কে প্রবেশ করিবার যোগা, 
কার প্প্রবেশশ করিবার অধিকার নাই, 
তাস বুঝিতে পারে । কিন্ত এ রূপ 
কুকুর আমাদের দেশে বড় বিরল”াঁ 
বিলাতি কুরুরের এ গুণ আছে বটে? 


০৭. পাপ পপ পপ আপ সা পপ” স্পা 


* এ কথার দৃষ্টীন্তস্বূপ এডুকেশন গেজেটে? 
প্রকাশিত «কেন না হইলি তুই সলিতার কানি, 
রে প্রাণ বল্লভ,চুইত্যাদি পড়িবেন। গদ্দভের “চাট 
দুর্বল এব নিষ্ফল তাহাও দেখিবেন । 

1 লহচরের ভীর্থমহিমা সমালোচন। মিমাই বাবু 
সামান্য গপ্প লইয়! এক খানি অতুযুৎ কৃষ্ট নাটক 
লিখিয়াছেন, এমন দোষ কি মার্জনীয় ? 
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তবে তোমার শরীরে যদি অধিক সামর্থ্য 
থাকে, এবং সাহসী হও, তাহ। হইলে 
কুকুর অগ্রাভা করিয়া অথব। পদাঘাত 
করিয়া প্রবেশ করিতে পার; কিন্ত এ 
রূপ সাহস বাঙ্গালীর মধ্যে বিরল-- 
বাঙ্গালীর কুকুরের আক্ষালন দেখিয়] 
ভয়ে জড়মড় হন; অনেকে ভগ্নোদাম 
হইয়া ফিরিয়া যান। সুধু বাঙ্গালী কেন ? 
--অনেক সাছেবও কুরুর €দখিয়| ভয় 
করেন। কীট্স নামক কবি কুকুরের 
ভয়ে জীবন্মুতবৎ হুইয়াছিলেন। লর্ড 
বাইরণ তাহাদিগকে পদাখথাতে দলিত 
করিয়াছিলেন | সে বিষম পদাঁঘাত চির- 
স্মরণীয় হইয়া আছে-_তাহাকে লোকে 
£ইংরীজ কৰি এবং ক্কচ্‌ সমালোচক” 
বলে । | 

কুকুরের আহার কি জান ৫? তদ্রপরি- 
ত্যক্ত ভুক্তাবশ্শিষ্ট উচ্ছিষ্টান্ন। তোমার 
থৃছিণী অতি যত্বে স্বরং পগ্মহস্তে পাক 
করিয়াছেন; তুমি পাচ জন বন্ধুকে 
লইয়1 পরম পরিতোষের সহিত আহার 
করিয়া স্বর্স্থখ ভোগ করিলে । তোমা- 
দের বোঁধ'হইল, এমন অমৃতোপম দেবতা- 
দুল্পভ অন্ন এ জন্মে আহার কর নাই-_ 
সভঅযুখে প্রশংসা করিলে । ভোজনান্তে 
উঠিয়া যাইবার সময় দেখিলে, উঠানে 
একটা কুকুর বসিয়া আছে । “মাছের 
কাটা এবং বেগুনের খোসাগুলি কুকুর- 
টাকে দেতরে”-_কেন্ু সে গুলি তুলিয়। 
ফেলিয়1 দিলঃ কুকুর মহ্হা আমোদ করি- 
য়। তাছ। উদরসাৎ করিল। ভারত 
চন্দ্রের মধুর কবিত্বরসাস্বাদনে তুমি পুল" 
কিত হইলে, কুকুর তীহার অ্লীলতা৷ 
ল্‌্ইয়। আমোদ করিল।. খ্বয়ং মধুসদন 
দত্ত মাছ রীধিয়াছেন। মংসোর সার 
ভাগ খাইয়া তুমি কতার্থ হইলে; 
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উঠিবার সময় কুকুরকে কাটা গুলি 
দিলে। কুকুরের গলায় কীট! বিধিল-__ 
কুকুর বিরক্ত হইয় 
বলিলঃ “ছি ইহাতে রস কই? কেবল 
কাট1--অমিত্রাক্ষর ছন্দের মধ্যে কবিত্ব 
থাকিতে পারে না।” পাঠকবর্থ বিদ্যা" 
সাগর মহাশয়ের অসাধারণ বিদ্যা 
এবং আশ্চর্য্য রচনাশক্তি দেখিয়া পুল- 
কিত হয়েন ; সমালোচক আত্ম গরিমা- 
রূপ নেশার কৌঁকে কেবল “ণটাকর্শাল 
আর সিকি ছ্ুয়ানে আধুলি” দেখেন । 
পাঠকবর্দ গ্রন্থের গুণচয় দেখিয়] 
সম্ভষ্ট হয়েন ; সমালোচকের পোড়া 
চোখে প্রায় গ্রন্থের দোষ গুলিই পড়ে। 
কুকুর কি না, ধুলিপ্রণ বেগুনের খোসা 
এবং মাছের কাঁটা বই আরকি হবে। 
কুকুরের আর একটী দোষ আছে। 
শারদ পৌর্ণমাসী রজনীতে নীলাস্বরে 
পুর্ণচন্দ্র উদয় হইলে তাভাকে লক্ষ্য 
করিয়া বড় খেউং করে। সে কি 
শশাঙ্কের কলক্ক দেখিয়া 2 নাঁ। কেমন 
কুকুরের স্বভাব, চক্রের শোৌভা1 সহ্য 
করিতে পারে না- আপনি ছাইয়ের 
গাদার উপর থাকে কি না? স্ুইফ্ট্বলেন, 
সংসারে প্রতিভাশালী ব্যক্তিকে চিনি- 
বার প্রধান চিহ্ন এই যে; মূর্খ মাত্রেই 
তাহার বিদ্বেষী | বানরের সঙ্গে কুকুরের 
বড় বিবাদ উভয়ে স্নাক্ষাৎ হইলেই কলহ 
হয়; পাঠক, আধুনিক অংবাদপত্রে 
রাজনীতি সমালোচনা দেখিবেন | গবর্ণ- 
মেন্ট যে সকল নিয়ম করেন, তাহাই যে 
% তাহার পরিচয় বন্ছুবিবাহ এব বিধবাবিবাহ 
সন্বন্ধীয় গ্রস্থাবলি | 
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« কেউ২ঃ করিয়া] 


(জ্ঞানানুর, ফাঃ) ১২৮০ । 


মন্দ তাহা নহে; কিন্তু কেমন স্বভাব, 
বানর দেখিলেই কুকুর পশ্চাতে লাগে। 
মনে করে না ষে,*বানর রহিল উচ্চ 
ডালে, আমরা ছা।ইগাদার উপর দাড়া 
ইয়া চীৎকার করিয়া কি করিব ? মনে 
করে না, যে এ বৃথ। চীতৎ্কারে কোন 
ফলোদয় নাই__লাভের মধ্যে, কেবল 
বানরের রাগ রদ্ধি করা হয়| রাজনীতি 
সমালোচনা কর, কিন্তু জিজ্ঞাসা ক'র-- 
কাশ্ষেল সাহেবকে গালি গ|ল।জ কেন ৫ 
তাহার কি সবই দূষণীয় 2 অনা লোকের 
ন্যায় তিানও দোব গুণে জড়িত । 
কুকুর বড় প্রভুভত্ত-_আঙার দিয়া 
পুঁষতে পারিলে অনেক কাজে লাগে। 
বিপদের সময়ে পোষা কুকুরের দ্বারা 
অনেক উপকার হয় । তৃমি একখানি গ্রন্থ 
লিখিয়াছ, কিন্ত গ্রন্থ খানি অতি জঘন্য 
হইয়াছে । তা হোক ;-_-একখানি সাম- 
মিক পত্রের সম্পাদককে এক দিন 
তোমার বাগীতে জর্ধারস্তে ভোজনের 
নিমন্ত্রণ করিও, অথবা তীহার বাটীতে 
একখানি ভাল ঢাকাই শাড়ী পাঠাইয়! 
দিও, এবিপদ হইতে উদ্ধার হইবে । 
তিনি প্রাণ খুলিয়া তোমার এশংস। 
করিবেন_ পুস্তক খুব বিক্রয় হইবে। 
তুমি, অবশ্য শুনিয়] থাঁকিবা যে সার্বি 
রসের নায় ছুরন্ত কুকুরও আহারে বশী" 
ত হইয়াছিল । 

৮, থখেউ করিয়া পশ্চাতে লাগিলে, 
তাহাকে অগ্রাহ্য করাই সৎ্পরা- 
মর্শ) আর. যদ্দি প্রচারের দ্বারা শান্ত 
করিতে পাবু, তবে ত কথাই নাই | দেখ, 
ইংরেজ রাজপুরুষ, তোমাকে বলি, ভাই, 
বঙ্গীয় গ্রন্থকার তোমাকেও বলি, কুকুর 
পম্টাতে লাগিলে, যদি সাহুত্ব থাকে, 
তবে পদাঘাতে তাহার মুখ থেতো করিয়। 


জ্রানাঙ্ুর) কাঃ। ১২৮০1) 


দিও, অথবা তাহার চীতৎকারে কর্ণপাত 
না] করিয়া গন্তব্য পথে চলিয়া যাইও, 
কুকুর আপনি নিরস্ত হবে | 


'রমণীকুলের সঙ্গে আমি শুকরের 


সাদৃশ্য দেখি । ছোটং শুকর গুলি দে- 
খিতে মন্দ নহে, কিন্য বয়স হইলে বড় 
কদাকার হয়। অণ্প বয়ক্ষ1 যুবতী দেখিতে 
বড় শুন্দর--নয়ন ফিরান দুষ্কর, কিন্তু 
অধিক বয়ম হইলে অতি কদাকারা হয় | 

অস্প রৌদ্রেই শুকর উন্গ্ ভইয়া ছর্ট- 
ফট করে ; রমণী অস্প প্রলোভনেই 
ব্যাকুল ভয় । একটু অধিক রৌদ্রে হই- 
লেই, নিদাঘ সন্তাপে শরীর উপ ভই- 
লেই, শুকর অমনি দৌডিয়া গির]1 ছুর্গ- 
দ্ধময় নর্দামায় পড়িয়া শরীরের জ্বীলা 
নিবারণ করে । রমনীর চক্ষের উপর 
রূপের জ্যোতি জ্বলিলে, রূপরৌদ্রে মন 
উত্তপ্ত হইলে, অমনি জ্ভানশুন্য ভইয়া 
স্তাঁনাস্থীন, ধর্মাধন্শ বিবেচনা না করি- 
য়াই দৌড়িয়া গিয়া পাপ পন্তে পড়িয়া 
আশু শীতল ভয়। নিকটে দেবতাবাঞ্রিভ 
নির্শল জাহুবীর পবিত্র জল রহিয়াছে, 
শুকর তাহা চায় নানর্দাসাই ভাল । 
কি আশ্চর্য! নরকুলের গৌরব জুলিয়স্‌ 
সিজরের ভার্ষাা পাপ ক্লোডিয়সের অন্ধ 
রাণিণী ! 

শুকরকে অতি সাবধানে খোয়াড়ে বন্ধ 
করিয়! রাখিতে হয়, নভিলে পথ পাই- 
লেই অমনি গিয়| হয় নর্দাঙায় পড়িবে, 
না হয়, বি্টায় যুখ দিবে | জীলোৌককে 
অতি সাবধানে অস্তঃপুরে বদ্ধ করিয়া 
শাসনে রাখিওঃ নহিলে গাগা পড়িয়া 
শরীর কলুষিত করিবে। 7? 

কুতবিদ্য বঙ্গীয় অজাত শ্বশ্ঃ ব্রাহ্ম, 
তৃমি হাজিতেছে £ আচ্ছা হাস । আমিও 
জানিঃতুমি হানিবে ।”কিন্ত ভীই অনেককে 
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তোমার মত হাসিতে দেখিলাম, আবার 
ব্রাহ্ম বাইশ পার ভইলে গোয়াল নির্খথল 
করিয়া যে সেই হয় | তুমি না বুঝ, 
কিন্ত তোমার গুর্ব পুরুষেরা ইহা বুঝি- 
তেন। প্রাচীন আর্যা ইহা বুঝবিতেন 
বলিয়খই লিখিয়াছিলেন “অঙ্কে স্কিতাপি 
রমণী পরিশঙ্কনীয়1।” ইন বুঝিয়াছি- 
ছিলেন বলিয়াই মন বিধি করিয়াছিলেন 
যে, “রমণী কখন স্বতস্ত্রা হইয়া থা- 
কিবে না । বালো পিতার বশে, যৌবনে 
স্বামীর বশে, স্বামীর মৃত্যুর পর সস্তানের 
বশে গাকিবে 1৮ প্রাচীন আর্যোরা ইভা 
বুঝিতেন বলিয়াই হিন্দুলালা আজিও 
প্রেমের পুস্তলি ;-বুঝিতেন বলিয়াই 
প্রেমময়ী ভারতছুভিত| স্বামীর চরণরজ 
অঙ্গে মাখিয়া, সামীর মৃতদেহ বুকে 
করিয়া জ্বলন্ত অনলে প্রবেশ করিতে 
কুণ্িত হইত না। কিন্তু তুমি ইহা 
বুঝিতে পারিবে না। তোমার বুঝিয়। 
কাজ নাই, তোমার যাহ কাজ, তাভা 
কর-__কেশব বাবুর পরিত্যক্ত বজ্রভার 
বহন কর। 

আমাদের পক্ষে থুহপালিত শুকর 
মাংস বড় নিষিদ্ধ, কিন্তু মন্ত বিধি করি- 
যাছেন যে, বন্য শুকর আহার করিবে, 
এবং পিতৃলোকের €শ্রাদ্ধে দিবে । ইহার 
অর্থ এই যে; অশিক্ষিত স্ত্রীলোক বিবাহ 
করিবে; অশিক্ষিত স্ত্রীলোক দেবোপশ- 
ভোগ্য। আর শিক্ষিত জীলোক আমাদের 
অস্পৃশ্য । পালিত শৃকর মাংস হাড়ি, 
ডোম, অেচ্ছে ব্যাবহার করুক তুমি 
আর্য্যসন্তান, তুমি ইহা স্পর্শ করিও 
না । পালিত শুকর শান্্রবিরুদ্ধ--খাইয়া 
সাবধান হইলে কি হয় বলিতে পারি ন?ঃ 
কিন্ত একটু অসাবধান হইলে জাতিভষ্ট 
হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা । 


এএসপস্ট এ খং 
নে ৯ দিতে 
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গৃহপালিত শৃকর মাংসে আমার বড় 
আশ্রদ্ধা। কিন্ত কি করিব--কৃতবিদা ত্রা- 
ক্ষবন্ধুদিগের অনুরোধে খাইতে হইয়াছে । 
খাইয়া! ফেলিয়ছি__নিরুপায়_প্রজীপ- 
তির নির্ধবন্ধ ;_ কিন্ত সে পাপের শ্রায়- 
শ্চিত্ত রূপে তুষানল করিতেছি--প্রত্যহ 
তুষানলে পড়িয়া থাকি ।-_গুর্কোই বলি- 
মাছি, আমার গৃহলক্ষমী “বোধো দয়? পড়ি- 
যাছেন , ভাভার প্রণয় সমালোচনাঃ ধর্ম- 
বিষয়ক বন্তৃতা এবং ভিতোৌপদেশের 
্বালায় বাড়ীতে থাকফা-_ভার। দিনের 
বেলায় প্রাণের দারে ভিন্ন পাড়ায় 
নিয়া বসিয়া থাঁকি-_রাত্রে বড় বিভ্রাট 
উপস্থিত হয়। তুষের অনল শীব্ নিবায় 
না-_বক্তৃতীর জ্বালায় সমস্ত রাঁত্র কেবল 
পার্খপরিবর্তন করি, নিদ্রা হয় না। 

আমাদের দেশে আজি কালি, যে 
ব্যক্তি উইলসনের বাড়ীর শুকর মাংসে 
অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেন, তিনি সকলের 
বিচারে ঘোর মুর্খ । বিশেষতঃ জন্‌ 
য়ার্ট মিল্‌ শুকর মাংসের বিশেষ বাবস্থা 
করিয়াছেন, স্ুতরাং তাহা অধশ্য 
আহার করিতে হইবে । একথা কেন 
মনে করে না যে, মিল_ভিন্ন জাতীয়ের 
জনা ব্যবস্ত| করিয়াছেন, আনাদের জন্য 
নহে । আমরা পবিত্র হিন্দু সন্তান শৃকর 
মাংস আহার করিয়া শাক্রবিরদ্ধ আচরণ 
করিতে পারি না। লোকে মুর্খ বলে, 
বলুক-_তাহাতে ক্ষতি কি ?& আমরা 
পণ্ডিতাভিমানী নহি । সত্য সতাই যখন 
আমরা মুর্খ, তখন কেবল শৃকর মাংস 
খাইয়া পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত হইতে 
চাহি না। 

শুকরের একটী মহত গুণ আছে। 
শুকর. খোয়াড়ে মলত্যাপ করে না; 
ঘরটী.ভাল থাকে--তবে পণ্ড কি না ? 


মসলারবাধা কাগজ । 


(জ্ঞানাস্কুর; ফাঃ) ১২৮০ রী 


হাজার হইলেও, শৃকর-_-ঘরটা খুঁড়ি 
ফেলে । স্ত্রীলোকের! বাড়ীচী নিকাইয়া, 
ঝাট্‌ দিয় পরিষ্কার করিয়া রাখে 
তবে স্তন মেহগনি টেবিল্টীতে গুট- 
কত খদীর এবং ছচুণের দাগ, এবং 
নবনির্মিত গৃহভিত্তিতে ছুইটী চর্ষিত 
তান্ুল রসের বস্ধার অবশ্য থাকে । 

মৃত শৃকরের কুঁচিতে অলঙ্কার পরি- 
স্কার হয়। সুবর্ণ অলঙ্কার কুঁচি দিয়া 
পরিষ্কার করিলে বড় উজ্জ্বল এবং শেোভা- 
শালী হয়। রমণীর কথা লিখিলে গ্রন্থের 
বড় শোভা হয়--সকলে সাদরে পাঠ 
করে। বিদ্যামুন্দর, রসমঞ্জরী, ছুর্গেশ 
নন্দিশী প্রভৃতি সুন্দর অলঙ্কার গুলি, 
যদিও খাঁটি সোনার নয়, তবু কেমন 
উজ্জ্বল কেমন যুগ্ধকর ! ইহার এক মাত্র 
কারণ, এগুলি মৃত শুকরের কুঁচর দ্বার 
পরি্কত-্রমণীর কথায় পরিপুর্ণ। 
আবার ভারতবষীঁর উপাসক সম্প্রদায় 
খানি খাটি সোনার হইলেও তত সুন্দর 
নহে, তত আদৃত নহে ; কারণ, ইন্ভাতে 
শুকরের কুঁচি পড়ে নাই-_-ইহাতে 
মানবের সর্বার্থসার রমণীর কথা নাই। 
“ 'ধম্ম বাবসায়ীদিগকে আমার বিড়াল 
বলিয়া বোধ হয়। বিড়ালকে যেমন 
ইচ্ছা তেমন করিয়| ফেলিয়া দাও, পায়ে 
ভর দিয়াই পড়িবে,_-আঘখাত প্রাপ্ত 
ভইবে না। ধর্মব্যবসায়ী যে ধর্শেরই 
লোক হউন, তুমি অকাট্য যুক্তির দ্বারা 
ভীহাকে উল্ট।ইয়1 দাও, কিস্ক তিনি 
পড়িলেও ঘা পাতিয়া পড়িবেন। 

বিড়াল, আলোক অপেক্ষায় অন্ধকারে 
দেখে ভাল- লোকে বলে, রাত্রে বিড়া- 
লের চক্ষু জ্রলে। ধর্মবাবসায়ীদিগকে 
পার্থিব কোন কথা জিজ্ঞাসা করিয়। বড় 
পাইবে না, কিন্ত পরলোক সম্বন্ধে সমস্ত 


জ্ঞানাস্কুর, কাঃ) ১২৮০1) 


দিন ধরিয়া বক্তৃতা করিতে পারেন । 
এ্যজ্জোপবীত না ফেলিলে স্বর্গপ্রবেশের 
অধিকার নাই, * এই বিষয় লইয়া এক 
বাক্তিকে আমি সয়ং দুই ঘণ্টাকাল অন- 
দল বস্ভৃতা করিতে, শুনিয়াছি | 

বিড়াল, নিক্ষর্মা রমণীর বড় প্রিয়পাত্র। 
প্রায়ই দেখা যায়, নিক্কম্মা রমণী মাত্রেরই 
একটী একটী বিড়াল থাকে । বালকে- 
রাও বড় বিড়ালভক্ত | ধর্মব্যবসাধীদি- 
গের প্রভাৰ জীলোক এবং বালঝোঁর 
মধোই কিছু বেশী। কথক, রামায়ণ 
গায়ক, গুরু পুরোহিতের কথাটা! একবার 
মনে করুন-_ইচ্ছ1 হয়ঃ বঙ্গদেশেব নব 
প্রচারিত ধর্মের কথাটাও একবার 
ভাবুন । ৯০ 
.. শিক্ষকদিগের সঙ্গে আমি গোরুর 
সাদৃশ্য দেখিতে পাই । গোরু, পশু 
হইলেও বড় ভক্তির ধন। গোর অনেক 
কাজে লাগে । গোদ্রপ্ধে শরীরের পুষ্টি 
সাধন হয়! গোর না থাকিলে আমা- 
দের দেশে চাষ হইত না_ আমাদের 
অন্নাভাব হইত | শিক্ষকগণ যে কত 
লোকের অন্নদাতী, তাহার সংখ্যা কে 
করিবে ? ইহ্াদেরই কৃপায়, ইহাদেরই 
বলে আমাদের দেশের অনেক লোক 
অন্ন করিয়। খায়। 

অন দেশে গোরু নহিলেও চলে-_ 
ংলগ্ডে ঘোটকের দ্বারা চাষ, হয়; কিন্তু 


বাঙ্গালীর গোর নহিলে উপায় নাই।. 


ইউরোপে সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞানের যে 
রূপ অবস্থা এবং গ্রন্থের ষে রূপ বহুল 
প্রচার, তাহাতে. শিক্ষকের বিশেষ সা- 
হায্য ব্যতীতও বিদ্যোপার্জন কর! যায়, 
কিন্ত আমাদের দেশে বিন? শিক্ষকে 
চলিবার উপায় নাই। 

গোরু ষে ছুখীদান করে, তাহা অতি 


মসলাবাধা কাগজ 


১৬৭ 


উপাদেয়, কিন্তু গোরুর আহার ঘাস। 
পৃষ্টে শকরাভার, কিন্ত তাহাতে আধ- 
কার নাই; বহন করা মাত্র সার-- 
আহারের বেলায় ঘ;স। বালকেরা যে 
শিক্ষা পায়। তাহা উত্তম-তাভাতে তা- 
হাদের পুষ্টিসাধন হয় । পৃষ্টেও উত্তম 
ভার-সাহিত্য দর্শনের অনেক কথ 
জানেন, কিন্তু তাহাতে অধিকার নাই 
-_-তাহা লইয়1 আলোচনা করেন না। 
আহার খঘাস- আলোচ্য বিষয় তাস, 
শতরঞ্চ এবং তাশ্কুট | আমি কেধল 
স্কুল মাধ্টারের কণা বলিতেছি না; 
সকল দিকেই দেখুন | গুরুমহাশয় 
বসিয়া বসিয়া কেবল তামাকের চিন্ত। 
করিতেছেন_তামাক চুরি না করিতে 
পারার অপরাধে বালকদিগকে বেত্রা- 
ঘাত করিতেছেন । কালেজের মাষ্টার 
ভাবিতেছেনঃ «আজ লোকাভাবে তাস 
খেলা হলো না-_দিনট] বথায় গেল।” 
চতৃষ্পাঠীর অধ্যাপক মনে করিতেছেন, 
“কি ভরদৃষ্ট ; কর্ম কাণ্ড অব উঠিয়] 
গেল। কেহত মরেও না » তারাদাস 
বাবু পড়ত আছেন__দেখা যাঁক কি 
হয়। কিন্তু আমাদের বাযুনে কপাল 
--ভগ্ৰ।ন কি এমন দিন করবেন ?” 
গোরু যদিও সকঙ্জের সেবা? কিন্ত সে- 
বায় তত ভক্তি দেখিতে পাওয়া যায় না। 
বাড়ীতে সকলে উত্তম করিয়া লাউ চিংড়ী 
এবং বস্বাই আম দিয়া ক্ষীর খাইয়াছেন 
আহারান্তে চাকরের প্রতি হুকুম হইল-_- 
€ অরে রামা, লাউয়ের খোল গুলি 
আর আধ পচা আম গুলি, গোরুকে 
দিয়ে আয় ত৮। এই হলো গো-সেবা। 
চাকরে বলিল, «“ মশাই, একটা ভাজ! 


ছাতি পড়ে আছে--ওটা কি হবে 2” 
বাবু বলিলেন “ ব্যবহারের যে! কি. এক- 


১৬৮ 


বারে নাই ?+ চাকর উত্তর করিল; আজ্ঞ। 
না, ছাতিটায় কাপড় মোটা নাউ ? | 
বাবু সদয় হইয়া বলিলেন; আচ্ছা, তবে 
ওটা পাঠশালার গুরু মহাশরকে দিয়ে 
আয় ।” একটা গাভী মোটে ছুপ্ধ দেয় না, 
কেবল বসিয়া ধাধা খায়, বাবু মনে মনে 
বিচার করিয় সিদ্ধান্ত করিলেন “ ন্যায়- 
বাচস্পতিকে অনেক দিন কিছু দেওয়া 
যার নাই, আগাশী সংক্রান্সিতে এই 
গাভীটা দিতে হইবে ।” গত কলা বাটী- 
তেভ্রিয়া হইয়া গিয়াছে_খান কতক 
বাসী লুচি বচিয়াছে; কর্মকর্তা সন্তানকে 
ডাকিয় বলিলেন, “ ওরে আজ তোদের 
ইক্ষুলের পঞ্ডিতকে নিমন্ত্রণ করিয়া আ- 
সিস্‌্৮_-এই হলো মানুষ গোরুর সেবা। 
গোরু, লাউয়েব খোসা আর আধ পচা 
আম খাইয়াই দুগ্ধ দান করে--শিক্ষক 
ভগ্ন, বস্ত্র বিভীন ছত্র এং বাঁসি লুচিতেই 
সন্ধম্ট । 

সকল গোরুই যে ছুপ্ধ দেয়, তাহ 
নহে । অনেক গোরুতে কেবল গাড়ি 
টানে । এগুলির গুণ এই যে, ইহার] 
বিলক্ষণ প্দাাত সহিষ্ণ, এবং চালকের 
ইঙ্জিতচ্ঞচ-_-কণ বুঝে ; দক্ষিণে বামে 
যেদিকে বাগ ঘুরিয়াছে, সেঁই,দিকেই 
অমনি ঘুরিয়াছে। কিন্ত অনেক গোর 
দুপ্ধ না দিয়], ক্েবেল গাড়ি টানিয়াই 
বেস সুখে আছে--্যথা সময়ে উত্তম 
আহার, উত্তম পরিচর্যা প্রাপ্ত হয়। 
কোন কোন কালেজের শিক্ষক কেবল 
বাগ বুঝিয়া এবং ইয়েস সার? করিয়।ই 
তিন চারি শত টাকা বেতন ভোগ করি- 
তেছেন ; বার সের হুপ্ধ দিয়াও অনেক 
ভাল গোরুর পোড়া কপালে এ স্থখ 
হয় না। 
আমাদের দেশের ব্রাক্গণ পত্তিত- 


মসলাবাধ। কাগজ । 


(জ্ঞানাঙ্কুর, ফাঃ, ১২৮০ । 


দিগকে আমার শ্গাল বাঁলয় বোধ হয়। 
পশুব মধ্যে শৃগ্ধাল অতি ধূর্ত-ধূর্ততার 
বলেই করিয়া খায়; পণ্ডিত প্রাঙ্গণের 
চিরকাল সমস্ত ভারতবর্ষকে ঠকাইয়া 
খাইতেছেন-ইহাদিগকে আজি পর্যন্ত 
কেহ ঠকাইতে পারিল না। শুগাল 
দিবসে স্রালোকে প্রায় দেখা দে 
না, রাত্রে গর্ত ভইতে বাতির হইয়] শব্দ 
করে এবং জ্থযোগ পাইলে অন্যান্য 
ক্ষুদ্র জীব ধরিয়া লইয়া পলায়ন 
করে । বে খানে জ্ঞানের অ।লোকে 
মনের অন্ধকার অনেক দূর হইয়াছে, 
পে খানে ব্রাঙ্মণেরা বড় আধিপত্য 
করিতে পারেন না; অশিক্ষিত ব্যক্তির 
নিকটে বন্তুতাদি করিয়া কৌশলে অর্থা- 
পহরণ করেন। শ্মশানে অনেক শগাঁল 
দেখিতে পাওয়া যায় । তোমার প্রেম 
প্রতিমা] মানবলীল। সম্বরণ করিয়া তো- 
মার ঘৃহ শ্মশান করিয়া রাখিয়। গিয়া 
ছেন, তথায় অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
যাতায়াত করিতেছেন । একটী মৃত 
দেহ পাড়লে, রাজ্যের শাল তাহার 
চারি পার্থে সমবেত হয়, পরস্পর কলহ 
করে এবং পরম্বানন্দে মৃতদেছের কিঞ্চিৎ 
কিঞিৎ উদরসাৎ করে। মালুষশু- 
লেরাও মৃত্যুর গন্ধ পাইলে, দলে দল্লে 
আমিয়া শ্রাদ্ধবাড়ী পরিগুণণ করিয়া 
তুলেন; পরস্পর কলহ, বিবাদ, হাতা 
হাতিও বাদ যায় না। অবশেষে উত্তম- 
রূপে উদর পুর্তি কাঁরয়া এরং কিঞ্চিৎ 
কিঞ্িৎ্, নগদ লইয়া প্রস্থান, করেন ॥ 
শিবার পুজার নিয়ম পর্যন্ত আমাদের 
দেশে ছিল এবং এক্ষণেও আছেঃ কিন্ত 
বোধ হয় আর অধিক দ্দিন থাকিবে, 
না। প্রাচীন ভারতে ব্রাঙ্গণেরাই 
দেবতা ছিলেন এবং এক্ষণেও কিয় 
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পরিমাণে আছেন, কিন্ত ইংরাজী শি- 
ক্ষার বলে এ প্রভুত্ব ক্রমশঃ কমিয়া 
আদিতেছে- আর অধিক দিন থাকিবে 
বলিয়া বোধ হয় না। লোকে বলে, 
শৃগাল বামে করিতে পারিলে বড় শ্রতুল 
হয়; ইহ[দিগের বামে করিলে কি ভয়, 
তাহা আমি সাহস করিয়া বলিতে পী- 
রিলাম না বুদ্ধিমান পাঠক, আপন 
আপন সিদ্ধান্ত করিয়া লইবেন । 
আমাদের দেশের বড় লোকদির্্টক 
আমার ভেড়া বলিয়া বৌধ ভয় । কিন্ত 
আমি যে কয়খানি কাগচ লইয়। লিখিতে 
বসিয়া ছিলাম. তাহা ফুরাইয়া আসিয়াছে 
সুতরাং এ সাদৃশ্যটী সাজাইতে পার- 


গত্যক্ষ ধঙ্। 
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নিজের বিবেচনায়, তোমার ন্যায় বুদ্ধি- 
মান পৃথিবীতে আর কেহই নাই 

তোমার নিজের বুদ্ধি পরীক্ষা করিবার 
এই এক স্থযোগ ; কই সাদৃশ)টী সাজাও 
দেখি 2 যদি না পার, তবে আর আ- 


ূ পনাকে বুদ্ধিমান বলিয়া ধৃহিণীর কাছে 
আম্কালন করিও না। 


উপসংহার কালে বস্তব্য এই যে কেহ 
রাগ করিবেন না। রাগ করিলে যা" 
হার ক্ষতি ভইবে না, তাভার উপর রাগ 
করিতে হয় না; রাগের উপযুন্ত পাত্র 


| কেবল গৃহিণী । আমি যে সাদৃশ্য গুলি 
| দেখাইয়াছি, তাহার মধ্যে আপনিও 


থাকিতে ভুলি নাই, ইতি । 


লাম না। পাঠক, তুমি ষে অতি বুদ্ধি- শী চ শেঃযু। 
মান, তাহা আমি জানি । তোমার 
গ্রত/ক্ষ ধন্ম 1 


প্রথমতঃ কোমছী এক মাত্র দর্শন শা- 
সরে আলোচনাতে | নিযুক্ত ছিলেন । 
এবং কালে যে সেই দর্শন হইতে এক 
অভিনব ধম্জবাদ কণ্পন1 করিবেন,এ কথা 
স্বপ্পেও মনে করেন নাই। বস্তৃতঃ 
এক বিষয়ে অত্যাসক্তি জন্মিলে মনো- 
মধেশ কখনই অন্য চিন্তার উদ্রেক হয় 
না। কিন্ত ভাব সংসর্থ গুণের বল এত 
প্রবল যে হঠাৎ একট। ঘটনা বা কারণ 
সন্দর্শন করিয়| চিরজীবনের অভাস্ত বি- 
ষয়ে সম্পূর্ণ বিশ্বৃতি জন্মে | চির বিশ্বাস- 
পাত্র বা চিরকালের বন্ধুর উপর এক- 
বারে অশ্রদ্ধা হয় বিশেষ পুর্ববাবলম্বিত 

স্কার যদি ভ্রমাত্মক হয়, সত্য পথ অব- 
লম্বনের আস্তরিক ইচ্ছা হওয়ার দৃষ্টান্ত 
ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে, সর্বদাই 


দেখা যায়। ঘোর পাপাসক্ত ইক্ড্রিয়- 
পরায়ণ বান্তির ইশ্বরনিষ্ঠ হওয়ার বি- 
স্তর প্রমাণ প্রণণ্ত হওয়া যায় । মার্টন 
লুখার পিটার প্রঙ্তি শ্বীষীয় ধর্থ গ্রচা- 
রকগণঃ ওমার আবু বেকার প্রভৃতি 
ইস্লাম ধর্মাবলম্বী বীরপুরুষগণ এবং রূপ 
গোস্বামী প্রভৃতি বৈষ্ণবাচার্য্যগণের মধ্যে 
প্রথম যৌবনে কেহই সাধু ছিলেন না, 
কিন্ত দৈবাৎ সামান্য ঘটনাতে বৈরা- 
গ্যোদয় হওয়াতে ত হাদিগের 'জীবনে 
এত পরিবর্ত হইয়াছিল ষে; ধর্মব্রতই 
প্রাণ ধারণের সর্বস্ব জ্ঞান করিয়া কালা- 
তিপাত করিয়াছিলেন । প্রত্যক্ষ দর্শন- 
কর্তা কোমটীর সন্বন্ধেও অবিকল এইরূপ 
হইয়াছিল । 

পরিণত বয়সে কোমটা ক্লটিল্ভ| নাঙ্গী 


১৭০ 


জনৈক বিধবার প্রতি আন্তরিক আসক্ত 
হইয়াছিলেন। বিধবা সকলেরই দয়ার 
পাত্রী । বিশেষ কোমটী পরোপকার গু 
নারী পুঁজাই জীবনের সার কার্য্য বলিয়া 
বিশ্বাস করিতেন | এ অবস্থাতে যে পারম 
গুণবতী রমণী ক্লুটিল্ডার সহিত তাহার 
আন্তরিক প্রণয় সঞ্চার হইবে, তাহার 
আশ্চর্য্য কি ৫ জীলোকের সহিত মনোৌমি- 
লন হইলে তুস্বক প্রস্তর ও লৌহের ন্যায় 
শরীর স্বতঃই আকুক্ট হয়| কিন্ত কোম- 
'টীর জীবনচরিত লেখকের! বলেন, যে 
তিনি এক বিষয় চিন্তা করিতে করিতে এই 
রূপ প্রকৃতি বিপর্যয় করিয়াছিলেন, যে 
ক্লুটিলডার সহিত প্রগাঢ় প্রণয়ে বৎস- 
রেক একত্র বাস করিয়াও দেহ কলুষিত 
করেন নাই। আমরা এ কথাতে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করিতে পারি ন1। হইতে পারে 
যে; কোমটী অনন্য-মন। হইয়1 কামোতে- 
জিত হন নাই, কিন্দ যুবতী বিধবা কি 
রূপে অগ্রিকুণ্ড সম্গিধানে থাকিয়া বিগ- 
লিত হন নাই & 

গুণবতী ক্লুটিল্ডা সহবাসে এক বৎসর 
কল বাস করাতে কোমটীর অন্তর স্সেহে 
ও প্রেমে পরিণুর্ণ হইয়।ছিলঃ স্থতরাং 
রমণীই শিক্ষক, এ বিষয় আরো দৃঢ় 
হইল । | 

অনন্তর ক্লল্ডার মৃত্যু হইলে কোম- 
চীর মনে স্বভাবতঃই সংসারের অকিঞ্চিৎ 
কারিতা ও পরলে দরে চিন্তা উপস্থিত 
হইল । সংসারের পরম হুখ ন্লেহাস্পদ 
দল্পতীর মধ্য একজন অথবা বদ্ধকীলের 
য্টির স্বরূপ এক মাত্র পুজের মৃত্যু হইলে 
যে লোকের ইহলোকে বিরাগ ও ঈশ্বরের 
ভাব অন্তরে প্রন্জলিত হয়, তাহ:র দৃ- 
শান্ত আমারা সর্বদাই চাক্ষুষ করিয়া 
থাকি । সুতরাং ক্লুটিল্ডার মৃতু ”* যে 


প্রতভাক্ষ ধঙ্ম। 
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কোমটীর দর্শন শাস্ত্র ধর্মে পরিণত হইবে, 
তাহাতে আশ্চর্য) কি ? 

কিন্ত এরূপ স্থলে বা আসন্ন কালে 
লোকে ন্যায়বাঁন্‌ ঈশ্বরের ভয়ে কুণ্ঠিত 
হয়। ধাহার। দর্শন শীক্্রের গৌরবে চির 
জীবন আপনাদিগকে নাস্তিক নামে 
অভিহিত করেন, এবং ঈশ্বর ও ধর্মবাদীর 
কথা শুনিলেই উপহাস করেন, ভীাহা- 
দিগের মধ্যেও অনেকেই আসন্ন কালে 
পরলোকের ভয়ে কু্িত হন। ফরাসী 
দেশীয় নাস্তিকাগ্রগণ্য বল্টেয়র প্রাণ সং- 
শয় পীড়িত হইলেই ধর্শ যাঁজকদিগের 
শরণাপন্ন হইতেন। কিন্তু সুস্থ শরীর 
হইলে পরক্ষণে যুক্তি বারা নিরীশ্বরতা 
প্রতিপাদন করিতেন । আর কোমটী 
কেন ধর্মের আবশ্্যকতার কথা স্বীকার 
করিয়। নিরীশ্বর মত প্রচার করিলেন । 
আমাদিগের বিবেচনাতে নিম্নলিখিত 
ত্রিতয়ই ইহার কারণ। 

১। পুনঃ পুনঃ মনোমধ্ো একাগ্র- 
চিত্তে ঈশ্বর সম্বন্ধে উদাসীন ভাব আ- 
লোচনা কর এবং কালে তাহ। অভ্যাস 
ও ভাব সংসর্প গুণে হৃদয়ে বদ্ধ হইয়] 
মস্তিষ্কের বিকার উত্পাদন | 

২। প্রত্যক্ষ পদার্থ প্রতি আসক্তি ও 
প্রেমাতিশয্য। 

৩। ইতিহাস পর্যালোচনায় বিভিন্ন 
ধর্মের পরস্পর অনৈকা সন্দর্শন | 

সত্য সত্যই সার উইলিয়ম হামিল্টন 
বলিয়াছেন, মনোবিজ্ঞীন পরিত্যাগ করি- 
য়া অধিক পরিমাণে জড়তত্ব অধ্যয়ন 
করিলে, লোকের মন বাছ্য বিষয়ে এত 
আসক্ত হয় যেঃ অন্তরে দৃষ্টি বা রাসা- 
য়নিক ক্রিয়ার মধ্যে ঈশ্বরের হস্ত দেখি- 
তে পায় না। কোমটী জড়তত্ব ও মনো" 
বিজ্ঞীন উভয়কেই সমভাবে উপেক্ষা 
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করিয়া, কেবল অন্তরের কোমল ভাবের 
অন্গসরণ করিয়াছেন । এবং কালে পরম 
প্রণয় পাত্রী ক্লটিল্ডার মৃত্যু হইলেঃ আর- 
ও অধিক পরিমাণে বিগলিত হইয়া তীা- 
হার সমুদয় মনকে একবারে গ্রাস করিয়া- 
ছিল। এই জন্যই ঈশ্বরের প্রতি উদাসীন 
হইয়া কোমটী এক মাত্র মানব সমাজের 
উপকার সাধন পরম পুরুষার্থ মনে করি- 
যাছিলেন | ইহার নামই প্রত্যক্ষ ধর্ম | 
এই ধর্ম কি ধর্ম নামে অভিহিত হুইতৈ 
পারে 2--ধর্ম কাহাকে কহে ৫ 
নীতিতত্ত্বিৎদিগের মতে ঈশ্বরের 
প্রতি পিতৃভাঁব এবং মনুষ্যের প্রতি 
ভ্রাতৃভাঁব, অথবা ঈশ্বরের সহিত ও 
মনুষ্যের সহিত মনুষ্যের স্বন্ধকেই 
ধন্ম কহে। অর্থাৎ ঈশ্বরকে প্রীতি কর! 
ও তাহার প্রিয় কার্ধা সাধন করাই ধর্ম । 
ইর্ভার আরও বলেন ৫, ঈশ্বরকে প্রীতি 
করাই মুখ্য কার্ধ্য, তাহার প্রিয় কার্য্যও 
কেবল ভীভার প্রীতি সাধন উদ্দেশা | 
বস্তৃতঃ আনন্দ স্বরূপ ঈশ্বরকে (ইহ দিগের 
প্রীতি ভাজন ইশ্বর আনন্দ স্বরূপ এবং 
স্থখ ছুঃখাতীত) প্রীতি করিলে তাহার 
কোনই লভ্য হয় না। এস্কলে ধর্শ শাস্ত্র 
লেখকের বলেন, সত্য বটে আনন্দন্গরূপ 
ঈশ্বরের কোন লভ্য হয় না, কিন্ত 
তদ্ববন্ব1! সাধকের আত্মার উৎকর্ষ সাধিত 
হয়। স্তরাঁং এ কথা বলা অন্যায় নহে 
যেআত্মার ওঁৎকর্ষ সাধনই যদি পরি- 
ণামে এক মাত্র উদ্দেশ্য হয়, এবং ঈশ্বর- 
কে ছাড়িয় কেবল মানব সমাজকে প্রীতি 
করিয়। যদি সেই ওৎকষ সাধিত হইতে 
পারে, তাহাও ধর্ম । কে।মটী বলেন, আ- 
আর ওৎকর্ষ সাধনের এক মাত্র উদ্দেশ্য 
মানব সমাজের উপকার সাধন । সুতরাং 
মানব সমাজকে প্রীতি কর। ও তাহারই 


প্রতাক্ষ ধর্ম । 


১৭১ 


প্রিয় কার্য সাধন করাই ধর্শ।। ইনার 
উত্তর স্থলে আমরা এই মাত্র বলিতে 
পারি, কোমচীর মতাজ্যায়িক মানব 
সমাজকে প্রীতি করা ও তাহার প্রিয়- 
কার্য সাধন কর] সম্ভবপর নে, স্থতরাং 
প্রত্যক্ষ ধর্মবাদ ধর্ম নামে অভিহিত 
হইতে পারে না। 

ঈশ্বর থাকুন ব1 না থাকুন । তিনি 
নিতা, অনন্ত জ্ঞানশালী, স্বতন্ত্র, চর্ম 
চক্ষুর অগোঁচর এক, অদ্বিতীয়, সর্ধনি- 
যন্তাঃ সর্বশক্তিমান, পুর্ণ, অগ্রতিম। আশ 
নন্দময়, মঙ্গল নিদান, ভক্তবৎসলঃ প- 
তিতপাঁবন ও স্বয়ং সুখ ছুঃখাতীত, এই 
কপ্পনা করিয় মাধক তাহার প্রেমে 
বিগলিত হয়। নিদ।ঘ কালীন সন্ধ্যা 
সমীরণ সমীরিত হইয়া যখন উত্তপ্ত 
দেহকে শীতল করে, সাধক পুষ্পোদ্যানে 
নানা জাতি কুস্থমের পরিমলে আনন্দিত 
হইয়] তাঙ্ার কারণের প্রতি কৃতজ্ঞ হন। 
শঁরতকালীন শস্য ক্ষেত্রে উপবিষ্ট হইয় 
পরিপক্ক শস্যের মনোহর বেশ সন্দর্শন 
কিয়] সাধক ঈশ্বরের প্রেমে বিগলিত 
হন। এই কম্পনার বিষয় সত্ব পৃথি- 
বীতে কয়টী লোক উশ্বরের প্রকৃত ভক্ত 
হইয় থাকে 2 এতদবক্তাতে চন্দ চক্ষু 
গোচর অপ্ুর্ণতা ও দোয'পরিপুর্ণ মন্্ষা 
কি রূপে শ্রদ্ধা ও প্রীতির উপযুক্ত পাত্র 
হইতে পারে 2 পণ্ডিতবর কার্লাইল 
বলেন, « আমরা বাল্যকালে অনেক 
লোককে তত্তি করি, কিন্ত কালে বয়ো- 
বদ্ধি সহকারে আমাদিগের ভক্তিভাজন 
লোকের সংখ্য। ক্রমশঃ ভাস হয় । যতই 
বুদ্ধি ও দৃষ্টি পরিমার্জিত হয়ঃ ততই 
লোকের দোষ দেখিতে পাই । 'এই রূপে 
বাল্াযকালে যাসাকে দেবতা বলিয়া বি- 
শ্বাস হইত) এক্ষনে তাহাকে আপনার 


১৫ 


ন্যায় এক জন পিশীচ বলিয়া অন্থভূৃত 
হয়।৮ যদিও কোমটীর উপদেশালসারে 
মন্ুৃষ্যকে প্রীতি ও গ্ুজা করিতে আন্ত 
করিলাম, এবং নানা রূপে মনকে 
প্রবোধ দিয় ভক্তি করিলাম। কিন্ত 
যখন তাহার দোষ দেখিয়া মন 
নিরাশ হইবে, তখন আবার কি রূপে 
তাহাকে উপান্য দেবতার ন্যায় জ্ঞান 
করিব ? সত্য বটে, পরিবারস্থ ছুই এক 
জনের সামান্য দোষ থাকিলে তাহ! 
সেহের চক্ষে দেখা যায় না। কিন্ত অপর 
সামান্য কারণেই এরূপ বিরাগ জন্মে, 
সেই ব্যক্তির মুখ পর্যন্ত নিরীক্ষণ করিতে 
প্ররৃত্তি হয় না। খুতরাং কোমটীর মতা- 
ল্ুষায়ী প্রথমত পরিবারবর্ণ, পরে গ্রাম- 
বাসী, তাহার পর দেশবাসী, এই রূপে 
অনতি দীর্ঘকাল মধ্যে সমুদায় মানব 
সমাজ আমাদিগের প্রীতির পাত্র হইয়া 
উঠিবে-__-এবাক্য কণ্পন1 সম্ভুতমাত্র বলিয়া 
প্রতীয়মান হয় । 

হয়ত মন্ুষ্যের অপুর্ণ তা দেখিলে 


স্বভাবতঃ অশ্রদ্ধা উপস্থিত হইবে, এই ৃ 


জন্য কোমটা প্রথমতঃ ন্মেহ ভাগার জ্ী- 
পুত্র কন্যার উপাসনা করিতে উপদেশ 
দেন। কিন্ত তাহাতেও যে এই রূপ 
দোষ আরোপিত হইতে পারে, তিনি 
একথা কি একবারে আলোচনা করেন 
নাই_আমরা কোন ক্রমেই বিশ্বাস 
করিতে পারি না। বোধ হয়, এই জন্যই 
তিনি মহাপুরুষদিগের উপাসন করিতে 
উপদেশ দিয়াছেন । কোমটী বলেন, 
সার্লিমেন বা এই রূপ অন্য কোন মহা- 
পুরুষের জন্ম বা মৃতু/ তিথি উপলক্ষে 
সকল মন্্ষযা একত্র সম্মিলিত হইয়া 
ভীহার জীবদ্দশ[র কীর্তি স্মরণ করিয়। 
ভাহার উপাসন। কর। কি আশ্চর্য্য ! 


প্রতাক্ষ ধর্শ | 


সপ আপি ও পপি ০ ৩ পি পপ শত পা 


স্পা শপ পপ ০৭ 


(জ্ান]|সকুর, কাঠ ১২৮০। 


কয় জন মহাপুরুষ এই রূপ উপাসনার 
যোগ্য এবং ব্সরের মধ্যে কত দিন 
উপাসন1 করিতে হইবে, কোমটী তাহা 
পর্যন্ত নিদেশ করিয়াছেন | কি বিষম 
ভ্রম! কোমটী কি সত্য সত্যই আপনাকে 
সর্বজ্ঞ মনে ভাবিতেন 2 তাহার বুদ্ধির 
অগোচর কি আর মহাপুরুষ ভূমগুলে 
জন্ম গ্রহণ করেন নাই? প্রচলিত ইতিহাস 
ব/তীত আর কোমটী ধ্যানে সমুদয় অব- 
গত হইতে পারেন নাই। ইতিভাসে 
হয়ত কোন্ন পিশীচ দেবতা বলিয়া 
বর্ণিত হইয়াছে, আর কোন প্রকৃত দেব- 
তার নামোল্পেখণ্ড নাই । সে যাহা 
হউক, তাহার উক্ত মহাপুরুবদিগের মধ্যে 
কাহারও কি মানব-স্থুলভ অপবিন্রতা ছিল 
না? আমি কোমটীকে একচী কথা জিজ্ঞা- 
»1 করি,“গ[ঞ্ের ফকির ভিক পায় না” 
4 1)01)010% 18 7006 180180700 21015 
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100) 070 1070 এই জনপ্রবাদটী কি 
তিনি কখন শ্রবণ করেন নাই ৫ মহা- 
পুরুষ মাত্রেই মৃত্যুর পর বিশেষ সন্মা- 
নিত হয়--এবাক্যের কারণ কি ? আমা- 
দিগের স্তুল বুদ্ধিতে এই মাত্র বোধ 
হয় যে, তিনি যে পধ্যন্ত জীবদশায় 
থাকেন, তাহার অপবিত্রতা সাধারণ্যে 
প্রকাশিত থাকে; কিন্তু মৃত্যুর পর 
লোকে তীহা বিস্মৃত. হয় এবং জীবন- 
চরিত লেখকদিগের বর্ণনাতে মৃত মহা- 
পুরুষের গুণাবলী বর্ণিত দেখিয়া! লোকে 
মুগ্ধ হইয়া! পঞ্চ মুখে তাহার প্রশংস। 
করে, কিন্ত প্রখর বুদ্ধিমান বনু বিদ- 
বিশারদ লোক কখন তাহাকে নির্দোষ 
বলিয়! বিবেচন। করেন না। 

উপযুক্ত কারণ ও দৃষ্টাস্ত পরম্পরায় 
একথা সম্পুর্ণ গ্রমণ হইতেছে, মানব 


আত ০ শীত 


রানার, ফাঁঃ) ১২৮০1) প্রতাক্ষ ধম্ম । ১৭৩ 


পাশ 


সমাজ যেন আমাদিগের ভক্তি বত্তির 
চরিতার্থতা সম্পাদন করিতে পারে ন|। 
এবং যদিও বালকের ন্যায় কোন বিশেষ 
মনুষ্য বা মন্যা সমষ্টিকে শ্রদ্ধা করি, 
পরিণত বয়সে তাহা নৈরাশ্যের কারণ 
হয় এবং জনসনের আঁবিসীনিঘ্নার 
যুবরাজ রাঁসালাসের ন্যায় পদে পদে 
ফিতে হয় । এই জন্যই সাধারণ কথায় 
লোকে বলিয়া থাকে, কাহাকে দেবতা! 
জ্ঞান করিও না | এবং এজন্য প্রি 


কবি টমসন বলিয়াছেন, 6০481) 1 18010101712 
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পৃথিবীতে কিছুই একবারে পবিত্র নহে । 

দ্িতীয়তঃ-_-অন্যান্য উদ্দেশে মন্ধু- 
ফোর ভিত সাধন অতি অপ্পই সস্ভবপর | 
কোমী যাভীই কেন বলুন না,স্বার্থই মন্গ- 
যোর প্রধান ধর্ম । সত্য বটে, অণয়ে 
সময়ে ভাব বিশেষের প্রাধান্য অল্ুভূত 
ভয়, এবং লোকে তাহার দ্বারাই উত্তে- 
জিত. হইয়া স্বার্থ বিরুদ্ধে কার্য করে। 
কিন্ত এরূপ কার্য্য অকিপিংৎ্কর । যতক্ষণ 
তাহার উদ্দীপক ভাবের প্রাধান্য অন্ক- 
ভূত তয়, ততশ্ষণ লোকে স্বার্থশূন্য ও 
ইতি কর্তব্য-বিমুঢ় হইয়া প্রবৃত্তির আোতে 
তাঁসিয় যায় । কিন্তু প্রবন্তি কথ- 
পি শশম্য হইলে অন্তুতাপ উপস্থিত 
হয়, এবং কি রূপে প্রতিকার সাধন হই- 
তে পারে, তাহারই চিন্তা হৃদয়ে প্রবল 
হয়। স্বার্থশূন্য হইয়া লোকের ছুঃখে 
বিগলিত হইয়। উপকার সাধনের দৃক্টান্ত 
অতীব বিরল । হয়ত ন্ুকুমারমতি বালক 
বা কোমল হৃদয় রমণী এরূপে' কাহারও 
কখন কোন উপকার করিতে পারেন, 
কিন্তু উপর্য,যপরি কএক দিন এইরূপ দয়ার 
পাত্র দেখিলে স্বভাবতঃ দয়ীর ভাব হৃ- 


দয়ে ক্রমশঃ হ্রাস হইর1 আইসে । এঠী 
আমাদিগের টনসর্থিক নিয়ম যে প্রথমা- 
বস্থাতে যেরূপ ভাব ঞ্* উদ্রক্ত হয়, চির- 
দিন তাহা সমান থাকে না। এবং ক্রমশঃ 
তাহার তেজের খর্ধতা হয়। হয়ত কালে 
এমন সময় উপস্তিত হইতে পারে, যখন 
ছুঃখান্থভব হয় নাঃ অথবা অতি অস্প 
পরিমাণ হয়ঃ অর্থাৎ তদ্্ারা কেন বি- 
শেষ কার্থা সাধন হইতে পারে না। 
সুতরাং এক মাত্র দয়ার ভাব দ্বার] উত্তে- 
জিত হইয়া পরের উপকার সাধন কথন 
চিরজীবন সম্ভবপর নহে, এবং তাহাতে 
অমীজের কাধ্য চলে না। হয়ত এমন 
এক জন লোক থাকিতে পারে, ধাহার 
হৃদয় এতই কোমল যে পরের ছুঃখ দে- 
খিলেই বিগলিত হয়ঃ সুতরাং তিনি এক 
মাত্র দয়ার দ্বারাই উত্তেজিত হইয়1 লো- 
কের উপকার করিয়াছেন ও করিতেছেন । 
কিন্ট তাহাতে মুল কথার কিছুই প্রমাণ 
হইল না। ৃ 

পক্ষান্তরে এক বার সংসারের প্রতি 
দৃষ্টিপাত কর, দেখিতে পাইবে যে, ষে' 
সকল মহ।ত্বা পরোপকার ব্রত গ্রহণ 
করিতে প্রাণপণ করিয়াছেন, তাহার- 
দিগের মধ্যে কেহ বা যশোলিপ্ল্সু, কেহ- 
বা পরলোকে সুকৃতির জন্য সমিষ্চুক। 
কোমটীর মতাল্যায়ী উদাসীন ভাবে 
পরোপকার আদে আছে কি না,সন্দেহ | 

ওয়েষ্ট মিনিক্টর 1 সমালোচনের এক 
জন কুতবিদ্য লেখক আক্ষেপ করিয়া 
বলেন, ঈশ্বর ব্যতীত ধর্দের নাম শুনিলে 
হয়ত অস্মদেশের অধিকাংশ লেোকেই 
কর্ণে হস্ত দিবেন, অবশিষ্ট লোকে ধর্থের 
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নাম শুনিলেই উপহাস করেন। বস্তুতঃ 
এমন একটী লোকও নাই, যে ধর্মের 
আবশ্যকতা স্বীকার করে, অথচ ঈশ্বর 
মানে না। এই লেখকের মতে কতগুলিন 
নির্দিষ্ট বিশ্বাস থাকিলেই ধর্ম হইল এবং 
সেই বিশ্বাসাঙ্গ্যায়ী কার্য করলেই 
ধার্মিক ভইল | যেমন মাধ্যাকর্ষণ শক্তির 
প্রভাবে পৃথিবী সুর্যের চতুর্দিকে পরি- 
ভ্রমণ করে, সেই রূপ দৃঢ় বিশ্বাস সহ- 
কারে এক উদ্দেশ কার্য করিলেই ধর্ম 
সাধন ভয়। 

“বিশ্বাসে মিলিবে বস্তু” এই বাক্য 
আমরাও স্বীকার করি। কিন্তু অভ্যন্তরে 


বালকদিগের আহার-ব্যবস্থা | 


(জ্ঞানাঙ্কুর, কাঃ) ১২৮০। 


ঈশ্বর না থাকিলে কখনই আমাদিগকে : 
অন্য কোন উদ্দেশ্যে এক পথে রাখিতে । 
পারে না, একথা যে কি রূপে সম্ভবপর, : 


তাহা আমর! বুঝিতে পারি না। তর্ক: 
প্রভাবে দার্শনিকগণ 
যাহাই কেন বলুন না, আমরা একথা 


শাক্ে পাঙ্ডিতা 


কখনই স্ত্ীকার করিতে পারি না যে পর- 
লোকে অসদগতির ত্বার্থ না থাকিলে 
লোকে এহিকের স্থখে জলাঞ্জলি দিয়া 


প্রাণপণে কঠোর কর্তব্যের অন্গসরণ 


করে। সুতরাং [ং কোমটীর কপ্পিত নিরীশ্বর । 


পরতান্ষ ধর্ম্মা ধর্মের মধ্যে পরিগণা 
নহে । 


বালকদিগের আছার-ব্যবস্থা 1 


এক্ষণে সভাসমাজের মধ্যে প্রায় এই 
এক বিশ্বাস প্রবল হইতে দেখা যাই- 
তেছে, যে বালকদিগের বরং অতি অদ্প 
খাওয়া এবং তদন্গ্য।য়ী নিয়ম করা যুক্তি- 
সিদ্ধ, তথাপি তাহাদিগকে কদাচ অন্প 
অধিক খাইতে দেওয়া উচিত নছে। 
কিন্ত এইটী বিষম ভ্রম । আমর। অনেক 
প্রাচীন লোকের মুখে পুর্ব পুর্বর লোকের 
বিশেষ রূপ আহারের গম্প শুনিতে 
পাই; এবং অনেক অধুনাতন লোককেও 
বড় অপ্প খাইতে দেখি না, কিন্তু কি 
আক্ষেপের বিষয় যে, যে নিয়মান্রসারে 
আপনার! চলিতে পারেন না ও চলেন 
ন।, সেই নিয়মের একান্ত অন্ুবত্র্ণ হইয়! 
আপনার পুক্রগণকে চালাইবার নিমিত্ত 
অনেকেই ব্যগ্র। সত্য বটে, অতিশয় 
অধিক আহার ভাল নহে, কিন্তু তাহ! 
বলিয়। যে নিরতিশয় কম খাঁওয়1, তাহাও 


ভাল নহে । বরং এতছ্বভয়ের মধ্যে কম 
খাওয়া অধিকতর অপকার জনক। কোন 
এক জন যুচতুর [বিজ্ঞ লেখক ক% চিখি- 
য়াছেনঃ বরং অধিক আহার করিয়া যে 
পীড়া হয়, সে ভাল ও সহজে আরাম 
হইত পারে, কিন্তু অনাহারে (অতিশয় 
অন্পাহারে) যে পীড়া জন্মে, তাঁহার চি- 
কিস নাই।” বিশেষতঃ ইহা সকলেরই 
জান ও ম্মরণ রাখা আবশটক, যে বি- 


শেষ পাঁড়া পীড়ি অথব। অন্যায় অল্তু-, 


রোধ ন1 করিলে, কেহ কখন আপন! 
হইতে অপরিমিত ভোজন করে না। 
উপরে যে লেখকের কথা বলা গেল, 
তিনিই আর এক স্থলে লিখিয়াছেন, “ষে 
যুবা এবং শিশুদের অপেক্ষা, বরং বয়স্থ 
লোকেরাই অপরিমিত তোজন দোষে 
অধিক দূষিত হয়; কেননা বালকেরা 
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তাহাদের প্রতিপালন কর্তীর দোষ ব! 
অনবধানতা ব্যতীত কখন অতি ভোজন 
করে ন1।” অতএব যে পিত1 মাতা বা 
শশুপালনকর্তী শিশুদিগকে অতি অপ্প 
পরিমাণে খাইতে দেয় ও তাদৃশ ব্যবস্থা 
করে; তীহার। নিতান্ত ভ্রান্ত এবং বাঁলক- 
দগের শরার নাশক বলিতে হইবে । 
এস্কলে অনেকে এই আপত্তি করিতে 
পারেন,-তবে কি ছেলেদিগকে অপ- 
রিমিত ভোজন করিতে দেওয়া যাইবে £ 
তাহারা যতই ইচ্ছা, ততই মিষ্ট সামগ্রী 
খাইয়া পীড়িত হইবে? কেননা তাভা 
দিগকে বারণ না করিয়া, খাইতে দিলেই 
ত অপরিমিত খাইয়া ফেলিবে ৯-এই 
গ্রশ্নের আমর এই উত্তর দিই । যদি 
ইতর প্রাণীদের পক্ষে ক্ষুধা প্রধান খাদা 
পরিমাপিকা হয়, যদি দুপ্ধপোষ্য শিশু- 
দিগের পক্ষে ইহা তজ্রপ হয়, ষর্দ পী- 
ডিত ব্যক্তিদের সঙ্বন্ধে ইভ1 সেই কার্য 
করে, বিভিন্ন অবস্থায় অবস্থিত নান 
জাতীয় মন্থষোর পক্ষে যদি ইভ1 সেই 
রূপ হয়, প্রত্যেক সুস্ত শরীর প্রাপুবয়ক্ 
লোকের পক্ষেও যদি ইহা তাদৃশ পরি- 
মাপক। হয়, তবে নিশ্চয় জানবে, যে 
অপ্রাপ্তবয়স্ক বালকদিগের পক্ষেও সেই 
ক্ষুধ! তদ্রপ উপদেষ্ট্ী এবং আহার নি- 
রস্ত্রী হইবে । যন্গি' এস্ডলে তাভা না 
ইয়, তবে বড় আশ্চর্যোর বিষয় । অতএব 
নিশ্চয় জানিও যে বাঁলকদিগকে খাইতে 
দিলে, তাহারা কখনই তাহাদের ক্ষুধার 
ওজনের অতিরিক্ত ভোজন করিবে না। 
এই উত্তরে বোধ হয়ঃ অনেকে অগ্নি- 
শর্ম। হইয়] উঠিবেন। কেনন। ভীাহার! 
বলিবেন ষে, অনেক স্থলে বালকদিগকে 
অপরিমিত আহার করিয়! পীড়িত হই- 
তে দেখা গিয়াছে । তাহা স্বীকার্যা । 


বালকদিগের আহার বাবস্থা । 


১৭৫ 


কিন্ত সে স্থলে তাহাদের এই স্মরণ কর] 
উচিত, যে তাঙার।ই যে সকল উদাহরণ 
দেন, তাহাতেই আমাদের মতের সম্পৃণ 
পোষকতা করে | তীাভারা পধ্যালে।চন। 
করিয়| দেখিবেন, যে তাহাদের প্রদত্ত 
উদ্াহরণের আধক।ংশ ব্যক্তি চিরদিন 
অন্প।হার কাঁরয়া থাকিত, পরে কোন 
সময়ে অধিক স্খাদ্য খাইবার স্থযোগ 
পাইয়া লোভ সধরণ করিতে না পারার 
অতি ভেজন করাতে পীড়িত হইয়াছে । 

না খ।ইয়া তাহাদের পেট মরিয়াছিল, 
স্ুততরং এক দিন অধিক খাওয়াতে অন্স্ত 
হইয়াছে । এ রূপ অবস্তাতে লোক 
অধিক খাইয়া পীংড়ত ভয় । এ রূপ 
উদাহরণের অসদ্চাব নাই-সকল বি- 
যয়েই দেখিতে পাওয়া যায় । অনেকে 
দেখিয়া থাকিবেন, যে পিতামাত1 উাহা- 
দের প্রত্রকে অতি শিশুকাল ভইতে ক- 
ঠোর ভাবে লালন পালন করেন, এমন 


কিঃ বালককে একটী পয়সাও বাজে খরচ 


করিতে দেন না--সেই বালক যখন 


পিতা মাতার অবর্তমানে অথবা অন্য 


কোন কারণে অধিক ধন সম্পর্তির অধি- 
কারী হয়, তখন সে নিশ্চয়ই অপব্যয়ী 
হুইয়| পড়ে ও বিবিধ ইন্দ্রিয় সুখলালস। 
চরিতার্থ করিবার জন্য সর্বদা ব্যগ্র 
থাকে । তাহ!তে বালকের কিছু মাত্র 
দোষ নাই-পিতা মাতারই সে দোষ । 
অধিক দিন কোন বাসনা অপরিপ্ুরিত 
থাকিলে, যখন সেই বাসনা পরিপ্ুরণের 
প্রথম স্বযোগ উপস্থিত হয়, তখন লোকে 
প্রায়ই অতিচারী হইয়া পড়ে । ইহা" 


এক প্রকার নৈসর্গিক নিয়ম বলা যাইতে 


পারে। অতএব বালকেরা সচরাচর কি 
আহার করিতে ভাল বাসে, এবং তজ্জন্য 
তাহাদের প্রতিপালনকর্তারাই বা তাহা- 


৯৭৩ 


দের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিয়া থা- 
কেন, তা] একবার পর্যালোটঢন। করিয়া 
দেখ। আব্শাক। বালকের। প্রায় সক- 
লেই ও সকল দেশেই মিঝ্ট দ্রব্য খাইতে 
বড় ভাল বাসে । কিন তা বলিয়া কয় 
জন লোকে তাহার কারণ অন্থসন্ধান 
করিয়া থাকে 2 বোধ করি, শতকরা এক 
জন ভিন আর সকলেই বলিবে, ষে উন 
কেবল রসনা 1 তৃপ্থির জন) ; এবং তাহাতে 
পীড়া জন্মাইবার সম্ভাবনা, সুহর]1ং ই- 
ব্দ্রিয় সুখের ন্যায় বালকদিগের মিষ্ট 
প্রিয়তাকে দমন করা] উচিত । অনেকে 
হয়ত বলিয়া বমসিবেন, যে বালকের 
অধিক মিষ্ট খাইলে তোতলা হয়। 
সুতরাং তা খাওয়! উচিত নহে । কি 
অঙ্ঞতা ! ভাভারা একবার ভাবেন না, 
যে বালকের মিষ্ট প্রিয়তার করণ কি 2 
কিন্ত দেহতনত্ত্ববিৎ পণ্ডিতের এ রূপ ভা- 
বেন না। তীহার1 এই মিষ্ট শ্রিয়তার 
অন্য কোন গঢ় কারণ থাকিবে বালয় 
সন্দেহ করেন -__এবং তত্বদ্বারা সেই গুঢ় 
কারণ নির্ণয় করিয়া জন্দেহাপনয়ন ক- 
রেন। তিনিই দেখিতে পান, যে জীবনী 
শক্তির প্রত্রিয়াতে শকরার অতশয় 
আবশ্যক । যে সকল পদার্থে শর্করা ও 
বস! থাকে, তাহা আহার করিলে, পরি- 
শেষে অকজলাকারে পরিণত হয়; এবং 
তজ্জন্য শরীরে এক প্রকার তাপের 
উদ্রেক হয়। দেই তাঁপ শরীর রক্ষার্থ 
একান্ত প্রয়োজনীয় । আমরা যে কিছু 
খাদা খাই না কেন, তাভা শরীর মধ্যে 
তাপজনক হইবার পুর্বে শর্করাকারে 
পরিণত হয় । এই ক্রিয়া শরীর মধ্যেই 
হইয়! থাকে । পরিপাক ক্রিয়ার সময় 
শুদ্ধ যে দ্রব্যের সারাংশ (36270) শর্করা 
রূপে পরিণত হয়, এমত নহে; একজন 
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প্রসিদ্ধ পণ্ডিত প্রমাণ করিয়াছেন, যে 
আমর] যে কিছু দ্রবা ভোজন কার, বকুৎ 
ক্রিয়াদ্বারা তৎসমস্তই অন্প বা অধিক 
পরিমাণে শর্করা রূপে পরিবর্তিত হইয়া 
থাকে, এমন কি, শরীরের পুষ্টি সাধনে 
চিনির এত প্রয়োজন, যে আমরা অন্য 
কোন দ্রবা না খাইয়া যদ যবক্ষারযুক্ত 
পরব্যও অধিক আহার করি) তবে তাহ] 
ভইভেও টিন প্রস্তুত হইবে । অতএব 
যখন দেখিতে পাই, যে বালকেরা একান্ত 

শক্করাযুক্ত পদার্থপ্রি্র, অথচ তদপেক্ষা 
অবিক উষ্ণতা সাধক বসাযুক্ত পদার্থ 
ভোজনে তাভার1 একান্ত অপ্রিয়, তখন 
ইহা অবশ্যই বুঝিতে হইবে, যে তাঙ- 
দের শরীরে একটীর অভাব অপরছীর 
দ্বারা পরিগুরিত হয়,”_তাহাদের শরীর 
পুষ্টি সাধনে অধিক শর্করা আবশ/ক 
করে, কেননা তাহাদের পাকস্থলীতে 
বসা সহে না। 

আরও দেখ, বালকের! ঈষদকাস্বাদ উ- 
চ্িজ্জ ভাল ভাসে! সকল প্রকার পক্কফল 
'মাহারে তাভারা ধড় সন্থষ্ট | এমন কি) 
যদি ভাল ফল না পায়, তবে তাভার। 
বইচি ও কুল পর্যান্ত খ।ইয়৷ থাকে । 
কেন £- শুদ্ধ যে খনিজাযের ন্যায় উদ্ডি- 
জ্জক্র অত্যন্ত প্রথ্টিকর* এমত নভে; তদ্য- 
তীত পরিমিত রূপে আহার করিলে; 
উচ্চিজ্জামে আরও অনেক উপকার হয়। 
প্রসিদ্ধ ডাঁক্তর এব্দ, কোস্ব বলেন; যদি 
উদরের ক্রিয়। পরিষ্কার না হয়, তবে 
পন্ক ফল সেবনে অনৈক উপকার দর্শে। 
অতএব দেখ, বালকদিগের স্বাভাবিক 
স্পৃহা ও তাহাদিগকে সচরাচর প্রদ্ভ 
খাদ্যের কত গ্রভেদ। বালকগণ স্বং শরীর 
পুষ্টি সাধনে যে ছই দ্রব্যের প্রধান আব- 
শক, তাহাই খাইতে ইচ্ছা করে, অথচ 
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তাহাদের লালন পালন কর্তীরা তাহা 
না বুঝিয়া, এমন কি, অনেক স্থলে না 
মানিরা, সেই সকল দ্রব্যেরই আহার 
বিশেষ রূপে নিষেধ করিয়। থাকেন | 
তাহার পরিবর্তে তাহারা সকালে বিকালে 
কেবল দুগ্ধ অথবা অন্প মাখন প্রতি 
“লঘু আহার' দিয়া থাকেন। কাজেই 
যখন বালক একটু বড় হইলে, হাতে 
কিছু পয়স। পায়, অথবা কোন ভাল 
সামগ্রী যথেষ্ট লইবার সুযোগ পায়, 
তখন সে অবশযই অপরিমিত আহার 
করে ও পীড়িত হয় । কেনন। সে ভাবে, 
যে আজি যাহা পাই, খাইয় লই, কালি 
আবার নিশ্চয় উপবাস করিতে হইবে । 
এইরূপে ও এই সকল কারণে অপরিমিত 
ভোজন করিয়া, ষখন বালকের1 পীড়িত 
হয়, তখনই অনেকে কহিয় থাকেন যে, 
শিশুদিগকে যথেচ্ছ খাইতে দেওয়। উ- 
চিত নহে ; দিলেই তাহার এই রূপ ফল 
হয়। কিবিষম ভ্রম! তুমি তাহাকে 
খাইতে দাও নাই বলিয়া, সে সুযোগ 
পাইয়া অধিক খাইয়াছে, তাহা বলি- 
যাই কি তাহাকে আরও খাইতে 
দিবে না 2 এই মত যে কতদূর ভ্রান্ত 
তাহা সহজেই প্রভীত হইতেছে । নেই 
জন্যই আবার বলি, যে যদি বরাবর 
বালকদিগের স্পৃহু্ণীয় পদার্থ তাহাদিগকে 
ন্যায়ামত খাইতে দাও, তবে কখনই তা- 
হারা অপরিমিত ভোজন দোষে ঢূষিত 
হইবে না| তাহাদের শরীর রক্ষার্থ আব- 
শযক এই সকল দ্রব্য যদি তাহাদিগকে 
যথাযোগ্য প্রতি দিন আহার করিতে 
দাও»-যদি তাহাদিগকে কোশ্বের মতা- 
সারে প্রতিদিন আহারের জময় (অন্য 
সময় নহে) পর ফল খাইতে দাও, তবে 
তাহারা সুযোগ পাইলেও কখন. অপরি- 
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মিত ভোজন করিবে না--কখন কাচা 
কুল বা বন্য ফলাদি ভক্ষণ করিবে না। 

বালকদিগের এই প্রকার প্রাকৃতিক 
স্পৃহার উপর নির্ভর করিয়। তাহাদিগকে 
উদর পুরিয়া (অপরিমিত নয়) খাইতে 
দেওয়া যে ন্যাধ্য ও উপকারী, তাহার 
আর সন্দেহ নাই; বরং না দেওয়াই 
বিশেষ অপকারী ও অনাায়। কেনন! 
আমর? স্বভাবের উপর নির্ভর না করিয়। 
অন্ুমার্ধীনর অধিক অনুসারী হইলে, অ- 
নেক স্থলেই ভ্রান্ত হইয়া! পড়িৰ। অতএব 
যে পিতামাতা! স্বীয় সন্তানদিগকে চির- 
কাল অন্পাহ্হারী করিয়। রাখেন, ভীাহারা 
বিষম ভ্রান্ত বলিতে হইবে । ভীহারা যে 
দেহতত্ব শাস্ত্রে সম্পুর্ণ অনভিজ্ঞ, তাহ! 
ইহা হইতেই স্পষ্ট অন্গভূত হয়। একা- 
রণ শিশুদিগের খাদ্যের বিষয়ে স্বভাবের 
উপরেই অধিক পরিমাণে নির্ভর করিয়। 
চল একান্ত আবশযক ও কর্তব্য । 

কি পরিমাণে বালকদিগের আহার 
কর] কর্তব্য, তাহার কথা বলা গেল। 
এক্ষণে খাদ্য দ্রব্যের গুণাগুণের কথা 
বল যাইতেছে । এ বিষয়েও যে এরূপ 
ভ্রম লোকের মনে আছেঃ তাহা বল 
বাহুল্য মাত্র । অনেক পিতামাত1 যে 
স্বীয় সন্তানদিগকে অপ্প পরিমাণে আ- 
হার দিয়াই সন্তষ্ট থাকেন, এমত নহে; 
অনেকে আবার নিতান্ত লঘু আহারেরও 
ব্যবস্থা! করিয়] থাকেন । সাধারণতঃ লো- 
কের মনে এই বিশ্বাস আছে যে, বালক- 
দিগের অতি অন্প পরিমাণে আমিষ দ্রব্য 
ভোজন করাই ভাল । অনেকেই ভাবেন 
যে, ছোট ছেলেরা কেবল মৌরলা ও 
তাদৃশ ছোটং মাছের ঝোল খাইবে, 
তন্ডিন্ন অনা কোন প্রকার মাংসাদি তাহা- 
দের খাওয়া উচিত নহে । সামান্য লোক 
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দিগের মধ্যে মিতব্যয়ীতাই (অর্থাভাব ?) 
এই মত জন্মাইয়। দিয়াছে বলিলে বড় 
অন্যায় হয় না। কেননা ছেলেদের প্‌- 
যন্ত মাংস খাওয়াইতে হইলে অনেক 
ব্যয় হইয়! পড়ে | বৈষ্ণব ধর্শও (আজি- 
ও যে তাহা অনেক স্থলে প্রবল আছে, 
তাঁহা বোধ হয়, অনেকেই জানেন) 
মাংসাহার প্রচলনের পক্ষে এক প্রধান 
গ্রতিবন্ধক, কিন্তু তাহ1 এক্ষণে সাঁমানা 
বল] যাইতে পারে, কেননা তাছ। বোধ 
হয়, আর অধিক দিন প্রতিবন্ধকতা 
করিবে না। যাহা হউক, 'আমর1 মিত" 
বায়ীতাই এধানতঘ বলিয়া বিবেচন। 
করি । স্থতরাং মধ্যবিত্ত লোকের আপ- 
নারা মধ্যেই মাংস খাইয়া সন্থষ্ট হইয়া] 
থাকেন; কিন্তু ছেলের! খাইতে স্পৃচ 
প্রকাশ করিলে, তাহাদের খাওয়। উচিত 
নছে বলিয়! নিষেধ করিয়। থাকেন । অ- 
নেকে আবার আর এক পন্থ! বাহির 
করিয়াছেন । অনেক হিন্দু বাড়ীতে স্ত্রী 
লোকদিগের মাংস ভক্ষণ নিষেধ | তা- 
হারা বলেন, «“ যে পেটে মাংস ধারণ 
করে, তাহার মাংস ভোজন নিসিদ্ধ,?-_ 
সুতরাং স্ত্রীলাকদিগের মাংস আহার 
করা উচিত নহে । এই কথা যে সম্পূর্ণ 
অসতা,--স্বভাবের অভিপ্রায়ের সম্পূর্ণ 
বিপরীত, এমন কি সম্পূর্ণ উাহাদেরই কা- 
ধ্যের বিপরীত, তাহা বল] বাহুল্য মাত্র, 
স্রীলোক যদি মৎস্য খাইতে পারে, তবে 
কি অন্য মাংসে বঞ্চিত থাকিবে 2 মৎস্য 
কিমাংস নয় 2 আমরা ইতিুর্বেই বলি- 
মাছি, এই নিয়ম স্বভাবের অভিপ্রায়ের 
সম্পূর্ণ বিপরীত । বাস্তবিক তাই-_মাং- 
শালী ইতর প্রাণিদের বিষয় ভাবিয়। 
দেখ, তাহাদের জ্রীজাতি উদরে মাংস- 
ধারণ করে বলিয়। কি মাংসভক্ষণ করে 
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না? আরও বলি, জ্ীলোকের মাংসাঙার 
শাস্ত্র নিষিদ্ধও নহে-বরং আমাদের 
পুরাণ শাস্ত্রা'দতে জ্ীলোকের মদামাংস 
পান ভোজনাদির কথ] দেখা যায় । তবে 
এই মত এক্ষণে কেন প্রচলিত হইল ? 
_ আমরা তাহার ছুইটী কারণ নিদেশি 
করিতে পাঁরি--১ম, মিতব্যয়ীতা, তাহা 
গুর্ব্বেই বলিয়ছি, ২য়টী অতিশয় লজ্জা- 
জনক- স্বার্থপরতা, পুরুষের অন্য২ স্বার্থ- 
পরতা বত্তি চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত যে- 
মন স্ত্রীলোকের স্বাধীনতারত্ব হরণ করিয়। 
লইয়াছেন, এবিষয়েও সেই রূপ । কেননা 
বাচীতে যদি অন্প মাংস পাক হয়, তবে 
স্রীলোকের। তাহার অংশ লইলে আর 
পুরুষদের কুলায় না। এই কারণেই তাহা- 
দের মাংস ভোজন নিষেধ । ইহা ব্যতীত 
আর কোন কারণ লক্ষিত হয় না। 
ইহ1 অপেক্ষা আর কি লজ্জীকর হইতে 
পারে? 

কিন্ত বদি এই মতের সত্যাসত্যতার 
বিষয় বিবেচনা করা যায়ঃ তবে ইহা 
অসত্য বলিয়াই প্রতীত হইবে । হইতে 
পারে, যে যাহাদের পাকস্থলী প্রচুর পরি- 
মাণে সতেজ হয় নাই, এরূপ অতি শিশু- 


'দিগের পক্ষে মাংস অনুপযুক্ত খাদ্য 


কেননা মাংস পরিপাক হইবার পুর্বে 
প্রচুর পরিমাণে ূর্ণাকৃত হওয়] আবশ)ক, 
কিন্তু তাহ! সাধন করিতে তাহাদের 
পাকস্থলীর তত তেজঃ হয় নাই। কিন্তু 
তাহা বলিয়া যে সকল 'মামিষ হইতে 
গুরুপাক শিরা ও পেশী সমস্ত বাছিয়া 
বাহির কবিয়া লওয়] গিয়াছে, একূপ 
কোমল মাংস খাওয়াতে কোন বাধা 
হইতে পারে, তাহা নছে। বিশেষতঃ 
যাহাদের বয়স তিন চারি বৎসর, এবং 
তজ্জন্য পাকস্থলীও অল্প সবল হইয়াছে, 
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সে সকল বালকের প্রতিও নিরামিষ 
তোঁজন নিয়ম খাটে না। অনেক বড়ং 
চিকিৎসক ও দেহতত্ববিৎ পগ্ডিতগণের 
“মত্ত এই রূপ ;- তাহারা বলেন ষে, 
বালকদিণের খাদ্য বয়ক্কদিগের খাদ্যা- 
পেক্ষা কখন অণ্প পুফিকর হওয়া উচিত 
নহে £ বরং দি সম্ভব হয়ঃ তবে তাহা - 
দিগকে তদপেক্ষা অধিক পুষ্টিকর দ্রবা 
খাইতে দেওয়াই উচিত। 

এরূপ উপলব্ধির কারণও সহজেই 
নিশ্চয় ও নির্ণয় করা যাইতে পারে। 
বয়স্থ ব্যক্তির জীবনী প্রক্রিঘার সহিত 
বালকের তৎ প্রক্রিয়ার তুলন। করিয়। 
দেখিলেই বুঝিতে পারা যাইবে; যে প্রাপ্ত 
বয়স্ক লোকের অপেক্ষা বালকের শরীর 
পোষক দ্রবেযর সমধিক প্রয়োজন। বয়ো- 
রদ্ধের খাদের প্রয়োজন কি ?-_-প্রতি- 
দিন তাহার শরীর অণ্প বা অধিক পরি- 
মাণে ক্ষয় হয়--শ।রীরিক অঙ্গ প্রতাঙ্গা- 
দির চালনায় ক্ষয় হয়ঃ মানসিক পরি শ্রম 
দ্বারা মস্তিষ্কের ক্ষয় হয়, শারীরিক পাঁক- 
যন্ত্রাদির অন্যান্য ক্রিয়। দ্বারা আক্ত্রিক 
শিরা সমূহের ক্ষয় হয়। প্রতিদিন শারী- 
রিক তাপও কিছু২ করিয়া নির্থত হইয়া 
যায়। সেই তাপ সংরক্ষিত না হইলে 
শরীর পুষ্ট ও সতেজঃ থাকিতে পারে 
না ।--+অতএব স্পঞ্ট বুঝা যাইতেছে যে, 
গ্রতিদিন এইরূপে যে পরিমাণে শরীর 
ক্ষয় ও দুর্বল হয়, সেই পরিমাণে সেই 
ক্তিপুরণ ও দৌর্ধল্য বিনাশ করিবার 
নিমিত্ত, এবং প্রতিদিন ষে তাপ শরীর 
হইতে নির্থত হইয়। যায়, তছুতৎপাদনো- 
পযুক্ত দ্রবা ধোশাইবা'র উদ্দেশেই লোকে 
আহার করিয়। থাকে । এক্ষণে বালকের 
বিষয় বিবেচন| কর। বয়স্থের ন্যায় বাল- 


কও শপরীরিক ক্রিয়| দ্বার। শিরা 'ক্ষায় 
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করে; এমন কি, তাহার শরীর ও চাঞ্চ- 
লোর বিষয় গণনা করিলে, বয়স্থের 
অপেক্ষা অনেক স্থলে তাহার শরীর 
অধিক পরিমাণে ক্ষয় হয় বলিতে হইবে । 
বখলকেরও শারীর তাপ নির্গত হইয়া 
যায় এবং বয়স্থের সঙ্গে তুলনা করিলে, 
তাহার শরীরও অধিক পরিমাণে তাপ- 
হীন হয়, বলিতে হইবে ; কেননা তাহার 
শরীর. অধিক অনারভ থাকে । স্তরাং 
বয়স্তে্ অপেক্ষা বালকের অধিক 
পরিমাণে তাপজনক ও পুর্টিকর খাদ্য 
গ্রহণ করা আবশাক। যদি বালককে 
বৃদ্ধের অপেক্ষা আর অন্য কিছু জীবনী 
প্রক্রিয়ার সাধন করিতে না হইত, তাহ! 
হইলেও তাহার শরীরের পরিমাণান্থ- 
সারে অধিক পরিমাণে পুষ্টিকর ..দ্রব্য 
ভোজন করা তাহার একান্ত প্রয়োজন । 
কিন্ত বালককে আর একটী কাজ করিতে 
হয়, যাঁছ1 ব্দ্ধকে করিতে হয় না। বদ্ধের 
শারীর খ্িয়া দ্বারা যে ক্ষয় হয়, শুদ্ধ 
তাহা পরিপুরণ করিলেই চলে ; কিন্তু 
বালকের শুদ্ধ সেই ক্ষতি পুরণে চলে 
না; তাহাকে শরীরের পুষ্ট সাধন 
ব্যতীত স্থীয় শরীরের ব্ৃদ্ধি সাধন 
করিতে হয় ; বালক পুষ্ট ভইবে, আবার 
বাড়িবে, বদ্ধ কেবল পুব্ট থাকিবে। 
অতএব দেখা যাইতেছে, যে বালক যাহ] 
আহার করিবে, তদ্থারা তাহার শিরা 
ক্ষয় ও তাপ ক্ষয় এ ছুয়ের পরিগুুরণ 
হইয়া, যাছা কিছু অবশিষ্ট থাকিবে, 
তাহ্াতেই তাহার শরীর বর্ধিত হইবে । 
সেই অবশিষ্ট পুষ্টিকর পদার্থের পরি- 
মাণ ও গুণ যতটুকু হইবে, বালকের 
শরীরও তদন্গুসারে রদ্ধি প্রাণ্ড হইবে । 
এইরূপে শরীর রদ্ধি সাধনের আধার 
নির্দিষ্ট পরিমাণ আছে । যেখানে সেই' 
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নির্দিষ্ট আবশ্যক পরিমাণের যত অভাব 
হইবে, সেখানে শিশু শরীরও তৎপরি- 
মাণে হীনভাবে পুষ্ট ও বর্দিত হইবে,_- 
অর্থাৎ পুষ্টিকর অবশেষ অংশ যত কম 
হইবে, বালকের শরীরও তত ক্ষীণ ও 
খর্বাকৃতি হইবে । অতএব বৃদ্ধের 
অপেক্ষা বালকের যে শরীর পোষক 
দ্রব) অধিক পরিমাণে ভোজন করা 
আবশ্যক? তদ্িষয়ে সন্দেহাভাব | 

যখন বালকের শরীর পুফিকর দ্রব্য কিছু 
বেশী খাওয়া আবশ্যক নিশ্চয় হইল,তখন 
এই প্রশ্ন হইতে পারে, যে এই জন্য 
বালকদিগকে অধিক পরিমাণে অন্পসার 
পদার্থ খাইতে দেওয়] যাইবে, কিম্বা তদ- 
পেক্ষা অন্প পারমাণে সমধিক সারবান্‌ 
পদার্থ দেওয়া বিধি। সকল দ্রব্যের 
পুষফ্টিকারিতা সমান নহে, এক সের 
মাংসের যতটুকু পৌষণ শক্তি, সেই 
পরিমাণের রুটির তদপেক্ষা কম; এবং 
সেই পরিমাণের গোল আলুর অথবা 
শাকের আরও অনেক কম। আুতরাং 
পোষণ ক্রিয়ার জন্য যদি এমন কোন 
দ্রব্য আহার করা যায়, যাহার পুরৃষ্টি- 
কাঁরিতা কম, তবে অবশ্যই সেই দ্রবা 
অধিক মাত্রায় খাইতে হইবে । অতএব 
বালকদিগকে কি খাইতে দেওয়1 কর্তব্য 2 
যে দ্রব্যের পু্িকারিতা অধিক, তাহাই 
অন্প পরিমীণে ভোজন করিতে দেওয়। 
যাইবে, কিন্বাঁ যাহার পুষ্টিকারিতা কম, 
তাহাই অধিক মাত্রায় খাইতে দেওয়] 
যাইবে ;--অর্থাৎ (বিবেচনা কর) অস্প 
মাত্রায় মাংস দেওয়া যাইবে, কি অধিক 
মাত্রায় আলু; শাক প্রভৃতি পদার্থ খাও- 
যান যাইবে ? 

এই প্রন্সের উত্তর অতি সহজ । ধাহার! 
পরিপাক ক্রিয়ার রীতি অণ্প অবগত 
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আছেন, তীহারাই কেবল এই প্রম্মের 
উত্তর করিতে সক্ষম । আহারের 
পরক্ষণেই অধিক পরিমাণে রক্ত পাক- 
স্থলীর দিকে ধাবিত হয় ; এবং তাহাতে 
তাহাকে সতেজঃ করিয়] পরিপাক 
ক্রিয়ার সহাষ্য করে । ইহাতে কিয়ৎ” 
পরিমাণে রক্ত শিরা ক্ষয় হয়। পরে 
তক্ষিত দ্রব্য পরিপাক হইলে, তাহা 
হইতে যে নুতন রক্ত উৎপন্ন হয়) দেই 
রক্ত দ্বার] উক্ত ক্ষতি পুরণ হয় ৷ পীক- 
স্থলীকে যত অধিক পরিমাণে গুর্ণ করা 
যাঁয়। ততই অধিক পরিমাণে শিরা ও 
রক্ত ক্ষয় হয়; সুতরাং ইহ সহজেই 
বোধগম্য হইতে পারে, যে পরিপাক 
ত্রিয়ায় পাকস্থলীর পবিশ্রমের যত 
লাঘব হইবে ততই শরীর পোযণ ও 
শরীর ক্রিয়ার জন্য অধিক পরিমাণে 
রক্ত শরীরে সঞ্চয় হইবে, তাহার 
ক্ষয় হইবে না। অতএব অনশয়াসেই 
এই উপলদ্ধি করা যাইতে পারে, যে 
দ্রব্য অধিক পরিমাণে পুষ্টিকর, অথচ 
সহজে অর্থাৎ পাকস্থলীর অপেক্ষারুত 
অন্প পরিশ্রমে পরিপাক যোগ্যঃ বাল- 
কের যথাসম্ভব তাহাই ভোজন করিবে। 

নিরবচ্ছিন্ন উদ্ভিদাহাবে বালকবালিকা- 


গণ বর্ধিত ও পুষ্ট হইতে পারে সত্য ;-- 


বড় লোকের ছেলেদের মধ্যে অনেককে 
অতি অপ্প মাত্র মৎ্সাদি খাইতে দেখা 
যায়ঃ এবং তাহার! তাহাতেও বদ্ধিত ও 


“সুস্থ শরীর হয়। সামান্য শ্রমোপজীবী 


লোকের সম্ভতানেরা প্রায় ভাল মৎস্য 
খাইতে পায় না; তথাপি তাহাদিগকে 
সুস্থ শরীরে অধিক দ্রিন জীবিত থাকিতে 
দেখা যায় বটে ;_কিস্তু তাহা হইলেও 
এই সকল বিরুদ্ধ বিষয় কখনই উপযুক্ত 
প্রমাণ বলিয়। গ্রহণ করা যাইতে পারে 


জ্ঞানাস্কুর, ফা, ১২৮০ । 


না। আদৌ ইহা কখনই হইতে পারে 
না, ষেষাহার। শৈশবাবস্থায় কেবল ফল 
মুলাদি আহারে প্রতিপালিত, তাহার! 
পরিশেষে উৎকৃষ্ট পুষ্ট শরীর হইবে । 
এবিষয়ের ভূরি প্রমাণ পাওয়]যায়। বড় 
ও ছোট লোকের ছেলেদের মধ্যে সর্ঝ 
দেশেই বিশেষ প্রভেদ দেখা যায় । তাহা 
দেখিয় উদ্ভিজ্জাহার কখনই শ্রে্ঠ রূপে 
পরিগণিত করা যাইতে পারে না। 
দ্বিতীয়তঃ শুদ্ধ শরীর মে।টা হইলেই 
হয় নাঃ তাহাতে আবার বিশেষ গুণ 
ূ থাক] চাই । কোমল অকর্মণ্য মাংসপিপ্ত, 
নিরেট দৃঢকায়ের ন্যায় দেখিতে ভাল 
বটে; কিন্ত এ দুয়ের কত গ্রভেদ, তাহা 
বলের পরীক্ষ1! করিয়া দেখিলেই বুঝিতে 
পারা যায় । ভদ্রলোকের ছেলেদের 
প্রগাঢ় মানসিক পরিশ্রম বশতঃ শরীর 
অনেক ক্ষীণ ও ওজনে কম হয়। এই 
সকল কারণ বিবেচন করিতে গেলে, 
উদ্িজ্জাভারী বালকদিগের শরীর কখনই 
ভাঁল বলিয়া বোধ হইবেনা | তৃতীয়তঃ 
আকার ব্যতীত, ক্ষমতার বিষয়ও বিচে- 
চন1 করিতে হইবে । তাহ] করিতে 
গেলে, কেবল ডাল ভাত আঁঙ্ারী 
সামান্য লোকদিগের সন্তান ও মাংসা- 
'হারী ধনী লোকদিগের সন্তানের মধ্যে 
বিস্তর ও স্পষ্ট গ্গোভেদ দেখা যায়। কি 
মানসিক, কি শারীরিক, উভয়বিধ শক্তি- 
তেই ভদ্র লোকের পুর অপেক্ষা ছোট 
লোকের ছেলে অনেকাংশে নীচ। % 


শপ পাপা তে - 


* যদিও এই সকল বিষয়ের যাথার্থ্য অস্মদেশীয় 
লোকদিগের মধে; অনেকেরই সহজে হদয়ঙ্গম ন 
হইবার সম্ভাবনা, কেননা আমাদের দেশে মা*সাশী 
লোকের সমখ্যা অতি অল্প, তথাপি যাহারা ইউ- 
রোপীয় দেশবাসীগণের বিবরণ ভাল অবগত আছেন, 
এব" যাহার শরীরতত্ব উত্তম রূপ জ্ঞাত আছেন, 





বালকদিগের আহার ব্যবস্থা। 


১৮০ 


খাদ্য যে পরিমাণে পুর্টিকর হইবে, 
শরীরও সেই পরিমাণে সতেজ ও সবল 
হইবে । ইহা সঞ্রমাণ করিবার নিমিত 
বিশেষ আয়াস পাইবার প্রয়োজন করে 
না। যদি আমরা বিভিন্ন প্রকার জন্ত- 
দিগের, অথবা ভিন্ন জাতীয় মন্ষাদিগের 
অথব] ভিন্ন দ্রব্যাহারী একজাতীয় জন্তু 
বা মন্ুষ্যদিগের পরস্পর তুলনা করিয়া 
দেখি, তাহা হইলেই এবি্ষির অতি 
সুস্পষ্ট ভাবে বুঝিতে পারা যাইবে । 
অধিক বাক্য ব্যয় না করিয়া, বোধ 
করি, এই বলিলেই পর্য্যাপ্ত হইবে, যে 
গোর ও তাজি ঘোরায় এত প্রভেদ 
কেবল খাদ্যজনিত; উভয় জন্তই এক 
রূপ গঠনের ; কিন্তু একটী নিতান্ত অপু 
ফিকর তৃণমাত্রাহারে প্রাণ ধারণ করে 
বলিয়া অপেক্ষাকৃত শ্লথগতি ও নিস্তেজ; 
অপরটী তদপেক্ষা অনেক পু্টিকর দ্রব্য 
আহার করে বলিয়া, তাহার কত তেজঃ 
ও বল ; কত দ্রতগতি ৷ এইরূপ শস্যা- 
হরী ভেড়া ও মৎ্স্যাহারী কুকুরের বিস্তর 
প্রতেদ দেখা যায় । কেনা জানে যে 
নিরবচ্ছিন্ন মাংসাহারী ব্যাঘ্ব ও সিংহ, 
তৃণ মাত্রাহারী গবাদি অপেক্ষা সহত্র 
গুণে বলবান্‌। এই সকল উদাহরণ 
দ্বারা স্পষ্ট দেখাযাইতেছে, যে পু্থিকর 
খ[দ্যের সঙ্গে শারীরিক বল ও তেজের 
কত নিকটসন্বন্ধ। 

অনেকে বলিতে পারেন, যে এ রূপ 
প্রভেদ গঠন জন্য । আমর] বলি কখনই 
তাহা নহে | খাদ্যের গ্রভেদেই এত 


শ্াশাপাশীিতত শা শীসিস্পীপীশি পপি 


'দর দেশে ভদ্রসমাজে অধিক পরিমাণে যাখসাহার 
প্রচলিত হয়, (এবছ তাহা যত শীত হয়, ততই ভাল, 
ও হওয়। একান্ত উচিত) তবে অতি লত্বরেই এ বিষয়ের 
সততা নিরূপণ কর! যাইতে পারে | এব" এক্ষণে 
ঘাহারা সচরাচর মাস খাইয়া থাকেন, তাহাদিগকেও 


তাহারা অনায়াসেই বৃঝিতে পারিবেন | বদি আমাঁ- । এ বিষয়ে প্রমাণ স্থল বলা যাইতে পারে। 


৯৮২ 


প্রভেদ। যেজন্তক যেখাদ্য আহারের 
উপযোগী করিয়। স্থষ্ট হইয়াছে, সে জন্তু 
সেই পরিমাণে বলশালীও হইয়াছে । 
এই কথা! কত দূর সত্য, তাহা বুঝিবার 
জন্য এক জাতীয় জন্তর মধ্যে বিভিন্ন 
খাদাজনিত যে প্রভেদ দৃষ্ট হয়, তাহাই 
একবার বিবেচনা করিলে হয়। বিভিন্ন 
প্রকার ঘোটকের মধোই এই রূপ কত 
প্রভেদ দেখ । তৃণমাত্রীহারী মেট? পেট 
নিস্তেজ অকর্মণা বেতো ঘোড়ার সঙ্গে, 
সমধিক পু্টিকর খাদ্যাহারী যুদ্ধের 
অথব]| শ্ীকারের অশ্বের একবাঁর তুলনা 
করিয়া! দেখ, কত অন্তর দেখিতে পাঁইবে। 
বিভিন্ন দেশীয় ও ভিন্ন জাতীয় মন্ুষে/র 
| মধ্যে এই রূপ প্রভেদ বিস্তর । অষ্ট্রে- 
লীয়, বুখমেন এবং অন্যান্য অতি নীচ 
অসভা জাতীয় লোক, যাহার! ফল 
সুলাহারে জীবন ধারণ করে, তাহারা 
কত ক্ষত্রাকৃতি, মোটা পেট, অস- 
স্পুর্ণ-বদ্ধিত-মাংসপেশী এবং নিস্তেজ | 
দেখ; তাহাদের সে ইউরোপীয় জা- 
তির একবার তুলনা কর, কত প্রভেদ 
দেখিবে । আবার দেখ আফ্কার অন্ত- 
গত কাফি, উত্তর আমেরিকার আদিম 
অধিবাসী ইগ্ডয়ান, পাটাগোনিয়া নি- 
বাসী প্রভৃতি জাঁতিরা কত সতেজ, 
বলি, স্ুবর্ধিতীঙ্গ এবং তৎপর তাহার 
কারণ কি তাহারা অধিক পরিমাণে 
মাংস আহার করিয়! থাকে । বলিতে 
| লক্জা করে, এই আহারের তাঁরতমা ভে- 
তুই হিন্দু ইউরোপীয়ে এত প্রভেদ। 
ইতিহাস পাঠকালে প্রায়ই দেখা যায়, 
[যে জাতি উৎরুষ্ট ও পুর্টিকর দ্রব্য 
আহার করিতঃ সেই জাতিই জগতীতলে 
অধিক আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । 
হিন্দুপাঠক ! এই স্থলে স্মরণ কর; যে 


বানলকদিগের আহার ব্যবস্থ] 


(জানাস্কুর, ফাঃ) ১২৮০ 


বৈদিক আর্ধ্যগণ কি গুণে ভারতবর্ষে 
আর্ধযাধিকার বিস্তার করণে সক্ষম হইয়া- 
ছিলেন £--যতদিন আশর্্যগণের আহার 
বিশেষ পুষ্টিকর ছিল, যত দিন তাহাদের 
ভোজন পাত্রে বিবিধ জন্তর মাংস শোভা 
পাইত, তত দিন তাহারা অতিশয় 
ক্ষমতাঁশীল জাতি বলিয়া পরিগণিত 
ছিলেন। অতএব স্পন্ট দেখা গেল, যে 
পুষ্টিকর খাদোর উপরেই শারীরিক ও 
মানসিক শক্তির শ্রেষ্ঠত্ব অধিক পরিমাণে 
নির্ভর করে। সুতরাং এক্ষণে বোধ হয়, 
সকলেই বুঝিতে পারিবেন, যে বালক" 
দিগকে মাংস প্রভৃতি পুষ্টিকর দ্রব্য আ- 
ভার করিতে দেওয় কত প্রয়োজন । 
বাঙ্গালী সমাজে মাংসাহার প্রচলন না 
হুইলে,আমাদের সবিশেষ উন্নতিবু আশা 
কর যাইতে পারে না। 

এই বিষয়ের শেষ করিবার পুর্বে আ- 
মরা খাদ্য দ্রব্যের পরিবর্তনের কথা কিছু 
বলিব এ বিষয়েও বালকদিগের আহার 
দূধা | তাহারা প্রায়ই প্রতি দিন এক 
প্রকার দ্রব্য, আহার করে । এই প্রথ! 
কখন প্রশস্যা নহে । কেননা উপধু্ণ- 
পরি এক দ্রবা আহার করিলে সহজেই 
অতৃপ্তি অর্থাৎ বিতৃষ্ণা জন্মে । অনেকেই 
বোধ করি দেখিয়াও ভুলিয়া থাঁকিবেন, 
যে দ্রব্য সচরাচর না খাওয়া যায়ঃ 
তাহ] পান দিন খাইতে পাইলে; অধিক 
পরিমাণে ও অধিক রুচি সহকারে খাওয়। 
যায়। ইহার গুড় তাৎ্পধ্য আছে।, 
ইহাতেই স্পষ্ট বুঝা যায় যে, খাদ্য দ্র- 
ব্যের পরিবর্তন করা কত আবশ্যক । 
পরীক্ষা দ্বারা সিদ্ধ হইয়াছে, যত কেন 
উত্কুষ্ট দ্রব্য হউক না, গুথব। যত কেন 
উত্তম রূপে পাক কর! হউক না, এমন 
কোন্‌ দ্রব্যই নাই, যাহা উপযুঠপরি আশ" 


সস 


সপ 
জ্ঞানাস্কুরে) স্কাই) ১২৮০) 


হার করিলে রুচিমান্দা না হয়, এবং 
শরীর ক্রিয়া সকল স্মচারু রূপে নির্বাহ 
হইয়| শরীরের যথোপযুক্ত পুষ্টি সাধন 
করিতে পারে । অতএব মধ্যে মধ্যে 
আহারের পরিবর্তন কর একান্ত বিধেয় । 
এক দ্রব্য একাদিক্রমে প্রত্যহ খাওয়া 
কদাপি যুক্তিসিদ্ধ নহে । দেহতন্তাবৎ 
পণ্ডিতেরা স্থির করিয়াছেন, যে দ্রবা 
আহারে বিশেষ রুচি হয়, তাহা খাইতে 
পাইলে ননে এক প্রকার আনন্দ জন্মে, 
সেই আনন্দ জন্য রক্ত প্রবাহ প্রবল 
বেগে বছিতে থাকে বলিয়া) তাহাতে 
পরিপাক ক্রিয়ার অনেক সাহাযা করে। 
আর যাহা খাইতে রুচি হয় না, তাহা 
সহজে পরিপাক করাও দুষ্কর ভইয়] 
উঠে। 

কেবল যেখাদ্য প্রব্য সময়ে সময়ে 
পরিবর্তন করা আবশাক, এমত নহে ; 
আবার প্রতি দিন আহারের সময়ও 
বিবিধ দ্রব্য আহার করা উচিত, এক 
মশত্র দ্রব্যে আহ।র সমাপন করা ভাল 
নহে । কেননা তাহা খ।ইতে খাইতেই 
ভাল লাগে না। খাদা দ্রব্যের বৈচিত্র 
ষত অধিক হইবে, ততই আহারে স্পা 
বেশী হইবে, এবং তজ্জন/ যে উপকার 
অর্থাৎ সুচারু পরিপাক, তাহাও অতি 
সহজ ও অধিক-হইবধে, সন্দেহ নাই। 
কেনা জানে, যে এক প্রকার খাদ্যঃ যত 
ভাল রূপে পাক করা হউক না কেন, 
ভ্রমাগত আহার করিলে কখনই তত, 
ভাল লাগে না, এবং তজ্জন্য তত ভাল 
পরিপাক হয় না, যত বিবিধ দ্রব্য সেই 
পরিমাণে আহার করিলে, ভাল লাগে 
ও পরিপাক হয়। এমন অনেক লোক 
আছেন, ধাহারা “পঞ্চাশ ব্যঞ্জন ভাত” 
কেবল বিলাসের জন্য বিবেচন1 করেন, 


বালকদিগের আহার ব্যবস্থ] | 


১৮৩ 


এবং তাহা আমীরের বা নবাবের পক্ষেই 
শোভা পায়, ভাবেন। কিন্ত তাহারা যে 
দেহতত্ব বিষয়ে সম্পূর্ণ অঙ্গ, তাহা তীঙ্া- 
তেই স্পষ্ট বুঝা যাঁয়। আহার বিষয়ে 
নবাব গোলাম নাই, কেননা আহার 
শরীর রক্ষার নিমিতু ; আর শরীর নবাৰ 
ও গোলাম, উভয়েরই তুল্য ভাবে বক্ষ- 
ণীয়। সুতরাং যাহার যেমন সাধ্য, সে 
তদন্নসারে বিবিধ দ্রব্য ভোজন করিবে। 
পঞ্চানি বাঞ্জন ভাত শুদ্ধ রসনার তৃপ্তির 
জনা নহে, তাহা শরীর রক্ষার জন্য 
একান্ত প্রয়োজনীয় । আমাদের মধ্যে 
যে একটী সুন্দর প্রবাদ আছে, আহার 
বিষয়েও তাহার সার্থক প্রয়োগ কর! 
যাইতে পারে । পাচফুলে সাজি ভরার 
ন্যায় উদর রূপ পাজি গুরণের জন্য পাঁচ 
রকম দ্রব্য আহার কর] একান্ত আবশযক। 
আমাদের বালকদিগকে এই প্রকার আ- 
হার প্রদানে প্রতিপালন ও পরিপোষণ 
কর। অপরিহার্য রূপে বিপেয় | তাহাতে 
যদি কেহ অনেক এবং বথা কষ্ট বিবেচনা 
করেন, (বোধ হয় অনেকেই করিবেন) 
তবে তাহাকে আমরা এই বলিতে চাই) 
যে যাহার ভবিষ্যতে স্বীয় সন্ত।নদিগের 
উন্নতি ও মানসিক শক্তি রদ্ধির কামন। 
করেন, তাহাদের যে সকল কার্ষ্য বাল- 
কের শরীর স্ুচারু পুষ্ট হইবার সম্ভাবনা, 
তৎ্সমুদায়কে কখন অবহছেল] অথবা 
কষ্টকর বিবেচনা করা কর্তব্য নহে । 

আর এক কথা বলিয়াই শেষ কর! 
যাইবে । ধারা আমাদের অভিপ্রায়া- 
নযায়ী বালকদিগের খাদ্য পরিবর্তনের 
ইচ্ছা করেন, তাহারা যেন কখনই এক- 
বারে হঠাৎ সমস্ত পরিবর্তন করেন ন|। 
অকম্মাৎ কোন কাজই কর] ভাল নহে। 
ক্রমে ক্রমে সকল বিষয়ে পরিবর্তন কর, 





১৮৪ 


পা ০ 





১ 


এবং তাহাও অম্পং পরিমাণে । কেননা 
হয়ত বালকের না খাইয়া পেট মরিয়। 
গিয়া”, সুতরাং হঠাৎ একবারে অধিক 
পরিমাণে গুরু ভ্রব্য মাংসাদি খাইতে 
দিলে, উদরের এবং অন্যান্য পীড়া জন্মি- 
বার সন্ভাবনা, এবং তাহা হইলে হিতে 
1বপরীত হইতে পারে । আরও এক কথ] 
এই যে, যখন যে দ্রব্য খাইতে দেওয়। 
যাইবে, তাঙ্গাতে যেন ক্ষুধ। নিরত্তি হয়। 
অতএব সংক্ষেপে আমাদের কথিত 


বিষয়ের স্থুল কথা গুলি পুনরারত্তি করা 
যাইতেছে. 





ইণ্লও্ড ও বঙ্গ 


কেন ভগ্নি দিবানিশি, 
নিধিড় অরণ্যে পশি। 
নিরন্তর অশ্রজলে ভাসাইছ ধরা লো | 
কালি হলে ভেবে ভেবে, 
কি ভাবিছ নিশি দিবে, 
তব ভ'ব বুঝ! কিছু যায় নাহি পারা লো।। 
চঃ 
যা] চাও তা দিয়ে থাকি, 
কিছুইত নাহি বাকি, 
তবে কেন বঙ্গ বল অকারণ ভাব লে । 
ইথ্লশ্ডের মত কেবাঃ 


বিজরীর করে সেবা, ৃ 


এত করে তবু তব পেলেম না বাভ লো || 
হি 
আর কোন জয়ী হলে, 
এত দিন ছলে বলে, 
বুকে চড়ে তব মুণ্ড করিত নিপাত লে । 


ইংলও ও বঙ্গ । 





পেপসি জপ সা িপাি শপশপপনা 
সপ সপ পিসী 


কর হইবে ; 


২। সেই খাদ্য প্রচুর পরিমাণে প্র". 
দত্ত হইবে, অর্থাৎ তাহা খাইয়া যেন | 


পেট ভরে ; 


৩। খাদ্য দ্রবোর সময়ে সময়ে পরি- : 


বর্তন করিতে হইবে ; 


৪ | সেই খাদোর প্রতিবার  আহা- 


রের সময় টচিত্র সাধন করিতে হইবে, 


অর্থাৎ প্রতিবার আহারের বেল। বিবিধ ; 


দ্রব্য খাইতে দিতে হইবে | 


শ্রী অবিনাশ চন্দ্র যুখোপাধ্যয় | 


আমি বলে গেলে তরে, 
অন্য হলে চুলে ধরে? 
তোমার দেহের রক্ত শোষণ করিত লে | 
পু ৪ 
নিজ পুত্র পিছে করে, 
তব পুত্রগণ তরে, 
সতত করি যে যতন ঈশ্বর তা জানে লো। 
কলিকালে কোন নারী, 
বল গো এমন করি, 
নিজপুত্র সমপালে পর্‌ পূত্রথণে লো ॥ 
৫ 
ইৎ্লগ্ডের কথা শ্তনে, 
বঙ্গ মাতা সঙোদনেঃ 
কহিতে লাগিল! সতী মধুর বচনে। 
যা কহিলে সত্য ভগ্মি, 
কিন্ত মোর চিত অগ্মি, 
সর্বদাই সু, করে করিছে দাহন ॥ 


(জ্ঞানাস্কুর ক্তাঃ ১২৮০ | 


১। বালকদিগের খাদ্য সাবশেষ পু্টি-* 





ূ 


॥ 
পা পিশপ্ীপপসপিপপপ শী 
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জ্রানাস্কুর, ফাঃ) ১২৮০1) 
রর 
অকালে হারারে স্বামী, 
হয়েছি দুখিনী আমি, 
তাহে অধীনতা বেড়ি আছি পারে পরে। 
তুমি ছিত কর বটে, 
কিন্ত দুষ্ট লোকে ভ্রটে, 
হিতে যে অহিত করে শোক বৃদ্ধি করে ॥ 
৭ 
ভেবেছিনু পুত্রগণে 
বড় হয়ে, দিনে দিনে 
আমার মনের ব্যথা! দূর বুঝি করে। 
কি বলিব বিধাতায়, 
যেটা উপযুক্ত হয়, 
অমনি অকালে ভারে লয় কেশে ধরে ।। 
ভাল হবে করে মনে, 
কতগুলি তব স্থানে, 
পাঠাইনু তাই বুঝি এই শিক্ষা দিলে | 
সাজাইগ়ে হ্যাটে কোটে, 
শেষে দিলে ন্যাজ এটে, 
মড়ার উপরে.খ্াড়ী, দেখে প্রাণ জবলে || 
৯ 
এই যে দুর্ভিক্ষে দেশঃ 
একেবারে হলে! শেষ, 
কে বলত এই ক্ষর্ণে দেশ রক্ষা করে। 
চেয়ে দেখ চারি ধার, 
সবে করে হাহাকার, 
কতলোক এই বারে অস্নাভাবে মরে ॥ 
৩ 
তব পাশে কাদিলাম' 


ইংলগু ও বঙ্গ। 





১৮৫ 





এই জন বলিলাম, 
রহিত করিতে কর নছ্ছরের তরে। 
তুমি কি শ্রনিলে তাহা ১ 
মুখে মুধু আহা ! আহা ! 
ধন)রে ইদ্রেজী স্নেহ ! দণ্ডবহ শখুরে ॥ 
১১ 
মোর ধন মোরে দেবে, 


মধ্যে হতে বাহবা নেবে, 
তাহার্ডেও কুপণতা £ এত বড় দায়। 


বুকে চড়ে রক্ত খাও 
দিতে হলে গালি দাও, 
এমন দয়ালু ভগ্মি কে কোথায় পার ॥ 
| ১২ 
মনে ভেবে ঠাহরাও, 
কার ধন কারে দাও, 
তাহলে এ বৃথ।/মান মন হতে হরি । 
ভুমি ভগ্রি সব নেবে, 
দুখী আমি অন্নাভাবে, 
অস্থিচর্্ সার হয়ে অনাহারে মরি ।। 
| ১৩ 
সাধ নাই তব হ্যাটে, 
গাউন, বনেট, কোটে, 
সব লয়ে মনোসুখে রাজ ভোগ খাও। 
বেসি কিছু নাহি চাবো। 
চাহিলেও নাহি পাবো, 
সুধু মাত্র আমার ভাগের ভাগ দাও ॥ 
১৪ 
হাজিয় ইত্লগু বলে, *?দ্যাট্স্‌ ইয়র ডিউ। 
বেঙ্গল কহিল তবে “আ্যামেন এশুএডিউ।| 


| 


ওদাসীন্য। 


(জ্ঞানাস্কুর, ফাঃ) ১২৮০ । 


পপ 4 সজাগ শিপ পি আপ পি স্পা 


উঁদানীদ্য । 


আমর! অধিকাংশ সময়েই উদাসীন 
ভাবে অবস্থিতি করি, অনেক কাধাই 
ভাল মন্দ উদ্দেশ বিরহিত হইয়া স- 
গাদন করিয় থাকি । অনেক বাক্য 
উদ[সীন ভাবে প্রয়োগ করি । অনেক 
লোকের সহিত ব্যবহারে ও কথোপক- 
থনে উদাসীন হই। কিন্ত এই ওঁদাসীন্য 
কি? এ বিষয় অতি অন্প সময়ে বিবে- 
চন। করি । 

স্বপক্ষ, বিপক্ষ, শত্রু, মিত্র প্রভৃতি 
গ্রতোক বিষয়েরই ছুই দিক আছে। 
কিন্ক এই ছুইয়েরই গুণ বিশিষ্ট, অথচ 
ছুইটীর মধ্যে একবারে কোন টীরই 
সীমার অন্তর্গত নহে, কতিপয় বিষয় 
লক্ষিত হয়। যেরূপ অণ্প অন্ধকার ভ- 
ইলে পদার্থ বিলোকিত হয়, অথচ কি 
পদার্থ, নিদেশি করিতে পারা যায় না 
এবং ইহাকেই তাঙার মগ্্যস্থল কছে। 
তদ্রূপ উপরি উক্ত সমুদায় বিষয়েরও 
এক একটী মধাস্থল আছে, তাহাকেই 
ও দাপীন্য বলা যায়। 

কেহ কেস আপত্তি করিতে পারেন) 
যখন বস্তর ছুই দিক ব্যতীত নাই, তখন 
ওদা সীনা কোথা হইতে দা হয় £ 
একথা এক রূপ সত্য বটে, কিন্ত উ য়েরই 
গুণ বিশিষ্টতাকে ও দাসীনা কা যায়। 
যথ। হঠাৎ অন্ধকার এবং হঠাৎ আলোক, 

আর হঠাৎ স্থপক্ষতা ও হঠাৎ বিপক্ষতা 
প্রভৃতি ৷ 

১।| যখন দেশ মধ্যে এক জন মহা- 
পুরুষ জন্ম গ্রশ্ণ করিয়া কোন ম্ুতন 
মত বা সত্য প্রচলন করিতে যত্ুবান্‌ 
হন, তখন এক দিকে নবাঙ্গরাঁগে বলী- 


শি শী শিপ ্পীশীাকপিীশিশিশ লতি 


যান্‌ তীভার শিষ্যবর্থ শত শত উৎ্পী- 
ডন সত্বেও নুতন মতের অন্গকরশ ক- 
রিতে পরাজ্মখ হয় না বরং ব্যগ্রতা সন্ব- 
কারে তাঁহ। অবলম্বন করে এবং জন পা- 
ধারণ যাহাতে এ মতের পক্ষ-পাতী হয়, 
তদ্বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী ও যত্তুবান্‌ 
হয় । অপরদিকে প্রাচীন উৎসাহী বীর 
পুরুষগণ বসছুক।ল প্রচলিত পিতৃপিতা- 
মভাদির আদরণীয় রীতির পরিবর্তন 
সন্দর্শনে আন্তরিক ব্যথিত হইয়া নব্য- 
দিগকে প্রাণপণে নিস্তেজ ও নিরুৎসাহী 
করিতে চেষ্টা পায়। কিন্ত এই সম্প্রদা- 
য়ের অন্তর্গত লোক, মন্গুব; সম্টির 
সহিত তুলন। করিয়া দেখিলে কত অন্প 
দেখা যায় ; হয়ত দশীংশও হইবে কিন] 
সন্দেহ । অধিকাংশ লোকই--উভয় পক্ষ 
হইতে উদাসীন ভাবে অবাস্থৃতি করে । 


। তাহাদিগের স্বাধীনতা নাই, চেষ্টা নাই, 


শী 


চা 


বল নাই ও তেজন্দিতা নাই৷ যেদিকে 
ঘুটনাজেোতিঃ প্রধাবিত হয়, তাভারাও 
সেইদিকে গমন করে | বস্তৃতঃ যখন দে- 
শের কিয়দংশ লোক. আপনাদিগের মত 
লইয়| সর্বদা র্যতিব্যস্ত হইয়। কালাতি- 
পাত করে, নাধারণ লোক হয়ত, তখন 
উভয় পক্ষকেই উন্মাদ বলিয় নিদেশি 
করে। ইহার কারণ কি? আমাদিগের 
বিবেচনায় অনভিজ্ঞতা, স্বার্থপরতা ও 
আলস্য। ১ 

এই কারণ ত্রয়ের মধ্যে অনভিজ্ঞতাই 
প্রধান বলিতে হুইবে। যখন যৌবন- 
কালস্লভ নিঃস্বার্থ দেশের হিতসাধ- 
নেচ্ছা বলবতী থাকে, তখন যুবকণীণ 
উদাসীন লোক মাত্রকেই স্বার্থপর মনে 


জানার, ফাঃ। ১২৮০1) 


করেন, বাস্তবিক জন সাধারণ তাদৃশ 
হেয় বাঁ নীচ নহে । অধিকাংশ লোকই 
তাহাদিগের মহত্কার্যষের অভ্যন্তরে প্র- 
বেশ করিতে পারে না এবং নবাঙ্গরাগ- 
শ্ুলতভত অধীরতা গ্রস্ত হইয়] তাহার ত- 
দ্বিবকর সাধারণ্যে সম্যক রূপে প্রকাশ 
করিতে সক্ষম হন না। এই জন্যই অজাত 
শ্া্রু সংস্কীরকবর্থ প্রকৃত ইচ্ছা ও অনীম 
সাহসিকতা সন্েও স্বদেশের অতি অন্পই 
হিতসাধনে পারগ হন | এবং এই জন্যই 
প্রাচীনগণ তাদৃশ শাম ও উৎসাহ প্রকাশ 
না] করিয়াও 'নবাদিগের অপেক্ষা অশেষ 
গুণে কৃতকার্ধা হইতে পারেন । আধু- 
নিক ধর্ম প্রচারক সকলেই এক বাক্যে 
সীকার করেন, কোন জাতির বাহ্য আ- 
চার ব্যবহারে বিরোধী হইলে তাভাদি- 
গের মধ্যে স্তন মত প্রচলিত করা অতি 
সহজ ব্যাপার নহে । কারণ লোকে 
বাহা-দর্শনে আপনাদিগের আদরণীয় 
প্রথার বিরুদ্ধ বাবহার দেখিলে বিরুদ্ধা- 
চারীদিগের সহিত ঘনিষ্ঠতা করিতে 
ইতস্ততঃ করে সুতরাং তাহার মত সম্ব- 
ন্বেত অনভিজ্ঞ থাকে । পক্ষান্তরে মত 
যতই কেন বিরোধী না হউক, যদি প্র- 
চারক বাহ্যভাবে লে।কের সহিত আল্স- 
গত্য করিতে পারিয়া তাহাদিগকে আ- 
পনার অভীষ্ট শুাব স্পন্টাক্ষরে বুঝাইয়। 
দেয়, তাহা] হইলে অনেকে তাহ।র ম- 
তর অন্থকরণ করে বা বীর্ষর্শালী প্রা- 
চীন মতাবলম্বীরা বিরুদ্ধীচরণ করিতে 
প্রবৃত্ত হয় না| এই জন্যই বৈষ্ণব ধর্মের 
মত প্রকৃত হিন্দু ধর্মের বিরোধী হইলে, 
আমাদিগের দেশে সাধারণ্যে আদরপ্রাপ্ত 
হইয়াছে। এ দিকে ব্রাহ্মধর্মের মত.ছুই 
এক জন শিক্ষিত যুবক ব্যতীত সাধারণ 
লোকের নিকট কিছুই আদর পাইতেছে 


ওদাসীন্য 
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না। বস্তুতঃ সাধারণ লোক তদ্বিষয়ে 
উদাসীন। কেন উদাসীন £ ইহার প্রধান 
কারণ অনভিচ্ঞত]1। | 

পল্লীগ্রামে সংকীর্ভনের দলাদলী বা 
বিগত পাবনার প্রজা বিদ্রোহেতে সাধ- 
রণ লোক নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। বোধ হয়, 
ইসা সকলেই বুঝিতে পারে,এজন্য লোকে 
তাহার দিকে ধাবিত হয়। এ দিকে 
ত্রান্ধুর্ম বা তদ্রপ অন্য কোন বিষয়ের 
গো করিতে পারে না, সুতরাং 
তাহ।র পক্ষপাতীও হইতে দৃক্ট হয় 
না। 

২। অভিচ্ঞত1 সত্বেও অনেক লোক 
স্বর্থবশতঃ উদাসীন হন । অস্মদ্দেশীয় 
প্রায় সমুদায় শিক্ষিত লোকই বিধবা] 
বিবাহ গ্রহণের ও জাতিভেদ প্রণালী 
উন্মালনের আবশ্যকতা ও উপকারিতা 
বিলক্ষণ বুঝিয়া থাকেন ; অথচ ন্বার্থ- 
বশশতঃ সমাক্দ বন্ধন ত্যাগ করিতে 
পরেন না। এই জনা বিধবা বিবাহ 
চালাইতে ব1 জাতিভেদ উঠাইতে অগ্র- 
সর হননা। এরুপ লোকের সংখ্য 
নিতান্ত অল্প নহে । ইহারা স্বার্থবশতঃ 
উদ1শীন এবং উদাসীন ভাবেই কার্য 
আোতে ভাদিয়া যাইতেছেন । 

৬৩।| এমন অনেক লোক আছেন, 
ধারা বুঝিতে পারেন অথচ স্বার্থ হেতু 
উত্তেজিত হন না, কিন্ত একমাত্র মানব 
সুলভ আলস্য প্রযুক্ত স্ুতন মত অব- 
লম্বন করিতে বা কার্য করতে অগ্রসর 
নছেন । আমরা দিবা নিশি শ্রম করিয়] 
জ্ঞানাঙ্কর লিখিতেছি; আমাদিগের 
বন্ধু বাদ্ধবদিগের মধ্যে ক্ষমতা সত্ত্বেও 
অনেকে আমাদিগের সাহাষ্য করিঠতি 
চাছেন না, অথচ তীাহাদিগের আস্তরিক 
ইচ্ছা যে জ্ঞানাঙ্কর প্রতিভাশালী হয়। 
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আমাদিগের বিবেচনায় বোধ হয়, ইহার 
কারণ একমাত্র আলস্য | 

সমাজে উদাপীনের ন্যায় অনিষ্টকর 
লোক আর নাই। উদাসীন শত্বু মিত্র 
উভয় অপেক্ষা অধম। শন্র আমার 
ক্ষতি করতেছে, তথাপি উদাসীন অ- 
পেক্ষা ভাল । যেহেতু শত্রু না থাকিলে 
কেহ সাবধান হইত না এবং তজ্জনিত 
অসংখ্য উন্নতি সাধন করিতেও পারিত 
না। আমরা শত্রুকে মনে মনে ঘৃণা করি 
এবং মনে করি, বিপক্ষবাদী না থাকি- 
লেই ভাল হইত। বাস্তবিক এটী সম্পুর্ণ 
ভম | শক্র না থাকিলে কে আম।দিগের 
দোষ দেখাইয়| দিবে ৫ মিত্রের নেছের 
চক্ষু অন্ধ। আমার বক্র ভাবে পদ 
সঞ্চার, পৃষ্টদেশে দোুল্যমান উত্তরীয় 
ধারণ? জীর্ণ বস্ত্র পরিধান প্রভৃতি সকলই 
বন্ধুর ন্নেছের চক্ষে আমার সৌন্দর্য্য 
ব্ঘন করে । যদিও এই সকল পুর্ব সং- 
স্কার ও নেহ্কের ভিত্তি অতিক্রম করিয়া 
বন্ধু আমার দোষাঙ্থসন্ধীন ও দোষ অন্কৃভব 
করিতে পারেন, তথাপি চক্ষু লঙ্জ। 
বর্শতঃ ও আমার মন ব্যথিত হইবে, “এই 
ভাবিয়1 তাহা প্রকাশ করিতে পারেন 
নাঁ। আমার দোষ আম!কে বলিয়া বা 
দেখাইয়া দেয়, এরূপ বন্ধু অতি অপ্প 
দেখিতে পাওয়া যায়। তবে কেন আ- 
বার শক্রর আবশ্যকতা অস্বীকার করা 
যায়? 

অম্মদ্দেশীয় বর্তমান আচার ব্যব- 
হার ও সমাজ সংস্কর্তী ইংলণ্ডে গমন 
করিয়া ক্রমাগত আনম প্রশংস। বাদ 
শ্রবণ করণান্তর হত বুদ্ধ প্রায় হইয়া 
“দেশে প্রত্যাগত হইলেন, কিন্তু কিয়- 
দিনের মধ্যে শক্রদিগ্ের নিকট পুনঃ 
নিন্দ। বাদ শ্রবণ করিয়1! এখন ক্রমেই 


ন্য। 


গ্রকৃতিস্থ হইতেছেন। আবার সম্মুখে 
প্রতিকুলাচরণ ন] থাকিলে, কাহারও 
মত দৃঢতর হইতে পারে না। 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ যখনই কোন স্থুতন গ্রকা- 
শিত ধর্মবাদ বা সত্য অনেক লোক দ্বার! 


(জ্ঞানাঞ্কুরঃ ফাঃ) ১২৮০ | পু 


ইহার | 


অত্যাচরিত হইয়াছে, তখনই তাহা যার-: 


পর নাই তেজস্থিতার সহিত প্রবল 
হইয়া উঠিয়াছে। নিরো প্রভৃতি রোম 
সম্রাট্গণ, সাধ্যান্সারে শ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়- 


দিগকে উতৎপীড়ন করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তদ্বারা তন্মতাবলশ্বী লোক ক্রমে নিস্তেজ 
ন1 হইয়া কালে এত বর্ধিত হইয়া উঠিল 
যে পরবর্তী সআ্জাটগণও সেই ধশ্ম অব- 
লম্বন করিলেন। চৈতন্য, নানক, মহ- 


ম্মদ, রাম মোহন রায় প্রভৃতি সকলেরই 
শিষ্যগণের দৃষ্টান্ত দ্বারা এই বাক্য সগ্র- 
মাণ হইয়। থাকে । 


শেষোক্ত মহ্াাক্সার 


মতাবলম্বী শিষ্যবর্থ অধিক উতৎপীড়িত 


হয়েন নাই বলিয়াই বিশেষ উন্নতি লাভ 
করিতে ও সংখ্যায় বর্ধিত হইতে পারি- 
তেছেন না। অতএব শক্র যে উদাসীন 
অপেক্ষা উপকারী, তাহাতে কি আর 
সন্দেহ আছে? 

সাংসারিক পক্ষে বিবেচনা করিতে হই- 
লেও সাধুও সংসারী উভয় অপেক্ষা 
উদাসীন অধিক হ্েয়। সখধু পরোপ- 
কারী লোক দ্বারা জন সমাজে যত হিত 
সাধিত হয়, তাহা সকলেই প্রতাক্ষ দেখি- 
তেছেন। পক্ষান্তরে স্বার্থপর সংসারী 


লোকও যত কার্য করির1 থাকে, তাহার 
মধ্যে সতকার্যের ভাগই অধিক । হয় ত. 


এ কথাতে কোন কোন ধর্শ যাজক 
আমাদিগের মতে অসন্তষ্ট হইতে পারেন, 
কিন্তু আমরা কোন ক্রমেই একথ 
স্বীকার করিতে পারি ন1 যে পাপীরও 
পাপাহুষ্টান অপেক্ষা সদনুষ্ঠান | 


জ্ঞানাঙ্কুর।? ফাঃ) ১২৮০ 1) 


একবারে স্বার্পরায়ণ সংসারিদিগের 
মধ্যে অধিকাংশই প্রায় স্ত্রীপৃত্রের চিন্তা- 
তেই ব্যস্ত । নিদাঘকালীন প্রচণ্ড মার্তৃগ 
তাপে তাপিত হইয়া অথব1 পৌষমাসের 
দুর্বিবহ শীতে ক্রিষ্ট হইয়া সংসারী লোক 
কাহার জন্য দিবা রাত্রি পরিশ্রম করে £ 
সে আপনার স্বার্থ সাধন হেতু এরূপ শ্রম 
করে, এতদ্বারা কি মানব সমাজের হিত 
সাধিত হয় নাঠ আর উদাসীন €লাক 
দ্বারা সংসারের কোন্কার্যয সম্পন্ন হয় ? 
সত্য বটে ছুই এক জন স্ত্রী পুত্র বিহীন 
অসংসারী ব্যক্তি দ্বার সংসারের কোনং 
মহ কার্য্য সাধিত হইয়াছে, কিন্ত তী- 
হারা কখন উদাসীন পদ বাচ্য নহেন | 

আমরা এতক্ষণ যে সকল মত ব্যক্ত 
করিলাম । ইতিশ্াস পর্যালোচন।1 ক- 
রিলে তাহার সম্পুর্ণ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। 

যখন মহম্মদীয় ধর্ম প্রথম প্রচারিত 
হয়ঃ ওমার আবুসোকায়েল প্রভৃতি মক্কা 
বাসী বীর পূরুষগণ তাহার সম্পূর্ণ 
বিরোধী ছিলেন। পক্ষান্তরে মক্কার 
দুরস্থ আরব দেশীয় অন্যান্য অনেক 
জাতি তন ধর্মের প্রতি উদাসীন ভাব 
অবলম্বন করিয়াছিলেন । কালে মহম্ম- 
দের এই সকল শন্রুবগ তাহার মতে 
দীক্ষিত হুইয়। স্সাধ্যান্থুসারে ইসলাম 
ধর্মের জয় পতাকা উড্ডীন করণার্থ 
প্রয়াস পাইতে লাগিল । কিন্তু উদাসীন 
জাতিগণ চিরকাল একই ভাবে কাটাইয়। 
গেল। 

মধ্য সময়ে ইংলগড দেশে যদি+ অস্টম 
হেনরী পোপের বিরুদ্ধে গড়াহস্ত ন। 
হইতেন, তাহা হইলে কখনই তদীয় 
ছুহিতা মেরী সংস্কাবক দিগের এতাদৃশ 
বিরোধী হইতেন না। এবং সাধারণ্যে 


ওদাসীন্য 


১৮৯১ 


পোপের বিরুদ্ধে এত কুসংস্কারান্বিত 
হইত ন1। 

দিলীর সআটগণ, শিকদিগের প্রতি 
নিষ্টুরাচরণ না করিলে হয়ত তাহারা 
দলবদ্ধ হইয়] যুদ্ধবিদ্য] শিক্ষা করিত না, 
বস্তৃতঃ দিললীশ্বরদিগের নানক প্রতিঠিত 
নব ধর্মের উপর অতিব্িক্ত বিদ্বেষ ভা- 
বই শিক জাতিকে যুদ্ধ বিদ্যা বিশারদ 
করিয়ছিল। যদি তীহার ইহাদিগের 
সঙ্বন্ধে ওদ।সীন্য প্রকাশ করিতেন, তাহ 
হইলে কোন ত্রমেই আমরা শিকাদগকে 
সৈনিক কার্যে সকল জাতি অপেক্ষা 
সাহসিকত। প্রকাশ করিতে দেখিতে 
পাইতাম না। 

সর্বদ] কার্যে ব্যাপৃতি থাকা যে ভগ- 


'বানেরই ইচ্ছা এ বিষয়ে অণমাত্র সন্দে 


নাই । মন কখন বিশ্রাম করে না । এমন 
কি স্ুষুপ্তি কালেও নহে, শরীর অনেক 
খন শ্রম করিলে অশত্ত হয় ও অধিক 
উৎসাহের সহিত কার্ধ্য করিতে পারে না, 
কিন্ত মন কথন ক্লান্ত না বিশ্রামার্থ লালা- 
য়িত হয় না। ইহাতে কি প্রকাশ 
হইতেছে 2 সর্বদা কার্ধা করা এবং 
বিষয় বিশেষে ব্যাপৃত থাকাই বিশ্বপতির 
ইচ্ছা । | 

যে লোক সর্বদা বিয়য় কার্যে ব্যস্ত 
থাকে, সে কর্ম হইতে কিছু দিনের অব- 
কাশ পাইলে শীঘ্রই ত্যক্ত হয় এবং পুন- 
ঝ্বার বিষয়াস্তরে নিযুক্ত হইতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করে । এরূপ দৃষ্টাস্ত অতিবিরল 
নহে । পেল্সন লইয়া লোক অধিক কাল 
জীবিত থাকিতে পারে ন। ইহার কা- 
রণ আর কিছুই নচ্ে, কেবল এক বিষয় 
কর্মে নিযুক্ত থাকা মন্ছষ্যের প্রকৃতি সিদ্ধ 
ধর্ম, বিশেষ ফৌবনকাল হইতে ভাহা 
অভ্যন্ত হইয়। থাকে, বাদ্ধক্যে শ্রমবিয়ুখ 


৯৯০ চতুদ্দশ পদী কবিতা । জ্বনাস্ুর, কাঁঃ, ১২৮০7 


হইয়! উদাসীন ভাবে. অবস্থিত্ি করিলে জীবন অবসন্ন হুইয়া পড়ে । অতএব 
অবশ্যই জীবন ক্লেশকর বোধ হয় এবং উদাসীন ভাবে থাকা মন্গুষ্যের কখনই 
এই জন্যই পরমা সুর হাস হুইয়। শীত্রই কর্তব্য নহে। | 


চতুর্দশ পদী কবিতা । 


সরস্বতীর প্রতি অপুর্ধ যোহন ভাব উদ্ভবকারিণী। 
সকল রসের তুমি একই আধার, 
যে যাহাতে অনুর্ত তাহারে যোগাও 
তখন সে রস£-পরি নানা অলঙ্কার, 
রসদ্দ জনের মন সুরসে রসাও 


শ্বভ গ্রীপঞ্চমী আজি ! হে মাতঃ ভারতি ! 
মুদ্রা প্রভম] তব প্রত্যেক ভবনে? 
পুজিতছে বঙ্গনাসী আনন্দিত মনে; 

কিন্ত হার ! কোথা হুমি ঃ দেবি ভগবতি ! 


স্বাধীনতা সম্বী সঙ্গে তুমিও কি সভী চির দিন ব'ধা রবে দাসত্ব তোমার 
ত্জিলে এ আর্য ভূমি ? মুরখখপুত্রগণে, এ অধীন? যদি তুমি কৃপ। দৃষ্টে চাও । 
আর কি দিবে না স্তান ও রাজ চরণে 2 5 
রি ত যাদের ! রর 
বিদেশীর ভিক্ষা লতে যাদের কুমতি স্বাধীনতা । 


দয়া করি পূনরায় আপন ভাখার 
খুলে দেহ দরামহ়ি, তার্জ অভিমান ; 
উদয় করহ মাত, সে দিন আবার, 
যে দিনে বলীকি, ব্যাস, কবিন্দ্র প্রধান, 
আর তব বর পুক্র কাব্য সুধাধার 
কবি গুরু কালিদাস করিতেন গান । 


কোথার লিরাস তব স্বাধীনতা দেবী ? 

যার অধিষ্ঠানে মর্ত্য হয় সর্গ ধাম, 
কর্ণে সুধা ঢালে ধার মনোহর নাম, 

মানুষ অমর হয় ঘর পদ সেবি। 

কি রূপ তোমার গুণ বণিবে এ কবি 2 
বন্দি বেড়ী খণ্ডে তব দৃষ্টি অভিরাম, 
জীবন বুথায় তার তুমি ঘারে বাম, 





কবিতার প্রতি । তুমি চিন্র-সরসের সুখ পদম রুবি ! 
অমৃত স্বরূপ] তৃমি এ মর্ত্য ভুবনে, সন্‌ সন রবে? কিন্ত। ঝর ঝর গ্রে, 
কবির" কোমল চি্তপদ্মবিহারিণীঃ স্বেচ্ছাচারী সমীরণ তৰ গুণ গার? 
কম্প লতা হয়ে তূমি তোষ জনগণে, গগন-(বহারী উচ্চ নব নরধরে 
শশী হয়ে আলো কর+ দর্ভাগ্য যামিনী। স্রতি করে ঘোর মন্দ্রে সর্মদ1 তোমায়। 
ভ্লোক আনন্দময় তব আগমনে, তোমার মঙ্গল গীত বুসস্তে, সাদরে, 
তুমি দেবি সকলের সন্তাপ-হারিণী, পঞ্চমে কোকিল গার? বনিয়। শাখায় । 


কি দরিদু কিবা ধনী প্রত্যেকের মনে, 


জ্ানাঙ্কুর, কাঃ) ১২৮০ ।) 


সভ্যতার ইতিহাস ১৯১ 


সভ্যতার ইতিহাস ! 


ইতিহাস অন্থসন্ধান করিলে দেখা 
মানসিক ও যায় যে মানসিক ও ধর্সটন- 
ধর্ম গ্রবৃত্বির তিক উ্তি পরস্পর বিচ্ছিন্ন 
একত্রউন্নতি। নহে । এক্টী সাধিত হই- 
লেই অপরটী আপনা হইতেই হইয়া 
থাকে । যথা যে জাতির মধ্যে জ্ঞানচচ্চ1 
আছে, তাহাদিগের ধর্মভাব উন্নতঃ এবং 
যেজাতির ধর্মভাব উন্নত, তাভাদিগের 
মানসিক উন্নতিও কিয়ৎ পরিমাণে সংসা- 
ধিত হইয়া থাকে । 

পুরাকালে পণ্ডিত ও ধার্মিক এক 
কথাই ছিল। দারশ্শানকেরাই ধর্ম শাস্ত্রঙ্ঞ 
ও পণ্ডিত নামে খ্যাত হইতেন। বেদ- 
বা।স, শঙ্করাচার্য; প্রভৃতি 'আর্যাগণ ও 
সক্রেটিস প্রভৃতি গ্রীসদেশের দার্শ- 
নিকবর্থ সকলেই এই সংজ্ঞার অন্ত- 
ঘত। এরূপ হওয়ার কারণ ছুজ্জঞে় নঙ্ে। 
মনোরত্তি পরিচালিত হইলেই লোকে 
ধর্ম (ধর্ম ও কর্তব্যাকর্তৃব্য বুঝিতে সক্ষম 
হয়। এবং তাহার অনুষ্ঠান করা না ক- 
রাঁরও ফলাফল অনেক পরিমাণে অন্থভব 
করিতে পারে । আদিম কালে বাল- 
স্বভাব মন্থষ্যের মন নানা রূপ কুৃতর্ক ও 
'কুচিস্তা দ্বারা কলুষিত হয় নাই। সুতরাং 
যে বিষয়টী শিক্ষাপহছইত, তাহাই কার্যেও 
পরিণত হইয়া থাকিত। সেই জন্যই 
জ্ঞানী ও ধার্মিক এক কথা ছিল। পক্ষা- 
স্তরে ধর্মজ্ঞান বিশিষ্ট হইলে ধর্মাধর্ম 
নিরূপণার্থ মনোরত্তি পরিচালনার নি- 
ান্ত আবশ্যক হয় এবং তাহা হইলেই 
লোকে জ্ঞানী হইয়া থাকে। এদিকে 
প্রাকৃতিক. ধর্ম প্রচলিত ন1 থাকিয়া 
সাত্রদায়িক ধন্মের প্রচলন থাকাতে 
স্বস্বসঙ্জদীয় অল্গমোদিতি নান1 বিষয় 


ও ভিন্ন সম্প্রদায়েরও অনেক বিষয় শিক্ষ। 
করায় ভরি ভূরি স্ুতন নুতন বিষয় 
অবগত ও জ্ঞানোপার্জন হইয়া থাকে । 
এই কারণেই আধুনিক হিন্দু বিধবাদিগের 
মধো যাহারা অপেক্ষাকৃত ধম্মম্শীলা, 
তাহারা কিয়ৎপরিমাণে মার্জিতবুদ্ধি- 
জল্পনা | 

এক্সস্টণ এই প্রম্ন ভইতে পারে, যদি 
এতৎসঙন্ধীয় উভয়ের উন্নতি অভিন্ন ব- 
আপতি। লিয়৷ স্বীকার করা যায়, 
তবে মানসিক ও ধম্মনৈতিক উন্নতি এ- 
কত্র অগ্রসর না হইয়া কেন বিচ্ছিন্ন 
লক্ষিত হয় 2 কেনই বা আজ কাল অ- 
নেক লোককে এক দিকে অযথা উন্নত 
এবং অপর দিকে একবারে অবনত দেখা 
যায় ৪ কেন আজ কাল এত নাস্তকতা 
গ্রবল হইতেছে, সমাজ মধ্যে জড়তত্বের 
অযথা প্রচলন ও নানা দরূপ কুদর্শ- 
নের* মতই ইহার কারণ মনে করিতে 
হুইবে। পূর্বের কি কুদর্শনের মত আবিস্কৃত 
হয় নাই? জড় দর্শন ও নাজ্তিক দর্শন 
গুর্বেও ছিল সত্য, কিন্ত আজ কালের 
ন্যায় তাহা সাধারণ পঠিত হইত না। 
এতদ্বাতীত পুরাকালে শাজ্জের উপর 
অবিচলিত ভক্তি থাকায় লোকে শীন্্র 
এই সকল মতে বিশ্বাস করিত না। আর 
আজ কাল সভ্যতা প্রভাবে লোকের 
ভোজ্য ভোগ্যের প্রতি অতান্তাঙ্গরাগ 
লক্ষিত হইতেছে ; স্থতরাং একালের 
লোকের মন অধিক পরিমাণে তাহাতেই 
আশক্ত হয়। পক্ষান্তরে পুরাকালে 
ভোজা ভোগ্যও অতি সামান্য ছিল, 
লোকে কথঞ্চিৎ জীবন ধারণ করিতে 
পারিলেই, যথেষ্ট জ্ঞান করিত এবং এতৎ 


১৯২ 


০ শিশ্ন পিল 


কারণ বশতঃই লোকের মন অন্য বিষয়ে 
প্রধাবিত হইত । 

এই সকল কারণ বশতঃ আদিম কালের 
সভ্যত।| পরস্পর বিচ্ছিন্ন না হইয়া মান- 
সিক ও ধর্ম নৈতিক উভয়াআক ছিল। 
এবং আমরাও উভয়কে একত্র করিয়া 
বর্ণন করিব। 

উপরি উক্ত যুক্তি পরম্পর। দ্বারা এ- 
গ্রীকওরোমীয় কথা সগ্রমাণ হইতেছে যে, 
পুরাকালে যে জাতি সভ্য পদবীতে 
অধিরোহণ করিয়াছিল, তাহাদিগের 
ধর্মতাবও অপেক্ষাকৃত প্রস্ষ/টিত হইয়া- 
ছিল। কিন্তু ইতিহাস অন্থসন্ধান করিলে 
সর্বথা এই সত্যের অল্গযায়ী আচরণ 
দেখ! যায় না। 
বিদ্যা বুদ্ধিতে উন্নত হইয়াছিল, কিন্তু 
তাহাদিগের মধ্যে ধর্মের যারপর নাই 
দর্খতি ছিল। এবিষয়ের কারণ কিঃ 
অন্কসন্ধান করিলেই পাইতে পারা যায়। 
এই জাতিছয়ের উন্নতি অধ্যাত্মমুলক 
নহে। 

এই জাতিদ্বয়ঃ জড় বিজ্ঞান ও জড় 
তত্ব অযথা পর্যালোচনা করাতেই ধর্ম 
সম্বন্ধে ই রূপ অবস্থা ঘটিয়ছিল | 
পক্ষান্তরে ভারতের সভ্যতা আধ্যাত্মিক, 
সুতরাং তজ্জন্য প্রাচীন ভারতে ধর্মের 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন 


গ্রীক ও রোমীয়েরা 


(ড্ঞানাস্কুর; কাঠ ১২৮০। 


এতাদৃর্শ উন্নতি লক্ষিত হয় । অপিচ 
যখন গ্রীস দেশে মনোবিজ্ঞান ও দর্শন 
শাস্ত্রের ক আলোচনা আরম্ত হয়, 
তখন তাহাদিগের মধোও ধর্মের ভাব 
উন্নত হইতে আরম্ত হইয়াছিল । সক্রে- 
টিস্‌ বোধ হয়, প্রথমত? দর্শন শাস্ত্রের 
ধারাবাহিক প্রমাণ দ্বারা আত্মার অবিন- 
স্বরত। সপ্রমাণ করিয়াছিলেন । বস্তুতঃ 
শিক্ষার ভ্রটিই ইহার একমাত্র কারণ। 
কতকগুলিন সত্য ঘটনা অভাস্ত থাকিলে 
কি হইবে? তীহার ব্যবহার ও তাহা 
কার্য্য পরিণত করিতে হইলে মনোরত্তি 
মার্জিত হওয়! নিতীস্ত আবশ্যক । এই 
জন্যই সামান্য শিক্ষাদি সহ ধর্শনৈতিক 
উন্নতি সম্ভবপর নহে । এই সকল বিষয় 
তশ্নং করিয়া মীমাংসা করা ছুই এক 
পৃষ্ঠার কার্ধ্য নহে; সুতরাং অদ্যকার 
মত ক্ষান্ত হইলাম । 

41 উপসংহার । উপসংহার কালে 
আর অধিক বর্ণন না করিয়া আমর! 
এক্ষণে এই সিদ্ধান্ত করিতে পারি যেঃ 
মানসিক ও ধশ্বনৈতিক উন্নতি পুরাকাঁলে 
পরস্পর বিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থিতি করিতে 
পারে না। সুতরাং আগামী হইতে 
আমর এই উভয়কে একত্র করিয়। বর্ণন 
করিতে প্রবৃত্ত হইব । 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সণক্ষিগ্ত সমালোচন। 


ইতিবৃত্ত । শ্রীকৃষ্ণ চন্দ্র মজুমদার প্রণীত। 
ঢাকা বাঙ্গাল। যন্ত্র। মুল্য ৪০ আন।। 
আমাদিগের ছুর্ভাগ্য ধশতঃ এই পুস্তক 


৩ জুপ্রসিহ্ধ দর্শেনিক সার উইলিয়াম হামি- 
ল্টনের ও এই মত। [79701107008 ],80607938 02 
2819691010 58105 ৮০1. [. 1490. 2]. 


খানি ভাল বুঝিয়1, উঠিতে পারিলাম 
না গ্রন্থকীরের কি উদ্দেশ, তাহ! 
তিনিই জানেন। সমালোচক তাহার 
নিকট মার্জন। প্রার্থনা করিতেছে 


* অনেকেরই মত, দর্শন শাজ্ম ভারতবর্ষ হইতে 
গ্রীসে গিয়াছিল । 


| জ্ঞানাঙ্কুর, চৈঃ) ১২৮০ |) 


অমৃতে গরল। 


১৫১৩ 


অস্বতে গরল | 


একাদশ পরিচ্ছেদ | 
চোকের জল। 

সন্ধ্যা উন্তীণ হইয়াছে । সারণ গড়ের 
রাজবাঠী দীপালোকে আলোকিত । 
রাজপুরনারীগণ নানাবিধ বস্ত্রালঙ্ক।রে 
সুসজ্ভীভূত হইয়াঁ ইতস্তত বিচরণ করি- 
তেছেন। কেহই বা গ্রীষ্মাতিশয্য প্রযুক্ত 
নিকটস্থিত সরোবরে গলদেশ পধ্যন্ত 
নিমজ্জিত করিয়। হংসিনীদলবত ইতস্তৃতঃ 
সম্ভরণ করিতেছেন, এবং পদের গতিতে 
সরোবরস্থিত কুমুদ বনকে ছিন্ন করি- 
তেছেন। নিদাঘথ্ের ঈষদোষ্ম মৃদ্ুমন্দ 
সমীরণ চতুর্দিকে বহমান ভইয়া খর-কর- 
তপন তাপিত নিভৃত স্থান আশ্রিত 
জীবগণকে বহছিদ্দেশে আন্বাীন করি- 
তেছে। অদূরে উচ্চতর রক্ষশ্রেণীর অভ্য- 
স্তর ভইতে তারানাথ নীরবে উকি মা- 
রিয়া সরোবর স্থিত ললনাগণের জল 
ক্রীড়া সন্দর্শন করিয়। হ।স্য করিতেছেন। 
পতিকে সমাগত দেখিয়া নিকটাস্তত 
নক্ষত্র পুঞ্ আলিজন মানশলে বেগে তৎ- 
প্রতি ধাবিত হইতেছে, এবং দেখিতে২ 
চন্দ্রের শুভ্র উত্তরীয় বস্ত্র মধ্য লুক্কায়িত 
হইতেছে । পন্ভি-সোহাশিনী সপত্রীর 
এরূপ স্পর্থ) দৃষ্টে ছুই একটী নক্ষত্র 
অদূরে আরক্ত নয়নে অশ্রুপাত করি- 
তেছে) কেহ বা লজ্জায় মলিন। হইয়। মেঘ 
মধো পলায়ন করিতেছে এবং কেহং বা 
শেক সন্ভপে তাপিত ও মুচ্ছিত হুইয়। 
ভূঁতলে পতিত হইতেছে । নিশানাথ 
গ্রণয়নীগণের এতাদশ অবস্থা দর্শনে নিজ 
অঙ্কস্থিত নর নারীগণকে পরিত্যাগ করিয়। 
দ্রুতপদে অগ্রসর হইতেছে । কুম়ুদিনী- 
দূত চক্রবাক, কুযুদিনীর ছুঃখজনক বার্তা 


চন্দ্রকে বলিবার জন্য, ক্লুৎপশ্চাৎৎ পশ্চাৎ 
ধাবিত হইয়া, তার” গ্রে চীৎকার 
করিতেছে । 

এমন সময়ে রাজ] জুরেন্্র সিংহ ও 
রাণী হৈমবতী উভয়ে অন্তঃপ্ররস্থিত 
পুষ্পোদ্যানের মধ্যে শিলাতলে উপ- 
বেশৰু করিয়া সন্ধা সমীরণ সেবন ও 
নানারূপ কথোপকথন করিতেছেন । ছৈম- 
বতীর শরীর মধ্যমাকৃতি, কিন্তু অপেক্ষা- 
কৃত স্ুল বলিয়া কিঞ্চিৎ থর্ধ বোধ হই- 
তেছিল। গণডদেশ স্ফীত। চক্ষু দুইটা 
উজ্জ্বল এবং এপখর-দৃষ্টিসডূত ; তাহাতে 
কঙ্দল ছিল। ললাটের উপরিভাগ ছুই 
দিক কিঞিত চাপা । ওষ্াধর রক্তবর্ণ, 
কিস্ত কোন হাসির চিহ্ন তাহাতে লক্ষিত 
হইতেছিল না। নাসিকাটী ঈষৎ চাপা। 
গাত্রে অলঙ্কার ছিল বটে, কিন্তু তাহা 
বস্ত্রের দ্বারায় আচ্ছাদিত। আমাদের 
দেশের সুন্দরীরা যেমন অলঙ্কার গায়ে 
দিলেঃ তাহা দেখাইবার মানসে গুমরে 
গাত্রে বড় কাপড় দেন না, তিনি সেরূপ 
ছিলেন না। গ্রীষ্মকাল বটে, তথাপি 
বস্ত্রের দ্বারা তাহার গান্ত আচ্ছাদিত 
ছিল। তাহার বয়£ক্রম অন্কুমীন সপ্ত- 
বিংশ বর্ষ। শরীরের বর্ণ উজ্জ্বল, তাঁতে 
আবার সন্তনাদ না হওয়াতে আরও 
ফ।টিয়া পড়িতেছিল। ইনি রাজার দ্বিতীয়" 
পক্ষের স্ত্রী। ল্ৃতরাং ভিক্ষুকের স্বর্ণ" 
মুদ্রা দর্শনের ন্যায় তিনি অনিমিষ ও 
আগ্রন্থ-লোচনে হৈমবতীর মুখ পানে 
এক দৃষ্টিতে চাহিয়। রহিয়াছেন এবং 
মধ্যেং কথায় “হ” দিতেছেন। পু 

হৈমবতী কহিলেন, “প্রাণেশ্বর, জগ- 
ন্নাথ, দেবের রথযাত্রা অতি নিকট) 
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আমি পুনঃ২ বলিয়া আসিতেছি যে 
এবারে রথ যাত্রা দেখিতেই ভইবে, কিন্তু 
এ অভাগিনীর ভাগা ফলে সে কথা তুমি 
গ্রাহ্যই করিলে না । আমি যদি স্পেনের 
পাত্রী হইতাম, তাহা হইলে অবশাই 
আমার কথাতে কর্ণপাত করিতেন |% 


রাজ ঈষৎ হাস্য করিয়া ৈমবতীর, 


হস্ত ধারণ করিয়! কহিলেন, “কেন প্র্িয়ে 
আমি কোন্‌ দিন না তোমার কথা শুনি- 
য়াছি! 2 তুমি যে দিবস পুকষোতমে যাই- 
বাঁর ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছ, 'আমি সেই 
দিনই পুরীর রাজাকে একচী বিশ্বাসী 
লোককে প্রেরণ করিতে লিখিয়ছি | 
কিজনা যে সে লোক এখনও আসি- 
তেছে না, তাহা বলিতে পারি ন11” 

ছৈম। পরীর রাজা যদি কৌন লোক 
নাম্পাঠাইয়া দেন, তবে কি আমাদের 
যাওয়া হইবে না 2? 

সুরে । হবে । কিন্ত একজন এ দেশী 
লোক সঙ্গে থাকা ভাল । কারণ কটকের 
পথ বড কদর্যা,? এবৎ পথেও অতান্ত 
দম্াভয়, এরূপ অবস্থায় একজন পরি- 
চিত লোকের সঙ্গে যাওয়া ভাল । তা 
দেখি, যদি কেহ নাই আইসে, তবে 
অগতা। আমাদিগকেই যাইতে হইবে 1১? 

টম । বিজননকে আনিবার জন্য 
মন্ত্রীকে বলিয়াছিলেন কেন ? 

স্্রে। অনঙ্গ পুরের মন্ত্রীর পত্রে 
অবগত হইলাম যে, মঙ্তারা ্রীয়ের পুন- 
কণার অনঙ্গপূরের নিকটবন্তঁ গ্রাম সমু- 
দায় লুষ্টন করিতেছে । বিজয়কে তদেশ 
শাসনের জন্য প্রেরণ করিবার মনস্থ 
করয়াছি। 

টৈমবতী গম্ত্রীর স্বরে বলিলেন) “তবে 
আমাকে এত আশা ভরস। দিয়া সন্কষ্ট 
করবার কি প্রয়োজন ছিল 2 অন 


অমৃতে গরল 


(জ্বানান্কুর, চৈঃ। ১২৮০ | 


পুরের শাসন কার্য কি আমার ভ্রাতা 
জগত মোহনের দ্বারায় স্চার রূপে 
নির্বাহ হইত না ?” 

সুরেন্দ্র সিংভ কিঞ্িতৎকাল নীরব 
থাঁকিয়। বলিলেন, “হইতে পারিত ; কিন্তু 
জঁগৎমোভন কোথায় ৫?” 


চৈমবতীর মুখ রক্তবণ্ণ হইল, নয়ন 


হইতে অগ্নিক্ষলি্গ নির্ধত হইতে 
লাগিল । সঞ্রোধে বলিলেন, “একবার 
ভাবিয়া দেখ দেখি, কাহা কর্তৃক জগৎ 
মোহন দেশান্তরিত হইয়াছে! এখন 
আমকে ভুলাইবার জন্য জিজ্ঞাসা করি- 
তেছ, জগৎ কোথায় £₹” বলিতেং তাহার 
নয়ন-যুগল কইতে দুই চারি বিন্দু উষ্ব 
জল রাজার.5স্তের উপর পতিত হইল। 
রাজার মুখ শুষ্ক হইল, অতি ত্রস্তে নিজ 
উওরীয় বসন দ্বার! রাণীর চক্ষু যুছা- 
ইতে লাগলেন এবং সান্তনা করণাভি- 
প্রযয়ে বলিলেন, “প্রিয়ে, ক্ষান্ত হও! 
আম।র এতি অন্যায় দোষারোপ ক'র- 
ও না। জগৎকে আমি দেশাস্তরিত 
করি নাই। জগৎ অন্যায়রূপে পুর" 
নারীদিগের প্রতি বল প্রয়োগ করিত । 
সে দিন রাজকুমারী ক্মীরোদবাসিনীর 
কক্ষদ্বারে নিশ্শীথকালে অজ্ঞাতসারে 
ঘৃগ্রনেশের জন্য যেরূপ চেষ্টা করিতে" 
ছিল, তাহ কে না জানে! তোমার 
ভ্রাতা, তাই রক্ষা হইল, অন্য কেহ 
হইলে আম. তদ্দণ্ডে তীহ।কে শমন্ব সদনে 
প্রেরণ করিতাম । আম কত বার জগৎ- 
কে মানা. করিয়াছি, তাহাকি তুমি 
অবগত্ত নহ 2 শেষবারেও আমি তাঙ্তাকে 
সামান্য অন্যোগ কই কোন রূপ 
শক্তিই বিধান করি নাই। সে ইচ্ছা 
ক্রমেই দেশ হইতে পলায়ন করিয়াছে। 
এবং শুনিতে পাই, সে বনবিহারী 


জ্ঞানাস্কুর) চৈ) ১২৮০।) 


দস্যুগণের সহিত যোগ দিয় আমার 
অনিষ্ট চেষ্ট] পাইতেছে। যাহা হউক, 
সেযদি এখনও ছুরভিসন্ধষি পরিত্যাগ 
করিয়! ক্ষমা প্রার্থনা করে, তবে তোমার 
মনস্তুষ্টির জন্য এই দণ্ডেই তাহাকে ক্ষম 
করি ।” | 

হৈমবতী কিঞ্চি স্থৈর্যয অবলম্বন 
করিয়| কহিলেন, “কুমার বিজয় সিংহ 
আমিলে তাহাকে এক বার জগৎ্মোহ- 
নের অন্থসন্ধানার্ধে নিয়োগ করিলে হয় 
না 2৮ “আচ্ছা দেখ] যাবে,” এই বলিয়া 
রাজা আসন পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়া 
উদ্যান মধো পদ চাঁলন1] করিতে লা- 
গিলেন | হৈমন্তী রাজার এরূপ আচরণ 
দৃষ্টে ঈষৎ ক্রোধান্বিত হইয়। দ্রুত পদে 
তথ হইতে প্রস্থান করিলেন । রাজা 
তাহ] জানিতে পারিলেন না। 

রাজা যখন এই রূপ অন্যমনস্ক- 
তাবে উদ্যান মধ্যে বিচরণ করিতেছি- 
লেন, সেই সময়ে কুমার বিজয় সিং 
তথায় উপস্থিত হুইয়। রাজার পদযুগল 
বন্দন| করিলেন | রাঁজা কুমারতক সন্দ- 
শন করিয়| অতিশয় সন্ভষ্ট হইলেন এবং 
কুমারের ভস্ত ধরিয়। নিকটন্ডিত শিলা- 
তচল উপবেশন করিয়া, কুমারের শী- 
রীরিক অবস্থা-সন্বন্ধে নানা বিধ প্র্ম 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । কুমার 
মধুর বিনত্র বচুনে একে একে সকল 
প্রশ্নের, উত্তর প্রদান করিয়া, অবশেষে 
তাহাকে রাজ সদনে আহুত হইবার 
কারণ ক্ষিজ্ঞাসু হইলেন । | 

রাজ কহিলেন, “অনেক দিবস হইতে 
মনের ইচ্ছা যে, পুরুষোভ্মে গিয়া জগ- 
নাথ দেবকে দর্শন করিয়া মানব জন্ম 
সফল করি । বিশেষতঃ শাস্েও এরূপ 
লিখত আছে যে,'রথেচ ,বামণং দৃষ্ট। 


চে 


অমৃতে গরল 


:অল্গুসন্ধানার্থ বহির্গত হবে, এবং যেমন 
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পুন্জন্মি ন বিদ্যতে । অতএব সই রথ- 
যাত্রা দেখবার জন্য একান্ত ইচ্ছা । এই 
জন্যই পুরীর মহারাজের নিকট এক 
খাঁন পত্রও প্রেরণ করিযাছি যেঃ নি 
এক জন পরিচিত ও বিশ্বাসী লোক 
পাঠাইউয়া দেন | কিন্ত কি জনা যে তিনি 
এপয্যন্ত কোন লোক কি তৎসম্বন্ধে এক 
খান পত্রও পাঠাইলেন না, ভা] বলিতে 
পার্িিন1।” | 

কুমার কহিলেন, “এক জন উড়িষ্যা- 
বাসীকে তিনি ত পাঠাইয়াছেন।” 

সুরে । কোথায় ? 

বিজ । চন্দ্রপুর হইতে আসিবার 
সময়ে রাস্তায় তাহার সঙ্গে আম।র 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তিনি দু গণকর্তৃক 
উত্পীড়িত হইয়াছিলেন | আমি তাহাকে 
সমভিব্যানারে করিয়া আনয়ন করয়াছি, 
অঙ্গুমতি হইলেই আপনার সাল্ষাতে, 
অখনয়ন করিতে পারি। 

সুরেক্্রীসংহ আহলাদে ও আগ্রহ সহ. 
কারে বাঁললেন, “তোমাকে আর যাইতে 
হইবে না, আমি যাইয়াই তাহার সহিত 
সাক্ষ।ৎ করিতেছি । তুমি এক্ষণে বিশ্রাম 
করণে । আর জগত্মোভন এদেশ হইতে 
কোথায় পলায়ন ক।রয়ীছেন। বন্ছু অন্গু- 
সন্ধ।নেও তাভাকে পাওয়া যাইতেছে না, 
অতএব তুম কল্য গুত্যুষেই তাহার 


করিয়াই হউক, ভীাভাকে সন্ধান করিয়। 

আমার নিকট আনয়ন করিতে ইইবে |” 

ইন্তা বলিয়া! তিনি প্রস্থান করিজেনু ॥. 
ছ্বাদশ পরিচ্ছেদ | 

ৃ অকলঙ্কিনীর কলঙ্ক । 

রাজকুমার বিশ্রাম মানসে পুর্বকার . 


শয়ন মন্দিরে এবেশ করিলেন। কিন্তু 
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গৃহ প্রবেশ করিয়। দেখেন? গৃহের আর 
সে শোভা নাই; তাহা মলিন ও অপ- 
রিক্কার । স্থানে স্থানে উর্ণনাভ স্বীয় জাল 
বিস্তার করিয়। স্থিরভাবে তন্মধ্যে অবস্থিতি 


করিতেছে । কোথাও বা কপোত কপো- 


তির পালকে ও বিষ্ঠাতে পরিপুর্ণ রহি- 
য়াছে, কিছু২ দুর্ণন্ধও নিঃগহুত হইতেছে. |, 
ভিত্তিস্থিত প্রতিমূর্তি গুলিতে উর্ণনাভের' 
কারুকার্য্য লক্ষিত হইতেছে । থৃহতলে 
যে সকল গালিচা পাতা ছিল, তাহা 
একবার ভুপাকারে পতিত রহিয়াছে । 
ঘৃহজ্জার-উপযোগী দ্রব্য সামগ্রী আর 
কিছুই নাই। কেবল এক খানি পর্যাস্ক 
এক ধারে রহিয়াছে । তাহার'উপরিস্থিত 
শা! দৃষ্টি করিলে, নিশ্চয় বোধ হয়, 
কেহ যেন এই দণ্ডে স্তন শবায প্রস্তত 
করিয়! রাখিয়াছে। 

বাস্তবিক তাহাই যথার্থ । 
যে অবধি রাজভবন পরিত্যাগ করিয়া" 
ছেন, দৈই ভইতেই গৃশের শ্রী বিগত 
হইয়াছে । . রাঁজপুত্রের হঠাৎ আগমন 
দর্শনে ভূতোর] সত্বরে যতদূর সন্ভবে? গৃষ্চ 
পরিষ্কার করিয়াছিল এবং শধষাও নুতন 
প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিল । 
জন্য যত্ব করিবে 2 

একটী রজত নির্মিত শীমাদানের 
আলোকে গুহ আলে।কিত হইতেছে । 
রাজপুত্র কিঞ্চিৎকাল শয্যাতে উপশ্েবন 
করিয়] একান্তে চিন্ত। করিতে লাগিলেন। 
একে গ্রীষ্মকাল, তাহাতে ুছের চারিদি- 
কেরই গবাক্ষ রুদ্ধ ছিল, স্ততরাং রাজ- 
কুমার অধিকক্ষণ বসিন্তে পারিলেন না। 
"ধীরে ধীরে শয্যা হইতে উঠিয়া প্রাঙ্গ ণ- 
সশ্ুখস্থিত গবাক্ের "দ্বার উন্মোচন 
করিয়। একদৃষ্টে প্রকৃতির শোতা নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। 


অমৃতে গরল 


রুমার কছেইতেছে । 


কাহার 


(জ্ঞানাস্কুর, চৈঃ) ১২৮০। 


নিদাঘের চন্দ্র কিরণে প্রকৃতির শোভা 
কি মনোহর ! শ্যামল বর্ণের বিটপী 
পত্রের উপর চন্দ্র কিরণ পতনে পত্রগুলি 
নীলকান্ত মণির তৌন্দর্য্য ধারণ করি- 
যাছে। কোথাও নিবিড় বিটপী পু 
শ্রেণী বদ্ধ ভাবে চন্দ্র মণ্ডলের ন্যায় 
রোপিত থাকাতে তন্মধ্যদেশ ঘের 

অন্ধকারময় বোধ হইতেছে, এবং বক্ষ- 
গাত্রে অসংখ্য খদ্যোতিকা হীরক খণ্ডের 
ন্যায় জ্বলিতেছে । পুষ্পের মনোহর 
শে]তা আর দেখা যাইতেছে না, কিন্ম 
সুমধুর সৌরভে দিগন্ত ব্যাপ্ত হুইয়] স্ব স্থ 
উচ্চ কুলের পবিচয় প্রদান করিতেছে । 
মৃদুমন্দ মারুৎ প্রবাহে সরোবরের জল 
সমুদায় কম্পিত হইতেছে এবং তছুপরি 
চন্দ্র রশ্মি পতিত ভওয়াতে অসংখ্য 
ভগ্ন কা খণ্ডের ন্যায় প্রতীয়মান 
মধ্যে মধ্যে মীনগুলি 
জলের উপরিভাগে 'যুখ তুলিয়া মৎস্য 
খাদকগণের আশীর্বাদ ভাজন হইতেছে। 
স্থানে স্থানে প্রকৃতি দেবী ঝিল্লিরবে 
জগত্পাতার গুণকীত্তন করিতেছেন । 
নিশা নাথ রজনীর বক্ষোপরি, আরোহণ 
করিয়া সভাস্ মুখে প্রেয়সীকে আলিঙ্গন 
করিতেছেন । 

রজনীর এই রূপ পরা ভাব ও প্র- 
কৃতির এই রূপ ঘৌন্দর্য! দর্শনে কাহার 
নামন আনন্দ রসে ভাদিতে থাকে ? 
কাহার না মুখমণ্ডল প্রফুল্লিত হয় ? 
রাজকুমার প্ররুতির শোভা দেখিতে- 
ছিলেন বটে, কিন্তু ভাঙার মুখ তত্কালে 
মলিন ও গন্ভীর ভাব ধারণ করিয়াছিল 
এবং জ্যুগ কিঞ্চিত আকরুঞ্চিত বোধ 
হইতেছিল। তিনি ভাবিতেছিলেন । 
কি ভাবিতেছিলেন, কে বলিবে ? 


,. তিনি ভাবিতেছিলেন, এমন সময়ে 


জ্ঞানাক্কুর, চৈঃ) ১২৮০1) 


শুভবসন পরিহছিতা। একটী ললন] তী্ছার 
দৃষ্টিপথের পথিক হুইল । চিন্তানিদ্রা 
তাক্গিয়া গেল । তিনি এক দৃষ্টে রম- 
নীর গতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
রমণী ধীরেং রাজকুমারের শয়ন মন্দি- 
রের দ্বারে আগমন করিলেন । এবং 
কিয়ৎকাঁল দ্বারদেশে দণ্ডায়মীনা হুইয়। 
পুনর্কার গমনোন্মুখী হইলেন । ছুই এক 
পদ গমন করিয়া পুনর্ধার দণ্ডায়মান 
হইলেন, তীঙ্কার তৎকালের অবস্থ। 
দেখিলে সহজেই বোধ হইত, তিনি“কিছু 
তাবিতেছিলেন। 

এতদ্ক্টে রাজকুমার কিঞ্চিৎ বিশ্বিত 
হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি ?? 
শব্দ লক্ষ্য করিয়া সুন্দরী সেই দিকে দৃষ্টি- 
পাত কারলেন, এবং কক্ষদ্বারে রাজ- 
পুক্রক্ে দেখিতে পাইয়া প্ুুনর্ধার ধীরে২ 
দ্বারদেশ পর্যাস্ত আগমন করিয়], পুন- 
রপিস্তন্ধ ওস্থির ভাবে অবস্থিতি করি- 
লেন। রাজকুমার পুনব্বার কহিলেন, “কে 
তুমি, কথা বল নাঃ নিশীথ কালে এখানে 
কি প্রয়োজন ?” উত্তর নাই। নীরব । 


বিজয় সিংভ-দ্রুতপদে সোপানমার্গে 


নিম্ন ভাগে আমিলেন এবং দ্বার দেশে 
মাঁগমন করিয়া দ্বার খুলিয়া দিলেন। 
সুন্দরী ত্রস্তভাবেু, গুহ প্রবেশ করিলেন 
এবং দ্বার রুদ্ধ করিবার জন্য রাজপুত্রকে 
ইঙ্গিত করিলেন। রাজকুমার দ্বার.রুদ্ধ 
ক।রয়৷ পুনর্ব।র কহিলেন, “ আমার 
নিকট কি প্রয়োজন %” অদ্ধস্ফ টন্বরে 
উত্তর হইল, “উপরে চলুন, পরে বলিব ।” 
রাজকুমার 'পুনর্বার সোমানমার্গে আ- 
রোহণ করিলেন, সুন্দরী .তৎ পশ্চাৎ 
গমন করিতে লাগিলেন । 

সুন্দরী রাজকুমারের শয়ন কক্ষে গমন 


করিয়। মৃদুষ্বরে কুমারকে কহিলেন, “বোধ: 


অমৃতে গরল 


১৯৭ 


করি, চিনিতে পারেন, হততাগনী অনঙ্গ- 
পুররাজদ্বহিতা। ৮ বিজয় সিংহ ঠম- 
কিত হইলেন»,এবং অবাক হইয়া রাজ- 
কুমারীর মুখ পানে দৃষ্টিপাত করিলেন । 
অনেকক্ষণ চাহিয়া রহিলেন, ক্ষিন্ত গথম 
সন্দর্শনের সহিত বর্তমান সৌন্দযোর 
কোন সাদৃশ্যই উপলন্ধি করিতে পারি- 
লেন না। সকলই স্ুতন বোধ হইতে 
লাগিষ্টু । এক্ষণে আর সে উজ্জ্বল ক্রোধ- 
ব্যপক চক্ষু নাই, তীঙ্কা এক্ষণে গুশীস্ত- 
মুর্তি ধারণ করিয়াছেঞুপুর্ের ন্যায় আর 
কেশরাশি ছিন্ন ভিন্ন ভাবে মৃত্তিকায় 


ঠিত নভে, এক্ষণে তাহা বেপীবদ্ধ এবং : 
পু | 


তদ্ধপরি বিচিত্র মস্তকাভরণ। রাক্তম ও৯- 
দ্বন্ন আর সেরূপ-স্ফীত নহে, চিত্রকরের 
তুলির দ্বারা অঙ্কিত বোধ হইতেছে । 
মুখ মণ্ডল .আর সেরূপ মলিন নহে, শর” 


উন্দের ন্যায় মুখজ্যোতি প্রকাশ পাই- 


তেছে। এক্ষণে আর সেরূপ কুষ্াঙ্গী 
নহে, ঝুঁলকায়, অপেক্ষাকৃত নবযৌবনে'র 
সম্যক প্রভা দৃষ্টিগোচর হইতেছে। সে 
উগ্রমূর্তি দর্শন করিয়াছিলেন, বিকৃত 
স্বর শ্রবণ করিয়াছিলেন ১ কিন্ত এন্সণে 
সম্মুখে প্রশান্ত মুর্তি” মধুর স্বর ; চিত্ত- 
হারিণী সৌন্দষা। রাজপুত্র অবাক । 
ক্ষীরোঁদ বাসিনী পুনর্ধার ঈষৎ হাস্যের 
সহিত বলিলেন, “আপনি এক দৃষ্টে কি 
দেখিতেছেন & আপনি, কি আমাকে 
এখনওশচনিতে পারেন নাই £₹৮ 1. 
বিজয় সিংহ কহিলেন,“পারিয়াছি” 
কিঞ্চিকাল উভয়েই নীরব। পরে বিজয় 


সিংহ বাঁললেন, 4 এত রাত্রে একাকিনী, রি 


এখানে আনিবার কারণ কি 2” 

এ কি রূপ গ্র্ন' পাঠক, তুমি বিজয় 
সিংহের এরূপ প্রন্মে অবশ্যই ক্ষু্ন হইয়। 
থাকিবে । কারণ, 


তুমি রগসিকদাস। 


চি টি 


১৯৮ 


“হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলা” তোমার 
ধর্মী নহে | “পড়ে পাঁওয়। চোদ আনাও 
ভাল,” এটী তুমি বিলক্ষণ বুঝা । কিন্তু 
এ চোদা আনাও নহে । সাড়ে ষোল 
আনা। তুমি বাঙ্গালী, শুভ দিনে, শুভ- 
ক্ষণে, নবান্ন করার ফল তুমি বিলক্ষণ 
অবগত আছ । কিন্তু বিজয় সিংহ 
ইহার কিছুই বুঝিতেন না। অথচ তো- 
মার নায় কোমল প্রকৃতি নহেন। বীর 
পুরুষদিগের প্রকৃতি । অতএব তিনি 
যে এরূপ প্রশ্ন করিবেন, এ কোন্‌ বিচিত্র 
কথা ! এরূপপ্রম্ন অন্য কোন ললনার 
প্রতি হইলে তিনি কি করিতেন, বলিতে 
পারি না। কিন্তু ল্ষীরেশদ বাসিনী তেজ- 
স্বিনী ; বিশেষতঃ বিপদে পড়িলে কি না 
করিতে ভয় 2 ক্ষীরোদ বাসিনী রাজ- 
কুমারক্ধে কহিলেন, “ আপনি আমাকে 
একবার মহারা ষ্ট্রীয়ের হস্ত"ভইতে উদ্ধার 
করিয়াছেন, পুনরায় আর. একটী নর- 
পশুর হস্ত হইতে উদ্ধার করিলে চির- 
কুতার্থ ভই |” 

বিজয়, মিংভ আশ্চধ্্যান্বত হইয়] 
জিজ্ঞাস করিলেন, “নরপশু কে 2? 

ক্সীরোদ বাসিনী উত্তর করিলেন, 
“জগত মোহন |” রাজকুমার বিস্মিত 
হইয় কভিলেন, “ সে কি রূপ ৮” বাজ 
নান্দনী কহিলেন, * আপনি আমাকে 
অনঙ্গপুর হইতে এখানে পাঠাইয়। দিলে 
পর কতক দিন স্থখে কালাতিপাঁত করি- 
য়াছিলাম। কিন্তু কি কুক্ষণেই জগত, 
মোহনের দৃষ্টিতে পড়িলাম, সেই আ- 
মার বিপদের স্থত্রপাত হইল। সে 
আমার সহিত পরিণয় ইচ্ছা প্রকাঁশ 
করিল। রাজ্জীও সেই জন্য আমাকে কত 
মত অল্ুরোধ করিলেন। কিন্তু আমি 
কিছুতেই স্বীকৃত হইলাম না। সেই 


অমতে গরল । 


(জ্বানাঙ্কুর, চৈঃ) ১২৮০ 


হইতে তিনি আমাকে বিষ দৃষিতে 


দেখেন, এনং কিসে আমার অনিষ্ট ভয়, 
সেই চেষ্টাই করিতে লাগিলেন । এ 
দিকে জগত মোহন এত করিয়াও ক্ষান্ত 
হইল না। একদিন আমি গবাক্ষদ্বারে 
শুইয়া আছি । অতিশয় গ্রীষ্ম হওয়াতে 
গবাক্ষের দ্বার উন্মাক্ত আছে, এমন সময়ে: 
দেখি, একটী ভীমাকৃতি পুরুষ, গবাক্ষ 
দ্বার দিয়। হস্ত প্রসারণ করিয়া আমার 
দক্ষিণ বান সজোরে আকর্ষণ করিতেছে। 
অমনি আমার নিদ্রা ভঙ্গ হইল | আম 
শিহরিয়া উঠিয়া পর্যাঙ্কের উপর বজি- 
লাম। দেখি জগৎ মোহন! আছি 
তদ্দষ্টে সয়ে চীৎকার করিয়] উঠিলাম। 
পরিচারিকা দৌড়িয়া আসিল । জগৎ 
মোহন পলায়ন করিল। 

প্রতাষে সেই কথা রাজ বাঁটী মধো 
এচারিত হইয়া পড়িল । মচারাজ শ্রবণ 
করিয়া প্রেোধে তজ্জজন গঙ্জন করিতে 
লাগিলেন | কিন্তু কাহার উপর করিতে 
লাগিলেন 2 জগণ্ মোহন তখন একবারে 
দেশ ত্যাগী হইয়াছেন। রাজ্জী আমার 
প্রতি বিরক্ত হইয়া নান রূপ মিথ] 
কলঙ্ক রটনা করিলেন । এবং সেই হইতে 
দিব নিশিই আমাকে সেই কথা উল্লেখ 
করিয়া গঞ্জন দিয়া থাকেন । আমি কি 
করিব ৪ ত্রিসংসারে আমার আপনার 
বলবার কেহই নাই । আপনিই আমাকে 
একবার প্রক্ষা করিয়াছিলেন, এবারেও 
রক্ষা করুন। আপ্র্নি বনে জঙ্গলে যে- 
খানে রাশ্ধিয়া ভাল বিবেচন| করেন, 
আমাকে সেই খানে রাখুন, আমি এই 
দণ্ডে প্রস্তুত আছি। কিন্তু এযমপুরীতে 
আর তিলাদ্ঘও রাখিবেন ন1। আপনি যদ্দি 
অন্য স্থানে রাখিবার উপায় ন1 দেখেন, 
তব কোন তপস্থীর আশ্রমে রাখিয়। 


জ্ঞানাঙ্কুর, টচৈঃ) ১২৮০ | ) 


আসুন, আমি সেই স্থানে যাবজ্জীবন 
ঈশার আরাধনায় মন নিযুক্ত করিয়া] দিন 
যপন করিব |” এই বলিয়া তিনি 
রোদন করিতে লাগিলেন । 
ঘৃহীই হউন, বা বনচারীই হউন, 
বা যোদ্ধাই হউন, রমণীর ছুঃখে বাখিত 
না হন, এমন লোক অতি বিরল। রমণীর 
চক্ষুর জলবর্ষণ দেখিয়া নিজ অশ্রু সম্বরণ 
করিতে পারেন, এমন লোক বোধ ভয়, 
' পৃথিবীতে অণ্পই দেখা যায়। বিজয় 
ৃ সিংহ বীরপুরুষ বটে, কিন্ত ক্ষীরোদ বাসি- 


নীর চক্ষুল দৃষ্টে তাহার অন্তঃকরণ বিগ- 


লিত হইল । তিনি সজল নয়নে কহি- 
। লেন, “আমি কল্য বা পরশ্ব তারিখে 
জগৎ মোহনের অস্রসন্ধানে গমন 
। করিব | একমাস কাল কোন বূপে ধৈর্য্য 
অবলম্বন করিয়া থাকিতে পারিলে, 
আমি পুনক্বার এখানে আসিয়া তোম]কে 
৷ উদ্ধার করিব। তুমি রাজনন্দিনী, তোমার 
' কিমের অভাব ৫ তুমি কিসের কাজা- 
লিনী ট একাঁকেনী থাকিলে কৰ্ট হইবে 
| বলিয়াই তোমাকে এখানে পাঠান ভই- 
য়াছিল। এখানে, যা্দ তদধিক কষ্ঠই 
হইল, তবে এখানে থাকার কি প্রয়ো- 
জন; নিল রাজো গমন করাই ভাল। 
আমি স্বয়ং তোম্দকে অনঙ্গপুরের সিং- 
হাসনে বসাইয় জন্ম সার্থক করিব ।” 
তাশ্গার যখন এই রূপ কথাবার্তা 
করিতেছিলেন, সেই সময়ে অন্তঃপুর 
মধ্যে মঙ্কা কোলাহল উথিত হুইল। 
গেল যোগের কাবণ জানবার জন্য 
রাজকুমার গবাক্ষের দ্বার উন্মোচন 
করিলেন। দেখিলেন, চতুদ্দকে ভূত্য 
বর্থ ছুটা ছুটী করিতেছে। কারণ কিছুই 
বুঝিয়] উঠিতে পারিলেন না। ক্ষীরোদ 
বাসিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি দেখি- 


অমৃতে গরল । 


১৭৭ 


তেছেন 2” রাজকুমার অবাক্‌, অঙ্গল 
নিদেশি করিয়া দেখাইলেন। শ্শিরোদ 
বাসিনী, গবাক্ষদ্বারে যাইয়া সেই রূপ 
দেখিলেন। বুঝিতে পারিয়া ক'হলেনঃ 
“আমিই এই সমস্ত অনর্থের মুল ।” 
ইভ] বলিয়া তান দ্রুত পদে প্রস্থান 
করিলেন । রাজকুমার অবাক হইয়া 
দণ্ডায়নান রহিলেন। 


আহা... এ ১৪টি পর স সশস্ত্র ৮" পা 


ওশেন শি শাশিশী 


ত্রঘেদশ পারিচ্ছেদ | 
শত্রুকে মুক্তিদান। 

বিষম বিপদ ! কাহ[]কে জিচ্ছীস1 করি- 
বেন ৫ কে ইহার প্রকৃত উত্তর' দান 
করিবে 2 কিসের জন্য এ কোলাহল 
হইতেছে £ নিজের যাইয়া! দেখা.কি 
উচিত % নাঃ: অনিষ্ও ঘটিতে পারে। 
বিজয় সিংহ “বড় বিপদে পড়িলেন। 
উত্কণ্িত চিত্তে একবার গবাক্ষ দ্বারে, 
একবার দ্বার দেশে, একবার থুহ মধ্যে 
বিচরণ করিতে লাগিলেন। নানাবিধ 
দুশ্চিন্তা তাভার মনোমধ্যে উদিত হইতে 
লাগিল। শরীর হইতে গুভূত ঘর্ম-রাশি 
নির্থত হইতে লাগিল । উপায়ান্তর- 
বিহীন । এমন সময়ে একটা দাসী ত্রস্ত 
ভাবে গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। এটী পুর্ব 
পরিচিত । কুমারকে শৈশবকাল হইতে 
লালন পালন করিয়াছিল । দাসীর নাম 
যোগমায়। । সারণ গড়ে এথমে যে 
দাসীর সাহত পাঠকের প্রথম সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল, এ সেই দাঁসী।' রাজকুমার 
দাসীকে দেখিয়] ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাস। করি- 
লেন, “সংবাদ কি? রাজকুমারী 
কোথায় ” যোগমায়া বিষ বদনে.. 
উত্তর করিল, “খবর মন্দ | রার্জকুমারী; 
ষন,আপনার সহিত পাক্ষাৎ করিতে: 


২০০ 


আসিতেছিলেন, সেই সময়ে রাণী তাহা- 
কে দেখিতে পাইয়াছিলেন ; সেই জন্য 
আপনাদিগকে লাঞ্চনা দিবার মানসে 
এইব্ূপ অনর্থক গোলযোগ আরম্ত করিয়।- 
ছিলেন । কিন্তু ভগবানের ইচ্ছায় রাজ 
কুমারীর কক্ষ অনুসন্ধান করিবার পুর্ব্বেই 
তিনি তথায় উপাস্ত হইয়াছিলেন, 
সুতরাং রাণীর দুরভিসন্ধি তত ন্সিদ্ধ 
হয় নাই ।” 

রাজপুন্র ছুঃখিত হইয়া কহিলেন; 
“মহারাজ জানিতে পারিয়াছেন ৫? 

“হা, তিনি সকলই শুনিয়াছেন, কিন্তু 
এ সম্বন্ধে কোনই কথা বলেন নাই। 
যাহ| হউক, তিনি কিছু বলুন বা না 
বলুন; কিঞ্চিৎ যে অসন্তষ্তট হইয়াছেন, 
তাহার আর সন্দেহ নাই। 

“আপনার বিমাতা কাল-সাপিনী, 
সদাসর্ধক্ষণই ফণ] বিস্তার করিয়। দংশন 
করিবার মানসে বেড়াইতেছেন, কিন্ত 
সুযোগ না পাওয়তে এত দিন কৃত- 
কার্ধা হইতে পারেন নাই । আমি আ- 
পনাকে গুর্বেও বলিয়াছি, এখনও 
বলতেছি, আপনি আর এক দণ্ডও এ 
যমপুরীতে থাকিবেন না। অন্য দেশে 
থাকিয়া দাসভ্‌ ব্ত্তি অবলম্বন করিতে 
হলেও ভাল, তথাচ সর্পের গর্ভে বসতি 
কর] কিছু নহে । বরং এসন্বন্ধে ক্ষীরোদ- 
বাসিনী ফে কথা বলিলেন» তাহা 
করিলেও মন্দ হয় ন11” রাজকুমার 
বলিলেন, “তিনি কি বলিলেন 9 

যোগমায়! কহিল, “তিনি কহি- 
লেন ষে অনঙ্গপুর আজ পর্যন্তও কর- 
প্রদ হ্থয় নাই, এবং কাশ্তার অধীনস্থও 
হয় 'নাই। ' স্থতরাং রাজস্ব আমার 
সম্পূর্ন অধীনেই আছে। অতএব যদি 
রাজপুজ্জ স্বীকার হয়েন, তবে আমি 


অমৃতে গরল | 


( জ্বানাস্কুর চৈ) ১২৮৩. 


আহ্লাদ সহকারে তাহাকে অনঙ্গপুরের 
রাজাসনে উপব্েেশন করাই 1৮ 

রাজকুমারের মুখ গম্ভীর হইল, কিঞ্চিৎ 
কাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, “সময়ে 
বিবেচনা করা যাবে 1” যোগমায়া 
প্রস্থান করিল। 

যোগমায়াকে অন্যান্য প্রঙ্ম করিতেও 
রাঁজরুমারের ইচ্ছা ছিল, কিন্তু যোগ- 
মায়াকে মাতার ন্যায় ভক্তি করিতেন) 
স্থৃতরাং লঙ্জ। ক্রমে অনেক বিষয় বাঁলতে 
সাহসী হইলেন না। যোগমায়া গমন 
করিলে পর বিজয় সিংহ একাকী কঙ্গ 
মধ্যে পদ চালন। করিয়। বেড়ীইতে লাগি: 
লেন । নানাবিধ চিন্ত।তে তাহার মনকে 
আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিল। চক্ষে নিদ্রার 
লেশ মান নাই, স্মতরাং অনিদ্রার 
যন্ত্রণা চক্ষ্ুতে অনুভূত হইতে লাগিল । 
চক্ষু মদ্দন করিতে২ জবা প্ষ্পের ন্যায় 
রক্তিমাকার ধারণ করিল । এই রূপে 
কিয়ৎকাল গত হইল | গবাক্ষের নিকট 
যাইয়া পশ্চিমাকাশের প্রতি দি 
করিলেন। দেখিলেন, রাত্রি অবসন্ন 
প্রায়। গ্রীষ্মকালের রাত্রি কথা কভিতেং 
যায়। শশধর প্রেয়সীকে বিগত যৌবন] 
দেখিয়াই হউক, অথবা প্রভাত হইলে 
লোকেরা তাহাকে প্রেয়মীর সহিত শয়ন 
দেখিলে, গঞ্জন1 প্রদান করিবে, সেই 
ভয়েই হউক, অন্ধকার থাকিতেং বিষ 
বদনে দ্রুতপদে বন প্রান্তর অতিক্রম 
করিয়। অস্তাচলাভিযুখে ধাঁবত হইতে 
লাঁগিলেন। শশীর পলায়ন দৃষ্টে বিহঙ্গ 
গণ চতুর্দিক হইতে কোলাহল করিয়া, 
ব্ঙজম্বরে কহিতে লাগিল, “ভয় কি? 
এই দর্শ] সকলেরই |” শশী এই কথা 
শুনিতে পাইয়াই যেন এক একবার মেঘ 
মধ্যে লজ্জায় লুক্কায়িত হইতে লাগি-' 


জ্ঞানাকুর, চৈ) ১২৮৯ 0) ৃ অমৃত্তে 
লেন। দুষ্ট লোক, ভিক্ষুক, উহমর্ণ, 
কসাই পাড়ার কুকুর, কিছুতেই ছাড়ে না। 
পলায়নের চেষ্টা করিলেও পশ্চাৎ 
ধাবিত হয় । শশীর ভাগ্যেও তানাই 
ঘ্বটিয়া উঠিল । ভ্রমেই নিভঙ্গ কে।লাহল 
এবং তৎ সঙ্গে জনরব বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল । 

রাজকুমার নিশ।বসান দৃষ্টে ধাঁরে২ 
কক্ষ হইতে বহির্গত হইলেন এবং চিন্তা 
করিতে২ অন্যমনস্ক ভাবে একবারে 
সিংভ দ্বারে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । 
তখন তাহার সম্যক চেতনা হইল। চতু- 
দ্রিক অবলোকন করিয়া দেখিলেন স্তানে 
স্থানে প্রহরীগণ সুসজ্জিত ভইয়া নীরবে 
পুরী রক্ষা করিতেছে । বিজয় সিংহ 
নিকটস্কিত একটী রক্ষিকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “রঘুবর রায়ের কোন্‌ গত ৫ 
প্রহরী শঙ্কিত চিত্তে ত্রস্তভাবে অঙ্গলি 
নিদেশ করিয়া দেখাইল। র।জকুমার 
গৃহদ্বারে উপনীত হইয়া নগর পালকে 
ডাঁকিতে লাগিলেন । 

সিংহদ্বার দিঘা রাজ বাটী প্রবেশ 
করিতে হইলে, রায়জির গৃহ দক্ষিণদিকে 
থাকে । কল্ষী ক্ষুদ্র) সম্মুখে একটী ক্ষুদ্র 
দ্বার ও বায়ু এবং আলে। আসিবার 
জন্য পুর্ববদিকে একটী ক্ষুদ্র গবাক্ষছিল । 
গবাক্ষের নিকট রায়জির শয়নের জন্য 
একখানি দড়ীর ছাওয়া খাটিয়া ছিল। 
পশ্চিম- দিকে এক খানি তক্তাপোশ, 
তছুপরি এক খানি কম্ছল বিস্তৃত ছিল! 
ভিত্তির সঙ্গে এক গাছি দড়ি খাটান, 
তছুপরি রায়জির গেরুয় বসন একখানি, 
একটী কাল রঙ্গের জামা ও পাকড়ীর 
লাল কাপড় এবং একখানা বনাত, ভিত্তির 
অন্য দিকে ঢাল ও এক খানি তরবার 
ঝুলান, তাহার নিকটে গোটাকত বষা 


গরল ২০১ 


ও তৈলাক্ত একগাছি ব।শের লাচী। 
রায়জির প্রত্যষে উঠ! অভ্যাস, একারণ 
রাত্রি থাকিতে জাগিয়া একচী পিত্- 
লেৰ ফরসীতে দম্‌ কসিতেছিলেন। 
ভঠাৎ দ্বারে আঘাত ভইল, রায়জি 


'কাষ্জের 'মর্ঘ ভত্ত দীর্ঘ খড়ম পায়ে দিয় 


বকন্ক করিতে করিতে দ্বার খুলিয়। 
দিলেন । কুমার গৃভগ্রবেশ করিলেন । 
জি হঠাৎ রাজকুমীরকে দেখিয়া 
সসজ্রমে খাটিয়ার উপর বনাত খানি 
পাড়িযা দিলেন | রাজকুমার উপবেশন 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, «“নরসিংহ 
মিশ্র কোথায় ৮ পাঠক মহাশয়ের 
সভিত মর] গলিতে যে উড়িষা বাসীর 
সভিত সাক্ষাৎ ভইয়াছিল, তাঁর.-নাম 
নর সিংভ মিশ্র । রায়জ্ি কর জোড়ে 
উত্তর করিল, “গত রাত্রে তিনি মহণরা- 
জের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 'শিয়াছেন, 
এখনও ফিরিয়া অ।সেন নাই ।” রাজপুক্র 
পুনরায় ক্ষিঙ্ঞাসা করিলেন”বন্দি কোথা- 
য়”, «শুইয়! আছে,” ইভ] বলিয়! রায়- 
জি অঙ্গ,লি নির্দেশ করিয়া দেখাইলেন । 
বন্দীচী দস্ু, নর সিংহের অর্থাপ- 
হারকদিগের সঙ্গী, বাঁজপুভ্র যাভাকে 
বন্ধন কয়া আনিয়াছিলেন, এ সেই 
দস্য। বিজয় সিংহ রাঁজবাটী প্রবেশের 
সময় রায়জির হস্তে নর সিংহ মিশ্র ও 
ক্দীর রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়া গিয়া- 
ছিলেন । বন্দী তক্তাপোশের উপরে 
তখন পর্ষযান্ত ঘোর নিদ্রায় অভিভূত 
ছিল । রাজকুমারের আদেশ মতে রা- 
য়জি বন্দীর নিদ্রা ভঙ্গ 'করিল। বন্দী 
গাজোথান করিয়া] রাজকুমারকে শ্গুখে 
দেখিয়া] সসভ্ত্রমে প্রণাম করিক্ক:। রাঁজ- 
কুমার কহিলেন, “তোমার..রম্দী হই- 
বারই ইচ্ছা,ন! যুক্তি পাবার রাইস, 





২০২ 


বন্দী কর জোড়ে কহিল, “এ পৃথিবীতে 
স্বাধীনতা কে না প্রার্থনা করে 2, 

বিজয় । তবে যাহা জিজ্ঞ,সা করি, 
তাঁহার বথার্থ উত্তর দাও। 

বন্দী । অন্ৃতি হউক। 

বিজয় । তোমরা কি কারণে মন্কুষ্য 
সমাজ পরিত্যাগ করিয়া দস্তা অবল" 
স্বন পূর্বক বন মধো বিচরণ কর ? 

বন্দী | গদ গদ স্বরে কহিল, “অদৃষ্ট 
লিগি।” রাজপুন্র গষ্ঠীর স্বরে বলিলেন, 
“তেমাদের নায়ক কে ? 

বন্দী। তাহা ত কালই বলিয়াছি। 

বিজয় । জগৎ মোহন 2 
বন্দী । হ1__ 
,% তাহার শরীর, রে।মাঞ্চিত হইল | 
বিজয় | তিনি কি জন্য দন্থ্য তা অব- 
বন্বন করেন? 

বন্দী । রাজোর অনিষ্ট সাধন তাহার 
উদ্দেশ) । 

বিজয় । এরূপ উদ্দেশা কিসে হলো 

বন্দী । মভারাজের উপর ক্রোধ । 

বিজয় সিংছের মনে ম্লীরোদ বাসিনীর 
কথ] উদয় হইল, বাঁঝতে পারিয়া কভি- 
লেন) “তিনি এখন আছেন কোথায় ৮১? 

বন্দী কহিল, “থাকিবার নির্দিষ্ট কোন 
স্তান নাই। কিন্য অধিকাংশ সময়ই 
বহদরণে। থাকেন | 
পুর্বকালে রহ্দরণ্য অতি প্রসিদ্ধ 
বন ছিল । বীর ঘরের পুর্ব দিয় যে নদী 
আসিয়া মভানদের সহিত সোহন পুরের 
নিকট মিলিত হইয়াছে, এই বন সেই 
সঙ্গম স্থান হইতে আরম্ভ হইয়! দক্ষিণ 
দিকে অনেক দূর পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত ছিল। 
এস্থানে নানা জাতীয় উচ্চতর ও ভয়া- 
নক ছিংঅ জন্তু বসতি করাতে লোকের 


অগম্য স্থান হইয়1 উঠিম্াছিল | দন্থ্য- | 


অমৃতে গরল 


(জ্ঞানাক্কুর, চৈ, ১২৮০ 


গণ ব্যতীত অন্য কেহুই এবনে 
আশ্রয় গ্রহণ করিত না। পথিকের পক্ষে 
পুর্বে এই স্থান সমুহ সন্কটময় ছিল, কিন্ত 
এক্ষণে সুসভ্য রীজ শাসনের অধীনে 
সে সকল বন ক্ষুত্রং পল্লীতে পরিণত 
হইয়াছে । | 

বিজয় সিংহ কহিলেন, “তোমা দিগের 
বাড়ী কোথায় ?” 

বন্দী। আমাদের সকলের বাড়ী 
এক স্থানে নহে । আমার বাড়ী সোহাগ 
পুরের নিকট । 

রাজকুমার মনেং চিন্তা করিলেন যে, 
যদি বন্দীকে যুক্তি দেওয়া যায়, তীহা 
হইলে জগৎমোহনের অন্কসন্ধান জন্বন্ধে 
অনেক সাচ্চাষ্য পাওয়া যাইতে পারে। 
ইন্াা ভাবিয়া তিনি কহিলেন, “যদি 
তোমাকে মুক্তি দেওয়। যায়ঃ তবে কালে 
তোমার দ্বারা কোন উপকার হইলে 
তুমি কি তাহা সম্পাদন করিবে ? 

বন্দী কিল; “এমন কুতদ্র পৃথিবীতে 
কে আছে যে উপকারী জনের প্রত্যুপ- 
কার করে না?” 

বিজয় । কিসেতীহা বিশ্বাস হইবে? 

বন্দী । ধল্র্বাণ বাতীত আমাদের 
প্রিয়তম পদার্থ কিছুই নাই। আমি 
তাহার উপর শপথ করিয়া বলিতে 
পারি, প্রাণান্তে এ উপকার বিস্বৃত 
হইব না। 

রাজকুমার বীর পুরুষ । যোদ্ধার্দিগের 
অস্ত্র শস্ত্রের উপর ফাদৃশ ন্েহ ও ভক্ভিঃ 
তাহা তিনি বিলক্ষণ বুঝিতেন । অর- 
ণ্যচখরী দিগের পক্ষে ধনুর্বাণ যে কি 
বস্তু, তাহার মর্ম তিনি বুঝিতে পারিয়। 
কহিলেন, “তোমাকে কোথায় পাওয়া 
যাইবে ?সোহন পুরের নিকটস্থিত কোন 
এক স্থানে পরীক্ষিত সরদার বলিয়! 


ক 


পপ পা পাপ শিপ 


০পখপচাশ শশা তা 7 


ড্রানাঙ্কুর, চৈই, ১২৮০1) 


লেই লোকে কলিয়া দিবে, আমার 
বাসস্থান কোথায় |? 

“সরদার” শব্দটা শ্রবণ করিয়া রাজ 
কুমার জানিতে পারিলেন যে অরণ্যে 
দলেং যে সকল দস্যু বিচরণ করে, 
তাহাদের প্রত্যেক দলেরই এক একজন 
অধ্যক্ষ থাকে, এব্যক্তি তাহাদের মধ্যে 
একজন, কাঁহলেন “তবে কি জন্য এদেশে 
আসিয়াছিলে ?” 

পরীক্ষিত কহিল, “জগৎমোহনের 
কোন প্রয়োজন সাধনের জন্য।”? 

বিজয় সিংহ ঈষৎ হাস্য করি য়। কহি- 
লেন, “প্রয়োজন স।ধন হলো না, জগৎ 
সিংহ যদি দণ্ড দেন 2” 

পরীক্ষিত সদর্পে বলিল, “এ দাস 
অদ্য হইতে আর জগৎমোহনের ভূত্য 
নগেঃ যুক্তি দাতার ভৃত্য |” বিজয় 
সিংহের মুখ প্রফুল্ল হইল, কহিলেন, 
“রায়জি, তুমি পরীক্ষিতকে কিঞ্চিৎ অর্থ 
দিয়] যুক্তি দাও ।” ইহা কহিয়া তিনি 
রাজ সদনে বিদায় হইবার জন্য অন্তঃ- 
পুরাভিযুখে গমন করিলেন । 


শররারারারাট স্পাস্পসসস্প 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
আশ] মরীচিকা। 


তাল বাসার অদর্শন কি কষ্টকর ! এক 
দিন এক বৎসরের ন্যায় বোধ হয়। 
বিজ্ঞয় সিংহ একদিন মাত্র চন্দ্রপুর ছাড়া । 
কিন্ত শৈলবালার পক্ষে গ্ুদীর্ঘ কাল 
বোধ হইতেছে; তিনি একান্তে বসিয়া 
কি ভাবিতেছেন 2 তিনি ভাবিতেছেন, 
এমন সময়ে সরোজিনী হাসিতে গন 
প্রবেশ করিলেন) এবং শৈলবালার' তদ- 
বস্থা অবলোকন করিয়। বঙ্গের সহিত 
কহিলেন, 


অমৃতে গরল। 


৬ 


২০৩ 


“কোথা হতে শিগেছিলে এত ভাবতে ধনী! 
যৌবনেতে এত চিন্তা কিসের তরে শুনি ১” 
শৈলবালা দীঘ নিশ্বাস 

করিয়৷ কহিলেন, 
“।বধাতা দিয়েছে মোরে ভাবতে ও 


পরিত্যাগ, 


নশি দিনে । 
য.র ভবশা সে বুঝে পর কিতা ভান ১ 
সরোৌ।জনী পুনব্বার হাসিতে২ কহি- 
লেন, 
“অর।ক্কল্পে থার ছলে আচ্ছা মেয়ে বটে। 
নইকন কি কপ.ল গ্রণে মনোমত ঘট 2? 
শৈলবালাও ব্ঙ্গের সহিত বলিলেন, 
**ঢোক উল কথা বল কথা যে কড় ঢোকা । 
গৃহর মন বে বুঝ দ্বারে মেরে টোন ৮? 
সরোজিনী কিঞ্চিৎ অগ্রতিভ হইয়! 
কহিলেন, 
“নিচী মন দিঘে পরে /য উন দেখে পরে | 
কে এমন আছে নল ক্রয় আটকে তারে 2 
শৈলবাল! ভাসিতে২ বলিলেন, 
*মর্ক যাক মজার কথা শোন মন দিয়ে। 
বর পাত্র স্থির হয়েছে আমার হবে বিয়ে 1৮ 
সরোজিনী ব্যগ্রতার সহিত বলিলেন, 
“দেখলি ভাই রাজপূত্রের কথা সত্য কিনা? 
আমি ভ হাঅগেই জানি দই তবলিস না 1” 
শৈলবাল] দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিয়। কাঁহলেন, 
«%গ' সেআশাতেছাই দাও সেগ্রড়েতে বালি 
মিলেছে এক গোনা হাড়ি শিরে চুণ কালি 1৮ 
সরোজিনী সবিল্বুয়ে করিলেন, “বল্ছ 
কিটকআমি ত তোমার কোন কথাই 
বুঝিতে পারিতেছি না। সত্য করে বল, 
কি হইয়াছে |” 
শৈলবালা কিঞ্চিৎকাল ইতন্ততঃ 
করিয়। বলিলেন, “রাজপুভ্ সারণ গড়ে 
গমন করিলে পর আমার যেন মনের 
মধ্যে কেমন করিতে লাগিল, ভীবিলাম, 
বিমাতা না জানি-_”এই কথাটী বলিতে 
না বলিতে সরোজিনী হাসিক্ডে ব্জের 


০৪ 


সহিত বলিলেন, “য] হউক, যে নিজের 
শরীরের যত্ব জানে না, তার আবার 
অন্যের জন্য মমতা !” সরোজিনীর এই 
কথাতে শৈলবাল| লঞ্ষজিত হইলেন, আর 
কথাটী বলিলেন না। সরোজিনী বুঝিতে 
পারিলেন; হামি সম্বরণ করিয়া কহিলেনঃ 
«ই তার পর? টৈলবালা কম্পিত; 
ক্রোধের সচিত বলিলেন, “মামি তাঁভ। 
বলিব না।” সরোজিনী শৈলবালার ভস্ত 
ধরিয়া কহিলেন, “আমার মাথার দিব্য 
যদ্রি না বল।” শৈববালা আর অভিমান 
করিয়] থাকিতে পারিলেন না, মৃছুস্থরে 
কহিতে লাণিলেনঃ “তাই আমি হেম- 
লতাকে সারণ গড়ে পাঠাইয়া দিয়া- 
ছিলাম । ছেমলতা সেখান হইতে শুনিয়। 
আসিল যে রাণীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা জগৎ- 
মোহনের সহিত প্রথমতঃ অনঙ্গপুরের 
রাজ কন্যা ক্ষীরোদ বাধিনীর পরিণয়ের 
কথা উত্থাপিত হয় । কিন্ত ক্ষীরোদ 
বাসিনী তাহাতে অসম্মত হওয়াতে, 
রাজ্ঞঘী আমবার সহিত পরিণয় হইবার কথা 
উত্থাপন করেন এবং সে সন্বন্ধে পিতাকে 
অনেক বলেনঃ শুনিলম, তিনি স্বীকারও 
হইয়াছেন 17৮ 

সরোৌজিনী কহিলেন, “ক্সীরোদ বামি- 
নীর অস্বীকার হইবার কারণ কি ?” 
শৈলবাল]। সোনা পাইলে আর কে 
'রাং চায় » জগতৎমোহনের চরিত্র ত 
সকলেই জানে 2 

সরোজিনী। তাহার আবার বিয়ে 
হবে ! রাণীর তাই তাইতে কেহ কিছু 
বলে না। অনা হলে এত দিন কারাগারে 
যাইত । তার পরে এখন মহারাজার মত 
কি? র 

শৈলবাল1। তার ইচ্ছে যে রাজ পুন্রকে 
মগীরোদ বামিনীর সাহত বিবাহ দিয় 


অমৃতে গরল । 


(জ্ঞানান্ুর, চৈঃ) ১২৮০ । 


অনঙ্গপুরের রাজ-সিংহ্াসনে বসান । 

সরোজিনী | রাঁজপুত্রের কি অভি- 
প্রায়? 

শৈলবালা। তা তিনিই জানেন । 

সরো|জিনী | বেস, তবে তাহাকে 
জিন্গ্রাসা করিলেই হবে । 

শৈৈলবাল। | তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বলিবেন কেন? 

সরোজিনী | অবশ্য বলিবেন। তিনি 
তোমাকে যে ভাল বাসেন। 

শৈলবালা। কিসে জানিলে তিনি 
আমাকে ভাল বাসেন ? 

সরোজিনী। ভাল" বাসেন কি না, 
এক দিন ভাতে হাতে ধরে দেখিয়ে দিব। 
ইসা কিয় তিনি ভাপিতে২ গৃহ হইতে 
বহির্থীতি হইলেন । টৈৈলবালা শয়ন 
করিলেন । 


পগ্দশ পরিচ্ছেদ । 
তুমি কি আমার : 
শয়ন করিলেন টে, কিন্তু নিদ্রা হইল 
না। বিকারগ্রস্ত রোগীর ন্যায় শষ্যায় 
ছট্‌ ফট্‌ করিতে লাগিলেন ; একবার 
ভাঁবেন, একবার দ্বার পানে দৃষ্টি করেন। 
দ্বার অদ্ধ মুক্ত । কার জন্য দ্বার মুক্ত? 
কে আসিবে ? কে তাহার চিত্তের প্রশ্সের 
উত্তর প্রদান করিবে 2 কাহার আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছেন 2 বিজয় সিংহ 
সারণ গড়ে, রাজচরণে বিদায় হইতে- 
ছেন। অশ্রপুর্ণ নয়নে কুমারকে আশী- 
বাদ করিতেছেন । | 
প্রণয়ীদের মন তাড়িত বার্তাবহের 
তার সদৃশ । একদিকে নড়িলেই অন্য- 
দিক কাপিয়া উঠে। শৈলবাল। বিরহ 
কাতরা, এ কথ ত বিজয় সিংহকে কেহ 
বলিয়| দেয় নাই । অথচ তিনি উৎকণ্ঠা" 


জ্ঞানাঙ্কুর, চৈঃ, ১২৮০1) 


কুলিত চিত্তে ত্বরায় .অশ্বারোহণে গমন 
করিলেন । কি অশ্ব চালনায় পটু ! 
দেখিতেং মুহুর্তেক মধ্যে চন্দ্রপুরে উপ- 
নীত হইলেন । যে পথে অন্য লোক 
যাইলে এক প্রহর হয়, যে পথে পুর্ধঝ- 
দিবস বিজয় সিংহের প্রায় ৪৬ দণ্ড 
লাগিয়াছিল, তাহা এক্ষণে ১ দণ্ডের 
পথও হইল না । কে এত শীঘ্র আনিল? 
প্রণয়ের এঞ্ডজিন ! 
বিজয় সিং মন্ত্রী ভবনে উপনীত ভইয়। 
প্রথমেই শৈলবালার অশ্বেবণ করিলেন, 
এক পদ দুই পদ, এদিক ওদিক করিতেহ 
শৈলবালার শয়ন মন্দিরে গমন করি- 
লেন। দেখেন শৈলবালা শয্যায় শায়িত। 
স্ষাটিক শামাদানে দীপ জ্বলিতেছে। 
শৈলবালাকে ডাকিলেন, উত্তর নাই। 
পুনর্বার ডাকিলেন» আবার সেই ব্ূপ 
নিস্তদ্ধ । দীপ হস্তে করিয়া শয্যার 
নিকট গমন করিয়া, দেখেন, শৈলবাল। 
সজল নয়নে উর্ধ দৃষ্টে স্থির ভাঁবে অব- 
স্কিত। এতদৃষ্টে যে তাহার মনোমধ্যে 
কত দুশ্চিন্তার উদয় হইল, তাহা কে 
বলিতে পারে 2 
পঁঠিক, তুমি যদি সেই প্রসন্মবদন 
কমল লোচনীকে অকল্মাৎ্ বিবর্ণ মুখী ও 
বাম্পাকুলিত নুযনা দেখিতে, তা! 


'হইলে চিন্তিত হইতে কি না, তাহা বলিতে, 


পারি না| বোধ হয়, হইতে না। কারণ 
তুমি বিজয় সিংহের মত কোন দিন 
বিপদে পড় নাই। কিন্তু বিজয় সিংহ 
বিমাতার ষড়চত্রে গৃভচাত হইয়া ছুঃখের 
সাগরে ভাসমান হইয়াছিলেন। শৈল- 
বালাই সেই সাগরের মধ্যে একমাত্র 
অবলম্বন ছিলেন । তিনি ষাশার কম- 
নীয় মুর্তি দর্শন করিয়া! এবং ধাচার যত্ব 
অবলম্বন করিয়া দিন দিন কুলাতিযুখে 


অযৃতে গরল 


২০৫ 


অগ্রসর হইতেছিলেন ; তাহাকে এরূপ 
শোক সন্তপগত দেখিয়া যে বিচলিত-চিত্ত 
হইবেন, এ কোন্‌ বিচিত্র কথা & বিজয় 
মিংভের মন যদিও চিন্তাযুক্ত ভইয়া- 
ছিল, তথাচ তিনি সেভাব গোপন করিয়। 
শুষ্ক ভসির সহিত বলিলেন, 


“কোন চিন্তা রা আসিঞগাঁসিছে ও মুখশশী, 
কেন বা মলিন দেখি ও ল্ধু বদন । 
কোন দঃশ্ী হয়ে রঘেছ শ্যান্যতে চোয়ে, 
সনয দুল কি করণে করিচ্ছ রোদন ?”? 
শৈলবালার শুষ্ক হৃদয়ে অমৃত বারি 
সি%ত হইল, যৃদুস্বরে কহিলেন, 
“যে কারণে কাদে প্রাণ বলিব কাহায় ? 
কিফল হইবে নল নলিলে তোমায় ? 
আজ আ'গ্ে কাল নাই £কভু হেন ডানে । 
ললিল ন1! কোন কথা ভান্য়াদ্ি মনে 10” 
রাঁজপত্র দেখিলেন,তিনিই এ ঘটনার 
মূল। অতএব শৈলবালাকে কিঞ্চিৎ 
সান্ত্বনা করিবার মানসে ধীরে ধীরে 
পর্যাঙ্কের উপর উপবেশন করিলেন । 
টৈলবাল। সসম্ত্রমে গান্রোখান করি- 
লেন। কিঞ্চিৎকাল উভয়েই নীরব । 
রাজকুম।র এক দ্বষ্টে শৈলবালার বদন 
শশ্শী নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । সে 
দৃষ্টি প্রগাঢ় প্রণয় ব্যঞ্ক। টশৈলবাল। 
কিঞ্চিৎ লক্জিতা। অধোদিকে দৃষ্টিপাত 


রুরিতেছিলেন | কুমার কহিলেন, “বদন 


শশ্শী হঠাৎ চিন্তা মেঘারত হইবার 
কারণ কি ৮” শৈলবাল! সে প্রশ্নের কোন 


উত্তর না করিয়া মৃছুন্গরে বলিলেন, 
“মহারাজ কি জনা স্মরণ করিয়া" 
ছিলেন ?” 


বিজয় । মাতুল মহাশয় পলাতকা, 
ভাঁকে অন্থুসন্ধান করিবার 'ভীর,আমার 
প্রতি অর্পণ করিবার জন্যই আমাকে 
রাজ সদনে আন্বান করিয়াছিলেন । 
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শৈলবাল1 । তবে কর্তব্য কর্ম সাধনে 
এত শৈথিল্য কেন? , 

বিজয় । আমি অদ্যই তীহ্ার অল্গ- 
সন্ধানে গমন করিতাম | কিন্ত তোমার 
নিকট প্রতিশ্রুত ছিলাম, একবার দেখা 
ন1 করিয়া কোথাও যাইব নাঃ তজ্জন্যই 
অদ্য এখানে আদিলাম । কল্য প্রতুযুষে 
গমন করিব । 

শৈলবালা। ভগ্ন কে কহিলেন, 
“আবার কবে ফিরিবে ?” 

বিজয় । ভীহাকে দেখিতে পাইলেই 
সঙ্গে লইয়| ফিরিব | কত দিন হয়, তাহা 
বল। যায় না । 

শৈলবাঁলা। একটী দীর্ঘ নিশ্বাস পরি- 
ত্যাগ করিয়া অশ্রপাত করিতে লাগি" 
লেন । 'বজয় সিংহ কহিলেন, “আবার 
কাদিতেছ যে 2 “না ।7 এই কথাটী 
অতি মৃদ্স্বরে শৈলবলা বলিয়া অশ্রু 
সম্বরণ করিলেন, এবং ক্ষণকাল পরে 
অপেক্ষাকৃত ন্মস্থ হুইয়) বলিলেন, 
যে “তোমাকে অনঙ্গ পুরের দিংহা- 
সনে অভিষিক্ত করিবার কথ। হইতেছিল, 
তাহার কি হইল ?” 

বিজয় । কাহার নিকট শ্রবণ করিলে ? 

শৈলব।লা। আমার পিতা বলিলেন। 


ত্য কি? 

বিজয় | হা, সতা। 

শৈলবালা । অভিষেকের দিন স্থির 
হইয়াছে ? 


বিজয় । না। বোধ হয়, আমি প্র- 
ত্যাগমন করিলেই হবে 2 
“রাজনন্দিনী-_ বলিতে২ 'শৈলবা- 
লার কগাবরোধ হইয়া আমিল। 
আর বলিতে প্রারিলেন না। অধোবদনে 
অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । রাঁজপুক্র 


বুঝিতে পারিয়। কহিলেন, “কেন, আমি. 


অমৃতে গরল 


(ড্ঞানাস্কুর। চৈ, ১২৮০ 


রাজা হুইলে তুমি কি স্থুখী হও না ?” 

শৈলব।লা। হব না কেন ? 

বিজয় | তবে যে---"? 

শৈৈলবালা । তবে কি 2 

কুমার নিস্তব্ধ হইলেন । ভাবিলেন, 
স্ত্রীলোক স্বভাবত লজ্জাশীল। বুক 
ফাটিয়া যায়, তবু মুখ ফোটে না। বিশে- 
ষতঃ শৈলবালা। এ কিছুতেই মনের কথা 
বলিবে না, অগত্যা কহিলেন, “কেন, 
সে ত তোমারই ভাল।” শৈলবাল! 
সোৎ্সুখ চিত্তে বলিলেন, “আমার কিসের 
ভাল ৫ কুমার শৈ [লবালার দিকে ঈষৎ 
হেলায়মান হইয়া "মৃদ্ুক্ষরে - বলিলেন; 
“তুমি পাটরাণী হবে ।” 

ছিন্ন ভিন্ন মেঘ যুক্ত আকাশে চক্র 
যেমন এক মেঘ হইতে বহির্গত হইয়] 
কিছু ক্ষণ আপন সৌন্দর্ধ্য ধারণ কারয়। 
পুনর্বার অন্য মেঘ মধ্যে লুক্কীয়িত হয়, 
শৈলবালার মুখ চন্দ্রমা্ত সেই রূপ 
হইল | এতক্ষণ ভীহার মুখ মগুল চিন্তা 
মেঘে আচ্ছন্ন হইয়। মেঘারত শশীর 
ন্যায় নীলিমা ধারণ করিয়াছিল । কিন্ত 
যখন বিজয় সিংহ বলিলেন, “তুমি 
পাটরাণী হবে? তখন! তাহার মুখ- 
জ্যোতিঃ মেঘ বিনির্শক্ত শশধরের ন্যায় 
প্রকাশিত হইতে লাগিল । কিন্ত পরে 
যখন ক্সীরোদ,বাসিনীর কথা মনে হইল, 
তখন প্রনর্ধার তাভার বদন শশী চিন্তা 
মেঘে আচ্ছাদিত হুইল | বিজয় সিংহ 


শৈলবালাকে পুনর্ধর চিন্তা সাগরে. ভাস. 


মানা দেখিয়া কহিলেন, “আবার কেন 
চিন্তাযুগ্তা ৮” শৈলবালা গদ গদ ভাবে 
অদ্বস্ফ,ট স্বরে কহিলেন) _---"আমার 


| কথাটী 1 বিজয় সিংছের কর্ণে প্রবেশ্শ করিল, 


কহিলেন, «মন্দিরের উপরিস্থিত লৌহ 
শলাকা যেমন প্রবল বাত্যাতেও সম- 


| জানার, চৈ, ১২৮০1) 


তাবে অটল থাকে, আমার এবাকাও সেই 
রূপ জানিবা।” টৈলবাল।র মুখ প্রফুল্ল 
হইলে “রাত্রি অধিক ভইয়াছে, এক্ষণে 
| নিদ্রা যাও,” বলিয়া কুমার ধীরে ধীরে 
গৃহ হইতে বহির্থত হইলেন | শৈলবালা 
] ইঞ্ট দেবকে স্মরণ করিয়া পুনর্বার শয়ন 
করিয়। চিন্তা করিতে লাগিলেন । কিন্তু 
সে সুখের চিন্তা । বীর পুরুষেরা ত মিথা 
বলে না। রাজপুভ্র কি আপনার অঙ্ী- 


মসলার্বাধা কাগজ 
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কার লঙ্ঘন করিবেন ৫ৈলবালা বালিকা, 
যৌবনে কেবল পদার্পন করিয়াছেন। 
সুতরাং ততৎক?ল স্ুুলভ আশ। তাঙ্তাকে 
কথ।ঞ্ত আশ্বস্ত কারল। 
টনরাশ্য যে কভাকে বলে, ভাল কারয়া 
জানেন না। সহজেই রাজপুজ্রের কথা 
বিশ্বাস করিলেন । 
অনেক দুশ্চিন্তার পরে ৫: আশ্বস্ত 
হওয়ষ্রয় সে রাত্র নিদ্রা হইল না। 


এখনও 


মসলাবাধ। কাগজ । 


. ' গুগ সম্স্খাযা।। 
_কেতকী এবং নদী। 

দেখ, কেমন সুন্দর উদ্যান ! সুন্দর 
সুকুমার কুল্থম গুলি প্রস্ফকটিত হইয়া 
উদ্যানের কি রমণীয়তা অম্পাদন করি- 
যাছে!-_বনদেবী যেন কুল্মযালক্কার পরি- 
যাছেন। কুমুমসৌরভ, সংসারশিক্ষাশুন্য 
শিশুর পবিত্র মুখে বিশ্বপাতার নামের 
ন্যায় দশ দিক আমোদিত করিতেছে-- 
প্রাণ জুড়াইতেছে | কুসুম গুলি এখনও 
নিশাশিশিরসিত্ত হইয়া রভিয়াছে, 
কাহার বিরছে যেন সমস্ত রাত্রি কাদি- 
মাছে । সেই শ্িশিরন্নাত কুসুমের উপর 
ব৷লস্ুর্যারশ্মি প্রতিফলিত হইয়াছে-_ 
কুমুম গুলি যেন কাদিতেং হাসিতেছে। 
চিরবিরহিণী যেমন অকম্মাৎ পতিসমাগ- 
মে কাদিতে২ হাসে-_ছুর দেশে প্রিয়ত- 
মার হস্ত লিখিত প্রেম-লিপি পাইলে বির- 
হির হৃদয় যেমন কাদিতে২ হাসে -বয়৪- 
সন্ধিমময়ে নবোটা বালা বিবাছের কথা 


শুনিলে যেমন কাদিতে২ হাসে-_লজ্জা-. 


ময়ী বঙ্গবাল। স্বামীর. অশ্লীল রমিকতায় 
যেমন কাদিতেং হাসে, তেমনি হাসি- 


তেছে। উদ্যান পার্থ সংকীর্ণায়তন, 
মন্দগতি, ল্নচ্ডবারিবিশিষ্ট নদী মৃদ্ুং 
কাদিয়! যেন কোন নষ্ট ধনের অন্বেষণে 
যাইতেছে । সেই অনন্ত শেোৌভার মধ্যে 
একটী পাখী বিদাাধরিবাঞ্দত স্বরলহরী 
বিস্তার করিয়া, যেন অনন্ত মাধুর্যোর 
রচয়িত।র অপার. মহিমা কীর্তন করি- 
তেছে, আর মন্দ পবন কি বলিয়া 
ঘুরিতেছে । 

শুন দেখি কেমন স্মুন্দর গীত; মন্গৃষ্যে 
সহতআ বর্ষ যত করিয়াও কি অমন 
পারে ? মলুষো গায়-কিন্ সেকি 
এমন £ মন্থযোর গীতে গায়ককে ভাল 


বাঁসিতে ইচ্ছা করে? তাহার কাছে বসিয়া, 


থাকিতে ইচ্ছা করে,.তাহার গান সর্ধর্দা, 
শুনিতে ইচ্ছা করে, অবস্থাবিশেষে এবং 
স্ীনবিশেষে হয়ত নখচিতে ইচ্ছা করে-_- 
কিন্ত তু কি এমন? এই স্থানে পাখীর 
ওই গীত শুনিয়। আপনাকে পৃথিবী 
হইতে বিযুক্ত বলিয়া! বোধ হয়, বাল্য- 


কালের সেই সকল সুখ স্বপ্প মনে হয়, 


গ্রণয়িনীর সমাধিগত মুখ মনে পড়ে, 
আদিম অসভ্যাবস্থা ফিরিয়া চাহিনে 


স্পা 
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ইচ্ছ৷ করে ; বনে, উপবনে; নদীতীরে, 
গিরি সংকটে ভ্রমণ করিতে ইচ্ছা হয়) 
কুস্গমকোমল শয্যা অপেক্ষা বক্ষতল 
স্খসেব্য বলিয়! বোধ হয়; মনের বেগে 


ৃ সেই খানে দাড়াইয়। উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে 


ইচ্ছা করে ; ওই স্বচ্ছবারিবিশিষ্ট মৃদ্ু- 
কল্লোলিনী নদীতে ভূবিয়া মরিতে ইচ্ছা 
হয়; পুর্বজন্ম বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয়; 
প্রাণ কাভার জন্য যেন 'এ মাংসান্িনি- 


- স্দিতি পিঞ্জর ভাঙ্গিয়৷ বহির্থত হইতে 


ব্যাকুল হয়। 

মনুষ্য হৃদয়ে এ ব্যাকুলতা কেন £ এ 
কি পরলো] কের আস্তত্রে পরিচয় £ শেষে 
যেখানে যাইতে হইবে, সে কি এমনি 
স্থান % এইস্থান সেই স্থানের মতন 
বলির] কি এই স্থান দেখিয়া হৃদয় ব্যা- 
কুল হইয় পিঞ্ঁর- ভাঁজিতে চাহে ৫ 
হবে । মহাশ্বেতার আশ্রম দেখিয়া ক- 
পিঞ্লের মনও: এমনি হইয়াছিল । 
তোমার কি হয় না.১- এখানে একবার 
দাড়াইলে তোমার প্রাণ কি অমন করিয়া 
কাদে না? যদি না কাদে, তবে তুমি 
অভাবুক-_-তোমার রসবোধ নাই। তুমি 
ফিরিয়া যাও-যাঁও আপনর সঞ্চিত ধন 
গণনা করিয়া] জীবন কাটাও--তোমার 
ন্যায় পশুর জন্য এস্যান নছে। তোমার 
পাদস্পর্শে এ দেবতাছুল্লভ স্থান আর 
কলঙ্কিত করিও না। 

এই উদ্যান সংসারের অন্ুরূপ। ওই 
দেখ, কেতকী কুস্থম আপন সৌরভে 
সমস্ত উদ্যানকে আকুল করিয়া রাখিয়া- 
ছে। মুঢমতি একটী ছিরেফ, সৌরভে 
মাতিয়া, কুসুমের মধুর লোভে উহাতে 


পড়িবার জন্য দিশিদিক জ্ঞানশুন্য হইয়া? 


ছুটিতেছে । ওই কেতকী কুম্থম ভোগ, 
--আর এ ভ্রমর মন্্ষা। 


মনল'বাঁধ] কাগজ । 
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_ কেতকী প্রফুল্ল হইয়া সমস্ত উদ্যানকে 
আকুল করিয়৷ রাখিয়াছে। দূর হইতে 
সে সৌরভ দেবরাঞ্ছিিত বাঁলয়া বেধ ভয়, 
কিন্ত নিকটে গেলে সে তীব্র, উগ্ভ সৌ- 
রভে নাসিকা জ্বলিয় যায় । অমন স্থৃ- 
গন্ধা কুস্ুম, কিন্তু অদৃষ্টের কি বিড়ম্বনা, 
উহার তলে সর্প-সকলে, জানেন 
কেতকীরক্ষ আশীবিষের আশ্রয়। অমন 
কুদুমঃ কিন্ত বিধাতার কি নিইরতা। 
কেবল কন্টক পরিপূর্ণ । রি 

ভ্রমর দুরে হইতে সুগন্ধয়ুদ্ধী,মধু লোভ- 
প্রমত্ত হইয়] ছুটিয়া আসিয়া উহাতে 
পড়িল। মধু কি পাইল না? পাইল 
বৈ কি,কিস্ফ তাহা বড় তীব্র, বড় উগ্র 
তাভাতে সুখ অপেক্ষা ছুঃখই অধিক | 
মিষ্টভ্ব আছে, কিন্ত সে মিষ্টতায় রসনা 
জ্বলিয়া যায়। ভমর পড়িল--কন্টকে 
পাখা ছিডিয়া গেল-_যাতিনায় ছট ফট 
করিতে লাগিল__সে শব্ষে বক্ষমূলস্থ 
সর্পও গর্জন করিয়া উঠিল। যাতনায়, 
ভয়ে ভ্রমর পলাইতে চাভে, কিন্ত কুসুম- 
রজঃ চক্ষে লাগিয়। দৃষ্টিশুন্য করিয়াছে-_ 
অন্ধ ভ্রমর পথ দেখিতে পাঁয় না। উড়িয়া 
যায়, কিন্তু যাইতে পারে ন--আবার 
ঘুরয়া, তাহাতেই পড়ে ছিন্ন পাখা 
আরও ছিড়িয়া যায়। আবার উড়িয়া 
যায়_-আবার আর একঠী কেতকীরক্ষে 
পড়য়া ছট ফট করে। যাতনায় এবং 
সেই তীব্র ৫দীরভে ভ্রমর উন্মত্ত হই- 
যাছে, যতই পলাইবার চেষ্টা করে, 
ততই ঘ্ুরিয়া তাহাতেই পড়ে। ফখন 
আর উপায় নাই, তখন বুঝে যে ছুষ্কর্ম 
হইয়াছে । 

মনুষ্য ভোগ্যবস্ত দেখিয়] উন্মত্ব হয়, 
উন্মত্ত হইয়া তাহাতে গ্রিয় পড়ে । দূরে 
হইতে তাহাকে দুরত্ব রমণীয় 
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হইয়া তাহাতে গিয়া পড়ে। 
ৰ মধু আষ্াদন করিয়! বুঝে যে; 
' তায় সুখ অপেক্ষা ছুঃখই ধিক | যখন 
সে উগ্রতেজ্গে মস্তক রিয়া উঠে, যখন 


বলিয়া বোধ হয়_-দূরে সে সৌরভ ্ুখ- 
মেন বলিয়া বোধ ভয়; মন্থষা বাকল 
তাহার 
এ মিষী- 


কন্টকে শরীর ক্ষতবিক্ষত ভয়, যখন 
মলস্ত সর্প গর্জন, করিয়া উঠে, যখন 
যাঁহনায় বৃদ্ধিজংশ ভয়) তখন আপনার 
অবিমুধাকারিতার জন্য তশ্থতীপ করে। 
গলাইতে চাচে, কিন্তু আর পলাইবার 
শন্ভতি কোথা & পাখা ছিড়িয়ছে-- 
রজোক্ষেপে চক্ষ অন্ধ হইয়াছে-__কৃপথ 
স্থপথ জ্ঞানশৃনা ; উড়িতে চাহে, কিন্তু 
ঘুরিয়া আসিয়া আবার পঁড়ে। 

ভ্রমরের কি নিক্ষৃতি নাই আছেঃ 
কিন্ত যত্ক্ষণ উড়িবার ক্ষমতা থাকে,তত- 
ক্ষণ নভে, ততক্ষণ ঘুরিয়াই কন্টকে পড়ে । 
ঘন২ কন্টকাঘাতে পাখা একেবারে ছিন্ন, 
যখন অকর্মণ্য হইয়া] যাঁয়,ফখন আর উড়ি- 
বার ক্ষমতা থাকে না, তখন কণ্টক হইতে 
যুক্ত হইয়া! রৃক্ষমুলে পড়িয়া থাকে । কন্টক- 
হইতে যুক্ত হয়ঃ কিন্ত তখম যুস্ত হওয়া 
না ভওয়]! সমান-_-তখন যুক্তির অপেক্ষা 
মৃতাই মঙ্গল । তখন সেই ক্ষণন্ুখঞদ 
চিরছুঃখদায়ী রুঁক্ষমূলে পড়িয়া কমলের 
মধুর জন্য গুন্২ করিয় কাদে। 

মন্তরযষোরও ভোগাশক্ত ,হইলে আর 
নিষ্কৃতি দেখা যায় না। যত দিন উড়িয়া 
প লাইবার ক্ষমতা থাকে; যত দ্দিন উড্ভিয়া 
গেলে সুখের সম্ভাবনা থাকে, ততদিন 
কেহ পলাইতে পারে না। যখন স্মার 
সামর্থ্য নাই, ভোগাশক্তি শরীরকে এবং 
মানসকে দুর্বল, অকর্মণ্য করিয়া ফেলি- 
যাছে, তখন মন্কষয এ ক্টকের হাত 


হইতে নিষ্কতি পায়। পায়, কিন্ত সেই 


মসলার্বাধা কাগজ 
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ভূত সুখ দ্রবোর নিকট পড়িয়া ছট ফট 

করে । তুমি চিরকাল আমোদ আহ্নাদে 

জীবন নষ্ট করিয়] এখন বয়স গুণে এবং 

ভোগাশক্তিসন্তত রোগে শোকে অক- 

শ্ণা হইয়া পড়িয়াছ_আর সে আমোদে 

অধিকার নাই--এখন নিরত্ত হও না 
কেন 2 যুবকদিগের সঙ্গে মিসিয়া উপ- 
ভসচুপদ হণ্ড কেন ৫ তাচারা, খে 

ভোক দুঃখে হোক্‌, উপরে কুস্থমের মধু 
লুটিতেছে, তুমি নিম্বে পড়িয়া কাদ কেন ? 

বক্ষতলে পড়িয়াছ ; কুন্থমের অন্প২ 

সৌরভ আসিয়! নাসিকায় লাখিতেছে, 

তাহাতে ছুঃখ বদ্ধি হইতেছে মাত্র। 

ছুঃখের দিনে গত স্ুখের কথ মনে করার 

ন্যায় ছুঃখ আর সংসারে কি আছে? 

তবে কেন 9 কেন_আর কি পলাইবার 

সামর্থ্য আছে 2 পলাইবার ক্ষমতা নাই; 

অন্য ফুলের ম্ধু আস্বাদন করিবার অধি- 

কার নাই, এখন একং বার কমলের ন্িপ্ধ 

সৌরভ এবং কন্টকবিহীন শোভা মনে 

পড়ে । এখন আর উড়িবার শক্তি নাই, 

এখন একংবার সেই বালাকালের মর" 

লতা এবং পবিজ্র অআমোদের জন্য চক্ষে 

জল আসে-_-এখন একবার নবীন 

যৌবন সময়ের সেই প্রণয়শীলতা,ব্রীড়া- 

শীলতা, নিঃস্বার্থপর তা, সফররত, বিশ্ব 

ব্যাপিনী আশা মনে পড়ে, মনে পড়িয়। 

মরিতে ইচ্ছ! করে--সেই যে সহজ 

গ্রফুল্লচিত্তে গুন্ শব্দ করিয়া কমলের 

মুখচুম্বন করিতে, তাহার জন্য প্রাণ 

কাদে, কিন্তু সময়ে ইহা বুঝিলে কেমন 

ল্গুখে জীবন যাইত 

$.কিন্কু সময়ে কেহ বুঝে না। এ বক্ষ- 

মুলে ছিন্নপক্ষ ভ্রমর পড়িয়া যাতনায় 

ছট্ফট্‌ করিতেছে, চক্ষে কঈখিতেছেচ, 
তরুত নির্ধোধ .আমরের দল আসক]. 


২১০ 


এঁ কন্টকে পড়িতেছে। উচ্তারা কি বুঝিবে 
না? বুঝিবে-উহ্াারাও আবার যখন 
এ ব্বক্ষমূলে অমনি পড়িয়! যাতনায় ছট্‌- 
ফট্‌ করিবে+ তখন বুঝিবে | 

ছি, ছি ছি! ঠেকিলে অনেকেই শিখে, 


কিন্তু দেখিয়| কেহ শিখিতে চাছে না 


চক্ষের উপর ভোগাশক্ত লোকের ুর্দশ। 
দেখিয়াছি, তবু আবার তাহাতেই পড়ি- 
তেছি। যখন গত দিনের কথা মনে 
করিতে চক্ষের জলে বক্ষ ভীসিয় যাইবে, 
তখন আমরাও বুঝিব | হায়, সময়ে 
যাহ] শিখি, তা বদ্ধ ব্যক্তিগণের উপ- 
দেশ গ্রাহা করিলে কবে শিখিতে পারি" 
তাম এবং ছুঃখের ভার কত লঘু হইত ! 
কিন্য এ দেখ, একটী ভ্রমর কেতকীর 
মধু পান করিয়া অক্ষত উড়িয়া গেল। 
গেল কিন্তু অমন ভ্রমরের সংখা] কত-__ 
অমন অদৃষ্ট কয়টীর 2 সংসারের সুখে 
মাতিয়া প্রাণ ধরিয়া তাহা তে,জলণঞ্জলী 
দিতে. পারে, প্রাণ ধরিয়া প্রিয়বস্তব বিস- 
জন দিতে পারে, এমন চিত্তক্গরী মহায্সা 
ংসারে কয় জন প্রাচীন আর্ধা মুপতি- 
গণ পারিতেন, প্রাচীন মুনিরা পারি- 
তেন, সিলা পারিয়াছিলেন, পঞ্চম চার্লস্‌ 
পারিয়াছিলেন,  প্রেমময়ী হিন্দুবাঁল। 
পারে, কিন্ত এমন কয় জন পারে 2 এশখর্য 
সম্পদ, প্রেম, রমণী, সকলই এই কন্টকা- 
রৃত কুষুম । সকলেই. তাহাতে পড়ে 
অনেকেই অকর্মণা হইয়। ছট্‌ ফট্‌ করে__ 
কেহ কাটা ফুটিয়া মরে_-কেহ সর্প দং- 
শনে মরে-ছুই একটী উড়িয়াও যায়। 
দুর্যযো ধন, রাবণ, জুলিয়স্‌ সিজর, 
আন্তনি, হানিবল ও নেপোলিয়ন সর্প- 
দংখনে মরিলেন ; লর্ড বাইরণ্‌ সাফো,, 
পাণ্ড কাট! ফুটিয়া  মরিলেন-_পঞ্চম 
চার্শস্‌ উডভিয়] গেলেন_-বিধবা বঙগাঙ্গন। 


মসলাবাধা কাগজ । 
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উড়িয়া যাইতে পারে। অধিকাংশ 
লোকের ভাগ্যে এস্মখহয় ন1-_তাহ্বারা 
যাঁতনায় ছট্ফট্‌ করে । সভত্রং লেকে 
ছট ফট করিতেছে আমরা দেখিতেছি-_ 
দুদিন পরে আমরাও করিব, লোকে 
দেখিবে। 

উদ্যানের পার্খে একটী ডক সুচ্ছ- 
বারিবিশিষ্ট নদী কলং করিয়1, বঙ্গ বিধ- 
বার ন্যায় আপন মনে মৃছুং কাদিয়] 
কোথায় যাইতেছে । শ্রী রমনী । এ 
নদী পার্খ দিয়া বতিতেছে বলিয়া উদ্যান 
এমন শীতল এবং তৃপগ্ডিকর | সং ংসার যে 
এত সুন্দর, এমন শীতল বলিয়া বোধ হয়, 
তাহার গুলাধার রমণী । মাতার স্নেহ, 
ভগিনীর আদর, গৃশলক্ষমীর প্রেম ন| 
থাকিলে সংসারে কি স্গখ থাকিত 2 এ 
সকল যাহার আছে, তাঙ্ছার পক্ষে সং- 
সারে এবং স্বর্গে প্রভেদ কি? এ সংসারে 
ভালবাসাই এক মাত্র সুখের মুল_- 
দ্বিতীয় মুল নাই | রমণীর ন্যায় ভাল- 
বাসিতে কে জানে 2 পুরুষের প্রণয় 
স্বার্থপর ; রমণীই কেবল আপনা ভুলিয়া 
ভালবাসিতে পারে, রমণীই কেবল 
পরের জনা আত্মবিসজ্ভন করিতে পারে 
--রমণী কেবল যাহাকে মন দেয়, তাহার 
জন্য প্রাণ দিতে পারে, রমণী কেবল 
হাসিতে২-জ্বলস্ত চিতায় শয়ন করিতে 
পারে । 
মি পথিক, ভ্রমণ করিয়াং অতান্ত 
শ্রাস্ত হইয়া পড়িয়াছ-__-এক বার এ 
নদীতীরে বসিয়া স্বচ্ছললিলকণবাহী স- 
মীরণ সেবা কর, সকল শ্রম দূর হইবে। 
তুমি পুরুষ, সংসার যাঁতনায় বড় ক্রিষট 
হুইয়াছ, এক বার রমণীর শীতল স্সেহ- 
বারিপ্রর্ণ বাক্য শ্রবণ কর, সকল ছঃখের 


শেষ হইবে টা 
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তাকাইয়া দেখ, নদীজল মধ্যে এক 
খানি প্রস্তর পড়িয়! আছে, তাহ নিম্নের 
বালুকারাশি পর্য্যন্ত দেখ। যাইতেছে । 
রমণী-হৃদয়ের কোথায় কি আছে, তাকা- 
ইয়। দেখ, সব দেখিতে পাইবে | রমণী 
কিছুই লুকাইতে জানে না-লোকে বলে 
মেয়ে মালষের পেটে কথা থাকে 
ন। 

যাহা কিছু নদীর নিকটে থাকে, তা- 
হারই প্রতিবিস্ব নদী বহন করে । স্র্য্য- 
দেব জগণখ আলো করিয়া উদয় হইলে, 
নদী তাভার রূপ বুকে বহন করে-__সে 
জগৎ্-প্রকুল্লকর রূপে মাতিয়। নাচিতে 
থাকে । সুর্য অস্ত যায়- জগতের যুখ 
জান হয়--নদীও ক্ষণেকের জন্য নৃত্য 
রাখিয়া শোক বসন পরিধান করে। 
তাহার পর চক্দ্রোদয় হইলে, নদী সে 
কমনীয় শীতল রূপে গলিয়া গিয়া তাঁ- 
হাও হৃদয়ে বহন করে_ দে বিমল 
শোভা দেখিয় কখন হাসে” কখন 
কাদে। চন্দ্র অস্ত যায়। নদী আবার 
ছুঃখচিহ্ন ধারণ করে । কিন্ত তাহার 
মধ্যে এক বার যদি সমীরণ কাণের 
গোড়ীয় প্রেমের গীত গাইল, তবেই 
আবার সে নদী হৃদয়ে তরঙ্গের উপর 
তরঙ্গ প্রহ্ত হইতে থাকে । পশুটী প. 
ধ্যন্ত নিকটে আমিলে তাহার গ্রতিবিস্বও 
সে জলে দেখা যায় । আর তুমি,_-তুমিঃ 
যে কুলে বসিয়া এই সকল দেখিতেছ 
তোমারও মুখের ছায়া সে জলে পড়ি- 
য়াছে। দেখ জাপনার মুখও দেখিতে 
পাইবে । ষাহা কিছু নদীর কাছে আসে, 
। তীহাই নদীনৃদয়ে স্থান পায়; যাহ! 
৷ কিছু সম্মুখে উপস্থিত, রমণী তাহারই অ- 
 হ্রাগিণী-মৃতিকার . পুতুলটি হইতে 
দেবকান্ত যুবা পর্য্যন্ত সকলই রমণীর 
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আদরের ধন। কিন্তু কতক্ষণ যতক্ষণ 
(নিকটে উপস্থিত। 

সকলেই জানেন, নদী নিম্বগ্রবণ। 
ক্ষণেকের জন্য যাহারই রূপে উল্লাসিত 
হোক, যাহারই রূপ হৃদয়ে করুক, গতি 
কিন্ত নিম্রদিকে। নদী, চন্দ্র স্থ্র্যা 
দেখিয়া আমে]দিত হয়, কিন্ত তাহার 
মহিমা বুঝিতে পারে না__রমণীরও 
তাই।& | 

তুমি অত্যন্ত তৃষ্ণাতুর হইয়।ছ-_ 
নিদাঘ সন্তাপে শরীর জ্বলিতেছে, কিন্তু 
সাবধান, যেন সাহস করিয়া জলে 
পড়িও না__পীড়িত হইয়া কষ্ট পাইবে । 
এঁ তীরে বসিয় শীতল হও । পরে না 
হয়” এক অঞ্জলি জল পান করিও-__ 
ইচ্ছা হয়ঃ অথবা নিতান্ত না থাকিতে 
পার, অন্প জলে স্নান করিয়া লইও ; 
কিন্ত দেখো যেন অধিক জলে যাইও 
না, ডুবিয়া, মরিবে-_-সাবধান, অধিক 
ক্ষণ জলে থাঁকও না, কুস্তীরে গ্রাস 
করিবে | তুমি সংসারে সংসার তৃষ্ণায় 
আকুল হইয়াছ, , রমণীর ন্েভে হৃদয় 
শীতল কর । রূপ দেখিয়। উন্মত্ত হইয়। 
আপন হৃদয় দমন করিতে না পার, 
তবে না ভয়, ভালব]সিও | ভাল বাণিও, 
কিন্ত সাবধান,যেন মজিও না-_সাবধান, 
পাছে কুষ্তীরে গ্রাস করে, অথব] ডূবিয়। 
মর। 

নদীতীরে বসিয়া শীতল হও-_মদ্দ২ 
গ্রভাতসমীরণ তোমার কর্ণমূলে কি 
বলিতেছে, শ্রবণ কর, কিন্তু বায়ু যদি 
প্রবল বছে, তবে আর তথায় থাকিও 
না-_পলাইয়। প্রাণ রক্ষা কর। রমণীর 
ন্রেতে স্পীতল হও । সে ন্মেছের মন্দগী- 
তিরূপ মন্দ সমীরণে জুড়াও, কিন্ত 'যখন 
ইন্ড্রিয়লালসারূপ প্রবল বায়ু সে নদীকে 
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আকুল করিবে, তখন তাহার নিকটে 
থাকিও না-প্রাণ লইয়] পলায়ন করো। 
যদি থাক, তবে সৌভাগ্য-ক্রমে বাচিলে 
বাচিতে পার, কিন্তু হাবুড়বু খাইতে 
হইবে । 

কল্লোজিনী কলকল রবে প্রধাবিত 
হইন্তেছে । রসিক চড়ামণি পবন সময় 

৫২ 

বুঝিয়া তীরে তীরে গ্রেমসংগীত গাই- 
তেছে। প্রেমময়ী সেই প্রেমোচ্ডাস, 
প্রেনভিক্ষা পরিপূর্ণ সংগীতের তালেং 
নাচিতেছে- যমুনার কুলে শ্যামের বাশি 
শুনিয়া প্রেমকাঙগালিনী বন্দাবন-বিলা- 
সিনীদিগের হৃদয় যেমন নাঁচত, স্বামীর 
হৃদয় সংস্পর্শে প্রেমময়ী বঙ্গ তীর হৃদয় 
যেমন নাচে? আহারের কথাযর়-- আমরা 
ব্রাঙ্গণ-_-আমাদের হৃদয় যেমন নাচে, 
তেমনি নীচিতেছে। ক্রীড়াশ্ীলা, পরি- 
হ1!সরত। প্রতিধ্বনি, প্রভগ্জনের পাগ- 
লামি দেখিয়া, নদীর রঙ্গ দেখিয়া, সেই 
গীতের অন্থুকরণ করিয়া বঙ্গ করিতেছে। 
রক্ষরাজি নিস্তন্ধ হইয়] সে সংগীত শুনি- 
তেছে-মধ্যে২ আবার মস্তক নোয়া- 
ইয়] তাল দিতেছে । অদূরে একটা! লঘু- 
চেতা পাখী, লঘ্ুচেতা। বাঙ্গালী বাবুর 
ন্যায় খেমটা গাইতেছে। কি শোভা] 
নদীর কি শীতল শোভায় সমস্ত বন- 
ভূমি শীতল হইয়াছে_সে শোভা ষে 
দেখে, তাহারই নয়ন জুড়ায়। আবার 
যখন বায়ু গর্জন করিয়! উঠে, তখন ? 
তখন নদীও সে মৃদু গীত রাখিয়! গর্জন 
করে--নদী হৃদয়ে বিশীল তরঙ্গ উত- 
ক্ষিগত হয়। জল আন্দোলিত হইয়া, 
অধঃস্থ পঙ্করাশিতে কলুষিত, পঙ্কিল, 
অসেব্য, অস্পৃশ্য হইয়! উঠে । তখন সে 
নদীতে কিছুরই প্রতিবিস্ব পড়ে না। 
নদীতরঙ্গ ঘনং কুলে প্রতিহত হয়-_ 
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ইচ্ছা, কুল তাঙ্গিয়া যথেচ্ছ! গমন করে। 
তীরমৃত্তিকা গলিয়। পড়িয়া জল আরও 
কলুধিত হয় | যে কেহ নিকটে যায়, সেই 
ডুবিয়া মরে। পবিত্র দাম্পত্য প্রণয় এবং 
পাপ তৃষ্জায় এই প্রভেদ। প্রণয় এই 
মন্দ প্রভাত সমীরণ, পাপ তৃষ্ণা এই 
ছুদ্দম প্রবল বায়ু। প্রণয়েও রমণী চঞ্চলা 
হয়, হুদয় নৃত্য করে, কিন্তু সে আনন্দা- 
তিশয্যের চঞ্চলতা, সে সুখাতিশযোর 
নৃত/। পাপতৃষ্ণায় চঞ্চল। হয়, হৃদয় 
নৃতা করে, কিন্ত মে হদয়দীছের চ%- 
লতা, সে যাতনার নৃত্য । প্রণয়ের 
পবিত্র ভাবে হৃদয় শীতল হয়, পাপ- 
তষ্জীপবনে যখন চিত্তৰভি সকল বিলো- 
ডিত হয়, তখন রমণী অস্পৃশ্য হইয়া 
উঠে। 

কিন্ত ছি, নদীর কি অবিচার ! মেঘ, 
নদীর জীবন-__-মেঘের প্রেরিত জলে নদী 
পুৰ্ট হয়-_নদীর প্রেরিত বারিকণায় মেঘ 
জীবন ধারণ করে, সেই মেঘ আকাশে 
দেখ] দিলে নদীর মুখ কান হয় কেন__- 
মুখে কালিমা পড়ে কেন £ পরস্প্র 
পরস্পরের জীবন--এমন সুখের সম্বন্ধ 
যাহার সঙ্গে, তাহাকে দেখিলে মুখ শান 

আবার স্ুর্যাদেবের অগি তুলা রশ্মি 
নদীহৃদয়ে পড়িয়া জলশোষণ করে, তবু 
নদী তাহাকে দেখিয়] হাসে, প্রফুল 
হয়__উজ্জ্বল অলঙ্কার গুলি পরিয়া 
নাচিতে থাকে। যে. রমণী হৃদয়ে বসিয়া 
হৃদয় শোণিত শোষণ করে, যাহার 
অন্্রাঁগে শরীর শীর্ণ হয়ঃ রমণী-তাহাকে 
পাইলে হাসে, প্রফুল্ল হয়, কিন্ত যাহার 
সহিত জীবনের সম্বন্ধ, তাহার প্রতি এত 
নিষ্টরতা কেন £ অবৈধ গ্রণয়ের গভী- 
রতা বদি সকল সময়ে পবিত্র গ্রণয়ে 


জ্ঞানাঙ্কুর, চৈ ১২৮০) 


থাকিত, তাহ! হইলে সংসার কি সুখের 
স্থান হইত £ সংসারে দেখিতে পাই, 
অনেক রমণী উপপতির জন্য সকল তুচ্ছ 
করে । আমি জিজ্ঞাসা করি, এ অন্থরাগ 
ভর্তাকে দিয়া, অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া যাও 
না কেন 2 স্ুলভ্য বিদেশিনীগণ, তোমর! 
বঙ্জসতীর কাছে প্রেমশিক্ষা কর ন] 
কেন ? 

মেঘ উদয় হইয়] সুর্যাকে ঢাকিঘ। 
ফেলে- নদী আ্ানমুখী হয়। এ কি 
মেঘকে দেখিয়া, না! সূর্যকে ভারাইয়। ? 
যাহাই হোক, নদীর আন মুখ দেখিলে, 
মেঘ কত অশ্রুবর্ষণ করে-_নদীহদয় 
তাহাতে প্লাবিত হইয়া যায়--কই তবুত 
নদী হাসে না ? 


অনন্ত আকাশে অসংখা সৌরমগুল । 





৯২১ 


নদী কোথায় যাইতেছে-_যাক, বেগ- 
রোধ করিবার চেষ্টা করিও না। ,ও বেশী- 
রোধ হইবার নহে । রমণীর শ্লেছের 
যুখে বাধ বাঁধিও না-_বেগরোধ করিতে 
পারিবে না, কেবল লাভে হইতে এই 
হইবে,যে বেগে এক পখে যাইতেছিল, 
তাহাই পৃথিবীময় ছড়াইয়] পড়িবে । 
নদীর কি সীমা আছে 2 নদী জলের 
কি প্রমাণ আছে 2 না। সীমা, গোড়ায় 
থাকিলে থাকিতে পারে,কিন্ত মুখে নাই । 
নাই তাহাতেই ভারত-চন্দ্র ্* গাইয়া- 
ছিলেন-_- 
“রমনীর কাছে, সীমাবদ্ধ সব আছে, 
কেবল স্নেহর সীমা কেহ কু পার না") 


অনন্ত আকাশে অসণ্খ্য সৌরমগ্ডল 1 


আক্ি কালি প্রায় সকলেই অব- 
গত আছেন, যে পৃথিবীতে আমরা 
বাস করি, তাহার ব্যাস ৮০০০ আট 
হাজার মাইলের কিছু কম, এবং তাহা 
স্র্য্যমণ্ডল হইতে ক্রমান্বয়ে অধিক দুরে 
অবস্থিত গ্রহনামধারী কতিপয় পৃথিবীর 
মধ্যে একটী। ইহাদের মধ্যে কতকগুলির 

আবার পারিষর্দ স্বরূপ এক বা ততো- 
ধিক সংখাক উপগ্রহ অর্থাৎ চ্র আছে। 
সুর্য্য সম্বলিত এই গ্রহ, উপগ্রহ এবং 
অপেক্ষাকৃত অন্থপরিচিত ধুমকেতু নাম- 
ধারী কতকগুলি জ্যোতিষ্কমণ্ডল, এই 
সকলের সাধারণ নাম সৌরজগৎ । এই 
সৌরজগৎ আকার্শের কতটুকু স্থান 
ব্যাপিয়। আছে বদি আমরা ধুমকেতু 
দিগের কক্ষা না ধরিয়া, শুদ্ধ যুরেন্স 
গ্রছের কক্ষাকে সৌরজগতের বহিঃ 


সীমা বলিয়া গণ্য করি, তাহা হইলে 
দেখিতে পাইব যে, সৌর জগৎ মণ্ডলে 
আকাশের যে অংশটুকু অধিকার করিয়। 
আছে, তাহার ব্যসের পরিমাণ 
৬৩৬০০০০০০০০ মণইলের কম নহে। 
এরূপ স্থান হইলে কত বড় হয়, তাহ। 
সহজে মনে ধারণা করিয়া] উঠা.ভার; 
কেননা পৃথিবীতে এমন কোন বস্ত নাই, 
অথবা আমরা এমন কোন পরিমিত দ্রধা 


*সুবিজ্ঞ সমালোচক এব বিশ্তন্ধরুচি পাঠক, 
আপনারা রাগ করিবেন না । আমিও জানি ভারত- 
চন্দ্রের গ্রন্থ পাঁঠ করিলে নরকে যাইতে হয়? তাঁহার 
নাম মুখে আনিলে সন আপবিত্র হয়, “অবিনশ্বর 
আত্মা” কণ্ুষিত হয়, কিন্ত এই মুর্খ লেখক তাহাকে 
£ভারত-চক্দ্রঃ বলিয়াছেন | ইহার কথা অবশ্য অগ্রাহ্য 
-__ আমর! বুঝি ভাল। আমি যেমন পাইয়াছি। তেমনি 
মুদ্রিত করিলাম-_মতামতের আমি দায়ী নহি, তাহা 
পূর্বেই বলিয়। রাখিয়াছি। . চঃ 


২১৪ 


ব্যবহার করি ন।, যাহার সঙ্গে তুলন। 
করিলে উক্তরূপ স্থানের পরিমাণ হুদ্ধীত 


হইতে পারে ।-_কিস্ত বোধ হয়, এরূপ 
গণনায় তাহা কতকটা বুঝা যাইতে 
পারে, কোন রেলওয়ে গাড়ীর বেগ 
যদি ঘন্টায় ৩০ মাইল করিয়। হয়, তবে 
এরূপ এক খানি গাড়ী দিন রাত্রি অবি- 
শ্রান্ত গমন করিলে; "এখান হইতে চন্দ্র 
লোকে গমন করিতে যত সময় লাগে, 
উক্ত ব্যাস পরিমিত স্থান গমন করিতে 
হইলে তাঙ্গার তদপেক্ষা ১৩৬৯৭ বৎ- 
সরেরও অধিক সময় লাগিবে; অথবা 
উক্ত গাড়ী এরূপ বেগে এখান হইতে 
নুর্যযমণ্ডল পর্যন্ত যাইলে যত সময় 
লাগে, তদপেক্ষা তাচার ৩৪ গুণ অধিক 
সময় লাগিবে। গ্রীষীয় ধর্মশাস্ত্র মতে 
শ্বীষ্টের জন্মের প্রায় ৪০০০ চ'রি সহত্র 
বৎসর পুর্বে পৃথিবীর স্ব হয় | তাহা 
হইলে যদি পৃথিবীর স্যন্টি অবধি উক্ত 
বেগ যুক্ত কোন রেলওয়ে গাড়ী সেই 
ব্যাের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্য্যন্ত গমন করিতে আরম্ভ করিত, তবে 
প্রতিনিয়ত গমন করিয়াও অদ্যাবধি 
তাহার অর্দেক পথও অস্তিক্রম করিতে 
পারিত না!! এরূপ প্রশস্ত স্থানীব- 
রোধক সৌর জগতের অন্তভূতি স্থু্্য 
চন্দ্র, পৃথিবী এবং অন্যান্য গ্রহদিগকে 
আপাততঃ পরস্পর অতিশয় দূরস্থিত 
বলিয়। জ্ঞান হয় বটে; কিন্ত যথন আমর! 
তাঁহাদের দূরত্বের সহিত আকাশের 
অন্যান্য সৌর জগতের দূরত্ব তুলনা 
করিয়া দেখি, তখন এই স্থুর্যযঃ চন্দ্রঃ 
গ্রহ্দিগকে অনন্ত আকাশ সমুদ্রে অতি 
ঘন সঙ্গিবিষ্ট কয়েকটা ক্ষুদ্র বুদ্বদ মাত্র 
বিবেচন। হয়) কেননা অন্যান্য সৌর 
জগতের যে নক্ষত্রটী আমাদের অতি 


অনন্ত আঁকাশে অসংখ্য সৌরমণ্ডল। 


নিকট, তাহারই দুরত্ব এত অধিক যে 
যুরেন্স গ্রহ সূর্য্য হইতে যত দুরে অব- 
স্থিত, তাহার সহিত উক্ত নক্ষত্রের 
দূরত্বের সংখ্যাদ্বার তুলনা করিয়। 
উঠাই কঠিন !! 

রজনী কালে মুনির্ধল গগন তলে এক- 
বার দৃষ্টিক্ষেপ করিলে কত অসংখ্য 
নক্ষত্রপুঞ্জ দৃষ্টিগোচর হয় । জ্যে।তির্বেতা- 
গণ নির্ণয় করিয়াছেন যে উক্ত তারকা- 
পুঞ্জের প্রত্যেকে এক একটী স্কর্যা; এবং 
যেমন আমাদের সৃর্য্য একটী সৌর 
জগতের কেন্দ্র গ্বরূপ, সেই রূপ তাহা- 
রাও এক একটী সৌর জগতের কেন্দ্র 
সেই সৌর জগৎ সমুহ সাধারণতঃ আ- 
মাদের সৌর জগতের ন্যায় । উক্ত 
নক্ষত্রগণের ' আকার এবং আয়তন আমা- 
দের সুর্যের ন্যায়, অথবা তদপেক্ষা 
বড়; কিন্ত অধিকতর দূরত্ব হেতু তাঁভা- 
দিগকে তত ক্ষুদ্র এবং অন্প তেজোময় 
দেখা যায়। কোন কোন গ্রহতত্বববিৎ- 
পণ্ডিত তাহাদের ছুই একটীর দুরত্ব নির্ণয় 
করিবার চেষ্টা করিয়শছেন । সেই দুরত্ব 
নক্ষত্র গণের দৃষ্ট এবং প্রকৃত স্থানের 
অন্তর (78115) গণন1 করিয়া ঠিক 


কারতে হয়; অর্থাৎ পৃথিবী হইতে 


তাহাদিগকে একবার নিরীক্ষণ করিলে, 
সে সময়ে পৃথিবী যেখানে থাকে, সেখান 


(জ্ঞানাস্কুর। চৈঃ, ১২৮০1 


হইতে পৃথিবী যখন তাহার কক্ষার ঠিক! 
বিপরীত দিকে আইসে, তখন আবার: 


তাহাদিগকে দেখিলে, উক্ত নক্ষত্রগণ- 


যতটুকু স্থান পরিবর্তন করিয়াছে বলিয়া 
বোধ হয়ঃ সেই স্থানের পরিমাণ দ্বার। 
তাহাদের দূরত্ব গণনা করা যাইতে 
পারে। এমতে জানা যায়, পৃথিবী তাহার 
কক্ষার এক দিক্হইতে ঠিক বিপরীত 
দিকে আসিলে, যদি কোন নক্ষত্র এক 


শিস পাশ শী শি তি তত 


পপ 


ড্ঞানাক্কুর, চৈঃ, ১২৮০1). 
সেকেও্ড মাত্র স্থান পরিবর্তন করে, তবে 
তাহার দুরত্ব পৃথিবী হইতে স্থুধ্যের 
দূরত্বের ২০০,০০০ গুণের কম নহে; 
অর্থাৎ তাহার দূরত্ব প্রায় ১৯১২০০০০০ 
০০০০০০ মাইল। কিন্তু আমরা যে 
অতিশয় উজ্জ্বল সিরিযুস্‌ (5715) ন।মক 
নক্ষত্র দেখিতে পাই, ভাঙ্গাকে এক 
সেকেণ্ড পরিমিত স্থানও ভ্রষ্ট হইতে 
দেখা যায় না; প্ুতরাং তাহাতে এই 
বুঝা যাইতেছে যে, তাহার দূরত্ব উক্ত 
পরিমাণের ছুরতব অপেক্ষাও অধিক। 
এক্ষণে বিবেচনা কর, আমাদের সৌর 
জগতের বিস্তার কত ক্ষুদ্র, কত সামান্য । 
এই বিষয় ক্ষণিক চিন্তা করিলে বিন্ময় 
এত অধিক হয়, যে তাহা অন্তরে ধরে 
না। তখন মনোমধ্ো সহজেই এই বোধ 
হয়, যে বুঝি মলুযোর জ্ঞানের চিরকাল 
অতীত থাকিবে বলিয়ই, তাহার এত 
আধক দূরে স্তাপিত হইয়াছে । কিন্ত 
মন্গবা ছ্ুরাকাংল্ষ? একারণ তাভ।দের 
দূরত্ব নির্ণয় করিবার জনা পুনঃ পুনঃ 
চেষ্টা করিয়াছে, এবং স্থল বিশেষে কৃত- 
কার্যযও ভহইরাছে। অধ্যাপক ভেগুরমন 
(11070078011) 90176807 নামক নক্ষত্র 
পুষ্ঠের অন্তর্থত আল্কা নামা নক্ষ- 
ত্রের ভ্রষ্ট স্থানেশ্প পরিমাণ গণনা করিয়া 
ঠিক করিয়াছেন ; তাহা ঠিক এক সেকেও্ড 
স্গতরাং তাহাকে নান কারণে আমদের 
অতি নিকটবত্তরী বলিয়া জ্ঞান হইলেও, 
তা] ১৯০০০০০০০০০০০০ মাইলের 
ন্যুন দূরে অবস্থিত নহে । পণ্ডিতবর 
বেসেল (1398891) ৬৯ সিগ্রলি (056) 
নামক নক্ষত্র সম্বন্ধে কহিয়াছেন, যে. উক্ত 
নক্ষত্রকে এক সেকণ্ডের এক শত ভাগের 
৩১ ভাগ সময়ে“ সেকেগ্ড পরিমিত স্থান 
ভ্রষ্ট হইতে দেখা যায়; সুতরাং উক্ত 


অনন্ত আকাশে অসংখ্য সৌরমণ্ডল 
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নক্ষত্র, পৃথিবী হইতে স্থয্য যতদুরে, 
তদপেক্ষা প্রান ৬,৭০১০০০ গুণ অধিক 
দুরে অবস্থিত। এই ত ছুই একটী অতি 
নিকটস্থ নক্ষত্রের দূরত্ব! তবে যে অ- 
সংখ্য নক্ষত্র মলা নেত্রগোচর ভয়, 
তাহারাই বা কত দূরে, এবং তাহাদের 
পরস্পরের দূরত্বই বা কত, তীঙ্কা একবার 
ভাবিয়! দেখ ; তাহ হইলে আকাশের 
কতার্ঁর বিস্তৃতি, তাহা যৎকিঞ্চিৎ অল্গ্‌- 
মান করিতে পারিবে, কিন্ত কখনই মনে 
ধারণা করিয়1] উঠিতে পারিবে না। 
মানবমনঃ এত ক্ষুত্র- আকাশ এত বি- 
স্তত, অশীম। 

আবার এই সকল নক্ষত্রের সংখ্যাই 
ব| কত, তাহা একবার ভাবিয়া দেখিলে 
আরও বিস্মিত হইতে হয় । সহজ চক্ষে 
প্রায় সচরাচর তিন সহজ নক্ষত্র দেখা 
যাঁয়। কিন্ত দূরবীক্ষণ সাহায্যে উক্ত 
২খ্য আরও বৃদ্ধি হয়, এবং যস্ত্রযত 
উতকৃষ্ট হয়, নক্ষত্র সংখা! ততই বদ্ধ 
পায়। সার উইলিয়ম হর্শেল গণন। 
করিয়া দেখিয়।ছেন, যে তাহার দূরবী- 
ক্ষণের দৃষ্টি ক্ষেত্রের মধাদিয়া এক ঘন্টার 
মধ্যে ৫০ সহজ নক্ষত্র চলিয়া গিয়াছে । 
আমরা রজনীকালে আকাশমগুডলে যে 
শুভ্রবর্ণ উত্তরীয়ের ন্যায় এক চিহ্ন দেখিতে 
পাই, (যাহাকে আমাদের দেশের ইতর 
লোকের! জাঙ্গাল বলিয়! থাকে) তাহ 
বাস্তবিক কি 2 বিজ্ঞবর প্রাচীন পঞ্ডিত 
দিমক্রাইটস (19910001608) প্রথম সন্দেহ 
করেন; যে উক্ত,ছায়াপথ কেবল কতক 
গুলি অতি সুমন্ম তারকাস্তবক মাত্র। 
অধুন। ভাহার সেই কথা নব্য জ্যোতি- 
বিদগণের দুরবীক্ষণ সাহায্যে পরীক্ষা 
ছার পুনঃ পুনঃ প্রমাণ হইতেছে।। 
প্রথম এবং দ্বিতীয় হর্শেল আকাশকে. 


অনন্ত আকাশ অসংখ্য সৌরমগুল। 
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তন্ন তন্ন করিয়। পর্ষযাবেক্ষণ করিতে ব্রটি 
করেন নাই । তাহাদের পরিশ্রমের ফল 
অরূপ, এই সতালন্ধ হইয়াছে, যেমন 
পৃথিবী প্রভৃতি গ্রহগণ সৌরজগতের 

ংশম্বরূপ,সেই রূপ উত্ত সৌর জগন্মগুল 
সমু আবার নাক্ষাত্রক জগতের (ঘা 
97৭1:017৭) অংশ স্রূপ | যেমন পৃথিবী 
আদি গ্রহগণ তাহাদের উপগ্রহগণের 
সহিত স্ুর্যোর চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে, 
তেমনই এই অসংখ্য স্ুধ্যমগ্ডল গ্রহ- 
গণকে সঙ্গে লইয়া অপর কোন বলত 
নক্ষত্র মগুলের চতুদ্দিক বেহ্টন করে ; 
অথব। পরস্পরের সহিত বিশেষ সন্বন্ধা- 
হুসারে এই অসীম আকাশে ভ্রমণ 
করিয়া বেড়ায় । এরূপ নাক্ষত্রিকজগত 
যে কত আছে, তাহার সংখা] নাউ । 
কিন্ত তাহাদের মধ্যে কতকগুলির আ- 
কার প্রকারাদি কতক নিশ্চিত হইয়াছে । 
আমাদের সৌর জগৎ যে নাক্ষত্রক জগ- 
তের অন্তর্গত, জ্যোতির্বিদের] কেন, 
তাহার আকার বিজ্ঞত আয়ত ক্ষেত্রের 
ন্যায় (00107019091) 001); তাহার 
মধ্যস্থল শুন্য, এবং তাঁহার এক দিকের 
প্রান্ত ছুই ভাগে বিভক্ত । এই বিস্তৃত 
ক্ষেত্রের বিদেশে কতকগুল তারকা ঘন 
সন্গিবিষ্ট হইয়া আছে; তীহারাই ছায়া- 
পথ আকারে দেখ! যায় । আমাদের 
সূর্য্য উক্ত ক্ষেত্রের দক্ষিণ ভাগে ভিতর 
দিকে অবস্থিত; একারণ আমর সেই 
দিকের ছায়াপথ অধিকতর স্ুষ্পষ্ট ভাবে 
দেখিতে পাই, এবং উত্তর দিকে তত 
ভাল দেখিতে পাই না, কেননা সে 
দিকে মধ্যস্থলের শৃন্যের মধ্য দিয়! দে- 
খিতে হয়, সুতরাং দৃষ্টি ভাল খোলে 
না। শুদ্ধ এই নয়। আমরা সহজ চক্ষে 
নক্ষত্র মণ্ডল সকলকে স্থির ও নিশ্িল 
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দেখিতে পাই) কিন্ত এই জগতে সকলই 
চঞ্চল, সকলই অস্থির-গতিবিহীন 
কিছুই নাই | কিন্ড সেই চণঞ্চল্য, সেই 
অস্মৈর্যা, সেই গতি, মানবীয় কার্যের 
ন্যায় বিশৃঙ্খল এবং নিত্য পরিবর্তনশীল 
নহে । অকলই নির্দিষ্ট অপরিবর্তনীয় 
নিয়মের অন্ুবত্তাঁ | অধিক বিস্ময়ের 
বিষয় এই, যে আমাদের সৌর জগৎ 
যে নিয়মের বশীভূত, সেই সমস্ত নিয় 
মই এই অনন্ত বিশ্বকে আয়ত্তে রাখিয়া 
চঃলাইতেছে 1-আমাদের সৌর জগ- 
তের গতির নিয়ম যেরূপ ঠিক, সেই 
সকল নিয়মালুসারেই উক্ত নভো।মগুল- 
পর্যটক জ্যোতিষ্কগণ গমন করিতেছে । 
আমাদের সুর্য্যের গতি যে প্ূপ, উক্ত 
স্ুদুরস্তিত নক্ষত্রগণকেও সেই রূপ নি- 
পিষ্ট নিয়মান্থুসারে চলিতে দেখা যায়। 
জ্যোতির্কিদ পঙ্ডিতেরা এ রূপ কারণ 
সকল লল্ষ্য করিয়াছেন, তদ্দারা এই 
সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে, যে শুদ্ধ আমাদের 
সুর্য নে, আমাদের স্ুর্যা যে নাক্ষত্রিক 
জগতের অন্তর্গত সেই জগতের অন্যান্য 
ুর্ম্যও উল্ত ক্ষেত্রের চতুদ্দর্কে « পশ্চিম 
হইতে পুর্ব দিকে * প্রতিনিয়ত দুলিতে২ 
গমন করিতেছে এবং অঙ্গ,বীয়াকৃতি উক্ত 
চক্রের মধ্য দিয়! পুনঃ পুনঃ যাইতেছে 
ও আসিতেছে । এই পশ্চিম হইতে 
পুর্বাভিযুখে আবর্তনের ব্যতায় কুত্রাপি 
দৃষ্ট হয় না । অধ্যাপক মসোত্তি (21০৪- 
৪০৮) বলেন, এই. সৌরমণ্ডল সকল ঘু- 
রিতে ঘুরিতে, তাহাদের গতি এবং ষে 
ষে স্থানে অবস্থিত, সেই স্তানের অঙ্গ 
সারেঃ কেহ বা বৰত্তের কোন দিকে অধিক 
দুরে, কেহ বাঅন্প দূরে গিয়। পড়ে, 
সেই সকল স্ুধ্য বৃত্ত হইতে সর্বা- 
পেক্ষা অধিক দৃরে গিয়! পড়ে এবং 
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একঠী | যদি ইভা হয়, তবে এমত এক 
সময় উপশ্ষিত হইবে, যে সময়ে আমরা 
আমাদেব নান্ষত্রিক জগতের এরূপ এক- 
স্ললে উপস্থিত হইব, যেখানে জ্যোতিষ্ক 
মগ্ুল আরও ঘনসন্গিবিষ্ট; সুতরাং সে 
মময়ে আমাদের রজনীকাল আরও অ- 
ধিক সংখ্যক নক্ষত্রীলোকে সমুজ্জ্বল হই- 
বে11-কিস্ত সেই সময় আসিবার পুর্বে 
যে কত অসংখ্য যুগ অতীত হইবে, 
তাহা কে বলিতে পারে 2 ১৭৮৩ অন্দে 
সার উইলিয়ম হর্শেল নক্ষত্রগণের সম্বন্ধে 
আমাদের সৌরজগত্ডের আর এক গতির 
কথা প্রথম প্রকাশ করেন । তৎপরে 
|. 17001200115 নামক পঙ্িতের গণনা 
দ্বারা সেই মত দৃঢ় এবং প্রমাণীকুত হই- 
যাছে। তাহাদের মতে জুর্যয ভর্কিউলিস্‌ 
(115:00108) নামক নক্ষত্র পুঞ্জের অন্তর্গত 
এক স্থানের দিকে নিয়ত গমন করতেছে, 
মৃতর]ং উভ। ভ্রমর্শঃ উপরোক্ত আয়ত 
ক্ষেত্রের ভিতরকার শীগা হইতে আরও 
মভ্ান্তরভগে গমন করিতেছে । এরূপ 
গতির কারণ ক্ডি ৫ ইভারা নিয়ত ধব- 
মান হইয়] কোথা যাইতেছে ৪ এ সকল 
বাপণার বুদ্ধির অগম্য। এ রূপ অনন্ত 
আকাশে এ প্রকার গতি, বনু বনু কল 
অতীত না হইলে, এমন কোন পরিবর্তন 
ঘটাইতে পারে না) যে তাহা আমাদের 
মত এই ক্ষুদ্র গ্রহ্থবাসী লোকের জ্ঞান- 
গোঢর হইতে পারে, এবং ঘটিলেও গে 
পরিবর্তনের সাধ।রণ প্রকৃতি বুঝিয়। 
উঠা কঠিন। 
অনন্ত আক।শে অসংখ্য নাক্ষত্রিক 
জগতের অস্তিত্বের আশাতীত বিশ্বাস- 
যোগ্য “প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


অনন্ত আক'শে অসংখ্য সৌরমগ্ডল। 


---শ্াশাশশ পীশি্পিপ জি আহ 
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পতি শাপলা পপি পি 
শশা, আল 


কেননা যখন দেখা যাইতেছে যে, তাহা" 


তদের মধ্যে ষেটী আমাদের জগতের 
সর্বাপেক্ষা নিকট, সেচীও এত দূরে অ- 
বস্থিতঃ যে তাহাই মনে ধারণা করিয়! 
উঠা যায় না; তখন যে এ অনন্তস্থানের 
মধ্যে আরও কতর্শত জণগন্মগুল থাকিবে, 
তাহাই আছো অসন্তব নছে। দ্বিতীয়তঃ 
তাহার চাক্ষুব প্রমাণেরও অসন্ভাব নাই। 
অশমর্দের সৌরজগতের যে পার্খে নক্ষত্র 
পুঞ্ত অতীব বিরল, প্রথমে হর্শেল সেই 
ভাগে তাহার সুন্দর যন্ত্র হেলাইয়া যখন 
তাহার দ্বারা দর্শনশজ্ির প্রবলতা 
সাধন করিলেন, তখন আকাশের জেই 
ভাগে অদৃষ্চ পুর্ব নক্ষত্র মণ্ডল সমুষ্ধ দে- 
খিয় চমকিত ও বিম্মিত হইয়াছিলেন । 
তিনি দেখিতে পাইলেন যে আমাদের 
সৌরজগতের নায় জগন্মগুল শুন্যমার্থে 
ঝুলিতেছে, ছুলিতেছে জ্বলিতেছে ! 
প্রথমে সে গুঁলন গগনতলে সংলগ্ন 
অতিক্ষীণকায় বিরল সন্নিবিষ্ট বিচ্ছিন্ন 
স্ুশঘ মেঘখণ্ডের ন্যায় তাহার বোধ 
হইয়াছিল; কিন্ত দূরধীক্ষণের শক্তি 
আরও বদ্ধি করিয়া দেওয়াতে, দেখিতে 
পাইলেন, সে গুলি মেঘ খণ্ড নছে; 
উজ্জ্বল তারক।মগুল ; কিন্ত এত ক্ষুদ্র যে 
বোধ হুইল যেন গগন তলে কে কত" 
গুল অতিস্ুক্ম হীর কণ্র্ণ বিকীর্ণ করিয়া 
রাখিয়খছে, নিশাগমনে তাহাই আলি- 
তেছে ! তখন তাহার মনে যেভাবের 
উদ্দয় হইয়াছিল, তাহা অন্যে বুঝিতে 
বোধ ভয় সন্গম হইবে না ।--তৎ্পরে 
যখন 142] 01 19১৪০ তাহার সুবিখ্যাত 
দুরবীক্ষণ সহযোগে তাহাদিগকে নিরী- 
ক্ষণ করিলেন? তখন তাহাদের আরও 


আশ্চর্য্য আকৃভি দেখা গেল । হর্শেব, 
যাহাদিগকে ন্বালের ন্যায় অঞ্ষহ্ট:দে. 
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১৮৮ 


খিয়াছিলেন, তাহ! তখন স্পন্ট নক্ষত্র- 
পপ বলিয়। প্রতীয়মান হইল | আবার 
যেগুলি হর্শেলের দৃষ্টিতে গোলাকার 
বোধ ভইয়াছিল১ তাহাদের মধ্যে অনেক 
গুলি আর সে আকারে দেখা না শিয়। 
রসের দুরীক্ষণদ্বারা দেখাতে শাখা 
গুশাখা বিশিষ্ট দেখা গেল ; কেহ বা 
যুগা বলিয়া জানা গেল, কেশনটী বা 
তিনটীতে একটী হইয়া রহিয়াছে 
দেখা গেল !_--এই সকল জগন্মগুলের 
রচনা প্রণালী এ্রভৃতি বিবিধ প্রকার ; 
তাহাদের দূরন্ধও তদ্রপ ; অর্থাৎ সকল- 
গুল সমদুরবর্তী নভে |--হর্শেল যত- 
গুলিকে দেখিয়াছিলেন।, তাহার মধ্ো 
যেটী সর্বাপেক্ষা অধিক দূরে, তাহার 
দূরত্ব, তিনি গণন। করিয়া স্থির করিয়া 
ছিলেন? যে সিরিযুস (৪9৪) নক্ষত্রের 
দুরতু। 25528 মাইল) 
অপেক্ষা ৩৫ সহজ গুণ অধিক! এই 
নক্ষত্রপূঞ্জ আমাদের সৌরজগৎ হইতে 
যত দরে, আবার তাহাদের মধ্যেও 


গৌরব, স্বাধীনতা ও অপরত্ভ্তুতা ৷ 


(জ্ঞানানু, চৈঃ) ১২৮০ 


পরস্পরের দূরত্ব যে তাদৃশ, তাহার 
কোন সন্দেই নাই। অতএব জ্ো1তি- 
ব্িদেরা যে অন্কমান করেন যে, এমনও 
নক্ষত্র থাকিতে পারে, যাহার আলোক 
পৃথিবীতে স্ষ্টি অবধি অদ্যাপি আসিয়া 
পনথছে নাই, (আলে।ক প্রতিমিনিটে 
১২০০০০০০ মাইল গমন করে,) তাহা 
নিতান্ত অমুলক বলিয়া বিবেচনা কর 
যায় না। এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখ) 
আকাশে কত নক্ষত্র কতখানি স্থান 
অধিকার করিয়া আছে ।-তাহা কি 
ধারণা করিয়। উঠা যায় 2 

বিশ্ব কীদৃশ অডভুত--আকাশ কতদূর 
ব্যাণ্ড--কত সহস্র সৌরজগতই তাহার 
মধ্যে নিভিত রভিয়াছে,_হে অতীব 
ক্ষুত্র ধরণীতল বাসী ক্ষুদ্রতম মন্ষ্য ! 
একবার মনে ভাবিয়া দেখ, এবং তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে এরাপ অনস্ত আকশ--এত 
অসংখা জ্যোতিষ্কমণ্ডলীই বা কোথা 
হইতে আদিল, তাহাও একবার ভাব) 
ভারিয়1 অবাক হও !! 


গৌরব, স্বাধীনতা ও অপরতস্ত্রতা 1 


“স্থথে থাক, জুখে রাখ ৮ 

এই বিশ্সমধ্যে মনুষ্য সর্বপ্রধান । 
তাহার গৌরবের ইয়ভা করা আমাদের 
সাধা নহে । আমরা অতি সামানা 
সামান্য পদার্থের অসাধারণ ক্ষমতা 
ও উন্নতি প্রভৃতি দেখিয়। বিস্মিত হই ও 
প্রশ্শংসা করি | একটী ক্ষুদ্র বট ব্বক্ষের 
বীজ হইতে অস্কর নির্থত হইয়! ক্রমে 
তাহা প্রকাণ্ড কাগ্ডাদি সমন্বিত বক্ষ 
রূপে পরিণত হয়, আশ্চর্য্য হুইয়া তাহা 
দেখি ; এবং যে ক্ষুদ্রতম বীজের অন্তর্গত 
স্বাভাবিক এক্দ্রজালিক শক্তির ছার! 


এই আশ্চর্য কাণ্ড সম্পন্ন হয়, তাহা 
ভাবিয়া আরও বিজ্যিত ভই। কিন্ত মন্গু- 
যোর যে স্বাভাবিক শক্তির বলে সেই 
বক্ষজনক বীজাপেক্ষা ক্ষুদ্রতর বীজহইতে 
এই অতাড়ুত মাঁনবদেভ উত্পন্ন হয়) 
এবং বর্ধিত হইয়া এতাঁদৃশ উন্নত অবস্থা 
প্রাণ্ত হয়, যে তাহা কণ্পনাও নিয় 
করিতে অক্ষমা, যখন আমর! সেই শক্তি 
বিষয় চিন্তা করিঃ তখন আর আমাদের 
আশ্চর্য্য অন্তরে ধরে না-_-অসীম হইয়1 
উঠে। প্রকৃতির কৃতির মধো মল্গুষা সর্বা- 
পেক্ষা ক্ষমতাশালী ও উন্নত--ভাহার 


ূ 
ূ 


॥ 
1 


চন 


জ্ঞানাক্কুর। চৈই, ১২৮০1) 


উন্নতির সহিত আর 
কিছুরই তুলনা হইতে পারে না। যে 
জিনিসচীর গুনে যত অধিক সময় ও 
যত্ব আবশ্যক করে, যাহার গঠন প্রণা- 
লীতে যত অলশীম টনপৃণ্য ও বিচিত্র 


ক্গমতার এবং 


। উদ্দেশ্য প্রকাশ পায়, যদি সেই জিনিস 
টার তত অধিক মুল্য হয়, তবে মনুষ্য 
৷ একটী অমূল্য স্থর্টি। কত শত সহস্র 
 বত্সরের আুমশঃ উন্নতির পর, জীবনী 


শক্তি এই অদ্ভুত আকারে আবির্ভূত 
হইয়াছে, তাহা অভাবনীয়, অনির্বচনীয় 
ও অগনীয়--অনন্ককাল উন্নতির পরিমাণ 
ব্যতিরেকে এরূপ স্যফ্টি কখনই সন্তুব 
নভে । 

মন্ধযোর অসীম শক্তির বিষয় কিরূপে 
সহজে বোধগম্য হইতে পারে 2 আমা- 
দের এক একটা ক্ষত্র অংশে এরূপ কত 
জীবনী এবং নাশিনী শত্তি সকল নিহিত 
রহিয়াছে, যে তাহাদের একটী মাত্র 
ভাল রূপ বুঝিতে হইলে এক জন মন্থ্‌- 
ষোর আজীবন পরমাযুঃ আবশ্যক করে। 
সেই শক্তি সমূহের সমষ্টি মন্থ্ষা”_ 
এত পুর্ণ, এত উন্নত,এবং এত বিনিধ গুণ- 
সম্পন্ন, যে তাহাকে ( মলৃষ্যকে ) একটী 
ক্ষুদ্র বিশ্বস্ব্ূপ বলা যাইতে পারে। 
মন্ষ্য স্বয়ং জ্গ্রত স্বভাব অথবা মূর্তি 
মতী প্রকৃতি স্বরূপঃস্বভাব যেন আপ্‌- 
নাকে আপনি জানিবার জন্য উদ্যত 
হইয়াছে । মন্ত্ষাকে দেখিলে বোধ হয়, 
যে প্রাণী স্ন্টির শ্রেষ্ঠ উন্নতি তাহাতেই 
সম্পাদিত হইয়াছে,_তাহার পর আর 
কিছুই উপ্নতি হইতে পারে না ও হইবার 
আবশাযকও করে না। কারণ যে ক্ষমতা 
ইতর প্রাণীদের নাই, মন্থষ্যে তা 
সুস্পষ্ট লক্ষিত হয়। মনুষ্য অসীম 
উন্নতি লাভ করিতে সক্ষম ৷ পরকৃতির 


গ্েরব, বাধীনতা। ও অপরতন্ত্রতা । 


১৯ 


অনেক গুপ্ত কথা মন্ুব; তাহর্র গর্ভ 
হইতে বাহির করিয়] লইয়াছে, এবং 
কালে মন্ুষা যে তাহার (প্রকৃতির) 
সমস্ত গোপনীয় কথা গুলি জানিতে 
পারিবে, তাহা নিতান্ত অসঙ্গত ও অস- 
স্তব বলিয়| বোধ হয় না। তখন প্রকুতি 
তাহার এরূপ বশীভূতা হইবে, যে মনুষ্য 
তাহাকে ন্যায়সঙ্গত যে কিছু প্রন্ম 
জিজক্ীসা করিবে, তখনই তাহার সরল 
উত্তর পাইবে | মন্ত্রের পর আর উন্নতি 
সম্ভবে নাঃ এ কথা বলিবার আর এক 
কারণ এই, যে এ পর্যন্ত যত ইতর এাণী 
জন্মিয়াছে, ও জন্মিয়াক্রিল, তাহাদের 
গঠন প্রণালীর প্রতি মনোনিবেশ করিলে 
স্পষ্ট দেখা যায়ঃ যে তাহারা উন্নত 
ভইয়া ক্রমশঃ মন্ুযা আকারের অনুরূপ 
হইবারই চেষ্টা করিয়াছে । বিজ্ঞান আ- 
মাদিগকে এ কথা বাঁলয়। দিতেছে । 
অতএব যদি আমরা মন্তবাকে আধ্যা- 
ত্মিক ভাবে না দেখিয়া, আধিদৈভিক 
ভাবে পর্যবেক্ষণ করি, তাহা হইলে 
সহজেই বুঝিতে পারিব, যে তাহার 
শ্রেন্টত্ব এই বিশ্ব মধ্যে অনন্যসাধারণ ও 
অনন্যপ্রাপা ; এবং তিনি স্বভাবের 
শোভনতম বিকাশস্বরূপ ! যদি আকা- 
শের উজ্জ্বল গ্রহ নক্ষত্রাবলী এবং পার্থিব 
চতুষ্পার্থস্থ সামান্য সামান্য বস্তরগণকে 
দেখিয়া আশ্চর্ধযা হইতে হয়, তবে তৎ 
সমুদায় অপেক্ষা স্বাভাবিক গৌরব গুণে 
আমাদের বুদ্ধির সমাক্‌ অগমা মন্ৃষাকে 
দেখিয়া, কত অধিকতর আশ্চর্যা ও 
অবাক হইতে হয়!! যেব্যক্তি মঙ্গুষ্যের 
অনির্বচনীয় গৌরব মনোমধে; বিশেষ 
রূপে ধারণ! করিতে পারে না, সে কখন 
স্বভাবের গৌরবও সম্যক অবগতি 
করিতে সক্ষম হয় না; কেনন। মন্ধৃযা 
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ও অপরতন্ত্রতা । 


২২ গীরব, স্বীধীনতা 


স্বভাবের অবতীর স্বরূপ ৷ আমরা কণ্পনা 
বলে ধতত কেন উন্নত জীবের স্ফ্টি করি 
না, তথাপি সেই কম্পিত বন্তু' ধর্ে 
বল, ক্ষমতায় বল, গৌরবে বল, যে 
কিছুতে বল, কখনই বিশ্বের যাবতীয় 
শক্তির আধারবরূপ মন্ুষোর তুল্য 
হইবে না। তাহার সাক্ষীন্বরূপ ঈশ্বরের 
ভাবন1 করিয়া! দেখ,-মন্থ্া ঈশ্বরকে 
ভাবনা করিতে গিয়া, আপনারই প্রতি- 
মুর্তি কণ্পনা করিয়া ফেলিয়াছে, এবং 
তাহাতে আপনার যে সমস্ত গুণ, তীষ্াই 
আরোপিত করিয়] প্রকারান্তরে আপ- 
নাঁকেই পুক্তা করিয়াছে, করিতেছে ও 
করিবে । এখানেও মন্কুধা আপনা ছাড়া 
অনা জীবের কম্পন করিতে শক্ত হয় 
নাই। | 
যখন আমরা এরূপ মন্গুযোর অবস্থ] 
কি রূপ, তাহা চিন্তা করি, এবং তিনি 
স্দীধ ক্ষমতা বলে যে সকল অতীব বি- 
স্ম়কর কার্যা সমাধা করিয়ীছেন, তাা 
ভাঁবিয়] দেখি ; বিজ্ঞানে) শ্িপ্পে যেরূপ 
উন্নতি লাভ করিয়াছেন, এবং মানসিক 
এ প্রাকৃতিক রত্ব সকল সংগ্রহ করিয়া- 
ছেন, যে রূপে বিবিধ স্বাভীবিক পদার্থ- 
কে বিশেষ বিশেষ উদোশ। সাধন জন্য 
স্বায়ত্ত করিয়াছেন, এবং তিনি স্ফ্টির 
অপর সকল প্রাণীর উপর আপনার 
আধিপত্য ও কর্তৃত্ব বিস্তার করিয়াছেন ; 
_যখন এই সমুদীয় একবার চিন্তা করি- 
য়া দেখি, তখন মহজেই মনোমধো এই 
আশা সঞ্চারিত হয়, যে বাক্তি এরূপ 
করিতে সক্ষম, তিনি অবশ্যই স্বকীয় 
গৌরব উত্তম রূপ অবগত অ'ছেন, এবং 
তাহার ইতর প্রাণীসুলভ কোন রূপ 
সামানা অভাবই নাই-তিনি স্বীয় উন্ন- 
; তিগুণে সকল অভাবের: অতীত, এবং 
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তা্ার জীবন সদা সুখ সচ্ছন্দে ও স্বাধীন 
ভাবে অবশ্যই অতিবাহিত হয়। কিন্তু 
কি আক্ষেপের হ্ষয় ! যখন আমরা 
মন্ুষ্যের বর্তমান অবস্থার প্রতি দৃষ্টি- 
ক্ষেপ করি, তখনই আমাদের সেই মহ- 
তী আশা ্র্ণা হইয়া যায়।_-আমরা সেই 
রূপ স্খ সচ্ছন্দতা দেখিতে পাই না। 
তখন দেখিতে প।ইঃ এই পৃথিবীর অধী- 
স্বর হইয়াও, মন্ুষা এ রূপ দুর্দশা গ্রস্ত, 
এবং চতুর্দিকে এরূপ মনানিষ্টক আপদ 
বিপদে পাঁরবেষ্টিত, যে তাহাতে এরূপ 
গৌরবশশীল জীবের অন্তর হইতে গৌরব 
ও স্বাধীনতাকে যে কোথায় তাড়াইয়। 
দিয়াছে, তাঁভার নিশ্চয় নাই | তাহাতে 
তাহাকে এ রূপ সাঁহসহীন ও হীনবীধ্য 
করিয়! ফেলিয়াছে, যে তিনি সৌভাগ্যের 
প্রভু না ছইয়] তাহার, দাস হইয়া পড়ি- 
যাছেন। 

মন্্ষা সীয় জ্ঞান ও ক্ষমতা বলে যত 
কিছু রত্ব সংগ্রহ কবিয়াছেন, তাঙ্নার 
মধ্যে তাহার গৌরব, স্বাধীনতা ও অপর- 
তন্ত্রতা প্রধান রত্ব। অপরত্জ্্রতা অর্থাৎ 
পরের অনুগ্রহের প্রতাশী না হইয়। 
স্বীয় ক্ষম-াতি আপনার ভরণ পোষণ 
ও রক্ষণ করাই সকল প্রকার স্থখের মুল; 
ইহা হইতেই গৌরব ও স্বাধীনতা সুখের 
বোধের উদ্রেক হইয়] থাকে, আর তাহ্া- 
তেই বাস্তবিক সুখ সচ্ছন্দতা লাভ করা 
যায়। সমাজ মংস্তীপনের প্রধান উ- 
দেশ্য এই রূপ হওয় আবশক। প্রতোক 
প্রাপ্তবয়ক্ষ বাক্তি আপনার ভরণ পো- 
ষণের জন্য পরভাগ্যোপজীবী না৷ ইয়' 
স্বয়ং সেই গুলি উপার্জন করিবেঃ এবং 
এই অত্যাবশ্যক বিষয় নির্বুহ কালে, 
কোন ব্যক্কির প্রতিবেশীকে: ঘত টক 
পরিমাণে তাহার অধীন হইতে হইবে, 


শপ সপ শত শত লাীশিপিশীি? শিশির ওসি 
পপ পাশা 
পপ পা 


জ্ঞানাঙ্কুর, চৈ৪, ১২৮০) 


সে ব্যক্তিও ততটুকু পরিমাণে তীহার 
গ্ররতিবেশীর অধীন হইবে । ইহাতে বুঝা 
যাইতেছে, যে পরস্পরের সাহায্য সা- 
পেক্ত্ব রূপ সমাজের প্রধান বন্ধন অব- 
শযই থাকিবে ; কেননা তাহা ব্যতীত 
সমাজ চলিতে পারে না। কিন্তু এই 
সাহয্ সাপেক্ষত্ব উভয়ের অথবা পর- 
স্গরের মধ্যে যতদূর সমভাবে থাকিতে 
পারে» ততদূর থাকিবে, অর্থাৎ তুমি 
তোমার উপকারের জন্য যতটুকু আ- 
মার সাহা) লইবে, আমাকেও ততটুক্ক 
পরিমাণে সাভায্য করিবে, অথব। অন্য- 
বিধ কোন উপায়ে সেই সংভাযোর 
প্রতিদান করিবে । এবূপ না হইলে 
কখনই সুখসচ্ছন্দতীজনক স্বাধীনতা- 
বিধান করা যাইতে পারে না। সমাজের 
প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তি মাত্রের অপরতজ্্রতার 
উপরই সামাজিক স্ব(ধীনতা বা রাজ্যাদি 
স্থাপিত হইতে পারে ; কেনন| পর- 
তন্ত্রতা মক্ষ্যের উন্নতির পক্ষে এত 
প্রতিকূল, যে রাজ্যে পরতন্ত্রতীরই 
শ্রীরদ্ধি, সেখানে অসন্তোষ ও গোল- 
যোগ নিতাই ঘটিয়! থাকে । লোকে 
যেমন নিজে আপনার ভরণ পোষণ 
করিতে পারে, অপরে, ইচ্ছ] থাকিলে ও 
ইচ্ছা করিলেও” সে রূপ পারিয়া উঠে 
না। সুতরাং স্পন্ট বুঝা যাইতেছে, 
যখন এক জন অপরের সম্পূর্ণ অধীন 
হয়, তখন সেই অধীন ব্যক্তির উপর 
অপর ব্যক্তি ক্ষমত] প্রকাশ করিবে এবং 
প্রায়ই ক্ষমতার অসাধু প্রয়োগ দ্বার 
অধীনের অসস্তষ্টি জন্মাইবে । ইহার 
উদাহরণের এই দেশে 'অসম্ডাব নাই। 
অনেক' বাজালিঘুহে দৈখ1 যায় যে এক 
জন "মাত্র -উপার্জনকারী, আর কতক- 
গুলি দূর অথবা নিকট সম্পর্কাঁয় অলস 


গৌরর, স্বাধীনতা ও অপরত্ভ্ত্রতা ৷ 
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ব্যক্তি তাহাদের প্রাসাচ্ছাদনের নিমত্ত 
উক্ত এক ব্যক্তির অনুগ্রভের সম্পূর্ণ গ্র- 
ত্যাশী। এরূপ গৃহে কে কবে সকলকে 
সম্ভষ্ট থাকিতে দেখিয়াছে 2 সামান। 

সার সম্বন্ধে যে রূপ? বহৎ রাজা অ- 
থব সমাজ সম্বন্ধে তজজপ | সুতরাৎ্ 
যে রাজের নিয়মান্মারে এক দল লোক 
অপর এক দলের সম্পূর্ণ অধীন হয়, সে 
রাজৌঁর নিয়ম নিম্চয় ভ্রমমুলক ও অ- 
শুভকর | এই নিমিত্ত দেখা যাইতেছে 
যে, সকল সভাজাতির মধ্যে প্রাচীন 
ধরণের অধীনতা ঘুচাইয়, ভ্রমশঃ বিশ্ব- 
ব্যাপিনী অপরতন্ত্রতার দিন দিন প্রীরদ্ধি 
ভইতেছে। এমন কি,যদি দরিদ্রের প্রতি 
দান ও দয় প্রকাশ করা শুদ্ধ আমাদের 
মধ্যে সৌভাগ্যশালী দিগেরই হাতে 
থাকে, আর সেই দরিদ্রের তাশ্াাদের 
উপকারীর কোন প্রত্যুপকার করিতে না 
পারিয়া, কেবল চিরকাল কৃতজ্ঞতা পা- 
শ্েই বদ্ধ থাকে, তবে সেরূপ দাতব্য 
প্রয়োজন নাই--সেরূপ জঘন্য পরত- 
সত্তা জন্য কৃতঙ্ছতা প্রকাশ দরিদ্রেরও 
উচিত নঙে । সকলেই পরস্পরে দিবে 
ও লইবে, ইহাই সর্বাপেক্ষ। ভাল ও 
বাঞ্ছনীয় নিয়ম ; যেখানে দাতা প্রতি- 
গ্রহীতার মধ্যে এ রূপ ক্ষমতা দেখা 
যায়, সেই খ।নেই প্রকৃত কৃতজ্ঞতা এবং. 
প্রণয় (ভ্রাতৃভাব ) দেখা যায়। কিন্তু 
যেখানে উপকার করিবার ক্ষমতা সমস্তই 
এক জনের ছাঁতে, সেখানে সহজেই 
মনুযোর স্বাভাবিক অপরতস্ত্রতা বৃত্তি 
প্রবলা হইয়া উঠে; সুতরাং সে স্থলে 
অতিশয় উপকার এবং সাধুব্যবহার 
দ্বারাও লোকের কৃতজ্ঞতালাভ বা সন্তোষ 
উত্পাদন করিবার, আশা করা যাক্স, 


না। অপিভুঃঞ্জীরতস্ত ব্যক্তি কখনই 3121] 
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ব্যবহারের প্রত্যাশ। করিতে পারে না; 
কেনন। মন্জষ্যের মধো সমানভাবে অপর- 
তন্ত্রতা জন্য পরস্পর আদর ও সন্মানই 
এই প্রকার ব্যবহারের মুল ভূত । যে- 
খখনে তাহা না থাকে, সেখানে সাধু- 
র্যবহ।রও থাকিতে পারে না। ইংরাজেরা 
যে শিপ্পকার্যে বিশেষ নৈপুণ্য লাভ 
করিয়া! এত গৌরব ও প্রতিপত্তির ভাজন 
হইয়াছেন, এবং স্বদেশের এত উন্নতি 
করিয়াছেন, এই অস্ুলয অপরতভ্ত্রতার 
প্রতি গাঢ়াল্গর।গই তাহার প্রধান কারণ। 
ভাহাদের অশেষ গুণের মধ্যে এই এক 
অতুযুৎকৃষ্ট গুণ | এই গুণ থাঁকাতেই তা- 
হারা অনেক সামাজিক বিদ্বাদিসত্ত্বেও 
দেশের এত উন্নতি করিতে সক্ষম হইয়ী- 
ছেন। 


কিন্ত এই হতভাগ্য দেশে অপরতন্ত্র- 


তার নাম গন্ধও নাই। রাজনৈতিক 
অপরত্ন্ত্রতার ত কথাই নাই । স।মা- 
জিক স্বাধীনতা ও অপরততস্ত্রতীও এক- 
বারে নাই বলিলেই হয় । যদিও আজ 
কালি সমাজ-সংস্কারের জন্য বিশেষ 
চেষ্টা দেখা যাইতেছে, তথাপি বাঙ্গালি 
সমাজে এখনও স্কারারহ বিষয় 
বাকি রভিয়াছে যে; যে কিছু উন্নতির চেষ্টা 
হইয়াছে, তাহা কিছুই নহে বলিলেই 
চলে। বাস্তবিক যদি আমরা সামাজিক 
সকল বিষয়ের ভাল রূপ পর্যালোচনা 
করি, তাহ! হইলেই স্পষ্ট প্রতীত হইবে, 
যেআমাদের কেহই প্রকৃত স্বাধীন বা 
অপরত্স্ত্রভাবে জীবন ক্ষেপণ করেন 
না। আমাদের দেশে অপরতক্ত্রতার 
প্রতি লোকের অঙ্গুরাগ নাই। আমা- 
দের দেশে হজে জীবিকা নির্বাহ হয়, 
ও ক্ষমতাশালী ব্যক্তি সহজে পাঁচজনকে 

ন করে। এই জন্য লোকে 


খু ও 
এ৩ 


গৌরব, স্বাধীনতা ও অপরতন্ত্রতা । 


স্পা পাপী 


(জানাস্কুর, চৈঃ, ১২৮০ | 


অলস । এইটী সমাজের একটী গ্রধান 
দোষ, তাহা অবশ্য স্থীকার্য্য । 

আদৌ অসংখ্য দরিদ্র ভিক্ষুকদিগের 
বিষয় বিবেচন। করিয়া দেখ। তাহাদের 

₹খ্যা এত অধিক ও তাহারা এত অশ্ব 
কষ্ট সহ্য করে, যে তাহাদের কষ্ট মানব 
জাতির একটী প্রধান কলঙ্ক স্বরূপ । 
তাহ।দের কোন কাঁজ জুটে না?, সুতরাং 
তাহাদের জীবন অনের দাতব্যের উপর 
সম্পুর্ণ নির্ভর করে, তাহার! 'নিতাস্ত 
পরপিগ্োপজীবী, যতক্ষণে পাইবে, 
ততক্ষণে খাইবে | তাহার একান্ত অস- 
হায় ও দীনহীন ; সর্বদ1 লজ্জা ও অবমা- 
ননার যক্ত্রণা সহ্য করে; সুতরাং তাহা- 
দের মানসিক স্বাধীনতা নহ্টাহইয়] ত্রমশঃ 
তহাদিগকে নিব্বীর্ধ্য কারয়া ফেলে; 
এবং সর্বদা তাহারা আপন]1দের অদ্ৃষ্টের 
নিন্দা করে। সর্ধদা পরপ্রত্যাশী হইয়া 
কাল কাট।ইলে মলুষ্যের অপরতস্ত্রতা 
আর কোথায় থাকে 2 যখন আমর 
আমাদের সভোদরকণ্প মানবগণকে এই 
রূপ ভয়ানক যন্ত্রণা সহা করিতে দিবা রাত্র 
দেখিতেছি, যখন আমর] এই সকল 
দেখিয়। শুনিয়া তাহাদের দুঃখ বিমো- 
চনের উপায় করিতে পারিতেছি না, 
তখন তাহাদের এই কষ্টে ও যন্ত্রণায় 
আমাদেরই কষ্ট ও যন্ত্রণা অন্ভব কর 
উচিত); তাহাদের লঙ্জা ও অপমান 
আমাদেরই লজ্জা ও অপমান বলিয়া 
বোধ করা উচিত 
%£ তত্পরে যদি শ্রমোপজীবী (মজুর) 
দিগের অবস্থা কি রূপ, তাহা একবার 
ভাবিয়া দেখি, তাহা হইলেই সহজেই 
বোধ হইবে ষে তাহাদের মধ্যেও প্রায় 
কেহই স্বাধীনতা বা অপরতস্ত্রতা -সুখ- 
ভোগ করেনা। এক্ষণে আমাদের মধে? 


আানাসকুর, চৈ, ১২৮০0) 


কর্ম কাজের এরূপ প্রতিযোগীতা হইয়া 
উঠিয়াছে, যে সামান্য একটী কাজের 


জন্য এত লোক লালায়িত হয়, যে শ্রমী' 
ৰ দিগের টদনন্দিন আহার সংগ্রহের 
 নিমিততও সাধ্য তীত পরিশ্রম না করিলে 


করেছ, জজের 


_ হু শত তি আই ঝা ১০ এজ ০৩০৩ পপ পপ 


চলে না; আর তাহাদিগকে নিয়ে ক্তা 
দিগের সামান্য সন্তোষ বা অসন্তোষের 
মম্পূর্ণ অধীন হইয়া থাকিতে হয়। 
তাহারা] অভাব ও রিক্তহস্ততার ভয়ে 


| সর্বদা ব্যাকুল ; এবং অনেক সময়ে তা- 


ভারা সাধ্যাতীত পরিশ্রম করিয়াও আপ- 
নাদিগকে নিতান্ত দরিদ্রতার হস্ত হইতে 
মুক্ত ও ম্বতাব নিষ্কলঙ্ক রাখিতে পারে 
না। যাহারা চারিটী পেটের ভাতের জন্য 
শরীর ক্ষয় করিয়াওড দিবা রাঁত্র পরিশ্রম 
করিতে বাধ্য, এবং এরূপ পরিশ্রম করি- 
যাও যাহাদের কপালে কখনং অদ্ধ।শনও 
ঘটিয়া উঠে না, তাহাদিগকে কখনই 
স্বাধীন বলা যায় না। যেখানে এইরূপ 
প্রগাঢ পরিশ্রম সহকারে কাঁজ করিতে 


' হয়, সেখানে ধনী লোকেরই কাজ করি, 


আর দুরাচারদাস-ন্্ামীরই কাজ করি, 
তাহাতে কিছুই বিশেষ নাই; কেনন। 
দাসত্বাবস্তার সঙ্গে এ অবস্থার কিছু 
গ্রভেদ নাই। কুলী ব্যবসায়ীরা এক 
বার বিবেচন] করুন, যে তাহারা পলো 


ভন দেখাইয়া সরল-চিত্ত লোকদিগকে 
বিদেশে লইয়] গিয়া, কি অসঙ্য 
ষক্তরণীই দিয়! থাকেন! দাসব্যবসায় 


আবার কাহাকে বলে % যখন একূপ 
ঘৃণিতবাবসা আমরা আমাদের চক্ষের 
উপর চলিতে দেখিতেছি, এবং দেখিয়া 
শুনিয়াও তাহার কোন প্রতিকারের 
চেষ্টা করিতেছি না” তখন যে আমরা 
আপনাদিগকে মন্তষ্য পদবীতে গণ্য 


করিতে কিছু মাত্র লজ্জা ও সংঙ্কোচ বোধ 


গৌরব, স্বাধীনতা ও অপরতন্ত্রতা । 
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করি না, ইহাই বড় আশ্চর্যের বিষয় | 
যাহারা এরূপ কঠিন পরিশ্রম সহকারে ও 

এতাদৃশ বিবিধ নীচ উপায়ে জীবিকা 
নির্বাভ করিতে বাধা, তাঁভার। যে মন্তৃষা- 
ত্বের গৌরব কিছু মাত্র অন্থুভব করিতে 
পারে না, তাহা অনায়াসেই বোধগম্য 
হইতে পারে । আরও অধিক কষ্টকর এই 
যে, এই শ্রমোপজীকীরা আবার ধনী 
লোকু্দগের জম্পু অধীন; তাহ]দের 
সন্তোষাসন্তোষের উপর তাহাদের জীবন 
নির্ভর করে; কেনন] এক্ষণে সামান। 
লোকের পক্ষে জীবিকা নির্বাহ কর! 
এরূপ কঠিন হইয়া উঠিয়াছে, একটী 
ক।জ ছাড়িয়া দিলে আর একটী জুটা- 
ইয়। লওয়] এরূপ দুঃসাধ্য হুইয়। দাড়া- 
ইয়াছে, যে নিয়োক্তুগণের অল্প মীত্র 
অসন্তোষ শ্রমীদিগের সর্ধনাশের কারণ; 
স্থতর]ং সন্ত কন্ট সহ্য করিয়াও তাহা- 
দিগকে ধনীদিগের মন যোগাইয়] 
থাকিতে হয় ; কাজেই দরিদ্র্দগকে ধনী 
দিগের এত অধীন হইতে হয়। কিন্তু 
এরূপ থাক] কখনই উচিত নহে ; কেনন। 
সকল মন্থুষোরই পরম্পরকে সমান ভাবে 
শ্রদ্ধা কর] উঁচত। প্রধান বরাজসচিবই 
হউন, আর একজন সামান্য হাটুরেই 
হউক, যে অবস্থার লোক হউক ন1 কেন, 
মনুষামাত্রেই সমভাবে স্বাভাবিক গোৌরব- 
শীল ও শ্রদ্ধাষ্পদ । অতএব শুদ্ধ যে 
এক শ্রেণীর লোক সম্পূর্ণ সম্ত্রম ও শ্রদ্ধা 
প্রাপ্ত হইবে, তাহ। কখনই সাধু সম্মত 
হইতে পারে না। কেনন1 কেবল মনুষ্যই 
স্বয়ং আমাদিগের সম্মাননা, তাহার 
দৈব-্ঘটিত পার্থিব অবস্থা বা পদ কখনই 
শ্রদ্বের নছে। অতএব যতদিন অত্যধিক 
লোক সংখা হেতু সামান্য লে]কেরা 
তাহাদের জীরিকার নিমিভ ধনশুু, 
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গণের অন্ুগ্রনের সম্পুর্ণ অধীন থাকিবে, 
ততদিন কখনই পরস্পরের মধ্যে যথো- 
চিত শ্রদ্ধ। থাকিবে না, ও হইবে না; 
এবং সকলের মনে স্বাধীনতা ও অপর- 
তন্ত্রতাজনা স্ুুখাল্গভব হইতে পারিবে 
না, স্ুতরাং অসন্তোষ ও অস্থখ অবশাই 
ফলিবে। 

অন্যের কথ! কি, অপেক্ষ।'কৃতি ভর্র 
লোকদিগের মধোও সমাক প্রকারে অপ- 
রতভন্ত্রতা দেখিতে পাওয়] যায় না| কেন- 
না, এ অবস্তাতেও জীবিকা-নির্বা 
(অর্থ।ৎ কর্মকাষ করিয়া আত্ম-পোষণ) 
অথবা ধিবাহ করিয়। পরিবার পোষণ 
করিবার কষ্টও অতান্ত অধিক--এত 
অধিক, যে এক জন মন্গুষোর পরি শ্রমে 
স্্চারুরূপে শির্ধাভ হইতে পারে না। 
সুতরাং তাঁহ]কে দাসবৎ পরিশ্রম করিতে 
হয়; আর পরিশ্রমবিযুখ হইলে, নিশ্চয় 
পরাধীন হইয়া থাকিতে হয় । 

যদিও পুকষের অবস্থা এই রূপ অত্যন্ত 
হীন ও পরতন্ত্র, তথাপি অস্মতৎ্ সমাজের 
জী লোকদিগের অবস্থা অপেন্দ] অনেক 
গুণে শ্রেষ্ঠ, তাভার সন্দেহ নাই । প্রায়ই 
সরীলোকেরা ভরণ-পো|ষণের নিমিত্ত পুক- 
যের এত অধীন, যে অনেকে বিবেচনা 
করেন, জ্্রীলোকদিগের তদবস্থ! জম্পুর্ণ 
স্বাভাবিক ও সাঁবশশেষ উপযুক্ত | : কিন্তু 
এইটী বিষম ভ্রম ; এই ভ্রম ভইতেই 
অনংখা দুঃখ ও ক্লেশের উৎপত্তি । স্বভা- 
বের উদ্দেশ) যে কখন এরূপ নভেঃ 
তাহার বিস্তর প্রমাণ পাওয়। যায়। যদি 
আমর] ইতর প্রাণীদিগের অবস্থা পর্য্য- 
বেক্ষণ করি, তবেই দেখিতে পাইব, যে 
স্ত্রীজাতি কখনই পুরুষের অধীন নহে, 
বরং সম্পুর্ণ স্বাধীন । তাহাদের স্ত্রীজাতি 
+সচরাচর বিলক্ষণ বলিষ্ট১এমন কি, অনেক 


গৌরব, স্বাধীনতা ও অপরতন্ত্রতা । 


(জ্ঞানাঙ্কুর, চৈ, ১২৮০। 


স্থলে পুরুষাপেক্ষ। অধিক বল-য়ুস্তঃ এবং 
পুরুষাদণের ন্যায় সমান স্বাধীন ভাবে 
জীবন ক্ষেপণ করে। যখন ইতর পাণী- 
দের মধ্যে স্বভাবের এরূপ মঙ্গলকর 
নিয়ম প্রচলিত দেখিতে পাই, তখন যে 
তদপেক্ষা সমধিক উন্নত মন্গয্যের মধ্যে 
সে নিয়ম প্রচলিত থাকিবে না, এবং 
স্বভাবের সেরূপ উদ্দেশ হইবে না, তাহা 
কখনই যুগ্ডিসিদ্ধ হইতে পারে না। বাস্ত- 
বিকণ স্ত্রীলোকের পুরুষের অনধীনে 
থাকিয়া] জীবিকা নির্বাহ করিতে সম্পূর্ণ 
সন্ষম-_অর্থাৎ তাভাদের স্বীয় ক্ষমতা ও 
নীতিসঙ্গত পরিশ্রমের দ্বারা তাভাদের 
ভরণ পোষণ নির্বাহ করিতে সবিশেষ 
পারগ। নিঃসন্দেহ'ন্নভাবের অভিপ্রায়ও 
তাই । অ।মরা সেই শুভকর অভিপ্রায়ের 
বিপরীত কার্ধা করিয়াই, জ্রী সমাজে এত 
পরতন্ত্রতা ও অন্দুথ ব্দ্ধি করিয়] দিয়।ছি। 
পুরুষের ন্যায় জ্ত্রীলোকেরাও অসীম 
দৈহিক ও মানসিক ক্ষমতাশীল ; তবে 
দুই এক সামান্য বিষয়ে কিছু খাট বটে। 
তাহা হইলেও এরূপ অতি অল্প কার্য 
আছে, যে কার্যে তাহারা নিযুক্ত হইতে 
না পারে? অথবা নিথুন্ত হইলে নির্বাহ 
করিয়। উঠিতে না পারে । অতএব যখন 
দেখিতেছি যে স্রভাবতঃ আলোক সকল 
কাধ্যেই পটটু,তখন তাহাদের সেই পটুতা 
প্রদর্শন করা যে স্বভাবের জম্পুণ অভি- 
প্রেত, তদ্বিষয়ে আর কিরূপে সন্দেহ করা 
যাইতে পারে £ ১কেননা স্বভাব-প্রদত্ত 
আমাদের যে নমন্ত ক্গমতা আঞ্ে? তহ- 
সমুদায়েরই চালনা করানিতাস্ত আবশশযক। 
যদিও আজি কালি ছুই এক জন বিশিষ্ট 
লোক স্ীলোকদিগের অবস্থার উন্নতির 
চেষ্টা করিতেছেন বটে ; তথাপি এখনও 
তাহারা কিছুই করিয়৷ উঠিতে পারেন. 


রো 
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ড্ঞানাকুর, চৈ, ১২৮০1) 
নাই বললেই চলে । এখনও ক্ত্রীলো- 
ক্রো সম্পুর্ণ দীসীবৎ পরতস্ত্রাবন্ায় 
₹্জননাছজ অবাস্থত রহিয়াছেন। ভরস। 
ও প্রার্থনা করি, শ্রী সকল মহাত্মাদের 
প্রশনা। চেক শীঘ্ব সফলা হউক, এবং 
আমাদের দেশের জ্ীলোকের1 আর পুরু- 
বের দাসী না হইয়া তাহার মিত্র হউন । 
আহা, সেই জুঃখর দিন কলে ইইতবে ? 
অতি তৃচ্ছীকৃত উদরান্নের জন) লালা - 
(রত বেশ হইতে রাজরাণী তুলা ক্ুল- 
কামিনীদের পর্যন্ত সকল পদবীর শ্ত্রী- 
লোক'দণের অবস্থার যাঁদ একবার সম।- 
লোচন] করিয়া দেখা যায়, তবে শ্পৃষ্ট 
বোধ হইবে, যে এই স্থষ্টির রাজ্ঞী হই- 
মাও তদুপযুস্ত অপরত্ত্ত্রতা কোন 
লোকই ভোগ করিতে পান না। 
উ|দের স্বীয় গৌবর ও স্বাধীনতা জনা 
সুখ কিছু মাত্র নাই। তাহাদের মধ্যে 
আবার অনন্যসহ্ায়া জ্ত্রীলোকেরা, 
পুরুষদেগের অপেক্ষা, সৌভাগোর অধিক 
অধীন । স্ত্রীলোক নিযুক্ত হইতে পারে, 
এরূপ কর্ম অম্মৎ সমাজে অতি অন্প 
আছে। তাহার মধোও্ আবার সকল 
স্ীলোক সকল কার্যে নিযুক্ত হইতে 
পারে না; এবং যে সকল কার্যো অধিক 
সংখ্যক জ্্রীলোক্ু, নিয়োগাঃ তাহাও অতি 
হেয় ও সামান্য । আমাদের দেশের 
জতিভেদই ইহার প্রধান কারণ। যদি 
সেই অনাথ! ব্রাক্ষণকন্যা হয়, তবেই 
তাহার অনেকের বাড়ীতে পাচিকা-রূপে 
নিযুক্ত হইবার সম্ভাবনা । কিন্তু শৃড্রার 
পক্ষে আবার এ সৌভাগ্যও সহজে ঘটিয়। 
উঠা ভার । তাহার পক্ষে অতি জঘন্যা 


গৌরব, স্বাধীনতা ও অপরতন্ত্রতা । 
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ছুপ্প্রপয হইর়] উঠিতেছে। যে 
কোন একী পাযানা কার্ষোর নিত 
একটী লোকের প্রয়োজন হইলে, অনেক 
লোক আ সয়া জুটে_সুহরাং বেতনা- 
দিও তত্পাঁরন।নে কম হইয়া যায় ; এমন 
কি, স্থল বিশেষে এত কম হইয়।? উঠে যে 
তাহষ্ঠরত তাহার জীবন ধারণ করা কঠিন 
হইয়া] উঠে ;--জালার তাহার সঙ্গ দেই 
অনাথার যদি ছুই এক্টী অপোগণ্ড 
শিশুকে ল।লন পালন করিতে ভয়, তবেত 
তাহার কষ্টের একশেষ হইয়] পড়ে। 
সুতরাং এ উপায়ে জীবিকা নির্বাহ কর। 
ভার হইরা উঠিলেঃ অগত্যা তাহাদিগকে 
মজুরি, ময়দাপেষা, দাল ভাঙ্গা গ্রভূতি 
কার্যে নিযুক্ত হইয়া প্রগাঢ় পরিশ্রম 
করিতে বাধ্য হইতে হয় ; তাহাতে দিবা- 
রাত্রি পরিশ্রম করাতে শরীর বিশ্রী ও 
যুখ নিরানন্দ হয়। | 
এই সকল ভয়]নৰ কৰ্ট সহ্য করিবার 
ভয়েই, অনেকে অসহায় জীলোকদিগের 
প্রধান সহ্থায় গণিকাবরত্তি অবলম্বন করে । 
অতএব যদি আমর! কাহাকে এই কারণে 
এরূপ করিতে দেখি, তবে আমাদের 
আশ্চর্য্য নাহুইয়| ও তাহাকে ঘৃণা ও 
ভর্থননা না করিয়া, বরং তাহার হঃখে 
হুঃখিত হওয়। ও তাহার ছঃহখ বিমোচনে 
যথাসাধ্য চেষ্টা কর1 একান্ত কর্তব্য? 


সন্দেহ নাই। 
(ক্রমশ) 


পিসি 


২২৬ 


মহাপুরুষ | 


(জ্ঞানাস্ুর, চৈ) ত্য 


মহাপুকষ। 


(বহুহ ইতে প্রাপ্ত ।) 


মন্গুয সমাজে সকলের অবস্থা সমান 
মে; বিদ্যা বুদ্ধি পদ প্রভৃতি নিমিত্তে 
সমাজে কেহ বড়, কেহ ছোট প্রভৃতি 
বলিয়া চিরকালই পরিগণিত হইয়। 
আ'সতেছে। এক জন উদরান্েের 
জ্ব'লায় ব্যাকুল, সর্বদাই পরের পদ সেবা 
করিতেছে, অপর ব্যক্তি রাশীকৃত সম্প- 
ত্বির অধীশ্বর হইয়! সহজ্র সহত্র দীন ও 
অনাথ লোকের প্রতিপালন করিতেছেন; 
কাজেই দরিদ্র ভিক্ষুকের নিকট তিনি 
দেবকপ্প, তাহার সন্দেহ কি। এই রূপে 
দরিদ্রের নিকট ধনী, মুর্খের নিকট 
পণ্ডিত, নির্বোধের নিকট বুদ্ধিমান 
প্রভৃতি মহাপুরুষ বলিয়া জগতে চির- 
কাল পরিচিত । 

নিতান্ত আদিম অবস্থায়ও সমাজ 
মধ্যে মহ্াপুরুষের অভাব ছিল না-_ 
যখন মানবগণ গৃহের অভাবে পর্ণ কুটীর 
ব৷ ভূগর্ভবাসী ছিল, তখনও সমাজে 
মহাপুরুষ ছিলেন, বরং তৎ্কালে জন- 
সাধারণের তাদৃশ বিচারশক্তি না 
থাকায় তখনকার মহাপুরুষের। অনেকে 
দেবতা, দেবপুন্ত্র বা দেবান্থগৃহীত বলিয়। 
সমাজে আদৃত হুইয়। গিয়াছেন । 

উপকারীর প্রতি কুতজ্ঞতা দেখান 
লোকের স্বভাব, মহ লোকের দ্বার! 
জগতের উপকার হয়, যাহারা জগ- 
তের ভাল করেন, তাহারা মহৎ । এই 
শ্রেণীর যাহ1 ছ্বার। মানুষে যত উপ- 
কার পায়, তাহার প্রতি তত কৃতজ্ঞ, 
তাহার হুখ্যাতি প্রচারে তত্পর। 
আবার দেখ, পরের নিকট নিজের 
জুখ্যাতি শুনিবার ইচ্ছা মন্থষ্যের স্বা- 


ভাবিক। এই ইচ্ছা এত তেজাস্বনী 
যে লোকে পরবর্তশ লোকের নিকট 
প্রশংসা পাইবে বলিয়] নিশ্চয় জানিলে 
বর্তমান লোকনিন্দা অনারাসে সন 
করিয়! যাঁর পর নাই, আয়াসসাধ্য 
কম্মে প্রবত্ব হয়। বিধাতা ধদি আমাদের 
মশনামধ্যে উপচিকীর্ষ প্রতি ত্তিগুলি 
ন1 দিয়া একমাত্র যশটস্পুহ] ও কৃত- 
জ্ভতা দিতেন, তাহা হইলেও আমাদের 
মধ্যে মভাপুরুযষের অভাব হইত না। 
যশের ইচ্ছায় ধাতার অনেক জাতির 
মঙ্গল সাধন : করেন, ভীাহারাই যখন 
মহাপুকম, তখন একমাত্র উপকারের 
ইচ্ছায় নিঃস্বার্থ ভাবে যদি কেহ সমাজের 
ভাল করেনঃ তিনি কত মহৎ», একবার 
বিবেচনা কর। 

কিন্তু কে কি ভাবে কার্যা করে, অনেক 
সময়ে তাহা জানিবার উপায় নাই। 
খগ্েদে ব জেন্দ| ভেস্তার সময়ের সহিত 
তুলনা করিলে বর্তমান উনবিংশ শতা- 
বীর মনুষ্য সমাজের অভূতপূর্ব শ্রীবদ্ধি 
দেখা যায়,কিন্তু স্থফ্টির অচিন্ত্য কৌশলের 
সহিত উপমায় এখনও জ্ঞান বিষয়ে 
মানব জাতির শৈশবাবস্থ। | এপর্যযস্তও 
যখন একটী সামান্য বক্ষপত্র বা একটি 
বালুকাকণার সম্পুর্ণ তত্ব নিয়ে বিজ্ঞ/ন 
শান্সর ভাল রূপে উত্তর দান করিতে 
পারে না, তখন কবে যে. মানবগণ সমস্ত 
জড় জগতের বিষয় অভিজ্ঞ হইবে, তাহা 
কণ্পনায়ও আসে না। আবার প্রতোক 
পরিদৃশ্যমান . জড়বিজ্ঞান সম্বন্ধে যখন 
এই কথা, তখন অপেক্ষাকৃত অধিকতর 
ুর্বোধ ইত্দ্িয়ের অবিষয় মনোবিজ্ঞান 
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শাস্ত্র ঘে এখনও গর্ভাবস্থায় আছে, তাহ! 
বলা বাছুলা । যতদিন এই শাস্ত্রের 
একটা কুল কিনারা না হইতেছে, তত 
দিনকে কি অভিপ্রায়ে কোন্‌ কার্ধা 
করিল) তাহ! নির্ণয় কর] সহজ নহে। 
যদিও পুর্ববাপর কার্য; পর্যযালোচনায় 
লোকের অভিপ্রায় অনেক জানা যাইতে 
পারে (যথা বিষপ্রদায়ী ব্যক্তির প্রাণ 
হনন অভিপ্রায় ছিল।) বিচারক বিষ 
প্রদানের বা ভক্ষ্য মধ্যে বিষ মিশানের 
প্রমাণ পাইলেই তত্প্রদাতার মারিবার 
ইচ্ছা অন্কুমান করেন, এই অন্থমানও 
অন্যায় নহেঃ কিন্তু বিবেচন1 করিয়। 
দেখিলে মন্্রষোর সকল কার্যয দৃষ্টে এরূপ 
অন্গমান অথগুনীয় হয় না। লোকে এক 
মাত্র হিংসাপরবশ হুইয়াই স্মস্থ ব্যক্তির 
আহারে বিষ মিশীয়। মানুষের হিংসা 
ভিন্ন এমন কোন বত্তি নাই, যাহাতে এ 
রূপ বিষদান হইতে পারে; কিন্ত 
যেখানে ছুইটি প্ররত্বির অভিন্ন ফল 
হয়ঃ তথায় কার্য্য দৃক্টে স্বভাব অন্ধ" 
মান নিতান্ত অসাধা, তুমি চিরকাল 
লোকের ভাল করিয়! আমিতেছ ; হইতে 
পারে, একমাত্র পরোপকারই তোমার 
ইচ্ছা; এমন হওয়াও অসম্ভব নয় ষে 
লোকের নিকট পরোপকারী ও নিঃ- 
স্বার্থ পরহিটতষী বলিয়া খ্যাত হওয়ার 
বাসনাই তোমার সকল কার্ষোর নিয়া" 
মক। এদিগে যশঃ, অভিমান, উপচি- 
কী! যাহার বশে, কেন তুমি লোকের 
উপকার কর না, লোকে ভোমার নিকট 
সমান রূপেই উপকার পাইবে ; লোকে 
তোমার মনের ইচ্ছা অন্পই জানিবে, 
তোমার কার্য ভাল হওয়া চাই--কাজ 
ভাল হইলেই সমাজ তোমাকে ধন্যবাদ 
দিবে; ল্তরাং অভিমানী যশঃ স্পৃহ ব1 


মন্থাপুরষ | 
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নিঃস্পুহ উপচিকীর্ধাপরায়ণ ইহাদের 
মধ্যে যিনি সমাজের যত উপকার করি- 
বেন, সমাজে তিনি তত মহৎ বলিয়! 
পরিগণিত হইবেন । 

আবার এই মহত্ব স্থাপন ব্যক্তিবিশে- 
ষের পক্ষে পাত্রবিশেষে বদ্ধ, কেহ পরি- 
বারের উপর, কেহ জ্ঞাতিবর্ণের উপর, 
কেহ বা স্বজাতি বা স্বদেশের উপর, কেহ 
ব1 সমষ্ভ মানব জাতির উপর প্রীধান্য 
বিস্তারে ব্যগ্র ; কিন্ত কেহই প্রথমোক্ত 
স্থান পরিতাগ করিয়া শেষোক্ত স্থানে 
মহত্ব স্থাপনাভিলাধী নহে। দয় দ্বারাই 
হউক বা বিদ্যাবুদ্ধিতে হউক, ব। যাহা- 
তেই হউক, নিজ বাড়ী, নিজগ্রামঃ 
নিজদেশ পরিত্যাগ করিয়1 কেহ পার্যয- 
মাণে ভিন্ন গৃহে, ভিন্ন গ্রামে, বা ভিন্ন 
দেশে প্রাধান্য স্থাপনে ব্য/গ্র হয় না। 
তবে যে খানে নিজের পরিবারে, গ্রামে 
ব| দেশে প্রাধান্য লাভের উপায় নাই, 
সেখানে লোকে যথ!লাভ বলিয়! অগত্যা 
ভিন্ন স্থানে প্রধান হইবার চেষ্টা পায় । 
তবে এক বিষয়ে এই নিয়মের বজিতি 
বিধি আছে, যুদ্ধ কারয় যিনি প্রধান 
হইতে ইচ্ছা করেন, তাহাকে অবশ্য ভিন্ন 
জাতির মুণ্ডপাত করিতে হুইবে। 

স্বজাতি বা স্বদেশের নিকট যশঃ 
স্পৃভ! লোকের এত প্রবল যে, লোকে 
তদর্থ অনর্থক ভিন্ন দেশের সর্বনাশ ব1 
অন্য জাতির শিরঃ চ্ছেদনেও পরায্মখ 
হয় না। আধা খবিদিগের “ত্বচং কক 
মবন্বয়ত ” মুসলমান দিগের কাফরের 
সহিত ব্যবহার এবং ইংরেজদিগের মুখ- 
বিনির্গত লুমিষ্ট “নিগার” শব ও কার্য 
বিশেষ পর্যযালোচনা করিলে অনেক 
উদাহরণ পাওয়। ষায়। ্‌ 

প্রাচীন কালাবধি নান] দেশে বহু 
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ংখ্যক প্রধান লোক আবির্ভূত হইয় 
গিয়'ছেন। বল বীর্যয, [বিদা। বুদ্ধ, উৎ- 
সাহু, অধ্যবসায় প্রভৃতি গুণ গুলি প্রা- 
ধান্য লাভের উপায়; এই সকল গুণ 
প্রভীবে কেহ যুদ্ধে” কেহ গ্রন্থ গ্রচারে। 
কেহ কবিত্বেঠ কেহ বা নুতন তত্ব আবি* 
স্কারে প্রধান বলয় পরিগণিত হইয়] 
অবিনশ্বর কীর্তি লাভ করিয়া টিরজীবী 
হইয়া রহিয়াছেন। 

কিন্তু মানব সমাজের উন্নতির সহিত 
যেমন নান বিধ শান্ত্রের আবিষ্কার হই- 
য়াছে।) নানা প্রকার ব্যবস্তা শান পরি- 
বর্তিত ও নুতন স্থন্টি হইয়াছে, প্রাধান্য 
লাভের উপায়ও তেমন অনেক পরি- 
মাণে স্তন আবিদ্ধত হইতেছে । আদিম 
ক'লে প্রধানের সংখা] অগ্প ছিল; 
অথচ প্রাধানা লাহের দ্বারও প্রশস্ত; 
মনবগণ জগতের বিষয় অপেক্ষাকৃত 
অঙ্,সুতরাং কি কনিত্ব“কি বিজ্ঞান,কি গ্রন্থ 
প্রচার, যিনি যে পথে চলুন ন1 কেন, যত্তব 
করিতে অনান্নাসে প্রাধান/ লাভ হইত। 
এই উনবিংশ শতার্বীতে সভা সমাজে 
বাস করিলে মাংসারিক কার্যেই অনেক 
সময় অতিবাহিত হয়, পরে যৎক্িক্চিৎ 
কাল যে অবক।শ পাওয় শ্বায়, তদ্দঘার] 
পুর্বতন লোকের ন্যায় গ্রস্থাদি প্রচার 
করম প্রাপ।ন্য অংগ্াপিত হয় কিনা, 
সন্দেহ। অন্যান্য দেশ্টীর পণ্ডিত মণ্ডলী 
এক্ষণে কি উপায়ে প্রাধান্য বিস্তর 
করেন, আমর] অন্পজ্ঞতা নিবন্ধন তাহার 
বিশেষচ্ছর নহি । আমাদের দেশে প্রাধান্য 
লাভের উপায় কি £ 

গুর্বতন অথব। ভিন্ন দেশীয় পণ্ডিতগণ 
এমন কিহু অবশিষ্ট রাখেন নাই যে, 
আমর] দ্বিদলনার পুৰ্ট মস্তিষ্ক চালনায় 
তাহাদের উপর প্রাধান্য স্থাপন করিতে 


মভাপুরুষ । 
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পারি; বাঙ্গাল] সাহিতে। যে আশা 
ছিল, তাহারও পন্থ। কয়েক জন লোকের 
দ্বারা রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে, 
সমাজ সংস্করণেরও কিছু দেখা যায় না, 
বিধব1 বিবাহ প্রচার ও বহুবিবাহ নিবা- 
রণের উদেযাগও হইয়াগেল | (এই ছুইী 
বিষয় সহজ ছিল বটে,) ইংরেজী হইতে 
বিজ্ঞানের * অলুবাদও দুঃসাধ্য, বিজ্ঞান 
শিক্ষ। করিয়া বুত্পত্তি লাভ সহজ নয়। 

গুর্বেই বলা হইফ়্াছে' জগতে নানা 
বিষয়ে নানা উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে। 
প্রাধ।না মন্বন্ধে বাঙ্গালায় কোন উপায় 
আবিষ্কৃত হইয়।ছে কি না গুৰ্ব।চার্যোর 
একমত্র বিদ্যা বুদ্ধি বা পরহিটৈষা দ্বারা 
প্রধ।ন হইতেন) এখনও এই কয়টি উপা- 
য়ই অবলম্বন করিতে হইবে, না কিছু 
আবিষ্কত করিতে হইবে ? 

ইতিস্াস পাঠ দ্বারা মল্গয্য নান] বি- 
যয়ে অভিজ্ঞত' ল।ভ করে এবং এঁ অভি" 
জ্ঞান নানা ব্ষিয়ে প্রয়োগ দ্বার নিজের 
সমাজের উন্নতি সাধন করিয়া থাঁকে। 
যে দোষে রোম নগর বিনষ্ট হইল, যে 
প্রথা প্রচলিত থাকায় মুসলমান সমাজ 
ক্রমে বুদ্ধহীন হইতেছে, তাহা অব- 
গত থাকিলে নিজ সমাজে ছেই দোষ 
প্রবেশ করতে দেওয়া উ/চত নহে । যদি 
এ সকল দোষ হিন্দু সমাজে থাকে, তবে 
তাহার উত্পাটন কর।ও সর্কতোভাবে 
কর্তবা। সমাজ সংস্কারক যে তদর্থ নিতাস্ত 
সচেষ্ট থাকিবেন, বলা বাহুল্য । প্রাধান্য 
লাভ সশ্বন্ধে ইতিহাস পাঠে কি কোন 
স্তন উপায় পাঁওয়] যায় 2 

মহাভারতে দেখ, নিমেষ মধ্যে দশ 
সহ রথীর সংহার কর্তা ভীষ্ম দেব, 
বিচিআযোৌধ দ্রোগাচার্য্য ও শৃরশ্রেষ্ঠ 
মহাবীর কর্ণকে নিপাত করিতে না পা- 
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রিলে অভ্্ুন কখনও প্রধান বীর বলিয়া 
গণ্য হইতেন না। গ্রীক দেশীয় প্রসিদ্ধ 
কীর আলেকজাগারের ভুবনাবিথ্যাত 
কীর্ত ও দারায়ুসের সর্বনাশ হইতেই 
প্রথমে উদ্ভূত হয় । ওয়াটর্দূুর রজাজনে 
বীর সিংহ নেপোলিয়ন বোনাপা?্িকে 
পরিক্লান্তাবস্থায় আক্রমণ পুর্বক হস্তগত 
করিয়াই ডিউক অব ওয়েলিংটন সার্থক- 
জন্মাভইয়াছেন। এই সকল উদাহরণপাঠে 
আমর] এই সতাটি লাভ করিতে পারি 
যে, অন্যের গ্রাধানা বিলোপ করিতে ন। 
প্ারিলে খ্যাতি লাভ হয় না। 

কেবল যুদ্ধ বিষয়েই যে এই নিয়মের 
গ্রয়োোগ হয়, এ রূপ নহে । পাওগ্ডত্য 
সম্বন্ধেও এই উপায়টি মন্দ নহে । এ দে- 
শের চতুষ্পাঠীর ভট্টাচার্য্য মহণশয়গণ 
বাগ্‌ যুদ্ধ প্রভাবেই (যাঁদও এক খান] 
নাঁদানা পত্র লিখিতে অনেকের ১২।1০ 
গ€া বর্ণাশুদ্ধি হয়) বিলক্ষণ খ্যাতি এতি 
পন্তি লাভ করয়া আঁদিতেছেন। এই 
খাতি প্রতিপন্তির উপর তীহাদের 
জীবনোপায়েরও অহনক নির্ভর করে। 

অন্যান্য জাতির অপেক্ষা উন্নতি স্ব 
দ্বেআমরা অগ্রগণা | যিনিই কেন যাহা 
বলুন না, বঙ্ষ'লীরা যেমন শ্শীন্্র শীত 
উন্নত হইতেছে, পৃথিবীতে অতি অল্প 
জাতির মেরূপ অনস্থ।। আমাদের বৌবন 
অন্প বয়সে উপস্থিত হয়। আমর] অল্প 
দিনে শিক্ষিত হই | অন্প বয়সে আমরা! 
প্রিয়তম] পত্বীর ঈাদয়ুখ দর্শন দ্বার] নয়ন 
ও মন শীতল করি। ১৫।১৬ কি ১৭ বৎসর 
বয়সে আমর] পুত্রের মুখ দেখিয়া পুগ্নাম 
নরকের ভয় হইতে রক্ষা পাই (গৃহিণীরা 
আরও সৌভাগ্য শালিনী, কেননা তাহার! 
৯৩।১৪ বর্ষে সন্তান প্রসব করেন।) ২।১টি 
লেকচার গুনিয়াই আমাদের ব্রহ্মজ্ঞান 


মহা পুক্ষ | 


২২০ 


জম্মে। এবং অন্প বয়সেই আমরা রদ্ধ 
হইয়া এই ছুঃখময় পাপময় সংসার 
পরিত্যাগ করিয়া স্বর্থ ধামে গমন করি । 
বিদা ব গ্রন্থ প্রচার বা অধ্যয়ন লস্ব- 
দ্বেও আমাদের এই রূপ উন্নতি । অস্প 
দিনের মধ্যে বাঙ্গাল ভাষা কেমন উন্নত 
হইয়াছে, সাহিত্যের আর প্রয়োজন নাই, 
বলিলেই হয়। সাংসারিক কার্য্ের সুবিধার 
নিষ্টী জড় বিজ্ঞান সমালোচনার আ- 
বশ্যক। বাণিজ্য প্রভাবে ও ইংরাজদি- 
গের অন্রগ্রহ্থে অনেক দিন যাবৎ আনণা- 
দের দেশে রেলওয়ে ও টেলিগ্রাফ ভই- 
মাছে, সুতর1ৎ অনর্থক মস্তিষ্ক ক্ষয় করিয়] 
জড় বিচ্কান শিক্ষ/র এ্রয়ৌোজন 2 বাজা- 
লান এমন শক নাই যে, তদ্দার1 মনো" 
বিজ্ঞান শাস্ত্র প্রকৃত বূপে রচিত হইতে 
পারে, স্তর যাবৎ ভাষা শব বহুল 
ন1] হইতেছে, তাবৎ মনোবিজ্ঞানে হ।ত 
দেওরা যাইতে পারে না| (ইভার। সম্ভতরণ 
শিক্ষা করিয়। জলে নামিবেন ) গুবে 
নভেল এভূতি গ্রন্থের দরকার তাহা 
সৌভাগা শ্রমে অনেক সুপঞ্ডিত প্রচার 
করিতেছে ন। 
« জলও তরল রমণীহদয়ও তরল * 
প্রর্বা বলা হইয়াছে, কি শারীরিক কি 
মান।সক, আনাদগের সকল বরতভিই শত্ত্র 
শীত উন্নতি লাভ করে। এাঁধান্য লাভেচ্ছ। 
যে এই রূপ অপেক্ষাকৃত উন্নতি লাভ 
করিয়] সহজ হইবে, তাহার সন্দেহ কি। 
বিজ্ঞ।নে আমরা হাত দেই না, সুতরাং 
তদ্বঃরা আমর। প্রধান হইতে ইচ্ছা করি 
না (পারি কোথায় ?) শারীরিক বীর্ষ্যে 
আমরা এত উন্নত যে শীব্র বদ্ধ হই, বি- 
শেষতঃ রাজপুরুষেরা আমাদিগকে টসনা 
দলে গ্রহণ করেন না, সুতরাং আমর 
যুদ্ধ বিষয়িণী কীর্তি লাভের অভিলাফী 
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নহি ; এক মাত্র স্থলেখক বা দেশহিটতষী 
বা ধম্ম প্রচারক বলিয়া পরিচিত হওয়াই 
আমাদের প্রাধানোর উপায়। 

পরিপক্ক ফল যেমন কিছু দিন পরে 
রূপান্তর হুইয়।৷ এক প্রকার অদ্ভুত স্বাদ- 
বিশিষ্ট হয়ঃ আমাদিগের বিদ্যার পরি- 
ণামও ঠিক সেই রূপ । বিশেষতঃ সাংসা- 
রিক কার্ষ্য আমর] এত ব্যস্ত যে নির্দোষ 
রচন! পুর্ণ ছিতগর্ভ গ্রন্থ প্রচার দ্বার! 
কীর্তি লাভ সাধ্যায়ত্ত নছে। আবার 
অন্প দিন হইল বাঙ্গাল গ্রন্থকারদিগের 
মধো অনেকে সে পথে কন্টক নিক্ষেপ 
করিয়াছেন। এখন গ্রন্থ লিখিয়| যশ 
লাভও সহজ নয়। 

যদি এই গ্রন্থকারদিগের প্রাধান্য 
বিলোপ করিতে পার, তুমিও অভ্গুনের 
ন্যায় দ্গ্বিজয়ী হইবে। ইহাদের কীর্তি 
বিলোপের ছুই উপায় | ১ম এ্রতদপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা । ২য় ইহাদেব গ্রন্থে 
দোষারোপ । 

সৌভাগ্য ক্রমে বাঙ্গালীদিগের মধ্যে 
অনেক পাঠকই পরানন্দাপ্রিয় ; যত 
নির্দোষ বিষয় হউক ন1 কেন, তুমি যদি 
দোষ প্রদর্শন করিতে পার, কতকগুলি 
লোক তোমার পিছে থাকিয়। গোলে 
হরিবৌল দিবেই দিবে । এইরূপ ১।৪টী 
নিন্দা, ২1৪টী শ্যামী বামীর প্রস্তাব ক্রমা- 
গত জিখিলে তুমি বিখ্যাত লেখক হইবে) 
তোমার প্রতিপক্ষকে লোকে আর তেমন 
ভাল বাসিবে না। কিন্ত নিন্দা] গুলি এমন 
ভাবে হওয়া চাই যে তাহা যেন সামান্য 
লোকের চক্ষে “ভূল প্রদর্শন, দ্বার! 
দেশের অনিষ্ট সাধন হইতেছে ; তুমি 
কেবল দেশীয়দিগের ছিত কামনায় 
নিতান্ত অনিচ্ছা পুর্বক কর্তব্যের অঙ্গ- 
রোধে দোষ গুলি প্রদর্শন করিল।” এরূপ 
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বোধ হয়। নতুবা তুমি নিন্দ] করিবার 
জন্য দোষ দেখাইতেছ ন1। 

জীবিত গ্রন্থকার দিগকেই যে আক্র- 
মণ করিবে, এরূপ নহে; ম্বৃত গ্রন্থকার- 
গণও যেন তোমার নিকট অব্যাহতি না 
পান। “শিহরে কদম্ব ফুল দাড়িস্ব 
বিদরে,” লেখকের সহ গুণ থাকুক, তুমি 
তাহার প্রতি জক্ষেপও করিবে না) «কদর্য 
রুচি এইরূপ গ্রন্থ দ্বার দেশের লোকের 
রুচি মন্দ হয়” প্রভৃতি স্মমিষ্ট রচনা- 
বলিতে তাহাকে সন্বদ্ধন] করিবে । অথচ 
স্বয়ং “আশমানীর যুখাম্ৃত দিগ্গজের 
মুখ ঢালিয় দিয়” দেশের বিশুদ্ধরু/চ 
প্রবর্তক বলিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিও। 
ফল কথ] এই, বড় লোককে, আক্রমণ না 
করিলে অন্য উপায়ে সহজে বড় হওয়া 


যায় না। 
গ্রন্থ সম্বন্ধে প্রাধান্যের উপায় যেরূপ, 


ধর্ম প্রচার সন্বন্ধেও তদনুরূপ | সর্বদ! 
মনে রাখিবে, ছুই স্্য্য এক আকাশে 
উদয় হইতে পারে না। তুমি যে দলভুক্ত, 
যদি সেই দলে অপর কোন ব্যক্তি 
প্রাধান্য লাভ করিয়। থাকেন, দল পরি- 
ত্যাগ কর, নুতন দলের স্যষিকর । প্রধান 
ব/ক্তি তোমার পরমোপকারী গুরু হই- 
লেও, ভাহার ত্বভাব €দববত হইলেও 
উহাকে পরিত্যাগ করিবে । এতদ্বাতীত 
তোমার প্রধান হইবার সহজ উপায় 
আর নাই। যদি ত্যাগের হেতু গুলি 
বিবেচন। গুর্বক বিন্যাস করিতে পার, 
তাহা হইলে লোকফেও তোমাকে অকৃতজ্ঞ 
বলিবে ন। তুমি প্রধানের দোষ অঙ্গ- 
সন্ধান কর, অনেক যত্বে অবশ্য কিছু 
পাইবে, “দৃষ্টংৎ কিমপি লোকে ন্মি্ 
নির্বোষং ন নিগুণং” দোষ যত ক্ষুত্র 
হউক না কেন, তাহাই গুরুতর বলিয়! 
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ঘ্বোষণ। পুর্ববক তুমি তাহাকে ত্য।গ করিও, 
বিভিন্ন দলের স্ফ্টি করিয়া প্রধান হও । 
তোমার দলভুক্ত লোককে বুঝাইয়] দিবে, 
পরিতাক্ত দলের প্রধান ব্যক্তির এই২ 
দোষ আছে; তাহার সংপসর্ধে থাঞ্িলে 
মনের বিশ্বাস অন্সারে কর্ম করা যায় 
নাঃ নিতান্ত কর্তব্যের অন্থরোধে তুমি 
তাহাকে ত্যাগ করিতে বাধা হুইয়াছ। 
সমাজ-সংস্কার__পুর্বে বলা হইয়াছে 
বড় লোকের দোষ দেখাইলে বড় হওয়া 
যায়। দোষ দেখান অপেক্ষা লোককে 
সহজে বড় হইতে দিব না, মনে যদি এই 
বাসনাও প্রবল রাখিতে পার, ও তদল্- 
রূপ কার্য্য করিতে পারঃ তাহাহইলেও 
প্রাধানা,লাভ সহজ হয়! মনে কর, কোন 
বাক্তি দেশের কুপ্রথ1 দূর করিতে বদ্ধ- 
পরিকর হইল, দেশের লোকেও এই 
প্রথার অপকারিতা স্ব কার করে? হয় ত 
এ ব্যক্তির উদ্যোগেই এই প্রথ1 রহিত 
হইবে । তুমি এত কল নিশ্চেষ্ট ছিলে 
অথবা এই প্রথার দোষ দেখাইতে, 
লোকের মন ফিরাইতে পার, তোমার 
এমন সাধ্য নাই । এখন উপায় কি, 
একজন লোক প্রধান হইল, বিষযটী 
যদি চাপা থাকিতঃ, তবে হয় ত তুমি 
উদ্যোগ করিয়শ্ঞ্রাধানা লাভ করিতে । 
এখন সে আশাও গেল । এখন কর্তব্য 
যে, যাহাতে এই প্রথা দূর না হয়, 
যাহাতে গ্রস্তাবকারী অপ্রতিভ হয়, 
তাহার চেষ্টা দেখ । যদি এই প্রথ| থাকা 
কর্তব) বলিলে লোকে তোমার প্রতি 
বিরক্ত হয় ; তবে তুমিও লোকের সঙ্গে 
বলতে থাক, এই প্রথা দূর হওয়া উচিত। 
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কিন্ত প্রস্তাবকারকের এদ,শত উপায় 
উৎ্কুষ্ট নহে । যদি প্রস্তাবকারক শাস্ত্রের 
দোহাই দিয়া থাকেন, তৎক্ষণাৎ বলিবে 
শাক দিয়। বুঝান ভাল হয় নাই, শশঙ্জের 
প্রতি আর এখনকার লে(কের অনুরাগ 
নাই। যাদ রাজব্যবস্থার প্রাণ হইয়া 
থাকে, তৎক্ষণাৎ বলিবে» ইহাতে সমা- 


। জের স্বাধীনতা লোপ পায়, সমাজ মধো 


রাজ ক্ষমতা প্রবেশ করিতে দেওয়া! উচিত 
নঙে ; যদিরাজব্যবস্থার নামত শাস্ত্র 
দেখান হয়, ও তাহার উত্তর দিতে 
তোমার সাধ্য না থাকে, তবে তাহ 
চেপে যাও। ফল কথা, তোমার 
উদ্দেশয থাকিবে, যাহাতে প্রস্তাবকারী 
সফলযত্ব নাহয়। কিন্ত বাহিরে এমন 
ভাবে কথ। বাঁলবে যে, লোকে তোমাকে 
একজন সমাজ হিটতষী মনে করে। এমনও 
বলিতে পার, এই প্রথা এক্ষণে (বহুল 
প্রচলিত থাকিলেই) “আপনা হইতেই 
লোপ পাইতেছে, যত্ব করণর প্রয়োজন 
নাই।” যদি কোন প্রকারে প্রস্তাবকারীকে 
অগ্রতিভ করিতে পার, তবেই লাভ । 
কেননা এতদছ্রপলক্ষে তোমার রচনা 
সকল জনসমাজে প্রচার হইয়1 তৃমি গণা 
মান্য হইলে, অথচ সমাজ শোধনের 
আশায় যেব্যক্তি যব করিতেছিল, (:স 
প্রাধানা লাভ করিতে পারিল ন1। যদ্দি- 
সে দেশ মধ্যে গুর্বাবধি প্রধান বঙিয় 
প্রচারিত হুইয়। থাকে, তাহা হুইহেনও 
লাভ, কারণ প্রধানের প্রতিবাদ করিয়! 
প্রধানকে অগ্রতিভ করিয়া তুমি প্রধান 
হইলে। 


২৩২ 


সদসদ্বিবেচন1 


(জ্বানাস্ুর, চৈঃ) ১২৮ । 


সদসদ্বিবেচনা 1 


উতর জন্ধ গ্ররত্তির দাস, মন্থুযোর 
সদসদ্বিবেচন। আছে; বাহা জগৎ দশনে 
জন্তকদিগের মনে যে ভাব উদয় হয়, 
তাঙ্ারা তাহাই করে; মন্গব্য যদিও 
সনয়েং প্রবরতি-আোতে ভামিরা তরঙ্গা- 
কুলিত-নদী-ন্ষিগ্ত ভূঁণের ন্যায় ইতস্ততঃ 
বিচরণ করে, তথাপি ইচ্ছা করিলে আপ- 
নার বশে থাকিতে পারে,তাহার 
স্াধীনতা আছে । এক জনের কার্ধ্য- 
যক্ত্রের নায়-যন্ত্ররূপ প্রতি যেদিকে 
লইয়1] যায়, সে সেই দিকেই যায়। 
অপর সময়ে জন্কসদৃশ ও সময়ে অন্য- 
রূপ। ঘে,টক তৃণ দেখিলেই অহ।রার্থ 
| মুখোত্লন করে, ঘোটকী দেখিজেই 
সঙ্গম নিমিত্ত রব করে, কশাঘ!ত করি- 
লেই ক্রোধে কম্পিতকলেবর হুইয়] সা- 
ধান্ুসারে দৌডায়, তিন্ফ মলুষা ছকুধায 
শীর্ণ কলেবর হইরাও মিষ্টান্গের বিপণি 
সদক্ষে উপনীত হইলে মুল্য প্রদানের 
শক্ত আছে কি না, বিবেচনা করে। 
কামানলে শরীর দগ্ধ হইয়। ভম্ম প্রায় হই- 
লেও নবনারীর প্রতি দক্টিপাত সময়ে 
ধর্ম ভয়। লোক ভর; বাঁধিভয় ও র.জ ভয় 
বশতঃ শিথিল হয়, অন্গদাতা বা শিক্ষা 
দাতী কর্তৃক তিরদ্কত বা প্রহারিত 
হইলেও পাছে তাহার সাহায্য হইতে 
বঞ্চিত হয়, এই জনা নিরতিশয় চিন্তাগ্রস্ত 
হয়| মন্গষোর ঈদৃশ প্রকৃতি বিরোধী 
কার্মোর কারণ একমাত্র সদসদ্বিবেচন]। 

দিও মন্তব্য সময়ে সময়ে সদসৎ 
জ্ঞানশূন্য হইয়া একমাত্র প্রকৃতির 
বণেই কার্য করে ও তদ্রপ কার্ষ্য স্বভীব- 
জাত; তথাপি তাহা কখন মন্গব্যোচিত 
বলা [যায় না। কারণ সেই প্ররভির 


সাম্য হইলে, পরক্ষণে গত কর্মের জনা 
অস্কতপগু হয়। স্বভাব হইতে অন্কতাপ 
উপস্থিত হওয়া সম্ভবপর নহে । একথা 
দৃষ্টি-ন।পেক্ষ ও দৃষ্টি-নিরপেক্ষ উভয় বিধ্ 
যুক্তি দ্বারাই প্র।তপন্ন হয়; বক্ষোপরি 
বিহঙ্গনগণ স্বভাব বশতঃ সমস্ত দিব্স 
গান করিয়াও অপার আনন্দ উপভোগ 
করিতেছে, সাগরগর্ভে মৎস্য, কুস্তীর 
প্রভৃতি নীনা বিধ জলচরগণ সুখে সন্ত- 
রণ দিনা কেবল নীর-সাঁগরে নহে, সুখ 
সাগরে ভাসিতেছে, উপবনে মেষশ্শাবক 
মনের শ্থখে নাচিয় নাচিয়| বেড়াই- 
তেছে, বেড়াইতে বেড়াইতে মাতার স্তন 
পান করিয়া আনন্দম(ললে নিমগ্র হই- 
তেছে, প্রকৃতির অবস্থাতে সকলই সুখ, 
কেবল স্খ-ছুঃখ নাই | তবে ভবিষ্যতে 
অন্থৃতাপের জনয়িতা প্ররত্তির বশে 
কার্ধয কিরূপে মনের স্বভাবসিদ্ধ ' বলা 
যাইতে পারে ? যাহ? অস্বাভাটিক অর্থাৎ 
নিয়মের ব্যভিচার, তাহ। লইয়| তর্ক করা 
আমাদের উদোশয নছে। তবে এস্থলে 
এই প্রশ্ন উপস্থিত হইতে পারে যে, প্রর- 
ভির উদ্দেশ্য কি? এবিষযয় আমাদিগের 
উপস্থিত প্রস্তাবের আল্গষঙ্গিক মাত্র 
হওয়ায় সংক্ষেপে বর্ণন করা হইতেছে । 

বীজ বক্ষের মূল। কিন্তু জল ও স্থ্্য্য 
রশ্মির সাহাষা খ্যতীত বক্ষ উত্পন্ন হয় 
ন|। অবার শত শত শাখা বিশিষ্ট 
প্রকাণ্ড বৃক্ষের মুল সেই ক্ষত্র বীজ। 
বীজ রোপিত না করিয়া সহআ কলসী 
ুবাসিত কুন্গম সৌরভ পরিপুরিত বারি 
সেচন করলেও বৃক্ষ অঙ্করিত হয় ন1। 
সেই রূপ প্রবত্তি মানবের কর্ণরক্ষের 
মুল, কিন্তু সদসতৎবিবেচনা কর্ম কাণ্ডের 


জ্ঞানাঙ্কুর, চৈঃ) ১২৮০1) 


উৎপত্তির পক্ষে অনিবার্য আবশ্যক । 
বীজ রোপণ করিয়া থোচিত জল সেচন 
না করিলে বক্ষ স্বাভাবিক তেজস্থিতা- 
বিশিষ্ট হইতে পারে না। সেই জল 
সদনত বিবেচন। শুন্য হুইয়| কেবল 
প্ররতির বশে কাধ্য করিলে তাহাও মন্- 
য্োোচিত গুণ-বিশিষ্ট হয় না। বট বৃক্ষের 
বীজ যথোচিত তাপ ও বারির সাহায্য 
বতীত যে বক্ষ প্রসব করে তাহা, হয়ত 
বদ্ধিষ্ণ আকন্দের সদৃশও হয় না। হিতা- 
হিত জ্ঞান শুন্য মন্ুুষ্যের কাঁধ্য সময়ে 
সময়ে পশু অপেক্ষাও অধম । কানাতুর 
হইলে কখন কখন লোকে অস্বাভাবিক 
আত্মজ! সহবাস জন্যও লালায়িত 
হয়, কিন্তু কোন কোন পশুও ঈদৃশ 
গহিতি আচরণে প্ররত্ত হুয় না। পক্ষা- 
স্তরে বক্ষ বীজের ন্যায় প্রবৃত্তি ব্যতীত 
কোন কার্ধাই সম্পন্ন হয় না। যদি মানব 
শরীর এই রূপ নিয়মাধীন হইয়াও ক্ষুৎ- 
পিপাসার গ্রবত্তি বিশিষ্ট না হইত, যদি 
শরীরে সারাংশের ন্যুনতা হইলেই ক্ষুধা 
(অর্থাৎ অভাব রোধের যন্ত্রণা ও সেই 
যন্ত্রণা নিবারণের ইচ্ছা) ও জলীয় ভাগের 
অন্পতা হুইলে তৃষ্কান্ুভব না হইতঃ 
তাহ। হইলে একমাত্র সদসত বিবেচনা- 
পরায়ণ হইয়+ কয় জন লোক আহার 
করিত ? সুতরাং হইতে পারে যে, অল্প 
সময়ের মধ্যে পৃথিবী নির্মনৃষ্য হুইয়] 
উঠিত। যদি ইচ্ছাজনিত যন্ত্রণা মানব- 
হৃদয়ে এতাধিক প্রবল না হইত, তাহা 
হইলে কে দারপরিগ্রহ করিয়া ও সস্তা" 
নোৎ্পাদন করিয়। আপনাকে তাহা - 
দিগের ভরণ পোষণ জন্য আয়াস স্বী- 
কারে নিপাতিত করিত £ স্বার্থ মন্ছুযোর 


এতই প্রবল যে, এই ক্রেশ স্বীকার করিয়।, 


অনেক .লোকে শীত বিবাহিত কইতে 


সদসদ্বিবেচন। 
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পশ্মত হয় না। তখন এ ক্রেশও ন! 
থাকিলে কয় জন তাদৃশ শোৌণিত 
শোষণকর গুরুতর শ্রম সাপেক্ষ ভার 
গ্রহণ করিয়া দিবানিশি চিতাগ্রিতে দগ্ধ 
হইত)? পরের ছুঃখ দেখিয়া অশ্রুজলে 
বক্ষঃস্থল সিক্ত হইলেও লোকে একটী 
পয়স। ব্যয় করিতে চাছে ন!, সে স্থলে 
পর ছুঃখ কাতরতা প্রবরতি না থাকিলে 
অষ্টারা কয় জনকে পরছুঃখ নিবারণের 
জন্য প্রাণ পণ করিতে দেখিতাম ? 

পক্ষান্তরে সদসতজ্ঞান না থাকিলে 
লোকে হয়ত ব্যাধির সময়েই গুরুতর 
আহার করিয়া আরও পীড়িত হইত 
এবং পীড়িত হইয়া গতাস্ত হইত। 
অন্যের সুমিষ্ট আহার্যা দেখিলেই পশুর 
ন্যায় লোলুপ হইয়া তদ্দিকে ধাবিত, 
হইত। স্ুণ্দরী রমণী দেখিলেই মাথা 
ঘুরিয়া যাইত এবং তাহা হইতে কত 
সমাজ অনিষ্টকর ব্যাপার সংঘটিত 
হইত ; পরের ছু৪খ দেখিলে হৃদয় বিদীণণ 
হইত এবং হয় ত লোকে তাহাতেই 
সর্বস্ব দান করিয়! হাতে ভিক্ষার ঝুলি 
সার করিত । ভিক্ষান্ন রাখার ঘটি পর্য্যন্ত 
থাকত না। 

এই সদসৎ বিবেচন1 গ্ররত্তির দোষ ও 
গুণ । এবং এই সকল দোষ ও গুণকে 
সামঞ্জম্য করিয়া সুফল উৎপাদন জন্য 
বিধাতা মানবকে উভয় বিধ গুণ বিশিষ্টই 
করিয়াছেন । আবার প্ররতিগণ পরস্পর 
বিরোধী । পরম্থ দেখিয়া বিমোহিত 
হইলে লোভ তাহ হরণ করিতে প্রবৃত্তি 
দেয়, কিন্তু ভয় ও দয়! নিবারণ করে । 
আমর মনোমধ্যে সর্বদাই এক গ্রস্কত্তির 
সহিত অন্য গ্রব্বত্তির বিবাদ বিসম্বাদ 
অন্কুভব করি। এই জন্যই ইতস্ততঃ. 
উপক্রনিত হয়। রণ ক্ষেত্রে এই মুছু- 
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রই যে বীর পুরুষ অগ্নি মুর্তি ধারণ 
করিয়! সহজ সহঅ শক্রর শিরশ্ছেদন 
করিলেন, পরক্ষণেই শোক সন্তপ্ত চিতে 
তিনি তাহাদিগের জন্য অন্থতাঁপ করেন। 
প্রব্ত্তি এই রূপ শুভাশুভের মূল ও 
পরস্পরবিরে।ধী ; সুতরাং ইহা দিগের 
উপর এক জনের কর্তৃত্ব না থাকিলে 
মঙ্কানিষ্ট সংঘটিত হইতে পারে । সক" 
লেই অবগত আছেন, এক গৃহে দশ জন 
প্রতাকেই ছন্দবপ্রধান হইলে সেই 
বংশের কি রূপ শুভ হয় % সর্বজ্ঞ ঈশ্বর 
মন্থুযাকে কখন উদৃশ শোচনীয় অব- 
স্বাতে নিপাতিত রাখেন না। তিনি 
অবশাই ইহার কোন প্রতিবিধান 
করিয়াছেন । এই সম্বন্ধে অনেক মত 
তআ।ছে, আমরা এক একটী করিয়া তাহার 
প্রধান প্রধান গুলি নিম্নে সমালোচন 
করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

ন্যায়ান্যায় বিচারের মত সম্বন্ধে 
দখর্শনক দিগক্ে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা যায়; ফলসাপেক্ষ ও ফল নির- 
পেক্ষ মতবাদী। প্রথমোক্ত পণ্ডিতেরা 
কার্যত ফল'ফল অর্থাৎ ফলের গুণ 
বিলেচন1 করিয়। কার্যযকে কোন নির্দিষ্ট 
নিয়মাকুন!রে ন্যায় অথবা অন্যায় 
আখ্য। প্রদান করিয়া থাকেন । শেষোক্ত 
দর্শনিকগণ বলেন, কার্যে নৈসর্মিক 
ন্যায়ান্যায় বিচারের কোন সংআ্বব নাই। 
প্রথমোত্তদিগের মতে যে কাধ্য এক 
সময়ে ন্যায়সঙ্গত হয়, ফল বিবেচনাতে 
তাহা আবার অন্যায় আখ্যাও প্রাপ্ত 
হয়| কিন্তু শেষোক্ত দিগের মতে ফল 
যানাই কেন হউক নাঃ ন্যায় অন্যায় 
অচলের ন্যায় অটল ও অপরিবর্তন- 

। 
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( ড্ঞানাস্কুর, চৈঃ ১২৮০ । 


সক্রেটিস | 

বোধ হয়, জ্বিজ্ঞ পাঠকবর্থ গ্রীস 
দেশীয় এই বিখ্যাত নাম শ্রুত হইয়া. 
ছেন। ইহার পুর্বববর্তী দার্শনিকগণের 
মত. এতই অস্পষ্ট ও বিশৃঙ্খল যে, তাহা 
লইয়1 তর্ক বিতক করা নিরর্থক ও সময়ের 
অপব্যয় মাত্র । সুতরাং আমরা সত্রেটিস্‌ 
হইতেই প্রস্তাবারস্ত করিলাম । 

সন্রেটিসের মতও এতৎ সন্বন্ধে অতি 
অস্পষ্ট ও ভ্রমসঙ্ক'ল। সত্রে্টিস্‌ বলেন, 
প্রকৃষ্ট সমাজ বিজ্ঞান, * অথবা এপ্রক্ু্ 
সুখাধিবাসপদ্ধতি” ন্যায়ানায় বিবে- 
চনার উপায়। | 

কি রূপে সমাজে সদ্বাবভর কর] যায়, 
এ বিষয়ও নায়ান্যায় বিচারের ক্ষমতার 
সদৃশ কঠিন | সুতরাং ন্যায়ান্যায় বিচা- 
রের উপরে কি রূপে সমাজে সদ্ধবশ্ার 
করা যায়, একথা পুর্ব বাক্যের দ্বিরুক্তি 
মাত্র। এতদ্ঘারা তাহার অভিজ্ঞানের 
কোনই পথ মুক্ত হইল না। 

সমাজে কি রূপে ভাল ভাবে থাকা 
যায়ঃ এজ্ঞান কখন স্বতঃসিদ্ধ নভে ; স্ুত- 
রাং তাহ] শিক্ষিতব্য | কি উপায়ে তাহা 
শিক্ষা কর। যায়, সক্রেটিস এ বিষয়ে 
কোনই কথা বলেন না। কেবল তাহার 
উক্ত ধর্মের লক্ষণে 1 বুঝা যায় যে তিনি 
জ্ঞানেরই প্রাধান্য স্বীকার করিয়াছেন, 
তিনি আরও কহেন, লোকে কখন জ্ঞান- 
কৃত পাপ করে না। যেহেতু যদি 
স্ুখই লোকের চরম লক্ষ্য হয়, পাপ 
হইতে কখন সুখোৎ্পতি হইতে পারে 
না। স্ুতরাং লোকে কি রূপে জ্ঞানকৃত 
পাপাঙ্গৃ্ান করিবে । লোককে অসৎ" 


& যাদ্বারা ভাল ভাবে সমাজে থাঁকিয়! জীবন যাত্রা 
নির্বাহ করাযায়। . 
1ঝআানই ধর্ম,মুর্খতাই পাপমনৎকর্মেই সুখোৎপঞ্তি। 
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কর্ম হইতে বিরত হইতে বলিলে তাহাকে 
সেই কর্মের দোষ বুঝাইয়। দিতে হয় । 
বোধ ভয়, কুসংক্কারপ্রধান সময়ে 
সক্রেটিস জন্ম গ্রহণ করিয়। স্বয়ং জ্ঞান ও 
সতকর্দশালী ভইয়ীছিলেন, এই জন্যই 
তিনি এবদ্িধ মত বাক্ত করিয়াছেন। বস্তুতঃ 
মনা বিজ্ঞান শাস্ত্রে নিজের মনের দ্বারাই 
সমস্ত মন্ত্রষার মন কিচার করিতে হয়, 
প্রতাক্ষ ক দর্শনের 1 উপায় নাই | এই 
জন্যই মনোবি্জ্ঞানে এত মত তেদ 
দেখা যায় এবং এই জন্য প্রখর বুদ্ধি- 
মান লোকও মনোবিজ্ঞান লিখিবার 
সময়ে নান] রূপ প্রলাপ বকিয় থাকেন। 
মনে যাঁছ! দৃঢ় বিশ্বাস হয়,তাহা সম্ভধ- 
পর হউক বা নাই ভউক, লোকে তজ্জন্য 
অনাযাসে প্রাণ দিতে পারে, তথাপি 
তাহা ত্যাগ করিতে পারে না। সরল 
প্রকৃতি সক্রেটিস যদিও অসাধারণ ধীশত্তি 
সম্পন্ন ও পণ্ডিতশ্রেঠ ছিলেন, তথাপি 
সবঘং ষে উপায়ে পুণ্যপদবীতে অধিরো- 
হণ করিয়াছিলেন, তাহার অন্যথাচরণ 
বিশ্বাস করিতে পারেন নাই, ক্বুতরাং 
এই অমোঘ নিয়মের বশবভীর ভইয়া 


সক্রেটিসও বলিয়াছেন যে, জ্ঞানই 
ধঙ্মের মূল। 
জানের দ্বাক্কা ন্যায়ান্ণায় বিচার 


হইতে পারে কি না, আমরা ঠতদ্বিষয় 
এই প্রস্তাবের স্থানান্তরে আলোচন। 
করিব । 
হইতেছি যে জ্ঞান শবের অর্থ কি? এবং 
প্রকৃত জ্ঞানই ব1 কাহাঁকে বলে ? আমরা 
যাহা জ্ঞান বলি, অন্যে তাহা অজ্ঞান 
বলে। অন্যে যাহা অজ্ঞান বলেঃ আমর 
তাহাকে জ্ঞান শর্ষে ব্যাখা! করি। 
বস্তৃতঃ এই মহীমগ্ডলে আমরা কোন 
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এক্ষণে এই মাত্র বলিয়। ক্ষান্ত 


সদসদ্বিবেচনা। ২৩৫ 


ব্যক্তিকেই সম্পুর্ণ জ্ঞানবান্‌ দেখিতে পাই 
না। সাধারণ লোকে যাকে সৰ:।ন 
সম্পন্ন বলয় জ।নে,আমরা অবশ্য কোন 
না কোন বিষয়ে অন্য এক জনকে ভঙ্গ 
অপেক্ষা বিশেষ অভিজ্ঞানশালী দেখিতে 
পাই । মলুষোর জ্ঞান একাবস্কান্থিত 
নহে, অদ্য যাহার যে বিষয়ে অনভিজ্ঞ তা] 
আছে, হয়ত কল্য সে ব্যক্তি তাহা 
শিশক্ঈী করিতে পারে । মন্ধবা গ্রতি 
মুস্র্তেই উন্নতিশীল। জ্ঞান (মন্কযোর 
অন্গকৃতি সরূপ ) ও উন্নতিশ্শীল ; সুতরাং 
পরিবর্তনশীল | যে প্রতি মুহূর্ডেই নুতন 
বেশ ধারণ করিতেছ, সে কি রূপে একা 
বস্থাস্থিত ন্যায়ান্যায় বিচারের উপায় 
স্বরূপ হইবে ? 

সত্রেটিস উচ্চাভিলাষ পরিত্যাগ 
করিতে উপদেশ দেন ; এবং তিনিই 
দেবতাঁদিগের ইচ্ছাই ন্যায়, এই নিশ্বাস- 
বিরুদ্ধ বাকা প্রথম উচ্চারণ করিয়াছেন। 
তথাপি কুসংস্কীর সম্পূর্ণ ত্যাগ করিতে 
না পারিয়া বলেন যে; বিপদকালে দেব- 
তাদিগের সাভাধ্য প্রতীক্ষা করা কর্তব্য 
এবং দেবতাদিগের প্রতাদেশ সাপেক্ষ 
হওয়া উচিত। 

সমাজে ভাল করিয়] বাস করা সম্বঙ্ে 
সক্রেটিস বলেন যে, কৃষক উৎকৃষ্ট রূপে 
কার্ধ্য করুক এবং চিকিৎসক ওঁষধের গুণ 
পরীক্ষাতেই জীবন যাপন করুক । ত্া- 
হার এই বাক্যের দ্বার বোধ হয় তিনি 
কম্মের ফলাফল দেখিয়] তাহার ন্যায়া- 
ন্যায় স্থির করিতে উপদেশ দেন। 
সুতরাং যদিও “দেবতাদিগের ইচ্ছাই 
ন্যায় নছে? ইত্যাকার বাক্যদ্বারা তাহাকে 
ফল নিরপেক্ষ মতবাদী বলিয়া বোধ 
হয়। তথাপি তিনি কার্যযতঃ প্রথর 
বুদ্ধি ওজ্ঞানশালী হওয়ায় ফলীকল.বি-. 
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বেচনা হইতে ক্ষান্ত থাকিতে পারেন 
মাই । অতএব আমরা তাহাকে ফল- 
সাপেক্ষ মত বাদী নামেই অভিহিত 
করিলাম । 


প্লেটো । 

সক্রেটিসের তিরোভাৰ হইলে পর, 
তাহার শিষ্য পঞিতাগ্রগণ্য পেটে], আপ- 
নার দশন শাস্ত্রের স্থানেস্থানেক্ট ন্যায়, 
ন্যায় বিচারের উপায় সম্বন্ধে আলোচন।] 
করিয়াছেন, কিন্ত তাহাও তাহার গুরু 
সন্রেটিসের ন্যায় অতি অস্পষ্ট ভাবে 
লিখিয়াছেন), যদিও প্লেটে] এক স্থানে 
স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন, যে ন্যায়ের ভাব 
মন্থষ্যের হৃদয়ে ্ীভাবিক নিহিত এবং 
অন্যায়ের ভাব শারীরিক ব্যাধির ন্যায় 
অপ্রাকৃতিক | এবং কার্য নিদেশশ সময়ে 
আমর গুভাশুভ ফল বিবেচন1 করি না, 
তথাপি সাকলা বিবেচনা করিতে হইলে 
তিনিও সক্রেটিসের নায় ফলসাপেক্ষ 
মতাবলম্বী । তাহারও মতে সুফল প্রন্থন 
কার্যযই ন্যায়সঙ্গত, অন্যথা ইহার বিপ- 
রীত অর্থাৎ যে কার্য হইতে মন্দ ফল 
উৎপন্ন হয়, তাহা ন্যায়বিরুদ্ধ । এই 
মতের প্রতিকূলে আমরা একটী মাত্র 
যুক্ত প্রদর্শন করিতেছি যে, শুভাশুভ 
কি রূপে নির্ণয় কর যাইতে পারে ? 
তাহা অবশ্যই বুদ্ধির দ্বারা সম্পন্ন হইবে। 
বুদ্ধিরতি পরিচালনের ফল সম্বন্ধে ভিন্ন 
ভিন্ন লোক ভিন্ন ভিশ্স মত দেন, অতএব 
শুভাশুভ সুতরাং ন্যায়ান্যায় সম্বদ্ধেও 
মততেদ হওয়। সন্তবপর | বাল্যকালে 
যাহা শুভ বলিয়। প্রতীতি হয়, পরিণত 
বয়োবুদ্ধিভে তাহা অনেক সময় কুফল 
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সদসদ্বিবেচন। 
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প্রন্থন বাঁলয়া অন্ভূত ও প্রত্যক্ষীভূত 
হইয়| থাকে, সুতরাং জ্ঞান, বয়ঃক্রম 
ও অবস্থা ভেদে ন্যায়ান্যায় নিদেশিও 
পৃথক হইয়া থাকে। যে মত এরূপ 
অস্থির ও পরিবর্তনশীল, তাহা কখন 
ধর্মাধর্ম নির্ণয়ের পথ হইতে পারে না। 


সাইনিক। 

সক্রেটিসের শিষা আন্টিস্থিনিস কর্তৃক 
এজন্প্রদায় সংস্থাপিত হয়। ডায়াজ- 
নিস্‌, ফিপ্পন, মেনিডিমস্, মনিমস ও 
ক্রেটিস এই সম্প্রদায়ভূক্ত প্রসিদ্ধ লোৌক। 

আন্টিস্থিনিস সক্রেটিসের নিকট শিক্ষা 
প্রাপ্ত হইয়। অনেক অংশে তাহার মতা- 
বলম্বী ছিলেন | কিন্ত ন্যায়ান্যায় নি- 
দেশি করিবার উপায় সম্বন্ধে তাহার ও 
তাহার শিষাদিগের সক্রেটিস সহ অনেক 
পার্থক্য লক্ষিত হয় । সাইনিকের। বলেন, 
“দেশীয় আচার ব্যবহার অন্সারে চলাই 
ন্যায়সঙ্গত ? ইহাই ধর্ম এবং ইহার 
অন্যথাচরণই পাপন 

কি আশ্চর্য্য! কি আশ্চর্য নিয়ম | 
বোধ হয় আন্টিস্থিনিস ও তাহার শিষ্য- 
বর্গ উত্সাহ বিহীন অলসস্বভাব ও অতি 
ভীরু কাপুরুষ ছিলেন ; অন্যথা কখনই 
এরূপ অদ্ভুত কাপুরুষজনোচিত মত 
উচ্চারণ করিতেন না । হয় ত আলস্য 
ও নিরুৎসাহু নিবন্ধন সাধারণ লোকের 
মত ভো্তে ভানিয়| যাওয়া বাতীত 
তাহার প্রতিকুলে দণ্ডায়মান হইয়া! আপ- 
নাকে অশেষ ক্লেশে পাতিত করিতে 
সাহস হইত না। এই জন্যই খরূপ মত 
ব্যক্ত করিয়াছেন । অথবা শিষ্যদিগকে 
দেশীয় মত বিরুদ্ধ উপদেশ দেওয়াতে 
সন্রেটিসের প্রাণহানি হইতে দেখিয়। 
জীবন নাশাসঙ্কায় পাছে শক্রগণ, ভা- 


০. সপ 


শাপপসপীপ পাপী 
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হছাঁকে সন্রেটিসের শিষা স্থতরাং তন্মতা- 
বলম্বী বলিয়! আক্রমণ করে, এতন্সিবন্ধন 
এরূপ ভীরুতাস্থুচক উক্তি প্রয়োগ করি- 
যাছিলেন। 

কত দেশে কত গর্িত আচরণ প্রচ- 


'লিত আছে, তাহা শ্রবণ মাত্র শরীর 


লোমঞ্চিত হইয়া উঠে। তদন্সারে 
চল] ধর্ম, এবাক্া অপেক্ষা আর কি 
প্রলাপ উক্তি মনে ধারণা করিতে পার৷ 
যায় ? 

আবার মানব জাতির রঃ ইতি- 
হাস পর্য্যালোচন1 করিলে দেখ! যায় 
যে, একমাত্র দেশীয় প্রচলিত প্রথার 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াই জাতি সাধা- 
রণের উন্নতি সাধিত হইয়াছে । গ্রীষ্টীয় 
ধর্মপ্রচার, লুথার কর্তৃক তাহার সংস্কার, 
ইসলাম ধর্ষের প্রচার, চৈতনোর 
আবির্ভাব প্রভৃতি দের্শ বিশেষের উন্নতির 
যেং প্রধান সোপান দৃষ্ট হয়, তৎুসযু- 
দায়ই দেশ প্রচলিত আচার বাবহারের 
বিরুদ্ধাচরণপুর্ণ। পণগ্ডিতাগ্রগণ্য কার্লা- 
ইন বলেন, «মস্াপুরুষদিগকে চিনিবার 
প্রধান নিদর্শন এই ষে, তাহারা তাৎ" 
কালীক দেশ প্রচলিত আচার ব্যবহার 

ধা।” 

সময়ে সময়ে প্রতোক জাতির আচার 
ব্যবহার ও ধম্ম প্রণালী এরূপ কদর্য্য 
হইয়। উঠে যে, তন্মধ্যে এক জন আচার 
ব্যবহার ও ধর্ম সংক্কীরক আবির্ভূত না 
হইলে তাহারা পশুর মধ্যে পরিগণিত 
হইয়] পড়ে । ইতিহাসে কিঞ্চিন্মাত্র দৃষ্টি 
থাকিলেই ইচ্ার ভুরি পরিমাণে নিদর্শন 
প্রাপ্ত হওয়] যায়। যখন বঙ্গদেশে কর্ম 
কাণ্ড প্রধান হইল, ভক্তির লেশ মাত্র 
থাকিল না, মদ্যপান; যোনিপুজ গ্র- 


ভূতি গর্থিত আচরণ মুক্তি পথের অদ্ধি- 


সদসদিবেচনা।, 


২৩৭ 


তীয় উপায় বলিয়া লোকের বিশ্বাস 
হইল | তখনই মহাআা টৈতন্য খড়ন 
হস্ত হইয়া অনেকাংশে তাহার অপনয়ন 
করিলেন, এবং সেই সকল গাহি 
আচরণের পরিবর্তে বিশুদ্ধ ভক্তিরসে 
বঙ্গদেশকে সিক্ত করিলেন । কেবল এই 
কয়েকগী কেন, পৃথিবীর যে কোন উন্ন- 
তির বত্বান্ত অবগত হওয়। যায়ঃ সমুদায়ই 
গ্রাচষ্টন আচার বাবহারের পরিবর্ত হইয়] 
স্তন বেশ ধারণই ইহার প্রমাণ । 

দ্বিতীয়তঃ, মানবাত্মা তন্নতিশীল। 
মন্য্যের আচার ব্যবহার. আত্মার কার্য? 
মাত্র, স্তরাং, তাহাও উন্নতিশীল। 
অতএব একথা কি রূপে বল! যাইতে 
পারে” আচার, ব্যবহার সম্বন্ধে কোন 
উন্নতি সাধন জন্য যত্রুশীল না হইয়! 
সাধারণ আতে ভাসিয়। যাওয়। ন্যায়- 
সঙ্গত ৫ 

তৃতীয় তঃ, সমাজ মধ্যে পরস্পর বিরুদ্ধ 
আচরণ প্রচলিত থাক।র অনেক উদা- 
হরণ পাওয় যায় ॥। এক জন বলেন, 
পীপিলিকার জীবন বধও মহাপাপ, 


অপর ব্যক্তি বলেন, নর বলি দেওয়াই 


যুক্তি পথের. অদ্বিতীয় উপায়। ইহার 
মধ্যে এক্ষণে কোন্টী অবলম্বনীয় 2 
চতুর্থতঃ, এক বস্তু কখন পরস্পর 
বিরুদ্ধ গুণশালী হইতে পারে না। এক 
স্কান একই সময়ে আলোক ও অন্ধকার 
দ্বারা পরিপূর্ণ হইতে পারে না। এই 
নিয়মালুসারে এক কাধ্য একবার ন্যায়- 
সিদ্ধঃ একবার অন্যায় নামে অভিহিত 
হইতে পারে না। কিন্তু এমন অনেক 
দেশ্াচার আছে, যাহা এক দেশে নযায়- 
সঙ্গত বলিগনা গ্রতীতি আছে, অথচ 
দেশাস্তরে ধার পর নাই ্যায়বিস্নহিত 


আখ্যা প্রাপ্ত হয়,। 
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অরিষটটল। পারা যায় । কিন্তু যে বিষয় জ্ঞানের 

গ্রীমদেশে সন্ত্রেটিসের পরে অরিষ্ট- তাদৃশ আবশ্যক নাই, তাহ ক জ্ঞানী, 

টউলের নাম সর্ধন্র গ্রসিদ্ধ। অরিষ্ট- কি মুর্খ উভয়ের দ্বারা প্রায় তন্ডল্য 
টলের মতে মহত লোকদিগের মতই রূপে সম্পন্ন হয়। 


ন্যায়ান্যায় বিচারের আদর্শ । আমা" 
দিগের দেশীয় “মহাজন যেন গতঃ 
সপস্থাঃ ৮” মতের সহিত ইহার মতগত 
বিশেষ একা আছে। বস্তুতঃ অনেক 
সময়ে অনেক বিষয়ে কৃতবিদ্য ধীশক্তি 
সম্পন্ন লোকের বিচার অন্্রসারে কাষ 
করাই কর্তবা, এবাকা কেহ অন্গীকার 
করিতে পারে না। কিন্ত জ্ঞান ও বুদ্ধি 
সাধ বিষয় সম্বন্ধে এই নিয়ম বর্তে। 
যে বিষয় জ্ঞানাবিদ্কত, তাহা জ্ঞানীরা 
ভাল অবগত আছেন . স্থৃতরাং জ্ঞ।নী- 
দিগের ' নিকট তদ্ঘিষগ্ন উপদিষ্ট হইতে 


আমরা সর্বদা দেখিতে পাই যে, 
কেবল বুদ্ধি প্রভাবে ফাহারা টনতিক 
মীমাঁংস1] করিতে যান, তাভাদিগের মধ্যে 
ভয়ানক মত বৈষম্য উপস্থিত ভয় । বিভিন্ন 
মাপুরুষ পরস্পর বিরুদ্ধ পথ অবলম্বন 
করিয়। জীবন যাত্রা নির্বাহ করিয়াছেন । 
সুতরাং কোন্টী অবলম্বনীয় ও কোন্টী 
পরিতাজ্া তাহা মীদাংসা করিতে হইলে 
পথ প্রদর্শক মহাপুরুষদিগের মধ্যে 
ইতর বিশেষ বিবেচনার আবশ্যক | স্লুত- 
রাঁং, অরিষ্ণটলের মত অতি অস্পষ্ট। 


কর্ণের উক্তি ।* 


ওহে দ্োণাচার্ষ্য,হেন না কলিও আর, 
শ্রনি তন নাক্য অঙ্গ জবলিছে আমার, 
যদি মনে ভন পা আপনি পলার়ে যাও, 
কিকারণে অকারণ করিচ্ছ ড্পনা 
ভয়ার্তের রণবেশ সুধু বিড়ম্বন]। 
২ 

আচার্ষেঃর কি আধার শৌর্য) অহঙ্কারঠ , 
হীন বীর্য) ব্রাহ্মণের ভিক্ষা! মাত্র সর, 
ফথ। রাজ সভা মাঝে, পণ্ডিত মণ্ডলী সাজে, 
সেই'স্থানে আচার্ষে;র হর যে শোম্ভন, 
যুদ্ধ দেশ ভিখারীর অসাধ্য সাধন । 

& এ গু ৃ 
শিশ্ত পাঠশাল। মাঝে বালক নিকটে, 


কথঞ্চধিৎ আচার্ষে)র' শোভা হয় বটে" *- 


আগে না ভাবিয়া মন্চকেন বা আসিয়া রণে, 
পড়িনাছ এইৰার মন্ত্রণ সঙ্কটে ** 
অর্থ লোভী ব্রাহ্মণের এই শেষে ঘটে । 


হঈবেক এই যদি পাশুর অর্জন, 

আজি তারে দেখাইব এ হস্তের গুণ, 

নিক্ষেপিয়া এক শরঃ কাপাইব চরাচর, 

ভুধর্‌ সাগর সর্ধ ফেলিব উলটি, 

মম সহ যুদ্ধে কিছে আটিবে কীরিটি ১ 
৫ 

অপাশুবা আজি পৃর্থী করিব নিশ্চয় 

এই দেখ দশ দিক করি অন্মিম্গঃ 

বিজয় ধনুকধারী. বিনাশি সকল অরি, 

সসাগর। ধর] আজ করিব বিজয় 

কোন্‌ ছার উব শিষ্য বীর ধন্য ) 

ও ী | শু $ 

শরানলে চন্দ্র সূর্য্য পড়িবে ভূতলে, 

হাহাকার করাইব দেবতা ঞ্চলে, 

পদ ভরে খুরাতল, করিবের টলমল, 

র্ক্তেতে কদ্দম য় 'করির'ছে মাটিঃ 

কপিধ্বজ চূড়া ফেলক্টিব কাটী । 


* উত্তর গোগৃছে বীরবর রুরণ (দ্রাণাচার্বঃকে ভতসনা ' করিয়া এই রূপ বজিয়াছিঙেন। 






পপ পাস সি পপ কপ আপি পা | ৩ পিপি তশসপি পি 


 জঞানাসুয, ্) চৈ) ১২৮০) 


উ্লিবে পয়োনিধি গভীর নির্ঘোবে, 
অনন্ত পাতাল তবে কাপিবেক ত্রাসে, 
দিগঙ্গন! স্থান ছাড়ি, ভূমে যাবে গড়াগড়ি, 
ঘন ঘন ভূকম্পনে কাপিবে ধরণী, 
দিবসে তামসযয়ী হইবে রজনী । 
৮. 

যথ1 ইচ্ছা তথ । তুমি করহু গমন, 
বৃদ্ধের যুদ্ধের সাজে নাহি প্রয়োজন, 
ভিন্ষ1 ঝুলি কক্ষে করে* ফের গিয়া ঘরে, 
মুি ভিক্ষা তরে গিয়া ডক তারশবরে, 
ভোমার কি সাজিবেক সম্মুখ সমরে £ 

রর ১ | 
ওহে 'গেনাগণ কেন বিষম বদন ? 
গরুর গৌরব আর কর অকারণ, 


জন নাকি এর মাঝে কর্ণ বীর যুদ্ধে সাছোঃ 


দ্বিতীয় শমন প্রায় আছে অগ্নুসর, 
উঠ উঠ বার দাপে উঠ রে সত্রর | 
১৩ 

অন্বধি অতল জলে কে হবে মগন? 
জবলস্ত আনলে কেবা করে আলিঙগন্ঃ*, 
পতঙ্গ আনন্দ ভরে, অনলে পুড়িয়ে মরে, 
হইগাছে আজি বুঝি সেই উপাক্রগ, 
কাল চক্রে পাশ্চবের আসিয়াছে যম। 

১১ 
নহে কেন এ দৃস্তর সেন! সিদ্ধ, পারে, 
উত্তরিত তৃণ1 ভেল এনেছে উত্তরে, 
উত্তাল তরজ বলে, ডুববে অতল জলে, 
খিন্দুমাত্র চিন্র" কেহ না পাবে কোথায়, 
পড়িলে সুচিকা জলে পাওয়া কি তা যায় 2 





প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন। ৷ 





1 ৮ সরা পিসী পপ শশী শীত সি 


২৩৭৯ 


১২ 
ত্রিলোকে অপৃক্ধ কীর্তি রাখিব হে আজ, 
ভীত হবে যক্ষ রক্ষ দেবতা সমান? 
অকালে প্রলয় কাল,কালের আমিবে কাল, 
তাঈ বলি বিশ্ব সৃষ্টি করিব বিনাশ; 
লঘু পাপে গুরু দণ্ড এই সে তরাস। 

১৩ 

কাকেরে কামান সন্ধি কে করে বিধান, 
করী পদে কেবা মর্দে পিপীলিকা প্রাণ, 
বঙ্টটলে অশনি পাত? বন্ড] বনে মহাবাত। 
তই বলি মনে মনে হই হে কুঠ্তিতঃ. 
পার্থ সন বুণে তেই হয়েছি শঙ্ষিত । 

১৪ " 
কের ঘণে তর প্রণ শ্বনি লোক মুখে 
বীরের মরিতে ভয় মরি এই দশ্যো? 
কুঠারে বিদারি রক্ষ, দেখাব দেঘ যাক্ষষ, 
নরকুলে রুদুতেজা বীরের বড়াই, ৭. 
আমি নাকি হীন.বীর্যয আঙ্ভনে ডরাই € 

১৫ 
সবে যাও দ্রোণ দ্রৌণ্‌ গাঙ্ছে॥। শৌবল, 
একা আমি থ:কি এই রণ রঙ্গ স্কুল, 
বিরাট করিঘে জয়, প্র করিয়ে ক্ষয়, 
এনে দিব মিত্রব"র উত্তরা সুন্দরী, 
মর্তে দিবে নিত্য সুখ হস্ভিনা নগরী । 

১৬ 
দেবেন্দ্র বাঞ্রিত চারু উন্দ্রপ্রস্থ ধাম, 
সার হইবে রাজ্য ছিল মনস্কাম। 
এত দিনে আশালতাঃ হঈলেক মুকুলিতা, 

তিন যুগে নর ভাগ্যে এসুখ কোথায় 8. 
'ত্তিদ্দেবে দেষের ভাগে? ঘটে উঠা দায়” 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সণক্ষিপ্ত সনালোচন । 


চক্দ্রাবতী-নাটক। 


স্থরচিত নাটকের উদ্দেশ্য রস ও. 


ভাবের সযুদ্দীপন। যে" :নাটকদ্বারা 
এই উদ্দেশ্য জুসিদ্ধ হয়, তাহাই উৎকৃষ্ট 


বলিয়া গণ্য হইহ্ত পারে) যদি. পাঠক 


নাটেযাক্ত ব্যক্তিগণের কথোপকথনে 


আপনাকে বিস্বৃত হইয়া তদেকাকার 
চিন্রিরত্তি হই. যান; তবেই লেখক 
সফলপ্রযালু হইলেন । , আমাদিগের 
আলোচনীয় গ্রস্থে এই গণের. যথোচিত 
সন্ডীব নাই। তাপ গ্রন্থখাঁনি পাঠ 


করিলে রচয়িতার..লিপি নৈপুণ্ের 


২৪০ 


প্রমাণ পাওয়া যায়; উপাখ্যানটী স্থকৌ- 
শলে গঠিত বটে, কিন্তু ইহা আখ্যাযি- 
কার (নবেলের) যত উপযোগী, নাটকের 
| পক্ষে তত নয় ; কারণ গণ্পের জটিলত 
প্রয়োজনাতিরিক্ত অধিক হুইয়াছে। 

কোন কোন স্থলে গ্রস্থখানি বর্তমান 
সময়ের লোকদিগের রুচর পক্ষে উপ- 
ৰ যুক্ত হয় নাই। উদাচরণ স্বরূপ একটী 
স্থলের উল্লেখ করিতেছি । 

চক্্রা। সে কেন হয়নি সই এ বনের 
ফুল। - ্‌ 

ইন্দু। তাকালে কি করিতে ? 

চন্া | তুলে গাথিতাম হার, দোলা- 
তাম অনিবার, বুকে রাখি ঢাকিয়। 
বসনে। গুকজ্িতীম চুলে, শুকিতাম 
কভু তুলে, ডুসিতাম কখন যতনে । কু 
ঝোলাতাম কাণে করি চারু ছুল | 

আবার চক্দ্রা। সে কেন হয়নি সই 
পছ্মের মৃণাল । 

ইন্দু । তাছলে কি হতো ? 

চক্দ্রা। কখন মরালমত জড়াইয়া 
মনোমত ইতাণদি | 

আবার চন্দ্রা । সে কেন হয় নি সই 
এ মধু মলয়। 
 ইন্দু। তা হলে কি হতো 
চন্দ্রা । প্রতিবার নিশ্বাসেতেঃ তভুলি- 
তাম হৃদয়েতে, ইত্যাদি । 

এপ্রকার রচনা বোধ হয় এখনকার 
লোকের তত ভাল লাগে না। 

গ্রস্থখানির যে যে স্থল আমাদের 
মনোনীত হয় নাই, তাহা যেমন প্রদর্শন 
করা হুইল, তেমনই ইহার গুণাংশ 
বলিতে গেলে ইহাঁয়* ভাবা বিশুদ্ধ ও 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিগ্ড সমালোচন । 


(ড্ঞানাক্কুর। চৈই) ১২৮০ 


গুললিত হইয়াছে। পাঠক যেখানেই ইচ্ছা 
দেখুন, এই গুণ প্রায় সর্বত্রই দেখিতে 
পাইবেন । 

অনেক কাল হইতে বাঙ্গালা দেশে 
মাত্রার অন্্রাগ জন্মিয়াছে | মত্রাতে 
গানই অধিক। 

নাটকখানী আমাদিগের দেশীয় নাট্য 
শালার উপযে!গী হইয়াছে । কারণ 
ইহাতে নাটকোচিত নানা বিধ গুণের 
সহিত বাঙ্গালিদের চিরপচিত প্রণালীর 
কয়েকটী গান আছে। লেখকের লিপি 
নৈপুণোর পরিচয় স্থলে আমরা নিঙ্ন 
লিখিত স্থলটী উদ্ধত করিলাম । 

গোবিন্দপুর কাধ্যালয়। 
(ঙ্লাধবেন্দ্র রায় ও সুরেশ আসীন) 

মাধ । (ভগ্নকণ্টে) সুরেশ, তুমি কি 
আমাকে প্রবোধ দিচ্ছ? 

সুরে । নাঃ মহাশর+ আমি সত্যই বল্ত্তি। 

মাধ। এধঘে আমার বিশবাস হয় ন1! 
আমার অদ্ষ্ট কি এ প্রসন্ন হবে, আমার 
দষক'্মর কি প্রা়শ্চিক হয়েছে মে*গ আমি 
আবার প্রিয়-পুত্রের মুখাবলোকন করবো ! 
আমি আবার আমার মম্মথকে ফিরে পাব ! 
হ] পৃক্র! তুম এমনে নৃশ*্স নরাধ্ম পিতার 
রসে জন্ম গুহুণ করেছিলে 2 তুমি এমনো 
স্েহহীন অপদার্থ পিতার সন্তান হয়ে জন্মে 
ছিলে ১ তোমার মত সৎ*পুন্রের কি এমন 
পামর পিতা হওয়া উচিত ১ 

সুরে । মহাশরঃআর শোক করবেন না ৪ 
ধৈর্য্য ধরুন ! | 





আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করি- 
তছি যে গোৌড়েশবর নাটক, ফ্ুবচরিত 
গ নলদময়ন্তী কাব্য উপহার প্রাপ্ধ হঙ্ঈয়ান্তিঃ 
সময়ান্তরে মমালোচন করিব । 


৫ 








| আনার, নৈ১" ১২৮১1) 


১-১ 
এস ভে উৎসাহে নবীন দণ্চধর £ 
লন্ত হে আস্ভযুদয় সহিত চণ্ডকর। 
পরিহরি মঙ্সরঃ 
হে তরুণ বৎসর: 
প্রজাদের মঙ্গল করন নিরন্তর । 
দেশের রিফি নাশঃ 
বরিহা1 বার মা, 
বর হে সকলের মানস-পদেম নাস । 
প্রভুর অত্যাচার, 
দঃখার অশ্রুধার, 
দাসের লৌত-ভার 
হর অআবনীশবর । 
ধরায় কীর্তি যদি রাখিবে অনশ্বর | 
১--২ 
গাও তে সরে মিলি নুতন মঙ্গল; 
সেভারা, সপ্যস্বর।, 
মন্দিরা, তানপুরা। 
বাজাও মধুনরা 
বাশরী তষে। 
উত্সবে দেহ টীকা নকীন বষে 1 
মাগধ বন্দিগণে, 
গাও হে এক মনে 
তপুণ নৃপ গুণ নব প্রবন্ধে । 
ছড়া সেফালিকা, 
বকুল মল্লিকা, 
হু'রঘা দশ দিশি সুরভী গন্ধে । 
ছড়াও সুকোমল 
বিমল শতাদল ; 
1 প্রকাশ অকাতরে মনের কুতৃহল । 
১৩ 
গনহাব্দের ভরে করি না রোদন, 
। তারি অত্যাচারে ঝরিজে নয়ন; 
। . তাহারি দৌরাত্যেঃ মাইকেল কবিঃ 
কার্য-কমলের তেজোমগ রবি, 
“আর দীনবন্ধু নাট্যাকাশ-শগ্পী 
| গেল অস্তাচলে, হুদে দিয় মসী। 
| সেই দুরাচার বঙ্গ বক্ষঃহার, 
অর্ধ প্ণাধার. বিদ)। পারাবারুত 


চে 
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পল | | পা ০ ৮২ আর পা সপ উস স্যার 


শি পাপী শি শপেএপ ও ভাজা পা 





৩ পপি পাশপাশি 4 


নববর্য | 


নববর্ষ | 


পপ পাস পাপী পপি রর 
সপ শীসপীলা্প শশাশীশী শিপ পিশীশী শশী শসা শীশ্িীপপাটিশিশীািী শশী শী ২ শশী শিট টিিটা্াশীাীিাীীাশী ৮ সপ পপি পি হিরা 


. হেরিয়া ন 


দ্ারকা নাথরে করেছে মক্হার। 
মে আসনে বমি, নব বর্ম রাজ? 
করে] না কদাচ তেমন কুকাষ । 
রঙ্গের ভাঙখারে যেই রৃতনগণ 
এক্ষণে করিছে জেযোতিঃ বিতরণ ; 
এই ভিক্ষা চাই যেন না হারাই 
এসবার মধ্যে একটী রতন । 


এস তে আহলাদে নবীন ছত্রপতি ! 
তোমারে মন্সান করিতে ব্যগু অতি, 
নগর গৃহা ম্তরেঃ 
উপবন প্রান্তরে, 
উৎসব করে সবে পুলকিত শ্তাস্তরে |. 
অলস পরিহর, 
রাজার কার্ষয কর 
বিচার ভৌল দড়ি সমান ভাবে পর, 
* ভাতি বাবলোপরি, 
কিচু না লক্ষ্য করি, 
বিধান অনুসরি 
রাখ হে ন্যায় মতি, 
হরিবে যদি তুমি প্রজার দুর্গতি। 
২-_২ 


২7১ 


রা 


যুবহীগণে এস পরি অলঙ্কার ॥ 
রুূপেতে করি চরণ রতি-অহস্কার |. 
ভূধিতা পুষ্প মালে? 
কাজল িন্দু ভালে, 
পা ফেল তালে তালে 
বীণার সঙ্গে | 
রাজার মন তোষ রস তরঙেে। 
. ভুমর গুঞ্জরে, 
রসাল ম্ুঞ্জরে 
সৌরন্ে সদাগতি ধুম সঞ্চরে - 
কোকিল কপরুবে। 
'জ্তাগায় মনোভবে, 


পট 


_আহাখকি সুখ আজি ক্লোকের অন্তরে । 


হৃদয় অন্ধকার - ্ 
কাহার নাহি আর ; 
বভ্ভূপে সুখের নাহ পার । 





উত্তর পশ্চিমে শ্তন হাহাকার ! 
দীন দুঃশিগণ করিছে চিৎকার | 
দুর্ভিক্ষ্য রাক্ষস, মহ] ভয়ঙ্কর? 
মৃতাবের সুত* যমের কিস্কর, 
প্রকাণ্ড উদর, শীর্ণ কলেবর, 
কোটরে নিহিত আখি-শনৈশ্চর, 
বিলোল রমন, 
আরক্ত দর্শনঃ 
ঘোর বিবসন 
বিকট দর্শন 
গাসিতে তাদিগে ধাইছে ভীষণ | 
সে সব. প্রজারে নব দণ্খর, 
রক্ষণ করিবারে হও অগ্ুজর ; 
অকাল রাক্ষসে করির। জন্ছার ! 
করহ সত্ব তাদিগে উদ্ধার | 
অন্ধকাবময় তাদের হৃদয়, 
আশায় উজবল কর পরনক্বার । 
৩--১ 
হে নব পার্থিব! তোমার আগমনে, 
প্রজার আগুহে নবানুরাগ মনে, 
তব মুখ ঈক্ষণ 
কহিছে প্রতিক্ষণ, 
করিবারে লক্ষণ শ্রভাশ্তভ লক্ষণ । 
: দুর্বল জনে মনে 
. অর্ঝদ। ভয় গণে? 
: * প্রভুর! রুষ্ট হন কি জানি কোন ক্ষণে । 
| সাহস বানুবল 
নাহিক সন্থল, 
কেবল তাশ্রুজল 
ঝরিছে সগোপনে | 
আশবসে। এ সব।রে সাদর সম্বোধনে। 
৩--২ 
সুখের পুর্ব দিনে ছ্ুঃংখ আনুচিত ; 





ারারারারারারারারারাারারারাররারাররারাহজিারারারারাহ৮৬ 





সুধায় তীব্র বিষ কোরো না মিশ্রিত। 
দেখহ চারু কূপ 
আগত নব ভূ, 
. নবীন রূসকুপ 
৬. সহাস আমস্যে। 
উৎসব কর সবে সুখে প্রকাশ্যে। 
হর্ষে নিম্গণ 
হইয়া জনগণ 
কুমুম বরিষণ কর্‌ নৃপাঙ্গে । 
সকল রামা মিল 
দেহ হুল। কুলি 
জানায়ে কুতৃহল বাকা 'অপাঙ্গে 
বিষাদ 'তরোছিত 
করিয়া, সুবিহিত 
পুলক প্রেম রসে পূর্ণ কর চিত । 
৩---৩ 
জননী জনম ভূমির সম্ভাপ 
দেখে এত দিন করেছি বিলাপ, 
আমোদ প্রমোদে, শয়নে স্বপনে, 
পুনঃ পুনঃ তাহা ফুটে উঠে মনে ) 
গাহিতে চাহিলে সুমজল গীত, 
শোক ধ্বনি নাহি হয় অন্তহিত । 
দংগখী আর্তত্বরে 
হৃদয় বিদরে, 
শরীর শিহরে. 
অন্তর গ্রমরে, 
আনন্দের গান মুখে না নিঃদ্রে । 
তবে যদ্দি তুমি নবীন ভুপতি, 
করুণা করিয়। আমাদের প্রতি, 
হরি উপদ্রব দৌরাতন্যকলাপ, 
করহ শীতল হদ্দিগত তাপ, 
বিদ্বায় সময়ে সুমধুর লয়ে 
তব পণ গান করিব আলাপ ।। 





(জ্ঞানাস্কুর, বৈঃ) ১২৮১। 


জানান, বৈঃ) ১২৮১) 


বঙ্গ বিজেতা। 


২৪২ 


বঙ্গ বিজেতা 


(শ্রীযুক্ত রমেশ্চন্্র দত্ত প্রণীত । ) 


প্রথম পরিচ্ছেদ |. 
রুদ্রপুরে আগমন । 
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১২০৩ স্বীটান্দে বজ ও বিহার দেশে 
হিন্দু রাজোর নাম লোপ হইল। সেই 
অবধি ১৫৭৩৬ '্বীষ্টাব্ পর্য্যন্ত আফগাণ অ- 
থব] পাঠানেরা এই দেশে রাজত্ব করেন । 
ইহার! কখন 'দললী সাআাজ্যের অধীনতা 
স্বীকার করিতেনঃ কখন বা সময় পাইলে 
স্বাধীন ভাব অবলম্বন করিতেন | ই'ভা- 
দিগের রাজাতন্ত্র অনেকাংশে ইউ- 
রোপীনন ফিউডল রাজাতন্ত্রের সদৃশ 
ছিল 1 দেশের, সিংহাসন শূনা হই- 
লেই কখন কখন সেনাপতিগণ আপ- 
নাদিগের মধো কাহাকেও রাজ স্থির 
করিতেন, কখন বা কোন সেন।পতি 
আপন বাহুবলে সিংহাসনে আরোহণ 
করিতেন । দেশের অধিপতি কোন 
একটী উতকৃষ্ট জেল! আপন অধীনে 
রাখিতেন' অন্যান্য জেল। প্রধান প্রধান 
সেনাপতিদিগের মধ্যে বিভাগ করিয়। 
দিতেন | তীঙ্াারা আবার আপন অধী- 
নস্থ কর্মচারিদিগের মধ্যে জমী বিভাগ 
করিয়। দিতেন । কালক্রমে এই প্রকার 
রাজ্যতস্ত্রের কিছু কিছু পরিবর্তন হইতে 
লাগিল। সেনাপতিগণ কখন কখন 
বঙ্গাধিপতির অধীনত স্বীকার" করিতেন, 





আবার ন্থযোগ্য পাইলেই আপন আপন 
জেলায় স্বাধীন ভাব অবলম্বন করিতেন । 
বঙ্গ দেশীয় হিন্দুগণ সাহস ও যুদ্ধ- 
কৌশলে ন্থ্যন হইলেও অতিশয় বুদ্ধি- 


 মানষও কর্মঠ; এজন্য পাঠান অধ্যক্ষগ্রণ 


তাহাদিগকেই প্রধান প্রধান কার্যে 
নিযুক্ত করিতেন, তাহাদিগকেই জমীদার 
কারয়] ভাহাদিগের দ্বার প্রজার নিকট 
কর সংগ্রহ করিতেন এবং তাহা দিগকেই 
বিশেষ সম্ত্রমের পাত করিতেন | এমন 
কি, বঙ্গদেশের পাঠান রাজাদিগের মধ্যে 
আমরা এক জন হিন্দু রাজারও নাষ 
দেখিতে পাই। ১৩৮৫ খ্রীষ্টাব্দে কংশ 
রাজা বঙ্গ দেশেব অধিপতি হইয়া সাত 
ব্সর নিরাপদে রাজত্ব করেন । তিনি 
পুর্ক্রে জমীদার ছিলেন, আপন বাস্ছ বে 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। আহার 
পুক্র মুসলমান ধর্ম অবলম্বন করেন, ও 
ভাশার বংশ পর্ব শুদ্ধ চত্বারিংশৎ বৎসর 
বঙ্গ দেশে রাজত্ব করেন। উপরি উক্ত 
বিবরণ হইতে অনায়াসেই প্রতীয়মান 
হইবে যেঃ দেশে হিন্দুদিগের গরভৃতি 
ক্গমত1 ছিল 1 দেশন্ত জমীদার জায়শির- 
দার অধিকাংশই হিন্দু ছিলেন; প্রধান 
গ্রধান জমীদারদিগের কিছু কিছু সৈন্য 
থাকিত ও যুদ্ধ সময়ে প্রতিদ্বম্ত্বী যোদ্ধা - 
গণ উরাহাদিগকে ঘং দলভুক্ত করিতে 
বিশেষ যত্বু করিতেন । 

দেশের কৃষক ও গএরজাগখ লম্পুর্ণ- 
রূপে জমীদারগিগের অধীন থাকিত। 
জমীদারগণ সচ্চরিত্র ও সদয় -হইলে কুয়ক- 


'দ্িগের আনন্দ; জমীদ।র . প্রজাপীড়ক 





রা 


২৪৪ 


হইলে তাহাদিগের আর নিস্তার থাকিত 
না। পরাব্রীস্ত জমীদারগণ প্রায়ই 
আপনাদিগের মধ্যে 
তাহাতেও দেশের বিশেষ অনিষ্ট 
হইত। ফলতঃ সে সময়ে যে জমঈদার 
বিশেষ বুদ্ধিকুশল হইতেন, তিনি ছলে 
বলে কৌশলে অন্যান জনীদারের নিকট 
হইতে জমী লইয়|! আপন অধিকার 


বাড়াইতে পারিতেন | প্রজাদিগের মধ 


বিবাদ বিসম্বাদ হইলে ভীভারা কিস্বা তা- 
হাদের কর্দচারিগণ নিষ্পত্তি করিয়া দি" 
তেনঃ দস্বা ও দুশ্টরিত্র লোক'দগকে তাহা- 
রাই দণ্ড দিতেন, তীাহারাই গ্র।মেহ 
শান্তি রক্ষা! করিতেন। অধিক কি, তৎ- 
কালে তাহাই প্রজগণের “বাপ মা? 
ছিলেন । গ্রজ।র কি হারে কর দিবে, 


তাহাতাহারাই নিদ্ঘরিত করিতেন১তাভা- 


রা যাহা -চাভিতেন) তাঁছ। দিতে অসম্মতর 


'হওয়'কোন প্রজার সাধ্য ছিল না। 


তাঙ্গারা "অবিচার 'করিলে স্ুবিচারের 
সম্ভাবনা দ্রিল না। ফলত্ৃঃ জমীদারেরাই 
প্রজাদিগের, পালনকর্তী ও বিচারপতি 
ছিলেন, তীস্ারাই প্রজাদিগের রক্ষক ও 
রাজ] ছিলেন | 


১৫৭৩ শ্রীষ্টাব্জে শেষ 'পাঠান রাজ! 


দায়ুদ খ| বঙ্গ দেশের সিংহাসনে আরো- 
হণ করেন। তাহার পর বসরই আক- 
বর সাহ এই দেশ জয় কর্রবার অভিলায় 


করেন । তিনি স্বয়ং পাটন। নগর বেসন 


ও অধিকার করিয়া মনাইম খাঁকে সেনা- 
পতি,.রাখিয়! দিলী যাত্রা করেন । মনা- 
ইম খা নাম মাত্র সেনাপতি ছিলেন, 
ক্ষত্রিয়চড়ামণি রাজা টোডডবমল্লই বস্তৃতঃ 
পাঠানদিখ্বের হস্ত হইতে বজদেশ 
জয় করেন। তিনিই দায়দ খাকে 
বার বার পরাস্ত করিয়| অবর্শেষে কট- 


বঙ্গ বিজেতা 


যুদ্ধ, করিতেন, 


(জ্ঞানাঙ্কুর, বৈঃ) ১২৮ রী 


কের মহাযুদ্ধে জয় লাভ করেন। 
তাহাতে দায়ুদ খা ভীত হইয়া ১৫৭৪ 
শ্রীষ্টাব্দে বঙ্গ ও বিহার দেশ মোগল- 
দিগকে- আ্পণ করিলেন ও কেবল উড়িষ্যা 
মাত্র আপন অধীনে রাখিলেন। এই 
সন্ধির পরই টোডরমল্ল দিল্লী যাত্রা ক 
রেন, এবং দায়ুদ খা অবকাশ পাইয়া 
সন্ধির কথা বিস্বৃত ভইয়৷ পুনরায় বঙ্গ দেখ 
আধকার করেন। ১৫৬হ্রীষ্টাব্দে আকবর 
সাহ হোসেন কুলী খাকে সেনাপতি পদে 
নিযুক্ত করেন ; তিনি মাম মাত্র সেনা- 
পতি ;রাজা টে/ডরমল্লই সকৌসর্কা | 
টে[ডরমল্ল দ্বিতীয় বার বঙ্গদেশে আধিয়া 
রাজমহলের মহ্থাযুদ্ধে দারুদ খুঁকে 
পরাস্ত করেন। সেই যুদ্ধে দায়ুদ খ। 
নিহত হয়েন ও পাঠান রাজ্য বিলুপ্ত 
হয়। দিলীশ্বর হোসেন কুলী খাঁকে 
বঙ্গ, বিহার ও উদডষ্যার শাসন কর্তা 
নিযুক্ত করেন, ও টোডর মল্প পুনরায় 
দিল্লী গ্রত্যাগমন করেন । হোসেন কুলী 
ও তৎপরে মজফ্ফর খা চারে ব্সর কাল 
বঙ্গ দেশ শ[সন করেন । ১৫৮০ গ্রী- 
টানে পুনরায় বিদ্রোভানল প্রজ্জ্ব লত 
হইল ও মজফ্কর খু নিধন প্রাপ্ত ভই- 
লেন। আকবর সাহ অতিশয় বুদ্ধিমান 

সম্রাট ছিলেন । তিনি দেখিলেন যে, যে 
ভিন্দ্রু সেনাপতি বঙ্গদেশ দুই বার জয় 
করিয়াছেনঃ তিনি ভিন্ন আর কেহই সেই 
শন্রসংকুল দেশ দিল্লীর অধীনে রাখতে 
পারিতেছেন ন।।সুতরাৎ ১৫৮০্খ্রীষ্টান্দে 
টোডর মল্ল সেনাপতি ও শাসনকর্তা পদে 
নিযুক্ত হইর। বঙ্গ দেশে প্রেরিত হইলেন | 
কি প্রকারে এই নিঃশস্ক বীর পুরুষ ততীযরী 
বাঁর বঙ্গদেশ জয়, ও দুই বৎসর কাল: 
বঙ্গ, বিহার. 'ও উড়িষ্যা দেশ শাসন 
করেন, তাহ] এই আখ্যায়িকায় বিবৃত 


জ্রানাঙ্কুর, বৈঃ। ১২৮১1) 


হইবে । এই আধখ্যায়িকায় ১৫৮০ শ্বী্টা- 
কের কথা লিখিত হইবে, সুতরাং সেই, 
সময়ে হিন্দু ও মুসলমান, জমীদার ও 
প্রজা, পাঠান ও মোগলদিগ্ঠের মধ্যে 
কি প্রকার স্বন্ধ ছিল, সংক্ষেপে বিরত 
হইল, তাঁছাতে পাঠক মভাশয়, বোধ 
ভর, বিরক্ত ভইবেন না । 

এক দিন প্রাতঃকালে এক ত্রহ্গচারী 
নদীয়া জেলার অন্তগ্ূপান্তী ইচ্ছামতাঁ 
নদীতীরস্ত রুদ্রপূর নানক এক ক্ষুদ্র গ্রামা- 
ভিযুখে গমন করিতেছিলেন | চারিদিকে 
কেবল বিস্থীর্ণ শসা ক্ষেত্র সকল দ্ন্টি পথে 
হইতেছিল। প্রভাত বারু রি- 
মাং শহ্মা ক্ষেত্রের উপর খেলা করিতে- 
ছিল। শস্য আনন্দে যেন তাহার সঙ্গেং 
নৃতা করিতেছিল। বহু দূরে প্রান্তর 
সীমায় ছুই একটী পল্লীগ্রাম দেখা যাই- 
তেছিল, রুটীরাবলি দেখা যাঁয় না, কেবল 
নিবিড় হরিত্বর্ণ বক্ষাবলি নয়নগোচর 
হইতেছিল | আকাশ অন্তি নীল, পক্ষী 
সকল গান করিতেছিল। কুবকগণও 
পল্লীগ্রামভইতে অ।সিতে২ মনের উল্লাসে 
গান করিতেছিল। ব্রহ্মচারী য;ইতেহ 
একজন কৃষককে জিজ্ঞাস] করিলেন, 
“রুদ্রপূর আর কত দুর ৮” কুষক উত্তর' 
করিল, “অর্ক দূর নাই, প্রায় আধ 
ক্রোশ হইবে 17? 

সেই ক্ষেত্র হইতে একজন 
বেশে পব্রহ্ষচারীর নিকট আনিতে২ 
জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুর, কুদ্রপুরে যাই- 
তেছেন ৫ আমি তথাকার লোক; চলুন, 
একত্রে যাই, আপনার নাম কি, নিবাস 
কোথায় ? এই বলয়] ব্রাঙ্ধণকে এ্রণাম 
করিল । ব্রাহ্মণ উত্তর কৰ্সিলেন,“আমার 
নাম শিখণ্ডিবাহন, ইচ্ছামতী নদীতীরে 
আমার আশ্রম ; তোমার নাম কি?” 


পতিত 


বঙ্গ বিজেতা । 


ভদ্রোচিত 


২৪৫ 


. «আমার নাম নকীন দাস; এই স্থানে 

আমার কিছু জদী আছে, সেই জনা 

আমি আসিয়াছিলণম 1১, | 
শি। এবার শস্য ভইয়াছে ? 

'ন। ঠাকুর, আমার ছুই কুড়ি বৎসর 
পার হইয়শছে, এমন সুন্দর শসা কখন 
দেখি নাই । বিধাতার অন্থগ্রহের সীমা 
নাই | তবে? 

(₹শ। তবে কি ? 

ন। অদ্ৃষ্টে কি আছে, কে বলিতে 
পারে 2 মোগল পাঠানে যেরূপ যুদ্ধ, 
কি ভয়, কেজানে 2যেস্থান দিয় একবার 
সেনা যায়, সে স্থান যেন মরুভূমি হইয়। 
পড়ে । 

স্গণেক পর নবীন দাস আবার বলিতে 
লাগিল, “আমাদের জমীদারপুত্রের কি 
হইয়াছে, শুনিয়াছেন 2৮ 

শি। না; কি হইয়াছে ? 

ন। তিনি এক প্রকার উন্মত্তের মত 
ভইয়াছেন, কারণ কেহ জানে না। 
তাহার পিতা তাহার আরোগোর জন্য 
কত যত করিলেন, কোন ফল হইল ন1। 
আপনি ঠাকুর লেখা পড়া জানেন, 
আপনি কিছু স্থির করিতে পারেন ? 

শি। শাস্ত্রে উন্মন্ততার অনেক কারণ 
নিদেশি ক্রেবন্ধুর বিয়োগ, রঘণীর 
প্রেম-_ 

ন। না) সেরূপ নহে;ঃঞ্সামাদের জমী- 
দরপত্র কত প্রকার বিহ্বল কথা বলেন, 
কিছু ঠিকানা থাকে না । বোধ হয়? অনেক 
লেখা পড়া শিখিয়া উন্মতের ন্যার হই” 
য়াছেন। রা 

শি। কি বলেনঃ বলিতে পার ? 

ন। কখন বলেন, টৈরনির্যাতন পরম 
ধর্ম, কখন বলেন, স্ত্রীরত্ব পরম রত 
কেও প্রেমদাস শর্মা ! ঠাকুর প্রণাম | 


২৪৬ 


এই বলিয়| নবীনদাস পথের এক 
পার্শখে উপবিষ্ট এক মালনবসন যুবা- 
পুরুষকে সম্বোধন করিল । যুবক. কি চিন্তা 
করিতেছিলেন, হঠাৎ আপন নাম উচ্চা- 
রিত হইতে শুনিয়৷ ফিরিয়া দেখিলেন, 
দেখিয়] উঠিয়। পথিকদিগের সঙ্গে. চলি- 
লেন। নবীনদাস বলিতে লাগিল, 

«ইনি আমাদের গ্রামের পাগলা 
ঠাকুর। তবে পাগলা ঠাকুর! অনেক দিন 
দেখি নাই কেন 2আমাদের গ্রাম হইতে 
কোথায় চলিয়া গিয়াছিলে 2 আর এখ- 
নই বা ভূমিতে উপবিষ্ট কেন ৮ 
প্রেমদাঁস উত্তর করিলেন, “সমস্ত রাত্রি 
চলিয়! শ্রান্ত হইয়াছিলাম 1” নবীন পা- 
গলকে আর কিছু না জিজ্ঞাস করিয়া 
পুর্ব্বোন্ত কথা আরম্ভ করিল, 

“শুনেয়াছি, আমাদের জমীদারপুত্র 
কখন২ বলিতেন, বৈরনির্য তনে পরম 
মুখ, কখন বলিতেন, স্ত্রীরত্ব পরম রত 
কখন বলিতেন, বন্ধু হতার মত পাপ 
নাই, আবার কখন বলিতেন, প্রজার 
কষ্ট দেখা অপেক্ষা মৃত্যু ভাল।” 

শিখগ্ডিবাহন অনেক ক্ষণ চিন্তা করিয়া 
কহিলেন, “আমার বোধ হয়ঃ তিনি কোন 
ভয়ানক পাপ করিয়! থাঁকিবেন5» মছ। 
পাপে চিত্তের উন্মত্ততা জন্মে ।” 

ন। তিনি কোন পাপ করিবেন, 
আমার এমন বিশ্বাস হয় না। 

এই বলিয়া নবীন দাস ক্ষণেক স্থির 
হইয়া যেন পুর্ব কথা .ম্মরণ করিতে 
লাগিল । পুনরায় বলিল, “ তাশার 
অন্তঃকরণে যে দয়া, তিনি পাপ করিতে 
পারেন না। আজ প্রায় দ্বাদশ বৎসর 
হইল, আমি একবার ইচ্ছাপুর গিয়া- 
ছিলাম, দেখিলাম, ছুই চারি জন এজা 
খ।/জ।না দিতে পারে নাই বলিয়া 


বঙ্জ বিজেতা। 


(জ্ঞানাস্কুর। বৈঃ, ১২৮১| 


ঘরে আবদ্ধ আছে। তখন আমাদের 
জমীদারপুক্র স্রেন্দ্র নাথের বয়স ৫1৬ 
বৎসর হইবে । তিনি লুকাইয়1 ঘরের 
দ্বার খুলিয়। দিলেন ও প্রজাগণের তস্তে 
ছুইটী করিয়। মুদ্রা দিলেন । গ্রজারা 
আনন্দে খাজান। দিয়। চলিয়া গেল ।” 

প্রেম দাস অতিশয় ঁৎসুকোর সহিত 
জিজ্ঞাসা করিলেন; “তাহার পর 

“তাহার পর প্রজার হঠাৎ কেন 
খাজান। দিল, মুদ্রাই বাঁ কোথা হইতে 
পাইল, কেত কিছু স্থির করিতে পারিল 
না। অবশেষে প্রজারা গৃহে ফিরিয়া 
গেলে পর শিশু আতি ভয়ে পিতার 
নিকট আপন কম্ম স্পীকার করিলেন। 
তাহার পিতা নগেবন্দ্রনাথ তাহাকে 
ক্রোড়ে লইয়। মুখ চুম্বন করিলেন। 
আমি দ্বারে দাড়াইয়াছিলাম ; আমার 
চক্ষু জলে ভাসিয়া গেল।” 

এই প্রকার কথোপকথন করিতে২ 
তিন জনই রুদ্রপুর গ্রামে উপস্থিত 
হইলেন | নান। প্রকার রহদাকার রক্ষে 
গ্রাম আচ্ছাদিত রহিয়াছে, মধ্যে মধ্যে 
স্ুর্যা রশ্মি পত্রের ভিতর দিয় শুষ্ক পত্র 
রাশি ও গ্রীম্য পথের উপর পতিত 
হইতেছে । ডাঁলেং নানা প্রকার শুন্দর 
পক্ষী গান করিতেছে, কোকিল; 
শযামা, দোয়েল, ফিঙ্গ।, পাপিয়া, ঘুঘু, 
সকলেই নিজ নিজ রবে মনের উল্লাস 
প্রকাশ করিতেছে । মোগল পাঠানের 
জয় বিজয়ে তাশাদের বিশেষ চিন্ত। বা 
ক্ষতি লাভ নাই,_-সম্পুর্ণ উদাসীন, 
উচ্চে বসিয়] রহিয়াছে ! মধোং গ্রামা 
সরোবরে পগ্ম ও" শালুক ফুল ফুটিয়া 
রহিম্বাছে, স্থানে রক্ষতলে দুই একটী 
কুটার দেখ! যাইতেছে, স্থানে ছুই" 
এক জন কৃষক গান করিতেং মাঠে ধাই- 


জ্রানাক্কুর, বৈঃ) ১২৮১ |) 


তেছেঃ তাহাদের গৃহিণীগণ মৃগ্মর কলম 
কক্ষে লইয়া হেলিয়া ছুলিয়া জল আ- 
নিতে যাইতেছে । রা 
শিখগ্ডিবাহন জিজ্ঞাসা করিলেন, «“ম- 
হাশ্বেতা নামে এক ব্রাহ্ধণী এই গ্রামে 
বাস করেন, তাহার নিবাস কোথা 27, 
প্রেমদাস শিহরিয়া উঠিলেন । ক্ষতণক 
পর বলিলেন, “চল, আমি দেখাইয়া 
দিতেছি ।” কিছু পথ লইয়া গিয়া দূর 
হইতে মহাশ্বেতার ঘর দেখাইয়। 
দিলেন। শিখগ্িবাহন মভাশ্বেতার ঘরে 
অতিথি হইলেন, আর প্রেমদাস উহার 
চিরপরিচিত সরল স্বভাব বন্ধু নবীন 
দাসের বাটীতে অতিথি হইলেন | 


দ্বিতীর পরিছেদ | 
ব্রতাবৰলম্বিনী। 
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রজনী প্রায় এক প্রহর হুইয়াছে। 
আজি শুক্র পক্ষের চতুদ্শি; কিন্ত মেঘে 


আকাশ আচ্ছ্; ক্ষেত্র, গ্রাম, অটবী অন্ধ- 


কারে আচ্ছন্ন রহিয়াছে । খদ্যোতৎ্মাল। 
বক্ষলতাদির নিবিড় অন্ধকার রঞ্জিত 
করিতেছে । ইচ্ছামতী নদী বিপুলকায় 
হইয়। তরঙ্গমালায় প্রবাহিত হইতেছে । 
ও সেই তরঙ্গমাল। নিশাবায়ুবেগে 
অধিকতর উচ্ছসিত হইতেছে । নিবিড় 
নিকুঞ্চ বনের ভিতর দিয়া ম্বন্‌ ন্‌ শকে 
বানু প্রধাবিত হইতেছে, বায়ুর শব ও 
তরজের শব্দ ভিন্ন আর কিছুই কর্ণগোচর 
হইতেছে না। সমগ্র জগৎ নুণ্ড। 


বজ বিজেতা । 


৪৭ 


এ প্রকার গভীর অন্ধকারে, এই শীত 
বাহুতে একাকিনী কোন্‌ শুভ্রবসনা নদী- 
জলে অবগাহন করিতেছেন ? ইনি 
ব্রতাবলম্বিনী ! অন্ধকারে ইহার শুভ 
বসন ব্যতীত আর কিছুই দেখা যাই- 
তেছে না। নানাস্তর বনপুষ্প চয়ন 
করিতে লাগিলেন | পরে নিকটবত্তু এক 
পুবাতন কটবক্ষতলে এক শিবমন্দিরে 
প্রঞ্কেশ করিয়া কবাট রুদ্ধ করিলেন। 

মন্দিরের ভিতর একটী অপ্পায়ত 
শ্বেতপ্রস্তরনির্শিত শিবপ্রতিমা ও 
একটী প্রদীপ ভিন্ন আর কিছুই ছিল 
না। সেই প্রদীপের জ্যোতিঃ রমণীর 

ভ্র বসনে প্রতিফলিত হইতে লাগিল । 
রমণী অনেক কাঁল যৌবনাবস্ত1! অতিবা- 
হন করিয়াছেন ; বয়ঃক্রম চত্বারিংশৎ 
বষের অধিক্ক হইবে, শীর্ণ কলেবর ও ছুই 
একগী শুভ্র কেশ দেখিলে হঠাৎ পঞ্চাশৎ 
বর্ষেরও অধিক বোধ হয়। যদিতাহার 
শ্বেত বসন না থাকিত, তাহা হইলে 
অন্ধকারে ঘাটে স্নান করিতে দেখিলে, 
রুষকপত্ী বলিয়া বোধ হইতে পারিত। 
মন্দিরাভ্যন্তরে দীপালেকে তাহার মুখ 
অবলোকন করিলে সে ভ্রম আর থাকিতে 
পারে না। শরীর শীর্ণ, দীর্ধায়ত অথচ 
কোমলতীশৃন্য নহে । ললাট উচ্চ ও 
প্রশস্ত; কিন্ত চিন্তারেখায় গভীরাস্কিত। 
গুচ্ছং শ্বেত কুষ্ট কেশ রাশি কপোলে, 
হৃদয়ে ও গণ্ডে লম্বিত রহিয়াছে । নয়নে 
যে সযুজ্জ্বলতা, তাহা প্রায় নরীনার 
নয়নেও দেখা যায় না। কিন্তু সে যৌব-. 
নের সযুজ্জ্বলতা নহে, হৃদয়ের সমুজ্্বল 
চিন্তামি যেন নয়ন দিয়! বিস্ফলিঙ্গরূপে 
বহির্গত হইতেছে । ওঠ অতি জ্চিন্তণ 
অথচ দ্ৃ়গ্রতিজ্ঞাপ্রকাশক। সমস্ত শরীর 
গস্তীর* ও উন্নত ; ও বিধবার শ্বেত বস্ত্র 


ত্৩৮৮ 


আরত হইরা অধিকতর গ্ান্তীর্য ধারণ 
করিয়াছে । রমণী পুষ্প সকল প্রতিমার 
সম্মুখে রাখিয়া দগ্ুডবৎ প্রণাম করি- 
লেন। 

অনেক -ক্ষণ উপাসনা করিতে লাণি- 
লেন। বায়ু ত্রমশঃই প্রবল হইতে 
ল[গিল, ও রহিয়া২ ব্টবক্ষের তিতর 
দিয়া ভীষণশব্দে প্রবাহিত ভইতে 
লাগিল । মধো২ কবাট ঝন্‌ং করিয়] 
উঠিতে লাগিল, প্রদীপ নির্বাণপ্রায়। 
কিন্চ রমণীর ঘুখ মণ্ডলের স্থির ভ!বের 
কিছু মাত্র বৈলক্ষণ্য হইল না। স্থির 
ভাবে, মুদিত নয়নে, নিস্পন্দ শরীরে 
প্রায় এক প্রহর কাল আরাধনা ক- 
রিতে লাগিলেন । তাহার মনে কি 
কামনা, কি বিষয়ে আরাধন1 করিলেন, 
অন্থৃভৰ করিতে আমরা সাহস করি না। 
উপাসনা সাঙ্গ হইলে রমণী প্রদীপ 
লইয়া বছির্ঘত হইবার জন্য কবাট খুল- 
লেন। খুলিবা মাত্র বাতাসে প্রদীপ 
নির্বাণ হইল । মেই ঘনান্ধকীর নিশশীথ 
সনয়ে ক্ীণাঙ্গী প্রবল বায়ুবেগে কি” 
ন্মাত্র কাতরা না হইয়া ধীরেং রুদ্রপুরের 
গ্রাম্য পথ দিয়। কুটীরাভিযুখে গমন 
করিতে লাগলেন । পথ অতি সঙ্গীর্ণ ; 
উভয় পার্খে কেবল নিবিড় বন ও তাহার 
পার্থে বৃৎ বক্ষ সমুহের পত্র রাশি 
অন্ধকারে দ্বিগুণ নিবিড় বোধ হইতেছে । 
সেই বক্ষ তলে স্থানেং এক একটা কুটীর 
দেখা যাইতেছে । কুটীরবাসীগণ সক- 
লেই স্ুপ্ত ; জীব জন্তর শব্দ মাত্র নাই। 
এই প্রকারে মহাশ্বেতা কতক পথ অতি- 
বাছিত করিয়া অবশেষে এক কুটীরে 
উপস্থিত হুইয়। কবাটে আঘাত করি- 
লেন। দ্বার ভিতর হইতে উদঘাটিত 
হইল) মহাশ্বেতা প্রবেশ করিলে তিতরে 


বঙ্গ বিজেতা । 


বিধাতা কি 


(জ্ঞানাঙ্কুর, বৈঃ) ১২৮১ | 


এদীপ ভস্তে এক অল্প বয়স্কা জ্ীলে।ক 
পুনরায় দ্বার রুদ্ধ করিল। 

মহাশেতা কি চিন্তা করিতে আসিতে 
ছিলেন; অপ্প বয়স্কার মুখ দেখিবামাত্র 
সহসা সকল চিন্ত৷ দূর হইল, ও পত্র 
স্পেহ ভাব বদন মণগ্ডলে বিকাশ পাইতে 
লাগল | বলিলেন--£মরলাঃ এত রাত্রি 
হইয়াছে,তুনি এখনও জাগিয়। আছ ? 
যাঁও মাঃ শোও গে যাও | এই বলিয়া 
সন্সেহে সরলর মুখডুম্বন করিলেন। সর- 
ল] উত্তর কবিল, “রাত্রি অধিক হইয়াছে, 
তা মা, আমি জানিতাম ন1; ব্রহ্মচারী 
ঠাকুর মঙ্গাভারতের কথা কঠিতেছিলেন, 
তীহাই শুনিতেছিলাম । আমার বোধ 
ভয়, মঙ্কাভারতের কথা শুনলে আমি 
সমস্ত রাত্রি জাগিতে পারি 1) 

“না মা, সদস্ত রাত্রি জাগিলে পীড়া 
ভইবে»” এই বলিয়। মাতা সরলাকে আ- 
লিঙ্গন কর্রয়া পুনরায় মুখতুস্বন করি- 
লেন। সরলা প্রদীপ লইয়৷ যখন শয়ন- 
ঘৃহে যাইতেছিল, তাহার মাতা অনি- 
মেষ লোচনে অনেক ক্ষণ তাহার দিকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, ও অদ্ধস্ফ ট 
বচনে বলিলেন, “তুমি আমার সর্ধন্ঃ 
বনশোভার নিমিত্ত এই 
অমুল্য রত, এই অতুল্য পুষ্প স্থজন 
করিয়াছিলেন 9” বলিতে ২ যে ঘরে 
ব্রহ্মচারী ছিলেন, তথায় গমন করি- 
লেন । . 

সরলা শয়নগৃহে যাইয়] গুদীপ রা- 
খিল। মাতা শয়ন করিতে আসিবেন 
বলিয়া দ্বার রুদ্ধ করিল না, প্রদীপও 
নির্বাণ করিল না। তাহার বয়ঃক্রম পঞ্চ- 
দশ বর্ষ হইবে, কিন্তু এখনও যৌবন সম্যক 
রূপে আবির্ভীত হয় নাই, মুখ দেখিলে 
এখনও বালিক। বলিয় বোধ হয়। অব 
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জ্ানাঙ্কুর) বৈ) ১২৮১।) 


যব বা মুখে বিশেষ রূপের ছটা বা লাবণ্য 
কিছুই ছিল ন1) কবিগণ যে রূপ তত্বঙ্গী 
রূপপসীদিগের বর্ণনা করিতে ভাল বাঁসেন; 
মামাদের সরলার সে অপরূপ সৌন্দর্য্যের 
কিছুই ছিল না । তবে শরীর কোমলতা- 
পুর্ণ, ও মুখমগ্ুলে' এক স্গীয় মধুরিমা 
ও সরলতা বিরাজমান, -_-দেখিলেই 
বোধ হয়, যেন বালিকা হৃদয়ে কুটিলতীর 
লেখ মাত্র নাই, কেবল স্শীলতা ও 
সরলত ও মানব-সাধারণের প্রতি 
পবিত্র প্রেম এবং স্রেছরাঁশি বিরাজ করি- 
তেছে । বিশেষ সৌন্দর্যের মধ্যে তাহার 
তার মত নয়ন দুটী সযুজ্জবল; সযুজ্জবলঃ 
কিন্য শান্ত, সরল, ও কোমলতা পুর্ণ । 
ওঠদ্বয় বিশেষ স্চিক্ধণ নহে, কিন্তূ 
দেখিলে বোধ হয়, পরিমল মিষ্টতাঁর 
আধার আর সদা মুহাসিতে বিকা- 
শিত। গুচ্ছ গুচ্ছ নিবিড় কুষ্ণ কেশ বদন 
মণ্ডলের সরল কিশোর ভাব অধিকতর 
বর্ঘন করিতেছে । সর্ধ অঙ্গ কোমল ও 
সুন্সিধ! সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর 
শধ্যায় শয়ন করিতে না করিতে নিদ্রার 
আবির্ভাব হইল, প্রস্ষ,টিত পদ্ম যেন 
পুনরায় মুকুলিত হইয়া কোরক ভাব 
ধারণ করিল। 

যে কুটীরে-মাতা। ও কন্যা বাঁ করি- 
তেন, সে কুটীব অতিশয় সামান্য । 
 পল্লীগ্রামের অন্যান্য ঘর যে প্রকার, 
একুটীরও্ সেই প্রকার। ক্ষুদ্র একটী 
পাকর্শাল। ও একী গোৌঁশশল1 ছিল, এত- 
ন্ডিন্ন দুইটী বড় ঘর ছিলঃ তাহার মধ্যে 
একটীতে মাতা ও কন্যা ও একমাত্র দাসী 
শয়ন করিত, ও অপরটীতে দিনের বেলা 
কর্ম কার্য হইত, ও কোন অতিথি 
আসিলে তাহাতেই শয্যা রচনা হইত । 
গোশলোয় ছুই তিন্চী গাভী থাকিত, 


বঙ্গ বিজেও 


২৪৯ 


প্রাজণে একটী গেলা ছিল, তাহাতে 
কিছু ধান্য সঞ্চিত থাক্ত। থুহ পার্খে 
একটী ক্ষুদ্রায়ত বাগান ছিল, তাহাতে 
কতকগুলি ফল বৃক্ষ ছিল ও সরলা কতক 
গুলি পুষ্পের চারা রোপণ করিয়।ছিল। 
যাঁদও রুটার সামানা, তথাপি কোন 
আগন্তক আসিলেই অনায়াসেই অন্গুভব 
করতে পারিতেন যে, কুটারবাসিনীগ্রণ 
নিষ্টান্ত সামানা লোক নহেন। থুহের 
মধ্য সকল দ্রবাই এমন পরিষ্কার ও 
পরিচ্ডন্ন যেকি গ্রামে কি নগরে, এয 
সেরূপ দেখা যায় না। বসন মত্সাঁগান্য। 
কিন্ত অতি পরিছন; ঘরগুলিও বত্সীমন্য 
কিন্যা য্পরে।নাস্তি পরিদ্কত ; গ্রাজণে 
তৃণ মাত্র নাই। কুটীরব।সিনীদগের 
আচার ব্যবহার দেখিয়া শুনিয়া এরথম২ 
গ্রামবাসীগণ নানা প্রকার আলোচন। 
করিত। এক্ষণে ছয় সাত বতসরাবধি 
উাহাদিগকে সেই গ্রামে বাস করিতে 
দেখিয়া সকলেই মুতন অন্ভবে বিরত 
হইল, সকলেই সিদ্ধান্ত করিল যে; মহা- 
শ্বেতা কোন ধনাট্যের বানত। হুইবেন । 
ধনাঢা বদ্ধ বয়সে পুনরায় বিবাহ করাতে 
পুর্ব স্ত্রী জ্বালাতন হইয়] স্বীয় কন্যাকে 
লইয়া নিভৃতে এই গ্রামে বাস 
করিতেছেন । 

এদিকে মহাশ্বেতা বছু সম্মান করিয়! 
শিখপ্রিবাহন ব্রহ্মচারীকে আহার করা- 
ইয়া আপনিও কিছু জলযোগ করি- 
লেন। পরে ব্রহ্মচারীকে, এক আসনে 
উপবেশন করাইয়। আপনি ভূমিতে 
বসিয়া কখোপকথন করিতে লাগিলেন । 
সমস্ত রাত্রি কথোপকথন হইতে লাগিল, 
আমর! তাহার কিয়দংশ বিবৃত করিব। 

শিখগ্ডিবীহন বলিদেন, “ভগিনি, আমি 
ধর্ম পিতা চক্্রশেখরের. নিকট হইতে 


২৫০ 


আমিতেছি, তিনি সম্প্রতি তীর্থ হইতে 
গ্রত্যাগমন করিয়াছেন । আজি সাত 
বৎসর হুইল, ধন্মপিতা তীর্থে শিয়া- 
ছিলেন, তখন মোগল পাঠানের মধ্যে 
কোন প্রকার গোলযোগ উপস্থিত ভয় 
নাই। সাত বতসরে হিমালয় হইতে 
কাবেরী তীর পর্য্যন্ত সমস্ত তীর্থ পর্যটন 
করিয়াছেন 1 

ম। পিতার সার্থক জীবন ! 

শি। অবশেষে যুঙ্গেরের নিকট কোন 
গ্রামে ধ্যান করিতে সচ্চসা তাহার সপ্প 
হইল যে,রক্তজ্োোতে এক মহা অগ্নি নির্বাণ 
হইয়াছে, তিমিরে এক মহাতেজঃ লীন 
হইয়শছে। স্বপ্মের মর্ম কিছু২ অন্ভব 
করিয়। বঙ্গদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
পরে আমার প্রযুখাৎ তোমার তয়া- 
নক ত্রতের বিষয় শুনিয়া ধম্মপিতা 
অভিশয় বিস্মিত হইলেন | তিনি ব্রতের 
সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ করিলেন 
না। কিন্ত আমার আশঙ্কা হইতেছে, 
এ ব্রত হইতে অনিষ্টের সম্ভাবনা । 
ভগিনি, এখনও ক্ষান্ত হও । 

মহাশেতা বলিলেন, “ভ্রীতঃ, এ অঙ্গ 
রোধ হইতে আমাকে মাজরন। করুন । 
এব্রত আমার প্রাণের অংশ স্বরূপ ও 
জীবনের অবলম্বনস্বরূপ হইয়াছে । 
এত শোক, এত মনস্তাপ সঙ্ঠ করিয়া যে 
আমি জীবিত আছি, এই ভয়ানক অব- 
স্থার পরিবর্তনেও যে আমি সঙচ্ছন্দে 
আছি, মে কেবল এই ভীষণ বৈরনির্ষা- 
তন ত্রতের নিমিত্ব। যে দিন ব্রত 
উদ্যাপন করিব, সে দিন আমাক জীবন 
ত্যাগ করিতে হইবে 1” 

এই উত্তর শ্রাবণ করিয়া শিখগ্ডিবাহন 
ব্রত ত্যাগের অনুরোধ হইতে একবারে 
নিরস্ত হইলেন । ক্ষণেক পর বলিলেন, 


রঙ বিজেতা। 


(জ্বানাছুর, বৈঃ) ১২৮১, 


“বৈর নির্যাতনের কোন বিশেষ উপায় 
অবলম্বন করিতেছ ?”, 

“প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় স্নান করিয়। 
নিশ! দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত দেবদেব মহা-. 
দেবের আরাধনা করিব,.যত দিন 
মহাদেব শক্র নিপাত না করেন, তত 
দিন কন্যা অনিবাহিতা থাকিবে, সপ্তম 
বর্ষের মধ্যে শক্র নিপাত না হইলে, 
কুমারী কন্যার সহিত চিতারোহণ 
করিব |” 

অনেক ক্ষণ উভয়েই নিস্তব্ধ হইয়া 
রহিলেন। ত্রক্ষচারী পুনরায় জিজ্ঞাস! 
করিলেন, 

“তোমার ব্রত কি, তীহা1 আমি অব- 
গত আছি । জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 
বৈর নির্যাতন সাধনের জন্য এই ব্রত 
ধারণ ভিন্ন অন্য কোন উপায় অবলম্বন 
করিয়াছ ?, 

মহ্তাশ্থেতা গম্ভীর ভাবে উত্তর করি- 
লেন, “যিনি এই বিপুল সংসার স্থফটি 
করিয়াছেন, তাহার সহায়তা লাভ 
অপেক্ষা স্ীলোকে আর কি উপায় অব- 
লম্বন করিতে পারে ?₹” 

সরলম্বভাব ব্রহ্মচারী মহাশ্বেতাকে 
উপরি উক্ত ভীষণ ব্রত হইতে নিরস্ত 
করিবার জনা আর এক বাঁর চেষ্টা করি" 
লেন। মহাশ্বেতা বুঝিতে পারিয়া বলি- 
লেন, “আপনি পুর্ব কথা সকল জানিলে 
এ প্রকার অনুরোধ করিতেন না 
আমি নিবেদন করিতেছি, শ্রবণ করুন । 
আর মহাত চক্্রশেখরকেও «ই সকল 
কথা জানাইবেন |” 

গুর্বব কথ। স্মরণ করিতে মহাশ্বেতার 
শরীর কম্পিত হইতে লাগিল, মুখ মণ্ডল 
বিকৃতি ধারণ করিল, শরীর কণ্টকিত 
হইল, উজ্জ্বল চক্ষু আরও ধক্‌ং করিয়] 


ই ্িভ ী 


জ্ঞানাঙ্ুর, বৈঃ, ১২৮১ 1) সভ্যতার ইতিহাস | 


২৫১ 
হ্বলিতে লাগিল। প্রদীপ স্তিমিতপ্রায়, বাকান্ফূর্তি হইল ন1। অনেক ক্ষণ নি- 
ঘরের চারিদিকে নিবিড় অন্ধকারে বায়ু, স্তব্ধ থাকিয়। মহাশ্বেতা বলিলেন-_“আমি 
বন স্বন্‌ শব্দে গ্রবল বেগে প্রধাবিত হই- ! । পাপীয়সী বটি; যে পরের অমঙ্গলের 
তেছে, ও মহ্বাশ্বেতার সামান্য কুটীরকে জন্য সপ্ত বর্ষ পর্য্যন্ত ব্রত ধারণ করিয়া 


বেগে আঘাত করিতেছে, কিন্ত স্বৃতিজাত 
প্রবল চিন্তা বায় তদপেক্ষা শত গুণে 
বেগে মহাশ্েতার হৃদয় কন্দর আদাত 
করিতেছিল | শিখণ্ডিবীহন এই প্রকার 
বিকৃতি অবলোকন করিয়া মহাম্বেতাকে 
পুর্ব ব্ন্তান্ত হইতে নিরস্ত হইতে বলি- 
বার ইচ্ছা করলেন, কিন্ত তাহার মুখে 


থাকিতে পারে, সে পাপীয়সী নছে ত 
কি৫ কিন্ সামান্া অতাচারে আমি 
পাপ ত্রত অবলম্বন করি নাই । শ্রবণ 
করুন ।” 

ঈরলচিত শিখগ্ডিবাহন অগত্যা নি- 
স্তব্ধ হইয়। রমিলেন | 


সভ্যতার ইতিহাস । 


প্রথম অধ্যায় | 

কোন্‌ দেশে প্রথমতঃ দন, বিজ্ঞান ও 
সাহিত্যের আলোচনা আরস্ত হইয়াছিল, 
তাহা বলা সাধ্যায়ত নহে । কিন্ত এ 
কথ। অবর্শয স্বীকার করিতে হইবে, বিজ্ঞান 
শান্সের ধারাবাহিক নিয়ম জানিবার 
পুর্বেই মানবগণ অত্যাবশ্যকীয় শিপ্প- 
কৌশলের কথঞ্চিত ভাগ অস্পষ্ট রূপে 
অবগত ছিল। এবং সেই সকল শিঞ্প- 
প্রণালী উদ্ভাবন হইলে বহুকাল পরে 
অক্ষর স্যফ্টি ও লিপিবদ্ধ করণ পদ্ধতি 
উদ্ভাবিত হযু”। স্মতরাং তংসযুদয়ের 
কোনই এঁতিহাসিক নিদর্শন পাইবার 
উপায়াস্তর নাই । তবে এ কথা খল] 
অন্যায় নহে যে, সর্ব প্রথমে যেজাতি 
সভ্য-পদবীতে অধিরোহণ করিয়াছিল, 
তাহাদিগের মধ্েই পুর্বে দর্শন, বিজ্ঞান 
ও ইতিহাসের আলোচনা আরক্ত হয়। 
কিন্ত প্রথম সভ্যজাতিই ব1 কোন্টী, 
তাহা কে নিসংশয়ে বলিতে পারে ? 
এ বিষয় লইয়া] অধুনাতন পণ্ডিতদিগের 
মধ্যে বিস্তর মতভেদ আছে। তথাপি 


সকলেই এক বাকো বলেন যে, মিসর, 
ফিনিসিয়, কাল্ডিয়] ও ভারতবর্ষ, অগ্রে 
সভাপদকী মধ্যে পরিগণিত হয় । তর”. 
নন্তর গ্রীস, পারস্য চীন ও রোম উন্নত 
হইযাঁছল। গ্রীস দেশের অভ্ভাদয়ের 
সময় হইভেই রোমীয়গণ আপনাদিগের 
সভাতার বীজরোপণ করেন । রোম 
ধ্ংসের পর আরব, এবং আরবের পর 
অধুনাতন ইউরোপীয় জাতি সকল 
উন্নত হইয়াছে । 

ফিমিসীয় ও কাল্ডীয়গণ মিসর 
দেশের উপনিবাসী মাত্র । এবং এ কথা 
অনেকে বলে, ভারতীয় গণও ইহাদিগেরই 
শআাখানিবিশেষ। স্ভুতরাং সভ্যতার 
ইতিহাস লিখিতে হইলে আদৌ মিসর 
দেশের ইতিহাস পর্যযালোচন1 অত্যাব- 
শ্যক। 

মিসরের উন্নতির ইতিহাস সম্বন্ধে 
অনেক তর্ক বিতর্ক আছে, এবং আমর! 
তাহা! অতি অদ্পই অবগত আছি; 
তথাপি প্রাচীন গ্রীক ও ইদানীস্তন 
ইউরোপীয় কতিপয় লেখকের এম্ব 


ত্৫২ 


হইতে যাহা কিছু সংগ্রন্গ করিয়াছি, তাহা 
বর্ণনে প্ররত্ব হইলাম । 

মিসর দেশ সমমগডলের সীমার 
মধ্যবন্র্ণ । মিআীয়গণ তথাকার আদিম 
নিবাসী, অথবা অন্য কোন স্থানের 
উপনিবাদী মাত্র, একথা কেই নিওস- 
ন্দেহে বলিতে পারেন না। কেবল 
তাহাদিগের মস্তকের গঠনাদি দোখরা 
এই মাত্র সিদ্ধান্ত করা যায় যে, তাহারা 
ককেসীয় জাতি । 

কোন কেন মতে ইথিরপীয় মিসর 
অপেক্ষ1] অধিক প্রাচীন । কিন্ত ইখিয়পীীয় 
কোন্‌ দেশ, তাহা কেহই অদ্যাবধি সি- 
বা করেন নাই । মিসরের কুষ্ণবর্ণ 
মৃত্তিকা দেখিয়া তাহাকে কেহ কে 
কুষ্ঃদেশ বলিয়া থাকে, এনং ইথিয়পীয়] 
শবেও কৃষতদেশ বুঝায় ; স্থতরাং ইথি- 
য়পীয়া যে মিসরের নামান্তর নে, 

তাহাই বাঁ কি রূপে বলিতে পারি ? 
নিসরের ইতিহাসলেখক উইলকিম্সন 
মাভেব বহুবিধ তর্ক ও মত গ্রদর্শন 
করিয়1 সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, মধা এসিয়া- 
বাসিদিগের এক শাখ1 ভারতবর্ষে গমন 
করিয়াছিল । কিন্তু আমাদিগের বিবে- 
চশীতে এ সমুদয় অঙ্গমান মাত্র; যে 
কালের কোন ঘটনার এতিহাসিক প্রমাণ 
অগ্রাপ্য, অল্গুমীন ও যুক্ষির দ্বারা সমুদয় 
নিশ্চয়ীকরণ অসম্ভব | যাহ] হউক, এই 
সকল যুক্তি ও তর্কবিতর্ক না লিখিয়! 

আমর! মিসর সম্বন্ধে যাঁভা কিছু অব- 
গত হুইয়াঁছ, তাঙ্াই বর্ণন করতে 
প্ররত্ত হইলাম । 

এ কথা অবশ্য স্বীকার করা যাইতে 
পারে, মিসরও এক কালে নিতান্ত 
হীনাবস্থায় ছিল, এবং অধিবাসিগণ 
ক্রমে ক্রমে সভ্য পদবীতে অধিরূঢ় ভই- 


সভাতার ইতিহাস 
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য়াছে। কিন্ত সেই উন্নতির সোপান ও 
প্রকৃত ইতিহাস ছুষ্্রাীপ্য ; সুতরাং 
আমর] তাহ বর্ণন করিতে অপারগ । 


কিন্তু মিসর দেশীয় কোন কোন ভগ্মা- 
ব্শেষ শিপ্প কার্যে উত্তর দেশের 
প্রাধান্য চিত্রত দেখিয়! অন্গভব ভয় 
যে, উত্তর দেশই এমত উন্নত হইয়াছিল । 

বোধ ভয়, প্রথমতঃ মিসরে ধর্শ যাজক- 


দেব- 
নয়, এই জিনিস প্রচার “সি 
এক।ধিপতা করিতেন । অসভ্যদিগের 


নিকট যে বুদ্ধি বাক্ষমতা প্রভাবে অলৌ- 
কিক ঘউন] প্রদর্শন করিতে পারে, সেই 
মহা মান্যের পাত্র ও বিস্ময়ের আকর 
হয়। এদিকে স্বার্থপর যাজকগণও 
গ্রভুত্ব লাভ হেতু যাহা কিছু বৃদ্ধি দ্বারা 
উদ্ভাবন করিতেন, সমুদয়ে ধর্মের ভাণ 
করিতেন । অপিচ নিতান্ত মুর্খ লোক 
কোন বুদ্ধির অগম্য কার্ধা যে আপ- 
নার ন্যায় স্থুলশরীরী মন্থব্যের দ্বারা 
সম্পন্ন হয়, তাহা শীন্র বিশ্বাস করে না। 
সুতরাং স্বার্থমাধন হেতুই হউক, বা 
সাধারণ্যে প্রচারের জনোই হউক, 
তাদৃশ অসভ্যাবস্তীতে আবিষ্কারকগণ 
একমাত্র দেবতাদিগের আদেশ বাতীত 
স্বং কর্তৃক বলিলে কখনই ফল লাভ 
করিতে পারিত না। 

এদিকে ইহ জীবনের অস্থিরতা দেখিয়। 
পরলোকের চিন্তা মনোমধ্যে স্বভাবতঃ 
উদিত হয়, সুতরাং যাহার উপদেশে 
মৃত্যুর পর শুভ হয়, ( ধর্মযাজকের ) 
তাহার প্রতি ভক্তির ভাব নৈসর্থিক। 
এই জন্য প্রাচীন কালে অনেক দেশে 
ধর্মযাজক প্রধান জাতীয় এক ব্যক্তি 
ছিল । মুযা গ্রভৃতি যিহুদীয়গণ, রোমান 
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কাথলিকদিগের পোপ? মহম্মদ, আবুবে- 
কার, ওমর প্রভৃতি ইঞ্লাম ধর্মাবলধী, 
স্মীয় দূত ও খলিফাগণ, সকলেই এই 
সীমার অন্তর্থত। প্রাচীন ভাগবতেও 
ইহার দৃষ্টান্তের অপ্রতুল নাই। যদিও 
ক্ষাত্রয় গণ রাজা, তথাপি ব্রাহ্মণ তাহা- 
দিগের অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ ও 
প্রধান ছিলেন । রাজা সিংহাসনে বসিয়া 
রাজকার্যা পর্যালোচনা করিতেছেন, 
এমন সময়ে অদ্ধ উলঙ্গ বিকট বেশধারী 
কোন খধি তথায় আজিলে, তাহার 
নিকট রাজাকে নতশির হইতে হইত । 
অদ্াপি ভারতবর্ষে ধর্মঘাজকদিগের কি- 
রূপ একাধিপতা, তাহ সকলেই অবগত 


আছেন । এই সমুদায় দৃষ্টান্ত ও কারণ 
পরম্পরায় 
' যাজকদিণের একাধিপতা প্রাকৃতিক সন্ত 
। ৰপর বলিয়| প্রতীত হয়। 


মিসরে আদিম অবস্থার 


এই রূপ কালে যাজকগণ ধর্মের সহিত 
যোগ করিয়া যে সকল কৌশল ও জ্ঞান 
বিস্তার করেন, তাহা নির্দিষ্ট কতিপয় 
লোক ব্যতীত অন্য কেহই বুঝিতে 
সক্ষম নহে। কিন্ত অগ্নির নায় সতাও 
আবরণ দ্বারা আচ্ছাদিত . থাকিতে 
পারে না। পক্ষান্তরে সভাতা-প্রভাবে 
যখন সমাজত্ অন্যান্য সম্প্রদায়ী- 
গণ উন্নত হয়, তখন প্রাধানোচ্ছু বা 
সতাপরায়ণ বীর পুরুষগণ যে যাজক- 
দিগের বিরুদ্ধে খড্হস্ত হইবেন, তাহ।তে 
আশ্চর্য্য কি? ক্গুতরাং সাধারণ লোক- 
দিগের মধ্যে এক জন বিশেষ ক্ষমবান 
ব্যক্তি জন্ম গ্রহণ করিলেই যাজক- 
দিগের পথ অনেক পরিমাণে রুদ্ধ 
হয়, এবং সমাজ এক ভিন্ন মুর্তি ধারণ 
করে। প্রাচীন ভারতে বুদ্ধদেবের 
আবির্ভাব এবং মধ্য সময়ে লুখরের জন্মই 


" সভাতার ইতিহাস । 
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ইহার দৃষ্টান্ত । কথিত আছে, মিনিস্‌ 
নামক এক ব্যক্তি প্রথমতঃ ধর্ম যাজক- 
দিগের আধিপত্য বিদরিত করিবার জন্য 
মিসরে রাজা হইয়াছিলেন। এই মিনিস 
কে, এবং কিরূপেই বা ইনি এতাধিক 
ক্ষমবান হইয়াছিলেন, তদ্বিষয় আমরা 
কিছুই অবগত নহি। মিনিসের বংশের 
পরে আরও অপ্তবিংশ রাজ বংশ মিস- 
রেরঞ$ সিংহাসনে অধিরে]হণ করিয়া- 
ছিলেন। 

কণিত আছে, শ্বীষট্রে এক বিংশ 
শতান্দী পুর্বে চিরপস নামক এক জন 
ভূপ মিসরের স্ুপ্রসিদ্ধ প্রথম পিরা- 
মিড প্রস্তুত করেন। চিরপস কর্তৃক 
এঁ মন্দির প্রস্তুত হউক বা না হউক, 
মন্দির যে অতি প্রাচীন কালে বিনির্িত 
হইয়ছিল, তাহার কোন সন্দেহ নাই । 
এবং তহকালে মিকআ্রীয়গণ নিক্মাণ- 
বিদ্যাতে যার পর নাই উন্নতি লাভ 
করিয়াছিলেন । একথা অবশ্য স্বীকার 
করিতে হইবে, তত্কালে সাধারণ লো- 
কের নিতান্ত হীনাবস্থ ছিল এবং রাজা 
তাহাদিণের উপর একাধিপত্য করি- 
তেন। কিন্ত তৎকালে অবশ্যই মিসরে 
কৃষি এত অধিক উন্নত হইয়াছিল যে, 
অণ্প সংখ্যক কৃষক দ্বার অধিক সংখ্যক 
লোকের ভরণ পোষণ নির্বাভ হইত, 
অন্যথা বিংশতি সহজ লোক বিংশতি 
বর্ষ পর্য্যন্ত শ্রম করিয়! কি রূপে জীবন 
ধারণ পক্ষে অত্যাবশ্যকীয় নহে; এ রূপ 
মন্দির নির্মাণে প্ররত্ত রহছিলেন। এই 
মন্দির সন্দর্শন করিয়াই এ কথা বলা 
যাইতে পারে ফে, অতি প্রাচীন কালেই 
মিসর দেশে অনেক সংখ্যক লোক 
আহহার্য্যাহ্রণ ব্যতীত অন্যান্য কার্ষ্যে 
নিযুক্ত হইয়াছিল, সুতরাং অতি প্রাচীন 
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কালেই মিসরে উন্নতির পথ পরিষ্কত 
ও বাঁধামুক্ত হইয়াছিল। 

এই প্রথম মন্দির ব্যতীত মিসর 
দেশে আরও ছুইটী ব্লহৎ মন্দিরের ভগ্না- 
বশেষ দুষ্ট হয় । এতদ্াতীত রহৎ অউা- 
লিক, কৃত্রিম ঝিল ও নদী প্রভা ও নির্ধাণ- 
বিদ্যার অনেক উদাহরণ প্রাপ্ত হওয়। 
যায় । এই উনবিংশ শতাব্দীর সত্যতা- 
সহ ইউরোপায় নির্মাণবিদ্যা তাদৃশ 
উন্নত হইয়াছে কি না, সন্দেহ | 

বাইবেলের পুরাতন ভাগ পাঠ 
করিলে মিসর দেশের কোন সময়ের কিছু 
কিছু ভাব অবগত হওয়া যায় । ইব্রাহীম 
প্রভৃতি কতিপয় যীহুদীয় স্বদেশে দু্ন্স 
নিবন্ধন মিসরে গমন করিয়াছিলেন । 
কথিত আছে ইব্রাহীমের ক্* বনিতা পরম 
কূপ লাবণাবতী ছিলেন । পাছে এই 
রমণী ইব্রাহিমের বনিতা বলিয় প্রকাশ 
হইলে মিসরাধিপতি প্রাণ বিনাঁশ করিয়। 
তাহাকে অপহরণ করেন, এই আশঙ্কাতে 
ইব্রাহীম বনিতাকে ভগিনী বলিয়া অভি- 
হিত করিয়াছিলেন। এরূপ ঘটনা নি- 
তান্ত অপ্রচলিত থাকিলে কদ।পি ইব্রা- 
হীম পূর্বেই তাহার শঙ্কা করিতেন না । 
এতদ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ হইতেছে যেঃ 
পূর্বতন মিসরাধিপতিগণ স্বেচ্ছাঢারী 
ছিলেন। কিন্তু বাইবলে অনেক স্থলে 
মিসর দেশ শিপ্প ও দর্শন বিদ্যার 
প্রধান স্কান বলিয়া পরিগণিত হইত। 
এই জন্যই মুষা প্রভৃতিকে জ্ঞীনবাঁন 
বর্ন ছলে, লিখিত আছে যে, তাহার। 
মিসরের সয়ুদয় বিদ্যায় পরম পণ্ডিত 
ছিলেন । ইহার দ্বারা বোধ হয়ঃ মিআয়- 
শণ তৎকালীন পার্শ্ববর্তী জাতিচয়ের 
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সভ্যতার ইতিহাস 


(জ্বালাছুর, বৈঃ, ১২৮১ । 


মধ্যে বিদ্য। বুদ্ধিতে, যার পর নাই 
খ্যাতি লাভ করিয়াছিল । এবিষয়ে 
অস্পষ্ট ইতিহাস .ঘটিত প্রমাঁণ ব্যতীত 
বেনী হাসান ঞ্ স্থিত প্রতিমূর্তি নিচয় 
দেদীপ্যমাঁন সাক্ষী রূপে বিরাজিত রহি- 
য়াছে। এই প্রতিমূর্তি সকল দৃষ্টি করিয়া 
ক্পষ্ট অনুভূত হয় যে, মিআীয়গণ সুত্র 
প্রস্তুত, কাচ প্রস্তুত, বাসন প্রস্তুত, স্বর্ণ 
অলঙ্কার এবং এই রূপ শিপ্প নৈপুণ্য- 
জাত নানাবিধ দ্রব্যাদি প্রস্তৃত করিবর 
উপায় অবগত ছিলেন | এবং ব্যায়াম ও 
শতরঞ্চ প্রভৃতি নানা রূপ মানসিক 
ও শারীরিক বল সাপেক্ষ ক্রিয়ার 
পদ্ধতিও জানিতেন । এই বেনীহাসানে 
যে সকল মন্দিরাদি প্রস্তুত আছে, 
তাহাতে গ্রাণাইট এভূতি প্রস্তর দৃষ্ট 
হওয়ায় বোধ হয়ঃ মিআীয়গণ প্রস্তর।দি 
ব্যবহার করিবার নিয়মও উদ্ভাবন করি- 
যাছিলেন। এবং এই সকল মন্দির 
দেখিয়া হয় ত, কালে ইউরোপীয়গণ 
ডোরিক. পদ্ধতিত্ন নিম্মাণকৌশল উদ্ভা- 
বন করিয়াছেন । 

ডয়ড়ি যাস্থসে একটি ফলক প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে । সেই ফলকে মিসরাধি” 
পতি আশমন্মপুবি কর্তৃক পন্ট দেশীয়- 
দিগের বিজয় চিত্রিত আছে। এই 
ডয়ডি যাস্থ সর সংস্থাপনে স্পষ্টই 
বেধ হয় যে, লোহিত সাগরের তীর- 
বর্তী ইন্গমের ছুর্গ এই সময়ে, অথবা 
ইনার পুর্বে বিনির্ষসিতি হইয়াছিল । এবং 
ইন্নমের ছুর্ নির্মাণ দ্বারাই বোধ হয়ঃ 
ইহার পুর্ব হইতেই মিআীয়গণ আরব 
দেশেরসহিত বাণিজ্যে নিযুক্ত ছিলেন । 

কোন জাতি সাধারণের বিশেষ উন্ন- 


৭ নীলনদের পূর্ব্ব তীর। 


ভরানাককুর বৈঃ, ১২৮১ |) 
তির কারণ দেখিলে বোধ হয়, তাহা- 
দিগের মধ্যে কোন একটী বিশেষ ভাব 
প্রবল হইয়াছিল। প্রাচীন ভারত, 
আরব, মিসর; ফিনিসী, গ্রীস, রোম, 
মধ্য সাময়িক আরব ও পট্টুগাল- 
নিবানিগণ সকলেই এই বাঁক্যের উদা- 
হরণ স্থল । কথঞ্চি রূপে আহার্যাহর- 
ণের ক্লেশ ত্রাস হইলে মন্ুষ্য স্বাভা- 
বিক কর্মশীলতা বশতঃ এক একটা 
বিশেষ কার্যে নিযুক্ত হয় | এই ।নয়মের 
ব্শবন্রা হইয়াই প্রাচীন আর্ষাগণ 
পর্মালোচনা, পাণরস্যবীসিরা রাজত্ব 
বিস্তার, গিআীয়গণ- জাতীয় গৌরব 
রদ্ধি, ফিনিসীয্নগণ ধনসঞ্চঃ গ্রীকেরা 
মনোরভি পরিচালনা, রোমীয়গণ স্বাধী- 
না, চীনগণ শি্পনৈপুণ্য, আরবীয় গণ 
ধর্দ প্রচার এবং পটুগা'ল বাঁসিরা বাণিজ্য 
ব্যবসায় দ্বারা অর্থাহরণে নিযুক্ত ছিলেন। 
অবশ্য এতদ্বারা পাঠকগণ মনে করি- 
বেন না যে, প্রাচীন আধ্যগণ কেবল 
ধর্মেরই অনুশীলন করিয়।ছেন, বাঁণিজা 
ব্যবসায়ে নিযুক্ত হন নাই; অথবা 
পটল বাঁসিরা ঈশ্বরতন্বে একবারে 
অন্ধ হইয়া বাণিজ্য কার্ষোই রত হই- 
যাছিল । আমাদিগের এই মাত্র বক্তবা 
যে, ধর্ম আধর্যাক্সাতি এবং পাণ্ডিত্য পটু 
গীল দিগের সর্ধপ্রধান আলোচ্য ছিল। 
এবং তাহাতেই তাহার সমধিক প্রাধান্য 
ল[ভ করিয়াছিলেন । এই রূপে মি- 
আীয়দিগের মধ্যে আমাদিগের বিবেচ- 
নাতে গৌরবাকাকজ্ক্ষা অথবা চিরম্মরণীয় 
হওয়ার ভাব সমধিক প্রবল ছিল। বোধ 
হয়, এই চিরম্মরণীয় হওয়ার ইচ্ছাঁপরা- 
য়ণ হইয়াই মিআীয়গণ অক্ষয় কীর্তি 
স্তস্তরূপ এই সকল পিরীমিভ নির্মাণ 
করিয়াছেন, এবং জাতীয় গৌরব রক্ষা 
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২৫৫ 


ভেতৃইঃ বোধ ভয়)ইআয়েল বংশীয় উপ- 
নিবীসদিগকে এতাধিক ঘৃণা কারতেন । 
ইকআায়েলীয়গণ বহুকাল মিসরে বাস 
করিয়া নান] সদ্বাবহার দ্বারা ভূপতিদি- 
গকে বশীভূত করিয়া মেমফাইট বংশীয় 
রাঁজাদিগের সময়ে কুশলে বাস করিতে- 
ছিলেন, কিন্তু যখনই থিবীর বংশ সিং" 
হাসনাধিরূড হইল, ভূপালগণ সাধ্যা্গ- 
সাষ্ৌ তীভাদিগকে উত্পীড়ন করিতে 
আরষ্ঘঠ করিল। এই উতৎপীড়ন কালেই 


সুপ্রসিদ্ধ ধর্শ সংক্কারকর্তা মুষা জম 
গ্রহণ করেন, এবং রাজার উৎপীড়ন , 


নিতান্ত অসন্য হওয়ায় তিনি সহচর- 
বর্গ সহ মিসর হইতে পলায়ন করিয়া 
পুর্ব পিতীমহদিগের বাঁসস্তান, যিরু- 
শীলমে প্রত্াগত হয়েন। এই ঘটন। 
তৃতীয় টথমিসের সময়ে হইয়াছিল । 
এই বংশীয় টথমিস ভূপালদ্ধয়ের 
কর্তৃত্ব কালীয় কএকটী মন্দির অদ্যাবধি 
বর্তমান রহিয়ছে; তাহার গাত্রস্থিত 
চিত্রাদি দেখিয়া] অন্গভব হয় যে, তৎ- 
কাঁলে দর্শন, ক্ষেত্রে জল নিঞ্চনোপযোগী 
ডিঙ্জা, স্তর বজ্র এবং নিম্পাণ বিদ্যা] সন্ব" 
স্বীয় খিলান পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। 
তৃতীয় ও চতুর্থ টিখমস ও চতুর্থ টিথমস- 
তনয় অমনকের রাজত্ব ও নানা রূপ 
মন্দিরাদিনির্শাণ দ্বারা প্রসিদ্ধ রহিয়াছে। 
শেষোক্ত মহিপালের রাজত্বকীলে জগ- 
দ্বিখ্যাত ক্ষিনিক্র বিনির্শিত হইয়াছিল । 
দ্বিতীয় অমনকের মৃত্যু হইলে তাহার 
তনয়দ্বয় চতুর্থ আম়ুনক ও আম্মন উপ 
সিংহাসনাধিরূট হইয়াছিলেন | কনিষ্ঠ 
আয়ুনটা এতাধিক ভ্রাভৃবৎসল ছিলেন 
সে, স্বয়ং রাজা নাম ধারণ বা মন্দিরা- 
দ্রিতে জ্োষ্টের নাম সহ আপনার নাম 
খচিত করিতে দেন নাই। অন্যান্য 


২৫৬ 
দেশের নায় মিসরেও রাজ সিংহা- 
সন সম্বন্ধে জোষ্টভ্বাধিকার প্রচলিত 


ছিল | তথাপি কি জন্য ছুই ভ্রাতা এক 
কালে রাজা হইয়ীছিলেন, তাহ] নির্ণয় 
কর! নিতান্ত সহজ নভে । হয়ত, কনিন 
উহার মন্ত্রিমাত্র ছিলেন, এবং জো 
স্সেহাধিক্য বশত৪ঃ কনিকেও রাজা- 
সনের সহ্ভাপী করিয়াছিলেন । এই 
সময়েও গুর্ববত্তর্ণ ভূপালগণের সময়ের 


ন্যায় অনেক উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট মন্দিরাদি 


নিম্িত হইয়াছিল । কথিত আছে, এই 
সময়ে, ১৪০৬ খ্রীষ্টের পুর্বে প্রীসদেশে 
লৌহের ব্যবহার উদ্ভাবিত হইয়াছিল, 
কিন্ছু আমরা এবাক্যে যথোটিত শ্রদ্ধ। 
করিতে পারি না। কারণ, লৌহের 
সাহায্য ব্যতীত মিআীয়গণ কি রূপে 
নিম্মাণ বিদ্যা ও খোদকারিতে এতাধিক 
পারদর্শিতা প্রদর্শন করিয়াছিল? লৌহ- 
ময় লাঙ্গলের ফলক অভাবেই বা কি 
রূপে এত দূর কৃষি কার্যে উন্নত হইয়া- 
ছিল হয় ত এই সময়ে গ্রীসদেশে 
লৌহুময় অস্ত্র প্রস্তৃতির গ্রকুষ্ট উপায় 
অথব! নুতন অস্ত্র নির্মাণের প্রণালী আ- 
বিদ্কত হইয়] লৌঙছের ব্যবহার সম্বন্ধে 
যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছিল এবং 
ন্ুকুমারমতি. তত্কালীন অধিবাসিগণ 
তাহাকেই লৌহের আবিষ্কার আখ্যা 


প্রদান করিয়াছেন । যর্দি সতা 
সত্যই এই সময়ে লৌহ আবিদ্কত ভ ইয়া 
থাকে, মিশ্রীপ্নদিগের 'বুদ্ধিকৌশল 


আরও ধন্যবাদের পাত্র। যেহেতু তাঁ- 


সভ্যতার ইতিহাস 


(জ্ঞানাঙ্কুর, বৈ?) ্ 


হারা লৌহময় অস্ত্র সাহায্যব্তীতি এত 
বড় বল ব্লছৎ অউ্রালিকা ও খোদকারীর 
এভাধিক প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছে। 
কিন্ত এই তৃতীয় আমুনাকের সময়ের 
খেোদকারী দেখিলে গর্ব ভুপাল- 
দিগের সাময়িক ভাক্কর্ষট অপেক্ষা তাহা 
অশ্পেষ গুণে শ্রে১ বলিয়া প্রতীয়মান 
ভয় । এবং তজ্জন্যই বেখধ হয়, যদিও 
ইহার রাজত্ব সময়ে লৌহ আবিদ্ষত না 
হইয়1 থাকে, লৌহ বিনির্শিত উতৎকুক্ট 
অক্ত্র পদ্ধতি আবিদ্কৃত হইয়] তদ্দারা 
যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছিল । 

তৃতীয় আমনকতনয় বিনিস ও বিনি- 
সের পর তাহ।র তনয় নিরি মিসরের 
সিংহাসনে অধরোহণ করিয়াছিলেন । 
পুর্ব ভূপতি কেবল নির্ম[ণ বিদ্যারই 
পারদর্শিত! প্রদর্শন করিয়াছেন । কিন্ত 
শেষোক্ত নৃপতি নির্মীণ বিদ্যা ও যুদ্ধ 
বিদ্যা, এ উভয়েতেই নিপুণ ছিলেন । 

আমরা এ পর্যন্ত মিসর ৫শীয় যে২ 
ভূপতির রাজত্ব বর্ণন করিলাম, সকলেই 
এক ভাবে নির্মাণ বিদ্যাতে নিপুণ 
ছিলেন 1 এবং ইঙাাতেই বোধ হয়, এক 
মাত্র চির স্মরণীয় ভওয়ার ইচ্ছাই ভীহা- 
দিগের মধ্যে সমধিক রূপে প্রবল ছিল, 
এবং এই চিরস্মরণীয় হওয়ার : ইচ্ছাতে 
নিরূপিত ক্ষিনিষ্ক প্রভৃতি ব্লহৎ কীর্তিস্তস্ত 
সকল বিনিম্দিত হইয়াছে । প্রধানতঃ, 


এই ইচ্ছার বশবত্বাঁ হইয়া মিসর দেশ 
আদিম কালে এতাধিক উন্নত হইয়া- 
ছিল । ৰ 





জ্ঞানাঙ্কর। বৈঃ, ১২৮১1) 


একতা | 


৫৭ 


একতা । 
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একতা কথাটী শুনিতে ক্ষুদ্র, কিন্তু 
তাহ।র ফলগুলি বড়২। একতাঁর কত 
ফল, তাহা বিশেষ করিয়া বুঝাইবাব জন্য 
অনেক আয়াস পাইবার প্রয়োজন করে 
না। কেনন। তাশার উদাহরণের অস- 
ভাবনাই । আমাদের দেশের পুরাণ- 
রচয়িতারা মুন্দ উপস্থুন্দ প্রভৃতির গণ্প- 
চ্ছলে অনেক দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়া- 
ছেন। বিজাতীয় ইতিহান রচয়িতারাও 
উদীভরণ দিতে ব্রটি করেন নাই । 
সাঁমানা একজন স্কুলের ছাত্রও ভোরেটি 
(10:81) এবং কোরেটি (0074৮) দ্িগের 
যুদ্ধ রত্বান্ত অবগত আছে । অনেক ইতর 
প্রাণীদের মদোেও এইরূপ একতা দেখিতে 
পাওয়1 যায় । কিন্ত এ সকল সামানা 
মন্কৃষ্য ও জন্যদের কথা ।__এস্থলে একচী 
চমত্কার উদাহরণ মনে পড়িতেছে, 
শ্বীষ্টীয় ধর্ম-গ্রন্থে এক স্থলে একোর উপ- 
কারিতা বুঝাইবার চেষ্টা দেখা যাঁয়। 
শ্রীন্টীয়ান মহাঁশয়গণ ক্ষমা করিবেন ; 
আমি কিন্ত বাইবেলের সেই অংশের এই 
রূপ তাৎপর্য; গ্রহণ করি। অংশী এই 
--বাইবেজ এনে জলপ্রাবনেরপর বাবিল 
নগরে এক অত্যুচ্চ মন্দির নির্মাণের কথা 
আছে। আমি তাহাকে একতা গ্রশংস। 
ুচক একটী মনোরম আখ্যায়িক! বলিয়া 
বিবেচনা করি । গপ্পটীর সতাসতোর 
বিষয় বলিতে পারি না; কিন্ত তৎপাঠে 
এই বুঝ যায়, ষে সামান্য মনুষ্য একতা 
স্থত্রে বদ্ধ হইলে, সর্বশত্তিমান্‌ ঈশ্বরও 
বিচলিতচিত্ব হয়েন। ইহ! অপেক্ষা এক- 
তার প্রশংসা] আর কি হইতে পারে ? 

এই .একত। পরম -ধন | যে সমাজ এই 


ধনে ধনী, তাহার সকল অভাব বিমো- 
চিত হয়। আর যেখানে ইহার অভাব, 
সেখানে সকলই বিশৃঙ্খল, মকলই অভাব। 
কি দুঃখের বিষয় যে, বঙ্গ সমাজে এই 
পরম ধনেরই অভাব দেখা যায় । এই 
জনাই বাঙ্গালির এত দুদ্শি।। আরও 
আষ্ুক্ষপের বিষয় এই, ষে একতা যাহাতে 
রদ্ধি হয়, তজ্জন্য কোন চেষ্টা নাই, বরং 
অনেক স্তলে একতা ছেদেরই চেষ্টা দেখা 
যায়। সেই চেষ্টা বশতই বঙ্গদেশ- 
বাপী হিন্দু ও যুসলমানগণের মধ্যে 
বিদ্বেষের সঞ্চার জন্মিতেছে, আসাম 
ও উড়িষ্যা প্রভৃতি বাঙ্গালার অংশ, 
বঙ্গ হইতে পৃথক হইয়াছে । এই 
সকল প্রদেশের লোক এক বাঙ্গালী, 
নামে আখ্যাত হইলে যে এক প্রকার 
অপুর্ব ন্মেহ মমত1 পরস্পরের মধ্যে 
জন্মিবার আশা করা যাইতে পারিত, 
তাহণর মুলচ্ছেদ হইবার বিশেষ চেষ্টা 
হইতে আরস্ত হইয়াছে ৫ এই সকল কি 
সামান্য পরিতাপের বিষয় ?--ইহার 
প্রধান কারণ দেশের কতিপয় প্রধানং 
লোক এবং সাময়িক পত্রাদির সম্পীদক- 
দিগের মধ্যে মতভেদ ও পরস্পর ঈর্ষ্য। 
ধাহাদের দ্বারা দেশের অশেষ ছিত হই- 
বার সম্ভাবন1, তাহাদিগকে এরূপ করিতে 
দেখিলে কি মনে হয় £ তাহার1 যদি এক 
বাকা হইয়া এবিষয়ে মনোযোগ করেন, 
তবে অনায়াসেই দেশ মধ্যে এঁক্য 
স্থাপন হয়। তাহ! হইলে আজি ভাষা 
লইয়। বিবাদ, কালি ধর্দ লইয়া বিবাদ 
ইত্যাদি সকল বিবাদই ভগ্ন হইয়] যায়। 
বিশেষতঃ সাময়িক পত্রের সম্পীদকগণের 
এবিষয়ে একান্ত চেষ্টিত হওয়1 কর্তব্য । 


২৫৮ 


কেনন। ভীহ্ারাই দেশের যুখ-স্বরূপ, 
এবং সুশিক্ষিত অশিক্ষিত, সকল সম্প্র- 
দায়েরই পরিচালক (19৫9:) বলিয়া 
গণ্য । স্মতরাং তুচ্ছ বিষয়ের কতকগুলি 
মতভেদ লইয়1 পরস্পর কলহ পরিত্যাগ 
করিয়া, যত দিন তাহারা এই গুরুতর 
কার্যে ব্ধপরিকর না হুইতেছেন, তত 
দিন কোন ফলেরই প্রত্যাশ। করা যাই- 
তে পারে না । বলা বাহুল্য যে; মধ্যেৎ 
একতা একতা করিয়। বাতুশের প্রলা- 
পের ন্যায় অনেক গোলমাল ও আন্দো- 
লন শুন যায় সত্য; কিন্তু কই যত 
গর্জে, তত (কি 2 কিছুত) বর্ষে না! 

এই একতা হীনত্ব যে মঙ্তানর্থের মুল, 
তাহ1 বুঝাইয়। দিবার আবশ্যক করে না। 
ইহাই বাঙ্গালীর ভীরুত্ব ভাবের এক প্রধান 
কারণ। এবিষয়ে বাঙ্গালীর বাল্য শিক্ষীর 
দোষ বিলক্ষণ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
“ভাই ভাই, ঠাই ঠাই,” এই ভয়ানক 
প্রবাদই সেই দূষিত শিক্ষার সাক্ষী 
স্বরূপ বিদ্যমান রহিয়াছে । যেদেশের 
লোকেরা স্বীয় সন্তানগণকে এরূপ শিক্ষা 
দেয়, তাহার যে পরের বিপদ পড়িলে 
আপনার ন্যায় সাহায্য করিবে, তাহা 
কখনই প্রত্া।শ। কর যাইতে পারে না। 
যে দেশের লোকের মধ্যে এই একতা 
নাই, তাহাদের অনন্ত ছঃখ নিশ্চিত । 
সুতরাং যত দিন বাঙ্গালী এই একতা 
হারে বদ্ধ না তইতেছে, ততদিন তাঁহার 
শুভ ঘটিবার কোন প্রত্যাশা নাই। এঁক্য 
ন1 থাকাতেই যে দুই এক জন লোকের 
মনে পরের মহাবিপদের সময় সাহায্য 
করিবার ইচ্ছা থাকে, তাহ্ারাও অগ্রসর 
হইতে পারেন না। কেননা তাহারা 
ভাবেন যে, সেখানে সাহায্য করিতে 
গেলে তাহাদের পক্ষ কেহই সমর্থন 


একতা! 


সপ পাগল 


(জ্ঞানান্কুর, বৈঃ, ১২৮১। 


করিবে না; স্তভরাং সেরূপ সাহায্যে 
কোন ফলই ফলিবে না; লাভের মধ্যে 
ুখরস্তত্রহনাতে” হইবে । এই ভাবিয়। 
উহার] বিরত হন । বাস্তবিক এরূপ 
অনেক আপদ বিপদ আছে, যাহাতে এক 
জনের সাহ।য্যে বিশেষ কিছুই উপকার 
হইতে পারে না; কিন্তু যদি সেই 
সাহসী পুরুষের আর দশ জন সঙ্ায় 
থ।কে, তবে তিনি অনায়াসেই সঙ্ায়ত! 
করিয়] কৃতকার্য ₹ইতে পারেন । আমা- 
দের দেশে এরূপ একতা -স্থচক ছুই 
একটী প্রবাদও আছে । যেমন “দশের 
লাঠি একের বোঝা11 কিন্তু এই প্রবা- 
দী সাহস প্রকাশ স্ুচক কার্যোর স্বন্ধে 
প্রযুক্ত না হইয়া, অস্মদ্েশীয় ভিক্ষুক- 
দিগের দ্বারাই উক্ত হইয়া থাকে “দশে 
মিলি করি কাজ, হারিলেও নাহি লাজ,” 
_-এই একটী একতা-সুচক প্রবাদ । 
কিন্তু সৎ্কর্মে এবং প্রকৃত বীরত্ব 
গ্রকাশের স্থলে এই প্রবাদ অন্থসারে 
কার্যা না করিয়া, লোকে যখন অসৎ ও 
লজ্জাকর কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া] অকৃতকার্য 
অথব। অবমানিত হয়, তখনই উত্ত 
প্রবাদটী আবৃত্তি করিয়া আপনাদের 
মনকে গ্রবোধ দেয় ! ইহ] অপেক্ষা লজ্জা 
ও আক্ষেপের বিষয় আর কি হইতে 
পারে & কিন্তু “ভাই ভাই, ঠাই ঠাই? 
প্রভৃত্তি উক্ত সকল প্রবাদই সহ্য এবং 
ভাল জ্ঞান করিতে পারি, যদি বাঙ্গালি 
ভার] স্বদেশ প্রচলিত একটী প্রবাদের 
প্রকৃত মর্শান্্সারে কার্য্য করিতে পারেন । 
সে প্রবাদটী এই ;--«“মহিষের শিও 
বাকা, যুঝবার বেলা একা ।” যে 
বাঙ্জালি এই প্রবাদের প্রকৃত মর্ম অবগত 
হইয়| তদন্সারে কার্য করিতে পারেন, 
তিনি ধন্য,-ভিনিই বাস্তবিক আর্য 


লু শপ 


জ্ঞানাস্কুর, বৈত, ১২৮১) 


ংশসন্তত | তাহাকে দেবতা বলিয়। 
জান করিয়া পুজা করিতে ইচ্ছা করি। 
বাস্তবিক এই শেষোক্ত প্রবাদটী 
বাঙ্গালির পক্ষে যে কত উপযোগী ও 
বাঙ্গালি স্বভাবের কত পরিচায়ক, তাহা 
বলা যায় না। তুমি স্বার্থপর হও, তুমি 
আত্মমুখে রত থাক, তুমি পিতা মাতা 
ভ্রাতা ভগিনীগণ হইতে পৃথক থাকিতে 
ইচ্ছা কর, তাহ্বাও কর, তুমি যাঙ্কা 
ইচ্ছ] কর, সকলই সম্য করিতে পারিব; 
কিন্ত হে বাঙ্গালি! বিপদের সময় 
তোমার প্রতিবেশীকে ফেলিয়৷ পালা- 
ইও না ;_-তখন বাকা মহিষের শিঙের 
ন্যায় তোমার প্রতিবেশীর সঙ্গে এক 
হইয়া যুঝিতে প্রবৃত্ত হও | কায়মনো- 


গৌরব, স্বাধীনতা ও অপরত্ভস্ত্রতা । 


৫৯ 


বাকো তোমার নিকট এই ভিক্ষা চাই যে, 
অন্ততঃ তুমি সেই সময়েও একতা-সুত্রে 
বদ্ধ হইয়া তোমারই যুখেচ্চারিত প্রবা- 
দের মত কার্য কর, তাহ। হইলেই চাঁর- 
তার্থ হইব, তাহা হইলেই বাঙ্গালী 
নামের গৌরৰ রক্ষা হইবে, তাহা হুই- 
লেই তোমার ও দেশের মল হইবে! 
যদি তুমি এরূপ করিতে পার, তাহ! 
হষ্টলে তোমার পদধুলি গ্রহণ করিতে 
প্রস্তত আছি । অতএব হে বাঙ্গালি! 
তোমার নিকট বিনীত ভাবে প্রার্থনা 
করি, যে অন্ততঃ তুমি এ গ্রবাদাঙ্গ- 
সারেও তোমার দেশবাসীদিগকে একতা 
স্থত্রে বদ্ধ কারতে প্রাণপণে চেষ্টা কর। 


গৌরব, স্বাধীনতা ও অপরতন্ত্রতা ॥” 


যদিও মানব সমাজে অতি দীন দরিদ্র 
শ্রীলোকদিগের অবস্থা অতিশয় হীন ও 
নিরুপায়ঃ তথাপি কোনং বিষয়ে গণি- 
কাদিগের অবস্থা তাহাদের অপেক্ষা 
অধম । মজ্যাসমাজে এমন কোন অব- 
সভার লোকই নাই, যাহার] বারাঙ্গনা- 
দিগের ন্যায় সকল লোকের হেয় এবং 
তুচ্ছীকুত। এমন কি, কারাগারস্থ ভয়া- 
মক দুরাচার পাপী লোকেরাও তত অব- 
ভাত এবং অশ্রদন্ধীরুত নহে | যদিও এই 
দুর্যবহত ফেোষাগণের মধ্যে কেভং 
সভজে জীবিক] নির্বাহ করে বটে; কিন্তু 
তাহাদের সে' স্থুখ অচিরস্থায়ী, এবং 
তাহ এরূপ উপায়ে সাধিত হয়, ষে 
তাহাতে তাহাদের আধ্যাত্মিক সুখ চির- 
কালের জন্য নষ্ট হুইয়। যায়) এবং তৎ- 
গজেং তাহাদের স্বাভাধিক গৌরব ও 
স্বং সম্ত্রমও ঘুচিয়া বায় । 


আবার ধনশালিদিগের ঘরের শ্রী- 
লোকের অবস্থা আরও মন্দ_ এত মন্দ 
যে, যেসকল অধম ভ্ত্রীলোক কঠিন 


পরিশ্রম করিয়] জীবিকা নির্বাহ করে, । 


তাহাদের অপেক্ষাও মন্দ । তবে কেবল 
যাহারা অতিশয় দরিদ্র ভাবাপন্ন, অথব। 
গণিকারতি অবলম্বনে সমাজ্জ মধ্যে অতি- 
শঁয় হেয় হইয়াছে, তাহাদের অপেক্ষা 
কথঞ্চিং ভাল বটে | কিজ্ত তাহছ। হইলেই 
যে যথেষ্ট হইল, «মন নহে । কেনন। উক্ত 
বড় ঘরের স্ত্রীলোকেরা ষে ভাবে জীবন 
যাপন করে, তাহাতে তাহাদের কখনই 
এমন স্বাধীনতা জন্মিতে পারে না 
তাহাদিগকে নিতান্ত হেয় পরাধীনত। 
জন্য ক্লেশ নিয়তই সহা করিতে হয়। 
আদে বিবেচনা কর, অস্মৎ সমাজের 
উচ্চাবস্থার স্ত্রীলে কেরা, যাহাতে তাহা- 
দের অবস্থোচিত মানসিক উন্নতি, ধৈর্য্য 





২৬৭ 


এবং গৌরব বিধান হইতে পারে, এরূপ 
কোন উপযুক্ত শিক্ষাই পায় না। এক 
সেই শিক্ষাভীবেই তাহাদিগকে সর্বদা 
হীনাবস্থ করিয়| রাখে । দ্বিতীয়ঃ, সেই 
শিক্ষ] যাহাতে বহুল এ্রচার এবং আুশ- 
জ্থল ভাবে সম্পন্ন হইতে পারে, তাহার 
সছুপায়ও অদ্যাপি আবিষ্কৃত হয় নাই; 
কেননা অনেকেই অদ্যাবধি তাহার 
প্রয়েবজন অন্রভব করিতে পারেন নাই । 
তাহারও কারণ এই যে, আমাদের দেশের 
অধিকাংশ লোক স্বার্থপর ; নিজের লাঁভ 
না বুঝলে কোন কাধ্যে প্রবত্ত হওয়। 
হইবে না । আ্রীশিক্ষায় যে কি স্বাথ লাভ, 
তাহ! তাহার বুঝিতে পারেন না। 
বুঝলাম, আমার পুভ্রকে লেখা পড় 
শিখাইলে, সে কর্ঘোপার্জন করিবে ; 
কিন্তু আমার পরিবারের মধে) কোন 
স্ত্রীলোক লেখা পড়া শিখিলে কি লাভ 
হইবেট সে কিছু “চীকরিকরিতে যাইবে ৫ 
নাঃ ক্পীলোকে চাকরি করিতে যাইবে 
না,-_পুরুষের এই ভাবনাই বাঙ্গালী 
জ্ীর অশেষ ছুঃখ, অসৌভাগ্য ও হীনা- 
বস্থার কারণ। এভাবন। কেন হয় 2 
বঙ্গ সমাজে বড় ঘরের স্ত্রীলোক নিযুক্ত 
হইতে পারে, এরূপ কার্য প্রায় নাই, 
এই জন্য। স্বার্থপরতা সম্বন্ধে এতদূর । 
আবার কুসংস্কারও স্ত্রীশিক্ষা ওক্্রী স্বা- 
ধীনতার আর -একটী প্রতিবন্ধক । এই 
প্রতিবন্ধক এত প্রবল, যে শুদ্ধ ইন্াঁরই 
কারণে উক্ত ছুই অতীব প্রয়োজনীয় 
বিষয়ে বুল প্রচার ও উন্নতি হইতেছে 
না, ইহা বলিলে অতুযুক্তি দোষে পড়িতে 
হয় না। কেননা এক্ষণে অনেক কৃতবিদা 
বঙ্গবাসী এ সকল বিষয়ের আবশ্যকতা 
বুঝিয়াও, কুসংস্কারের কেবল প্রবলতা! 
বশতঃ তদ্বিষয়ের প্রশ্রয় দিতে কুঠ্ঠিত 


গৌরব, স্বাধীনতা ও অপরতন্ত্রতা | 


(জ্ঞানাঙ্কুর, বৈঃ) ১২৮১ | | 


হন। একদিন কোন এক আত্মীয় বন্ধুর 
সহিত স্বাধীনতা বিষয়ক কথোপকথন 
হইতেছিল; তিনি শেঁষে বলিলেন, «“হ২ 
তাহা ভাল বুঝ ও স্বীকার করি; কিন্তু 
আগে জীবনের কয়েকট। দিন কাটাইয়। 
যাই, পরে আমাদের পুক্র পৌন্দ্রেরা 
যাহা খুসি, তাহা করিবে ।৮--কতদূর 
কুসংস্কারের প্রবলতা ! স্ত্রীশিক্ষার আব- 
শযকতা প্রতিপাদন করা যদিও আমাদের 
বর্তমান প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে) তথাপি 
তৎসম্বন্ধে আমরা একটী কথা বাঁলব। 
বৈজ্ঞানিক ও সমাজতত্ববিৎদিগের মত 
এই যে সমস্ত মানসিক গুণ লক্ষিত হইয়া 
থাকে, তাহার অধিকাংশ (প্রায় সমস্তই) 
মাতা হইতে প্রাপ্ত হইয়] থাকে | এবিষ- 
য়ের প্রমাণের জন্য তাহারা বলেন, মে 
পৃথিবীতে যত বড় লেক জন্ম গ্রহণ কারি- 
য়াছেন, তাহাদের অধিকাংশ লোকের 
মাতা অতিশয় গুণশ।লিনী ছিলেন । 
যদি একথ। সত্য হয়ঃ (এবং আপাততঃ 
সতা বলিয়ই বিশ্বাস্য,) তবে দেখ, শুদ্ধ 
একমাত্র বুদ্ধিবান পুজ্র লাভের জন্যই 
স্রীশিক্ষার (অর্থাৎ মাতাঁর বুদ্ধির উৎ্ক- 
তা সাধনের) কত প্রয়োজন ! 

এক্ষণে বক্তব্য বিষয় । যদিও ছুই 
একটী স্ত্রীলোক আজি কালি স্বেচ্ছা 
বশতঃ স্বামী প্রভৃতির অনুরোধে লেখা 
পড়। শিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন, কিন্তু 
তাহ] অতি অকিঞ্চিংৎকর । কেনন। তাহা 
নিরুদ্েশ্য এবং অন্য-কার্ষ্যে প্রযুক্ত। 
তাহার লেখা পড়া শিখিলে, হয়ত দুরস্থ 
স্বামিকে যে ছুই এক খানি পত্র অথবা 
ছুই একটী কবিতা লেখেন, সেগুলি 

গ্রহ করিয়। প্রকাশ করিয়া, এ্ম্ব-কত্র 
স্বরূপ যশেোলাভ করিতে ব্/গ্র হন। সেই 
অবধি উন্নতির পথও রুদ্ধ হয়। এবিষয়ে 


গানাঙ্কুর, বৈঃ) ১২৮১). গৌরব, স্বাধীনতা ও অপরতন্ত্রতা । 


তাহাদের দোষ নাই । আমাদের সমা- 
জেরই সম্পুর্ণ দোষ । কেননা তাহাদের 
সেই শিক্ষা যাহাতে উত্তম কার্ষ্য প্রযুক্ত 
হইয়া শুভ ফলপ্রস্থ হইতে পারে, 
সমাজ তাহার কোন উপায় করিয়। 
রাখে নাই। সই সকল আ্রীলোক 
অনায়াসে শিক্ষয়িত্রী স্বরূপ নিযুক্ত 
হইয়] জ্্রীশিক্ষার বহুল প্রচার সম্বন্ধে 
অনেক (অসাধারণ) সুবিধা করিতে 
পারেন | কিন্তু ভতভাগা বঙ্গ সমাজের 
নিয়ম কি কঠিন !-_বাঙ্গালীর “মেয়ের? 
পায়ে লৌহ অপেক্ষা কঠিন পদার্থে 
নির্মিত শঙ্ঘখল পরাইয়া রাখিয়াছে ॥ 
তাভাকে বাচীর বাহির হইতে দিবে 
না! এখানেও কুসংস্কার দারুণ প্রবল । 
অনেকেই ভাবেন, স্ত্রীশিক্ষ; ও জীন্সাধী- 
নতার বহুল প্রচার হইলে, জ্ীলোক- 
দিগের স্বভাবে অনেক দোষ ঘটে । কি 
বিষম ভ্রম ! এধিষয়ে অধিক কথা বলি- 
বার আমাদের অবকাশ নাই । তবে 
বাল্যাবধি স্ত্রীলোকদিগকে উপযুক্ত শিক্ষা 
এবং ন্যায়সঙ্গত স্বাধীনতা দিলে কি 
রূপ ফল ফলে, তাহা জানিবার ইচ্ছ] 
হইলে, আমরা ওলন্দাজ প্রভৃতি ইউ- 
রোপীয় সাধারণ তন্ত্র রাজ্যের ইতিহাস 
পাঠ করিতে” অল্গরোধ করি ।% বছ 
৷ মমাজে প্রচলিত এঁ সকল ভয়ানক অনি- 
৷ কর কারণ বশতঃ শতং বুদ্ধিমতী স্ত্রী 
তাহাদের স্বীয় ভরণ পোষণের জন্য পুরু- 
ষের নিতান্ত অধীন । তাহাদের বুদ্ধি 
বিদ্যার পরিচীলনা, পরিমার্জন] করিবার 
সুযোগ হয় না বলিয়া, সেই বুদ্ধি বিজন 
বন মধ্যগত ভূগর্ভনিছিত হীরক রত্বের 
১. 215678800১6 1010 127%0110। (6০%7%- 
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৬১ 


ন্যায় প্রচ্ছন্ন থাকে। যে বুদ্ধি অশেষ 
সুফল প্রস্থ হইতে পারিত্‌, সেই বুদ্ধি 
অতি অকিঞ্িংকর “ম্ুচিকণ কেশ বন্ধন? 
কার্যাদিতে টনপৃণ্য প্রকাশে নিয়ো- 
জিত হইয়া থাকে; অথবা (আজি 
কালি) যিনি বড় বুদ্ধি ও কার্য্য-নৈপুণ্য 
প্রকাশ করিলেন, তিনি হয়ত স্বামির 
নিমিত্ত এক যোড়া কারপেটের পাছুক! 
বুর্ধিয়। দিলেন।: বাল্যাবস্থা হইতে এই 
সকল কার্যে পারগতা লাভ করিবার 
জনা তাহার সতত ব্যাপূত থাকেন। 
পরে যৌবনের পুর্বে (অনেকেই বাল্যাব- 


স্থাতেই) তাহাদিগকে এক গুরুতর কার্যে 


ব্রতী হইতে হইল--সে কার্য দাম্পত্য 
ধর্ম প্রতিপালন | এবিষয়ে স্ত্রী পুরুষ 


উভয়েরই সম্পূর্ণ পরাধীনতা। কেনন। 


বাঙ্গালী দম্পতী প্রায়ই বিবাহের পুর্বে 
সম্পুর্ণ অপরিচিত থাকেন , আর তীাহ্ছা- 
দের কর্তৃপক্ষীয়েরা, যখন ইচ্ছা ও যাহার 
সঙ্গে ইচ্ছা, যে।জন। করিয়| দেন। 


তাহাতে ভবিষাতে দল্পতীর স্ুখ-সচ্ছ-: 


ন্দত! বদ্ধি হইবে কি ন1, সে বিষয়ে বিন্দু 
মাত্রও বিচার করা হয় না। এবং সে 
বিষয় বিচার করিবার জন্য, ধাঁহারা সেই 
চির-বন্ধন বিবাহ সুত্রে বদ্ধ হইতে যাই- 


তেছেন, তীহাদিগকেও সুযোগ ,দেওয়] : 


হয় না। কেবল দুই একটী আপাততঃ 
সুখকর (কিন্ত হয়ত পরিণাম বিষময়) 
পাথিব (আধ্যান্সিক নহে) বিষয় (যথা 
বিভব সম্পত্তাদি) বিবেচনা করিয়াই 
উক্ত গুরুতর কার্য্য নির্বাহ কর হুইয়! 
থাকে । তাহাতে পাত্র কি কন্যা? কেহই 
কোন মত প্রকাশ করিতে পারে না, 
পায় ন1। এরূপ কার্য্যে স্থাধীনত। 
কোথায় ? যে দেশে এরূপ আচার” ব্যব- 
হার পচলিত, সে দেশের আর অধিক 


৬ং 


কলঙ্ক কি হইতে পারে& [ভবিষাতে 
বঙ্গীয় বিবাহ্ন সম্বন্ধে ছুই এক কথা বলি- 
বার অভিপ্রায় আছে) সেই প্রবন্ধে এ 
বিষয় বিস্তারিত করিয়া লিখিবার বাসনা 
রহিল] । 

যাহ! হউক, এরূপ কার্যে যদিও 
উভয় পক্ষেরই স্বাধীনতা প্রকাশ করি- 
বার সুযোগ হয় না বটে ; কিন্ত তাহাতে 
পুরুষ অপেক্ষা জ্ীলোকই অধিকতর 
যন্ত্রণা ভোগ করে। তাহার যদি কোন 
বিষমান্তঃকরণ পুরুষের সহিত সম্মিলন 
হয়, (এবং তাহা হইবারই এরূপ স্থলে 
অধিক সন্তাবনা) তবে আর যন্ত্রণার 
পরিসীম1 থাকে না। সে সময় তাহাকে 
স্বামির মতের সম্পূর্ণ অধীন হইয়!| 
চলিতে হয় । যে কার্ষ্য তাহার মতে ভাল 
বোধ না হয়, তাঙা তাহার বিপরীত 
মতাবলম্বী (হয়ত নির্বোধ ও মূর্খ) স্বামির 
মতে ভাল বোধ হইতে পারে, স্থতরাং 
সে গৃহিণী হইয়াও গুহের ব্যবস্থা করিতে 
পারে না__কেননা স্বামী অসম্ভুব্ট হইবে । 
স্বামীর প্রমাদ ভিন্ন তাহার গতি নাই, 
্গুতরাং তাহাকে আজীবন সেই বিপ- 
রীত মতের পৌোষকত1] করিয়া কাল 
যাপন করিতে হয়। তজ্জন্য অসম্ভুষ্টি 
জন্মিলেও প্রকাশ করিবার উপায় নাই-__ 
বরং সামির সমস্ত কার্যষেই বাভ্যিক 
প্রিয়তা দেখাইয়া চলিতে হইবে | তাঙ্া 
না করিলে জীবিকা নির্বাহ হইবে ন! 
কি ভয়ানক কথা ! _এইরূপ অপ্রাকৃত 
ভাল বাসা সংস্থাপন এবং বিপরীত 
মতাবলম্বী পুরুষের সতত সন্তোষ সম্পা- 
দন চেষ্টাতেই স্ত্রীলোকের এ্রকৃত স্বভা- 
বের মাধুর্য নষ্ট হুইয়; যায়ঃ এবং তাঁহার 
মানসিক স্বাধীনতাও একবারে ঘুচিয়া 
যায় । তাহাতে তাহাকে সম্পুর্ণ কপট, 


গৌরব, স্বাধীনতা ও অপরত্স্ত্রতা । 


(আ্নাঞ্কুর। বৈ ১২৮১ | 


হীনচেতা এবং হেয় করিয়৷ তুলে । 
সুতরাং এপ্রকার অস্বাভাবিক পরতন্ত্রতা 
স্রীপুরুষ উভয়েরই অন্থখের কারণ হুইয়। 
পড়ে । 

বিশেবতঃ মেই হতভা গনী বঙ্গবালার 
অবিবাহিতাবস্থা একবার মনে 'করিয়! 
দেখ । মনে কর, তাহার বিবাহের সময় 
(বঙ্গঈবাসীর মতে-স্বতাবের মতে নয়) 
উপস্থিত। মে সময় হয়ত তাহার 
জ্ঞানোদয়ই হয় নাই, সে যে কিগুরুতর 
কার্ষে/ প্রবৃত্ত হইতেছে, তাহার কিছুই 
বুঝিতে সক্ষম হয় নাই । অথবা যদি 
কিছু জ্ঞানের সঞ্চার হইয়া থাকে, তবে 
সে এপয্যন্ত বুঝিলঃ থে তাহাকে এমত 
এক জনের সহিত মিলিতে হইতে হইবে, 
যাহার অনুগ্রহ,সন্তোষ এবং ইচ্ছার উপর 
সমস্ত সুখ নির্ভর করে । কিন্তু সে সেই 
অপরিচিতের সহিত মিলিতে প্রস্তুত কি 
না, তাহাতে তাহার ভাবী মানসিক সুখ 
সচ্ছন্দতা বদ্ধ হইতে পারিবে কি না, 
তাহ। তাহাকে কেহ জিজ্ঞাস] করিল না, 
অপর কেহও ভাবিল না, সে নিজেও 
মুখ ফ্টিয়| বলিতে পারিল না। বাঁললে 
সমাজে তাহাকে যত্পরোনাস্তি লঙ্জ। 
দিবে, হয়ত যাহাদের তাহার সুখ সচ্ছ- 
ন্দতা বিধান কর কর্তব্য, সেই পিতা 
মাতারই নিকট কত ভত্সন। সহ্য করিতে 
হইবে । তখন সাহস মানসিক স্বাপীন- 
তার সহ অন্তর পারত্যাগ ক।রল। তখন 
সে ভাবিতে বসিল যে, সে ষে সকল 
বিষয় শিক্ষা করিয়াছে (সে শিক্ষার মধ্যে 
অধিকাংশ উপরোক্ত প্রকার নৈপুণা) 
তাহার কোনটীতে তাহার ভাবি “কভ্ুত 
কিমাকার' ম্বামির চিত্ত সন্তষ্ট করিবে 3 
মেই ভাবনার সঙ্গেং সে আপনার মান: 
মিক সুখে জলাঞ্জ'ল দিল । তখন তাহার 


স্পা 


জ্ঞানাঙ্কুর, বৈঃ, ১২৮১1) 


মনে যে সকল স্বাভাবিক সদগ,৭ ছিল, 
যাহ! উপযুক্ত অবস্থাতে প্লে, সম্যক 
রূপে ব্যক্ত হইয়া রমনী অভাবের অশেষ 
শোভা সম্পাদন করিতে পারিত ; সেই 
গুলিকে সে “তুষের আগুনের ন্যায় 
মনের মধে চাপা দিয় নিবাইতে বাধা 
হইল । 

পরে সে যখন পরের স্ত্রী হইল, তখন 
সম্পুর্ণ পুরুষের অধীন | সুতরাং পরাধীন- 
তার জনা যে দারুণ কন্টং তাহ] যাবজ্জী- 
বন ভোগ করিতে হইস । তখন আর স্বা- 
প্লীন ভাবে কোন কার্ধা করিবারই ক্ষমতা 
রহিল না। সর্ধতৌভাবে পুস্ষের মনঃ 
যোগাইয়া কাল কাটাইতে ভইবে। 
পুরুষ যাহ] ইচ্ছা করিবে, াধীনতা (ষ- 
থেচ্ছাচারিতার নামান্তর ) সম্বন্ধে তিনি 
সিংছের ন্যায় সকল অংশ গ্রভণ করি- 
বেন; আর তাভার রমণী লিনা অন্তম- 
তিতে সময়ে আহার করিতে পারিবে 
না। পুরুষ স্ত্রীকে হেলাই করুন, আর 
তুচ্ছতীচ্ছল্যই করুন, জ্রীর কর্তবা কায়- 
মনোবাক্যে পুরুষের সম্মীন? শ্রদ্ধা? ভক্তি 
এবং আকঙ্ঞা বহন করা-বালাবধ সে 
এই উপদেশ পাইল, পুরুষ চিরকাল 
সেই রূপ প্রতাশ। করিল | কি কঠিন 
নিয়ম ১ কি ক্ঞয়ানক পরাধীনতা 2 যে 
ভদ্রলোকের স্্ীয় উদারতা বশতঃ বিবা- 
ভিত জ্্রীকে বাস্তবিক মনের সহিত ভাঁল 
বাসেন, এবং প্রকুত সাধু ব্যবহার করেন, 
ভীহাদিগকে এই বলিতে চাই, সাহার! 
আমাদের উপর রাগ করিবেন না; 
কেনন। এস্থলে আমর] ভাহাদিগের কথা 
বলিতেন্ছি না। আমর সাধারণ লো- 
কের কথা বলিতেছি ; সাধারণের সঙ্গে 
তুলনা করিতে গেলে, তাহাদের সংখা 
অতি অস্প হইবে । অতএব ছুই এক 


গৌরব, স্বাধীনতা ও 


অপরতজ্ত্রত। । ২৬৩ 


স্থলে বিশেষ বিধি দেখা যায় বলিয়।, 
সাধারণ বিধিকে কখন খণ্ডন বা পরি- 
ত্যাগ করা যাইতে পারে না। আমর। 
গুর্বেই বলিয়াছি, যেখানে লোক গ্রীসা- 
চ্ছাদনের এবং ভালবাসার জন্য অপরের 
সম্পূর্ণ অধীন, সেখানে সে অধীন ব্যক্তি 
কখনই স্বীয় স্বাধীনতা, সন্ত্রম এনৎ সুখ 
রক্ষা করিতে পারে না। অন্যজ্জ যে 
নিয়া, জ্ীলোক সন্বন্ধেও তাই | স্্রীলো- 
কও এ সকল বিষয়ের জন্য পুরুষের অ- 
হুগ্রনের (দাতব্যের ) উপর সম্পূর্ণরূপ 
নির্ভর করে। সেই দাতব্াকেই পুরুষ 
'ভালবাসা' আখ্যা দিয়া “গিল্টী” করিয়া 
থাকে ১ সেটী কেবল স্ট্রীয় লঙ্জভাকর বাব- 
হুর রূপ সুলত মুল্যের ধাতুটীকে টাঁকি- 
বার জন্য। কিন্তু গ্রকুতপক্ষে তাচ। 
দাতব্য ভিন্ন কিছুই নহে । অতএব এরূপ 
অবস্থায় স্ত্রীলোকের স্ুখ কখনই হইতে 
পারে ন। কেননা যেখানে অপরতস্ত্রতা 
নাই, সেখানে স্বাধীনতা ও গৌরব জন্য 
সখণ্ড থাকিতে পারে না। 

জ্ীলোকের এই বূপ অবস্থাতে শুদ্ধ 
যে তাহারই কষ্ট হয়, এমত নছে। 
তজ্জন্য পুরুষকেও বিশেষ ক্রেশ সহ্য 
করিতে হয়। আদেৌ দেখ, তাহাকে 
ছুই জনের ভরণ পোঁষণের জন্য ছিগুণ 
পরিশ্রম করিতে হয় । একারণ তাহার 
স্ত্রী কনা প্রভৃতি যে কেহ ন্নেছের সামগ্রী 
থাঁকে, তাহারা তাহার গলগ্রহের স্বরূপ 
বোধ হয়। অনেকে বলিবেন, কেন 
আমাদের ক্রীলোকেরা সংসার গোছা- 
ইয়] রাখে, এবং সন্তান সম্ভতি মাক্ষষ 
করে। এই ত এক গুরুতর ব্যাপারে 
তাহার! নিযুক্ত থাকিয়া পুরুষের সাহায্য 
করিতেছে 2 সত্য বটে, তাহারা এই 
রূপ কার্য্যে ব্যাপৃভ থাকে । কিন্ত ভ্রীলো" 


২৬৪ 


কের স্বাভাবিক ক্ষমতার বিষয় বিবেচন। 
করিতে গেলে, সৈ কার্য্য তাহার অন্ুপ- 
যুক্ত বলিয়া সহজেই শ্রতীত হইবে । 
তবে এক্ষণে বঙ্গের মুর্খ স্ত্রী সমাজের 
পক্ষে এরূপ কার্ধা বিলক্ষণ গুরুতর 
বলিয়| বিবেচনা হইতে পারে বটে; 
কেননা বাজালি গৃহিণীকে অনেক বালক 
বালিকা মানুষ করিতে হয় । কিন্ত যখন 
বঙ্গ সমাজের এরূপ শুভদিন উপস্থিত 
হইবে, (আশা আছে, সে দিন শীঘ্রই 
হইবে) যে বঙ্জবাঁসীরা স্বভাবের প্রকৃত 
মন্দ অবগত হইয়া) সন্তান সংখ্য। রদ্ধির 
পক্ষে বিশেষ সতর্ক হইবেন, তখন আর 
বাঙ্গালী ঘৃহিণীকে অধিক সন্তান লালন 
পালন করিতে হইবে না। তখন তিনি 
বাকী সময় কি কার্যে ক্ষেপণ করিবেন, 
সমাজে তজ্জন্য কি ব্যবস্থা আছে বা 
হইতেছে ? 

এস্ঠলে আরও বল] কর্তব্য, যে ধাহার! 
বিবেচনা করেন, মাতা কেবল পুজ্ 
পালন কার্যেই সম্পূর্ণ নিয়োজিত থাকি- 
বেন, তাহারা বিষম ভাস্ত। কেনন। 
সেরূপ কার্যে সর্বদ]1 ব্যাপৃত থাকিলে, 
বালক ও মাতা উভয়েরই স্বভাব অতি- 
শয় হীন হইয়া যায় । কারণ অন্তান 
লখলন পালনের প্রধান কৌশল এই, 
যে যদি আমর] আমাদিগের বালকদিগের 
,জুখী এবং সচ্ছন্দ রাখিতে ইচ্ছ! করি, 
তবে তাহাদিগকে অধিকাংশ সময় সম- 
বয়স্ক বালকাঁদগের সঙ্গে যাপন করিতে 
দিব। তাহারা বয়েরদ্ধের নিকট অধিক 
সময় না থাকে । কেননা মে তাহাদের 
প্রকৃত সহচর নহে । সমানে সমানে 
হইলে সকল অবস্থার লোকই স্খী ও 
প্রফুল্ল হয়, এবং সমান পদবীস্থ লোকের 
নিকট হইতেই অনেক স্থলে অধিক 


গৌরব, স্বাধীনতা ও অপরতন্ত্রতা ৷ 


(জ্ঞানাঙ্কুর, বৈ) ১২৮৩ 


শিক্ষা লাত হয়। এই কারণেই ভদ্র 
লোকের ছেলেদের অপেক্ষা ছোট 
লোকের টছেলেদের অধিক হুষ্টান্তঃকরণ ৰ 
দেখা ফাঁয়; কেনন তাহারা অধিকাংশ 
সময় মাতার নিকট যাঁপন না করিয়া, 
সমবয়স্কদিগের নিকটই অতিবাহিত 
করে। প্রাপ্ত বয়ক্ষ পুরুষ যেমন বালকের 
সহচর বলিয়। গণ্য হইতে পারে নাঃপ্রাপ্ত ৷ 
বয়স্ক! স্ত্রীও সেই রূপ সর্বদা তাহার 
নিকট থাকিতে পারে না। তাহাতে: 
বালকের ও মাতার উভয়েরই মানসিক ৰ 
শক্তির হীনতা জন্মে । তবে বহুদশশশীতা র 
লাভের নিমিত্ত, সকল বয়সের ও সকল 
অবস্থার লোকের পরস্পর সম্মিলন 
মধ্যে মধ্যে বাঞ্জনীয় বটে; কিন্ত তাহা 
বলিয়াই সকল সময় বিষমবয়স্কের 
সভিত অতিবাহিত করা, কদাপি যুস্তি- 
সিদ্ধ নহে। 

বড় মান্ষের ঘরের স্রীলোক অপেক্ষা 
মজুরদিগের ঘরের বিধাহিতা! স্ত্রীরা 
অনেক অংশে স্বাধীন ভাবে জীবন 
ক্ষেপণ করে । তাহারা বসিয়| খাইয়া 
স্বামীর উপাক্তফিত ধন ক্ষয় করে না; 
বরং অনেক স্থলে কাজের সময় স্বামীর 
সাহায্য করে। তাহার রন্ধন, বস্ত্রক্ষালন 
তগুল প্রস্তুত করণ. প্রভৃতি অন্যান্য 
কাঁধ্যে সতত ব্যাপৃত থাকে; সুতরাং 
ধনশ।লিদিগের জ্্রীলোকের ন্যায় শুদ্ধ 
এক এক বার শিশু সন্তান লইয় আদর 
করিয়! সময় কাটায় না। কিন্তু এরূপ 
অবস্থাতেও ভ্রীলোক সম্পূর্ণ স্বাধীন নহে; 
ইহাই যে আমাদের অভিগ্রায়ানযায়ী 
প্রার্থয়িতব্য অবস্থা, তাহ1 নছেশ। এখা- 
নেও জ্্রীলোক পুরুষের অধীন; কারণ 
সাধারণতঃ পুরুষই পরিবার পোষণ- 
কর্তা; আর সকলে তাহার প্রত্যাশী । 


জপ্সস্প ুুলপা পাশা 
জ্ানাক্ধুর? বৈ) ১২৮১) 


পরিবার পোষণের প্রধান ভার তাহার 
উপর থাকে বলিয়া, পুরুষকে কষ্টও 
বিস্তর সন্য করিতে হয়। কেননা এমন 
কন শত যুব! অবিবাহিত শ্রমোপজীবী 
আছে, যাহারা হয় ত তাহার অপেক্ষা 
দ্বিগুণ বলি; স্থতরাং তাহাদের সঙ্গে 
লড়াই দ্রির1 তাহাকে, পরিশ্রম করিতে 
হয়! একারণ সাধ্যাতীত পরিশ্রম 
করিয়াও অস্প মাত্র ফল লাভ হইয়া 
থাকে ; অর্থাৎ সেষধে পরিমাণে শ্রম 
করেঃ তত্পরিমাণে মজুরি লাভ হয় 
না। পরিবার পোষণেরও তাঁদৃশ কষ্ট 
হইয়া] থাকে । হয় তদুই তিন দিন অতি 
অদ্প উপায় হইল ; তৃতীয় দিবসে বেলা 
চারিটার সময় মজ্রি করিয়া আসিয়া 
দেখিল, তাহার স্ত্রীকিচুই আহারের 
সংস্থান করিয়া রাখে নাই”কেননা| 
পয়সা ছিল না। তখন পুরুষ ক্ষুধায় 
আতুর হইয়াছে,. সুতরাং হঠাৎ ক্রোধে 
অন্ধ হইল। কেনা দেখিয়াছে, এরূপ 
অবস্থায় সে তাহার স্ত্রীকে যৎপরো- 
নাস্তি গ্রস্থার করিতেছে । এরূপ আচরণ 
পুরুষে প্রায়ই মধ্যে মধ্যে করিয়া থাকে; 
সতত তীছা সহ্য করে ! কারণ কি ৯" 
স্ত্রীর শরীরে কি. তাদৃশ বল নাই ৫ 
তাহা নহে । স্বামীর প্রতি গাঁঢ়ান্থরাগ 
আছে বলিয়াই কি এই প্রহার অতি 
সিউ বোধ হয় কখনই নহে । তবে 
কি ট__পুকব এরূপ অবস্থায় ভাবে, 
ষে ত্তাহার স্ত্রী তাহার গলগ্রহ স্বরূপ হুই- 
যাছে, এবং সম্পুর্ণ রূপে তাহার অধীন 
সাও উক্ত পরতন্ত্রতা বিষেশ রূপে অব- 
গ্রত আছে, এবং জানে যে সে তাহাকে 
তাঁগ করিয়া গেলে আপনার আরও 
ছুর্দশ1 ঘটিবেক | এই কারণেই একজন 
প্রহার করে, অপর জন সহা করে। 


গৌরব, স্বাধীনতা ও অপরতন্ত্রতা | 
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বখন স্ত্রীলোক আর পুরুষের এরূপ পর- 
তন্ত্র না থাকিবে, তখন সম্বামর শত্রীর 
প্রতি এরূপ অত্যাচার ও উৎপীড়নও 
ঘুচিয়। য|ইবে; কিন্ত পরতন্ত্রতা না 
ঘুচিলে, ইস্থা কখনই যাইবে না। মঞ্জুর- 
দিগের ত কখনই নাই-মধ্যব্ত্তি লোৌক- 
দিগের মধোও ধাহাদের ভআবস্থা সমধিক 
উন্নত নহে, ভীহাদিগকেও অনেক স্তলে 
স্্ীরাঁপ্রতি এরূপ ব্যবহার করিতে না 
দেখা যাউক, তথাঁচ অনেক সময়ে স্ত্রীকে 
নিতীন্ত গলগ্রহ ও ভার বলিয়া বিবে- 
চন। হয়, সুতরাং প্রহ্থারের পরিবর্তে তুচ্ছ 
তাচ্ছিল্য প্রকাশ করিতে দেখা যাঁয়। 
সেরূপ অবস্থায় ষে দম্পতীর মধ্যে 
পবিত্র প্রণয় থাকিতে পারে না, তাহ! 
বলা বাহুল্য । কিন্ত এখানেও স্ত্রীলোক 
পুরুষের অধীন বলিয়া সেই সমস্ত 
তাচ্ছিল্য ভাব সহ্য করেঃ এবং ক্রমশঃ 
তাহার অন্তর গৌরব বিহীন ও অতি 
শয়ভীন হইয়া পড়ে। কি আশ্চর্য্য, 
এই সকল দেখিয়] শুনিয়াও লোকে 
অগ্র পশ্টাৎ বিবেচনা ন| করিয়! হঠা 
বিবাহ রূপ গুরুতর কার্যে প্রবৃত্ত 
হয়, এবং আপনারাও পশ্চাৎ হিলক্ষণ 
কষ্ট সহ করে ও মনঃপীড়া পায় । এই 
রূপ অসাময়িক বিবাহ ৬ যতদিন 
আমাদের দেশে প্রচলিত থাকিবে? তত- 
দিন দেশের প্রীরন্ধি নাই। ধাহাদের 
অবস্থা অপেক্ষাকৃত উন্নত, ভীহার1 উক্ত 
প্রকার আচরণকারী ম্বামীদিগকে সী 
পীড়ন জন্য যথোণিত নিন্দা করিতে 
পারেন,সেরপ স্বামীদিগকে পঞ্জ। 
বানর প্রর্থৃতি মিউ আখায় অভিহিত 
কর! তাহাদের পক্ষে সহজ ছইতে পারে 
হরির পোষণের ক্ষমতা না থাকা সন্কেও বিবাহ 
করাকেই এখানে অসাময়িক ধিবাছ বলা হাইতেছে।- 
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বটে; কিন্তু উক্ত পুরুষেরা যে এরূপ 
নিন্দা একূপা আখ্যা পাইবার সম্পুর্ণ 
অযোগ্য, নিন্দা করিবার সময় তীহারা 
তাহ! ভুলিয়া যান। তাহার! ভাবিয়া 
দেখেন না, যে সে দোষ এ সকল পুরু- 
যের নহে; আমাদের সমাজেরই সম্পুর্ণ 
দোষ । এরূপ দূষিত সমাজের অন্তর্থত 
থাকাতেই ভাহার1 সেরূপ করিতে অপরি- 
হার্য্য রূপে বাধা হইয়ছেন। সমাজের এ 
সকল দূষিত নিয়ম পরিবর্তন কর; দেখিবে, 
উক্ত অত্যাচার সকলও ত্রাস হইয়। 
আসিবে । ফত দিন তাহা ন। করিবে, 
ততদিন এই সকল ব্যবহার, এই সকল 
কাণ্ড চক্ষে দেখিতে হইবে ; মানব- 
ছুঃখে কাতর দয়াবানদিগকেও মন কষ্ট 
পাইতে হইবে । এই সকল বিষয় এক- 
বার স্থিরচিত্তে বুঝিয়া দেখিলে, উক্ত 
নিরুপায় পুরুষদের কলঙ্ক অনেক হাস 
হইতে পারে। 

অতএব দেখা গেল যে জীবন ধারণের 
প্রধান উপায়, কেবল দৈনিক আহারের 
নিমিতই আমাদের সমাজের কত অসংখ্য 
পঞ্োক অন্য অন্য লোকের দাসের 
ন্যায় অধীন ও পরত্স্ত্র। একথা একবার 


অমৃতে গরল 
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ভাবিয়! দেখিলে স্ফ্টির দেবতা স্বরূপ 
মন্ুষ্কে ইতর প্রাণীদিগের অপেক্ষা 
দুর্দশা গ্রস্ত ও হীনাবস্থাপন্ন বলিয়া বোধ 
হয়। কেনন। পশুর।*ত অতি সহজে 
এবং অপরত্স্ত্র ভাবে জীবিকা নির্বাহ 
করে। জীবন রক্ষার জন্য 'যত কিছু 
দ্রবোর আবশ্যক, তাহার মধ্যে আহার 
সর্ব প্রধান ও সর্বাগ্রে গ্রয়োজনীয়) ইহ] 
বোধ হয়, সকলেই অনায়াসে বুঝিতে 
সক্ষম, সুতরাং ঘদি সেই আহারেরই 
অভাব হয়, তবে তাহার অপেক্ষ। আর 
অধিক ছুঃখ ও কষ্ট কি হইতে পারে! 
যখন কোন মন্ুষ্যকে এইরূপ প্রয়োজনীয় 
আহারের প্রচুর পরিমাণ সংস্থানের জন্য 
অঙ্কচিত পরিশ্রম এবং অসামান্য কষ্ট ও 
অধীনতা স্বীকার করিতে হয়, তখন 
তাহাকে কখনই স্বীয় গৌরব রক্ষা 
করিয়া অপরতন্ত্র ভাবে জীবন রক্ষা] 
করিতে বল! যায় না, এবং এই খাদোর 
স্থানের জন্য যখন তাহাকে অপরের 
অন্গগ্রহের উপর নির্ভর করিতে হয়, 
তখন সে ওরূপেজীবন যাপনের প্রত্যা- 
শাও করিতে পারে না। 


অম্বৃতে গরল । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


তীর্থ যাত্রা! । 

ইতিরত্ত পাঠে জান] যায়ঃ যদিও ভার- 
তবাসীদিগের মধো কোন কালেই 
বাণিজোর তত শ্রীরদ্ধি সাধিত হয় 
নাই, তথাচ তাহারা একেবারে যে 
বাণিজ্য ব্যবসায়ে পরাজ্ম,খ ছিলেন,তাহা 
কেছই বলিতে সাহসী হয়েন না । «বা- 
ণিজ্যে বসতেলক্ষমী” এ কথার অর্থ ভার- 


তবাসীরা বিলক্ষণ রূপে হৃদয়ঙ্গম করি- 
য়াছিলেন। তাহারা যে সুদ্ধ অন্তর্বাণি- 
জ্যেতেই মন্2েনিবেশ করিয়াছিলেন, 
তাহা নহে, বহির্বাণিজোতেও উন্নতি 
লাভ করিয়াছ্িলেন। আধ্যেরা আধু- 
নিক সমুদ্র গমন ভীরু মল্সষ্যদিগের ন্যায় 


'দাসত-বর্তি অবস্বলন করিতেন না। 


ভাহার1 স্বাধীনচেত1 ছিলেন । সমাজকে 
তত ভয় কর্রতেন না কিন্বা সমুদ্র গমনে 
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ভীত ছিলেন না। ইতিহাসে তাহার 
ভূরি ভরি প্রমাণ পাওয়। যায়। পে 
কালে যদিও এনক্ষণকার মত সমুদ্র গম* 
নোপযোশী কোন বাম্পীয় জলযান 
ছিল না, তথাচ আর্ষের এক রূপ 
অর্ণব পোত নিক্মীণ করিতেন, যদ্ঘার। 
নির্ধিত্বে সযুদ্রেতে . গমনাগমন করা 
যাইত। অধুন1 সেরূপ পোত চট্টগ্রাম 
এবং তন্সিকটবর্ত্ণ স্থানে অনেক দেখিতে 
গাওয়] যায়) এদেশীয়ের] তাহাকে 
শুলুক বা শুলক কনে । 

সারণ গড় হইতে শ্রীক্ষেত্রে জল পথে 
গমন করিতে হইলে প্রথমতঃ মহানদী 
দিয়া পোত বাহিয়া সমুদ্রে পড়িতে 
হইত এবং তথা হইতে ত্রমান্থয়ে সাগর 
উপকূল দিয়! উত্তর যুখে গমন কাঁরলে 
শ্রীক্ষেত্রে গমন করা যাইত । এই নিমিত্ত 
কেহই ক্ষুত্র তরণী .লইয়া শ্রীক্ষেত্রে 
গমন করিতে পাহসী হইতেন না। যে 
রূপ পোতের কথ আমর। প্রথমে 
উল্লেখ করিলাম, সেই রূপ পোতারোহ- 
ণেই লোক যাতায়াত করিত । 

মহারাজ স্থরেক্্র সিংহ ক্ষেত্রাধিপতি 
প্রেরিত লোক মুখে সমস্ত শ্রবণ করিয়! 
ম্ত্রীকে চারিখানি শুল্ক সৃসজ্জীভূত 
করিতে আদে দিলেন । মন্ত্রী বাঁজা- 
দেশ শ্রবণ মাত্রে অনতিকাল মধ্যে পোত 
সুসজ্জীভূত করিয়। সারণ গড়ের বন্দরে 
রক্ষিত করিয়। নরপতিকে সম্বাদ করি- 
লেনে। 

এই বন্দরচী সারণ গড়ের রাজধানী 
হইতে প্রান তিন ক্রোশ দূরে ছিল। 
এই স্থানে নান স্থানের বণিকগণের 
বাণিজ্য পোত প্রভৃতি নির্মিত, সংস্কৃত 
ও রক্ষিত হইত। নদীতটে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড . শাল; তমাল ও অশ্বথ 


অমৃতে গরল। 
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প্রভৃতি নান! জাতীয় বক্ষ ছিল । মধ্যেং 


সুত্রধার কর্মকার প্রভৃতি শিপ্পকার- 
দিণের উপনিবেশ । ইহার পশ্চিমেই 
গ বা বাজার । যদিও বহ্ছমুল্য কোন 
সামগ্রী তথায় পাওয়। যাইত না, তথাঁচ 
আবশাকীয় খাদ্য দ্রব্যাদি প্রচুর পরি- 
মাণে পাওয়| যাইত । ধান, চাউল, 
যব, গম প্রভৃতি শস্যের আমদানী ও 
রগুষ্্দী থাকাতে স্থানটী বহু জনাকীর্ণ 
ছিল। এমন কি, গভীর রজনীতেও লোক 
কোলাহল ও কারখানার ঠক্‌ ঠক শব্দ 
শ্রবণ গোচর হুইত। কিন্তু কাল চক্রের 
কি অদ্ভুদ গতি! অধুনা মে স্থানের 
চিহ্নটী মাত্র লক্ষিত হয় না, সমস্ত নদী 
গর্ভে নিহিত হইয়। রহিয়াছে । 

গুর্ববে উক্ত হইয়াছে যে সারণ গড় ও 
চন্দ্রপুরের নীচে দিয়া ষে নদী এবাহিত 
ছিল, সেইটী মছানদীর শাখা মাত্র। 
এই নদীতে বর্ষাকাল ভিন্ন অন্য কালে 
বড় বড় পোতার্দি গমনাগমন করিতে 
পাঁরিত ন1। কারণ সে সময় নদীতে 
যদিও প্রবাহ থাকিত, 


কিম্বা বড় বড় পৌতাদি লইয়। যাতা 
যত করিতে সঙ্কোচে বোৌধ করিত। 
এবং এই সকল অস্মুবিধা নিরাকরণ- 
নিমিতই মঙ্ছানদীর তীরে একটী বন্দর 
নির্মিত হইয়াছিল । | 

সমস্ত আয়োজন হইলে রাজ। স্মরেক্র 
সিংহ সপরিবারে শিবিকারোহণে এই 
বন্দরে আগমন করিলেন । এবং মন্ত্রী:ক 
পুনর্বার রাঁজকার্য্য পর্যবেক্ষণ জন্য 
সতক হইতে বলিয়া নৌকাঁরোহণ 
করিলেন। 

চারি খানি শুলুক। বড় খানিতে 


কিন্তু জলের 
অপ্পতান্েতু এবং মধ্যে মধ্যে গুন 
চড়া, থাকাতে অনেকেই বৌঝাই নৌকাঁ 
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রাজ। ও রাঁজ্জী আরোহণ করিলেন, দ্বিতীয় 
খানিতে রাজ কুমারী ক্ষীরোদ বাঁসিনী 
ও তাহার সহচরীগণ। তৃতীয় খানিতে 
পরিচারক বর্গ ও ক্ষেত্রাধিপত্ির প্রেরিত 
লোক নর সিংহ মিশ্র । এবং অবশ্শিষ্ট 
খানি আবশ্যকীয় ত্রব্যাদিতে পরি- 
পুরিত ছিল। 

সকলে পোতারোহছণ করিলে পর 
কর্ণধার স্ুখাতীস দেখিয় কাল বিলম্ব 
না করিয়া নৌক! ছাড়িয়া দিল, নৌক| 
গুলি দেখিতে দৃষ্টি প.থর অতীত হইল । 

এদিকে কুমার বিজয় সিংহ শৈলবা- 
লার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়। 
প্রত্যুষে অশ্বারোহ্ছণে একাকী জগৎমোহ- 
নের অন্তসন্ধানার্৫থে বহির্গত হইলেন । 

দিন ধায় আবার দিন আইসে, সে 
দিন গত হয়, আবার ন্ুতন দিন 
আইসে। জগৎ পিতার অক্ষয় ভাণ্ডার । 
কিছুই ফুরায় ন1। দিনওফুরায় ন]। কিন্ত 
মন্থুষা জীবনের দিন ফুরাইতেছে। তুমি 
দেখিলে এক দিন হাসিতে খেলিতে গত 
হইল । আজ যে কর্ম করিব বলিয়া মনে 
করিয়াছিলে, তোমার আলসা বশতঃ 
ত্বাছ। সম্পন্গ হইল না, মনে করিলে কাল 
করিব, না হয় পরশ্ব করিব, আবার এদিন 
আমিবে। কিন্ত আজ যে দিবস বথ। 
গত হুইল, সে দ্রিনযে তোমার সীমা- 
বিশিষ্ট জীবনের এক দিন ক্ষয় হইল 
তাহ! ভ্রমেও তুমি মনে করিলে না! 
তোমার বয়ওক্রম পঞ্চাশ বৎসর হইল, 
ক্রমেই যে তুমি শেঁষের সে দিনের নিকট- 
বন্তা হইতেছঃ তাঁহছ। তুমি মনেও একবার 
ভাবিতেছ ন।স্পতোমার বয়স বাদ্ধ 
হইতেছে । শৈলবাল! প্রাসাদোপরি 
পালস্কে উপবেশন করিয়। বিজয় সিংছের 
বন্য নেত্রনীরে ভানিতেছেন, আশা! 


অমৃতে গরল। 


(জ্ঞানাঙ্কুর, বৈঃ) ১২৮১ 


সুন্দরী তাছার কর্ণে মৃদছুষ্বরে কহিতেছেন 
“এদিন যাবে, রবে না। তুমি রাজ- 
পুত্রের অঙ্কবাহিনী হইয়া সৌভাগ্য 
সোপানে আরোহণ করিবে 1” টশল- 
বালা শুনিয় আশ্বস্ত হইতেছেন, সেই 
দিনের প্রতীক্ষা করিতেছেন, কিন্তু 
ভাবিতেছেন না, তাহার দিন গত হই- 
তেছে। বিজয়সিংহু এ আশয়ে গমন 
করিতেছেন । তিলং করিয়৷ জগৎ মোহ- 
নের অনুসন্ধান করিতেছেন । ভাবি- 
তেছেন, যত শীত্র পাই, ততই ভাল। 
পাইলে রাজাজ্ঞা প্রতিপালিত হয় 
এবং সত্ধর চন্দ্রপুরে যাইয়া ইশ্শলবালার 
বদন স্ুধা পানে চিত্বচকোর চরিতার্থ 
করেন। কায়মনে অন্থসন্ধান করিতেছেন, 
তাহার নিকট সময় অগুল্য, কিন্তু তথাপি 
দিন বসিয়া থাকিবার নহে, দিন যাই- 
তেছে। পোড়া রূঢা ক্ষীরোদবাসিনী 
বাতায়নে একান্ত মনে বাঁসয়া নদী 
তীরের বিচিত্র শোভা দর্শন করিতেছেন, 
এবং কত কি ভাবিতেছেন। একদিন 


তাহার নিকট এক মাসের নায় বোধ, 


হইতেছে তথাচ তাহার দিন যাইতেছে । 
দিন যায়, কিন্ত কাহার ও বা সুখে কাহার 
বা ছুঃখে দিন যায়। 





ভপ্তদশ পরিচ্ছেদ | 
মন্ত্রণা | 

দিন যায়। পাঠক ! এই বেলা চল, 
তোমাকে একবার জগৎ মোহুনের সহিত 
পরিচিত করিয়া দিই। জগৎ মোহন 
রূপে গুণে, “নদের চাদ) .“হোদল 
কুত কৃত»; কি “বিদ্যা দিগ্গজের+ ন্যায় 
ছিলেন না। কিস্বা আরব্য উপন্যাসের 
“কুব্জ অশ্বপাল+” সেক্লু পিয়রের“ক্যানি, 
বেলে” বাঁ “ডন কুইক ঝোটের+; 'মতও 


সর সা 


স্আনাছুর, বৈঃ) ১২৮১) 


নহে । বর সুক্ষ রূপে বিবেচন! করিয়া 
দেখিলে ওয়েভারলির “ল্যাম বরণির” 
সহিত কতক কতক তুলন। অস্কৃতব কর। 
যাঁয়। জগৎ মোহন জুন্দর পুরুষ ছিলেন। 
কিন্ত কলিকাতার লোণা জল পায়ী 
লয়োদর বাবু কি্বা প্লীভ1 অগ্রমীস- 
বিশিষ্ট উত্তরের চেলে মহ্াাজনদিগের 
নায় ভীহার রঙ্গ তত ফরস| ছিল না। 
চক্ষু ঢুইটী মধামাকৃতিঃ তত বিশাল নভে, 
কিন্ত কুটিল দৃশা বিশিষ্ট । নাসিকাটা 
তপেক্ষাকৃত দীর্ঘ । সুন্দর পুরুষ মাত্রে- 
রই ওঠদ্বয় কিঞিৎ রক্তবর্ণ দৃষ্ট হয়; 
কাহারও ব| ঘোর রক্তবর্ণাভা বিশিষ্ট 
এবং কাহার কাহার ঈষৎ রক্তিমাভা- 
বিশিষউ । কিন্তু জগত মোহনের ওয় 
এতছুভয় বঞ্ডিত। বরং অণ্প অপ্প 
কাঁলিমাযুক্ত বলিলে অত্তক্তি হয় না। 
অধুনা! অনেক তাত্কুট পায়ীদিগের 
সেরূপ বর্ণের ওষ্ঠ দেখিতে পাওয়া যায়। 
শরীরের অন্যান্য অবয়বে প্রকৃত বীর 
পুরুবদিগের অঙ্গের সহিত বড় বৈষম্য 
দেখ! যাইতনা । 

জগৎ মোহন কোমল প্রকৃতির লোক 
ছিলেন না অথচ বীর পুরুষদিগের ন্যায়- 
ওক্তাছার প্রকৃতি ছিল না। তিনি, সু, 
ও কর্কশ স্বভা্রীপক্ন ছিলেন এবং লাল্পট্য 
দৌষে দূষিত হইলে যে সকল দৌব 
স্বভাবে অর্শে তাহ1 সকলই তাহাতে বিদ্য- 
মান ছিল। শরীরে বিলক্ষণ শক্ত ছিল। 
হিতাহিত জ্ঞানের দ্বারা মে শক্তি 
পরিচালিত হইত না। তিনি বাক্পঞ্টু 
ছিলেন কিন্ত রুক্সভাষী । লোক বিগহিতি 
কোন কার্যা করিতে সঙ্কোৌোচ বা লঙ্জ 
বোধ করিতেন না। ্‌ 

“ঘরের খেয়ে বনের মন্কিষ তাড়ান? 
এই যা] বাক্যটীর আধিপত্য সকল 


চা 





অমৃতে গরল । 


২৬৯ 


জাতির মধ্যেই দেখিতে পাওয়1 যায় । 
বিশেষতঃ নরম) হচ্স্য মধ্যেই ইহার 
প্রাদুর্ভাব অধিক | এন্সণেও অনেক বড় 
লোকের পশুশাল। তন্ত্ব করিলে এরূপ 
জানোয়ার ছুই চারিচী দেখিতে পাওয়। 
যায় । জগৎ মোহনও তাহাদের মধ্যে 
একজন। তিনি মহারাজ সুরেন্দ্র সিংহের 
আলয়ে অবস্থান করিয়ারাজভোগ আহার 
করিষতিন এবং পরের অনিষ্ট করিতেন। 
কিস্কু ভাগ্য প্রতিকুলত। বশতঃ এন্সণে 
দেশ-বহিষ্কত হইয়া অরণ্যে দস্াগণের 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে । কিন্তু 
বুদ্ধির প্রভাবে সকলের উপর আধিপত্য 
বিস্তার করিয়াছেন । 

জগত মোহন অরণ্য মধ্যে দন্্যগণ 
কর্তৃক বেষ্টিত হইয়া অধোবদনে চিন্তা 
করতেছেন । কিঞ্চিৎকাল পরে নিকট- 
স্থত একটী সহচর মৃদুস্বরে কহিল “মহা- 
শয় ! আর ভাবিলে কি হুইবেঃ এখন 
অন্য উপায় স্থির করুন |” জগত মোহন 
তাহার কথার উত্তর ন1 দিয় অন্য এক- 
জনের গ্রতি প্রথর দৃষ্টি পাত করিয়। 
কহিলেন, “পরীক্ষিত ! তুমি কি নত্য 
সত্যই আমাদের মতে চলিবে না 2: 

দস্যুর নাম পরীক্ষিত । দন্থ্য কহিল, 
“মহাশয় ! আমার দ্বারা কিছুতেই এ 
গর্হিত কা্য সম্পন্ন হইবে না। পেটের 
দায়েই হউক কি প্রলোভনে পড়েই হউক 
অথব। অন্য যে কোন কারণেই হউক, 
আমি দস্থ্যবর্তি অবলম্বন করিয়াছি। 
কিন্ত তাই বলিয়াই কি আমি উপকারী 
জনের-_-উপকারী কি? প্রাণ দাতার 
গ্রাণ নষ্ট করিতে পারি 2 নষ্ট কর। দূরে 
থাকুক বরং আপনার। যদি উহার পরাণ 
বিনাশের চেষ্টা করেন, তবে. আমি 
আপনাদিগের সমভিব্যাছারে যাইৰ ন।, 


২৭৩ 


অপিচ তাহার প্রাণ রক্ষার্থে অগ্রসর 
হইব। 
অন্য কোন ব্যক্তির মুখ হইতে এবন্বিধ 
পর্বত বচন নিঃস্যত হইলে জগৎ মেখহন 
তদ্দপ্ডেই তাহার সমুচিত শাস্ত দিতেন 
কিন্ত পরীক্ষিত সামানা দস্যুগণের ন্যায় 
ছিল ন1। দশ্্যগণের মধ্যে তাহারও বিল- 
ক্ষণ গ্রভূত্ব ছিল, স্তুতরাঁং জগৎ মোহন 
ক্রোৌধান্নিত না ভইয়া কিঞ্চিৎব্যাঙ্গের সহিত 
কহিলেন, “বিজয় সিংহ কি তোমাকে 
কোন ললনার লোভ দেখাইয়াছে 2” 
পরীক্ষিতের চক্ষ রক্ত বর্ণ হইল, কহিল 
«আপনার ন্যায় আমার মন জ্ত্ীলোকের 
দাসত্ব করিতে চায় না। লোকে আপনার 
মত পৃথিবীকে দেখে । আমি আপনার 
ন্যায় নারীর জন্যে বনবাপসী হই নাই, 
অত্যাচারীগণ কর্তৃক বনবাঁসী হইয়াছি। 
দস্াবত্বিও অবলম্বন করিয়াছি কিন্ত--_ 
ধর্মকে এক কালে বিসভ্ভ্বন করি নাই। 
আমি আপনার আদেশ মত সে দিবস 
সেই উড়িয়ার উপর আক্রমণ করিয়া- 
ছিলাম । দুর্ভাগ্য বশতঃ বিজয় সিংছের 
হস্তে পতিত হইয়1 বন্দী হইলাম । 
আমি বন্দী, তিনি বিচার কর্তী | ইচ্ছা! 
করিলে অনায়াসেই আমার মুগচ্ছেদ 
করিতে পারিতেন। কিন্তু নিজ দয়াগুণে 
আমার প্রতি কোন রূপ দগ্ডাজ্ঞাই 
প্রদান না করিয়া আমাকে যুক্তি 
দিলেন। আমি এখন কোন্‌ প্রাণে সেই 
প্রাণদাতার প্রাণ বিনষ্ট করিব?” 
পরীক্ষিতের বাক্যাবসান হইতে না হই- 
তেই জগৎ মোহন আরক্ত নয়নে দক্ষিণ 
হস্ত প্রসারণ করিয়া কহিলেন “আমি 
কাহারও সাহায্য প্রার্থনা করিনা। আজ 
পর্যন্তও জগত পরাধীন হয় নাই। যদি 
প্রাণ এই দেহে থাকে, তবে দেখিতে 


অমৃতে গরল 


(জ্ঞানাস্কুর) বৈঃ) ১২৮১। 


পাইবে, বিজয় সিংহের রক্ত দ্বারা এই 
হস্ত চিত্রিত হইবে ৮ ইহ] কহিয়া তিনি 
গাঁত্রোথান করিলেন । সেই সময় অন্য 
একটী পরিচারক তথায় প্রবেশ করিল 
এবং জগৎ মোহনকে অভিবাদন করিয়। 
তাহার হস্তে এক খানি পত্র প্রদান 
করিল। জগত মোহন পত্রবাহককে 
কোন কথা না বলিয় অনিচ্ছুক ভাবে 
পত্র খানি খুলিলেন এবং নীরবে পাঠ 
করিতে লাগিলেন । ক্রমে এক পৃষ্ঠা পড়া 
হইল, দ্বিতীয় পৃষ্ঠা পড়িতে লাগিলেন । 
কিয়দুর পাঠ করিতেই তাহার মুখ মণ্ডল 
ঈষৎ রক্তিম হইল এবং ওষ্টাধরে হাসির 
চিহ্ন লক্ষিত হইতে লাগিল । ভ্রমে পাঠ 
সমাপ্ত হইল, কিঞ্চিৎ চিন্তান্বিত হইলেন ; 
সঙ্গিগণ এক দৃষ্টে তীহার মুখপানে 
চাহিয়| রহিল । কিয়ৎকাল পরে জগৎ 
মোহন পুনর্বার পত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয় কিঞ্চিৎ হাস্য করিয়। কহিলেন, 
“তোমরা সকলে বৃহদরণ্য অভিমু:থ 
অগ্রসর হও, আমিও তোমা দিগের অলু" 
গমন করিতেছি |” ইহা কহিয়! তিনি 
পত্র খানি উষ্তীষ মধ্যে রাখিলেন । অ- 
সাবধান বশতঃ পত্র পড়িয়া! গেল, কেন 
দেখিতে পাইল না। 

ইতি মধ্যে অদূরে ম্যোর ক স্বর 
তরান্বার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। একটী 
পরিচারক তাহার আদেশ ক্রমে দেখিয়। 
আমিয়| কহিল “মহাশয়, কয়েক জন 
লোক বনাভিযুখে আগমন করিতেছে। 
বিশেষ করিয়। কিছুই জানিতে পারিলাম 
না, পরিচ্ছদ দৃষ্টে বোধ হইল, তাহারা 
সন্যাসী হইবে 1৮ জগৎ মোহন কিঞ্চিৎ 
চিন্তান্বিত হইলেন । এক জন দ্য কহিল, 
«আমর এক দল অস্ত্রধারী, পথিকের! 
নিরক্ত্,ম্গতরাং ভয়ের কোন কারণ নাই।” 


ানাঙ্কুর বৈঃ, ১২৮১।) 

এতচ্ছবণে জগৎ ঈষৎ হাস্য করিয়। 
কহিলেন “ভয় কিসের ৫ কিন্ত এখানে 
আর অনর্থক থাঁকিবারও ত কোন কারণ 
দেখি না। বরং সকাল সকীল গমন 


ন্ু্্য ঘড়ি। 


২৭১ 


করাই ভাল ।৮ সঙ্গীগণ কেহই একথার 
প্রতিবাদ করিল না। সকলেই জগৎ 
মোহনের সমভিব্যাহারে গমন করিল। 


সূর্য্য ঘড়ি! 


ড্রাঘিমার দুরত্তের পরিমাণান্ু- 
সাঁরে স্তানীয় সময়ের 
পরিবর্তন । 


৯। পৃথিবী দিন রাত্রি মধ্যে একবার 
স্বীয় সযুদায় অবয়ব পশ্চিম হইতে 
ুর্বাভিয়ুখে আবর্তন করিতেছে । এই 
পরিবর্তন ক্রিয়াতে ২৪ ঘন্টা কাল অতীত 
হয়। ভূগোলবেত্বারা গণনাদির স্মবিধার 
জন্য পৃথিবীকে ৩৬০ সমান অংশ বা 
ডিশ্রিতে ভাগ করিয়াছেন ; সুতরাং 
পৃথিবী ৯৫০ পনের অংশ গ্রতি ঘণ্টায় 
১০ এক অংশ প্রতি ৪ মিনিটে, ও ১ 
এক কলা প্রতি ৪ সেকেণ্ডে ঘুরিতেছে । 
এই হেতু এক কালে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
অগ্র পশ্চাৎ সময়ে সুর্যের উদয় ও অস্ত 
হইয়া থাকে । অতএব প্রত্যেক ১৫৭ 
অংশ অন্তর শুর্ধে বা পশ্চিমে স্থিত 
স্থানের সময়ের এক এক ঘণ্টা করিয়। 
প্রভেদ হয় ; অর্থাৎ এক স্থানের বেল 
ঢুই প্রহর হইলে তৎপুর্বে ১৫০ অন্তর 
স্থিত স্থানের বেলা অপরাহ্ন ১ ঘটিকা 
হইবে, এবং পশ্চিমে ১৫০ অন্তর স্থিত 
স্কানের বেলা পুর্ববাহ্ছ ১১ট1 হইবে ।-__- 
যথা পিকিন কলিকাতার পুর্ব দিকে ২৮” 
১১ অন্তরে স্থিত, অতএব কলিকাতার 
সময়ের ১ ঘন্টা ৫৩ মিনিট অগ্রে 
পিকিনে, সুর্যের উদয় হইবে, সুতরাং 


কলিষ্টাতায় বেলা ঠিক ছুই প্রহর হইলে 
পিকিনে বেলা অপরাহ্ন ১টা ৫৩ মিনিট 
হইবে; এবং লণ্ডন কলিকাতার ৮৮০ 
২ অপরাহ্ন অন্তর পশ্চিমে স্থিত, অত- 
এব কলিকাতার সময়ের ৫ ঘণ্টা ৫৩ 
মিনিট পরে তথায় সুর্যের উদয় হইবে, 
সুতরাং কলিকাতার ঠিক ছুই প্রহ্থর 
বেলার সময় লগুনে বেলা পুর্বাহ্ন ৬ 
ঘটিকা ৭ মিনিট হইবে । 

২। কলিকাতার সময়ের সহিত অপর 
প্রধানং স্থানের সময়ের যে কিকি 
প্রভেদ অর্থাৎ কলিকাতার পুর্ব বা পশ্চিম 
স্থিত স্থানের দ্রাঘিমার দূরত্বের পরি- 
মানালুমারে কত সময় অগ্রেবা পরে 
সুর্যের উদয় ও অস্ত হয়ঃ তাহার নির্ঘন্ট 
লঘিম। এ ভ্রাঘিমাঁসহ পর পৃষ্ঠায় প্রকাশ 
কর গেল । 

৩। এই নির্ঘণ্টের সময়ের প্রভেদের 
সারিতে যে ষে স্থানের যত সময়ের 
প্রভেদের সহিত যোগের (1) চিহ্ন 
আছে সেই সেই স্থানে কলিকাতার তত 
সময় অগ্রে স্ু্ষ্যের উদয় হইবে ; আর 
যেয়ে স্থানের যত সময়ের গ্রভেদের 
সহিত বিয়োগের (২) চিহ্ন আছে সেই 
সেই স্থানে কলিকাঁতার তত সময় পরে 
স্র্যোর উদয় হইবে । উল্লিখিত দৃষ্টান্ত 
ছুইটীর এ্রতি দৃষ্টি করিলে স্প্টতঃ বুঝা 
বাইবে। 


(জ্ঞানাস্কুর, বৈঃ,১২৮১। 





২৭২ সুর্যা ঘড়ি। 


পেশি সপে পাপী পা 


৪। এই, নির্ঘন্টের মধ্যের সাঙ্কেতিক 
চিহ্ের ব্যবকলন ;-- 
সসবিষুব রেখার উত্তর স্থিত লঘিম]। 
দ--উহার দক্ষিণ স্থিত লঘিম1। 


শী পপ্সিএসাাশাস্পীপ্পেস্পী শশা পিল শিক পপ শিশিস্াাাীশীপী। 


প্ুুইংলগ্ডের অন্তর্থত গ্রিনিচ নগ- 
রের গুর্ব স্থিত ভ্রাঘিমা। 
গ-্উহার পশ্চিমস্থিত দ্রাঘিমা। 


কলিকাতার সময়ের সহিত স্থান বিশেষের সময়ের 
প্রভেদের নির্ণয়ের নির্ঘণ্ট ৷ 








কলিকাতা হই- |' 








নগরের নাম লিন! দ্রাঘিমা চিজ রা 
যের প্রভেদ 
ঘন্টা মিনিট 
উত্তমাশ। অন্তরীপ দ ৩৪০ ২২1% ১৮০ ২৯] ৪ ৩৯-_ 
: এডিন্বর উ৫৫ ৫৭|প 55:2৮. ৮ 
কনষ্টান্টিনোপল ১১৪৯ ০1প্র ২৮ ৫৯ ৩ ৫৭-_ 
| কন্যাকুমারী অন্তরীপ ১:৮৬ ৭৭ ৩০; ০ ৪৩ 
॥ কলিকাতা ১ 5৩51-৮৮-57 8:8৮ 
] কাণ্ডী, সিংহলদ্বীপের অন্তর্গত ০ 15 পর 48৮51-885০ 
॥ কায়রো »» ৩০ ২]% ৩১৯ ১৫] ৩৪৮ 
| কিটো দ ০ ১৪|প ৭৮ ৪৮:১১ ৮: 
| কেপ্টাউন 5 ৩৩ ৫৬ পু ১৮২৮] 3 ৩৯-- 
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বোগদাদ ১১৩৩ ১৯১৪৪ ২৪ | ২ ৫৬+ 
বোর্ণিয়। ১১ ২ ৫৬1১১ ১১৪ ৫০ | ১ ৪৬-- 
মহ ১১২১ ২৮5১০ ১ টা উস 
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অদসদ্বিবেচনা 


২৭৩ 


সদসদ্িবেচন। ! 


ফ্টোইকম। 

খ্রীষ্টের তিন শতান্দী পুর্বে গ্রীম- 
দেশে সানিক সম্প্রদায়স্থ পণ্ডিতবর ত্রে- 
টদের জিন নামক এক জন শিবোর 
দ্বারা ফ্টোইক্‌স মত উদ্ভাবিত হয়। 
খ্বীন্টের ছুই শতাব্দী গুর্বে ষ্টোইকসেরা 
রোমনগরে প্রাধান্য ল।ভ করিয়াছি- 
লেন। এই মতে মানব সমাদ্রজর 
হিতার্থে কার্য করাই ধর্ম | স্বার্থ 'এক- 
বারে ত্যজ্য। মনুষ্য স্বাধীন ; ইচ্ছা ক- 
রিলেই সযুদায় ভাঁবকে দমন করিতে 
পারে। সুতরাং স্থার্থ বিসর্জন করিয়া 
সার্বভৌম মঙ্গলসঙ্কণ্প হওয়। সন্তবাতীত 
নছে | 

কোমটী আপনর দর্শনের মুল মত 
বোধ হয়, ক্টোইক্সদিগের নিকটেই 
শিক্ষা করিয়াছিলেন । বস্ততঃ প্রাচীন 
কাঁলে ইহইদিগের ন্যায় পরোপকার 
ব্রতের গুণ ব্যাখ্যা করিতে আর কোন 
সন্প্রদীয়িদিগকে দেখা যায় না। 

গ্রীদদেশীয় পুর্কবর্তাঁ দার্শনিকদিগের 
ন্যায় ষ্টোইক্সেরা “মহা জনো যেন গতঃ 
স পন্থ18৮ মত ব্যক্ত করিতেন । সদসৎ 
বিবেচনার উপাক্ষ নির্ধারণই আমাদিগের 
আলোচ্য বিষয় হওয়াতে আর আর 
মতের ব্যাখ্যাদি এ স্থলে নিম্প্রয়োজন । 
এতৎ সম্বন্ধে এসশ্প্রদায়ন্থ পগ্ডিতমগ্ডলী 
কোন স্পষ্ট মত বা ভাব প্রকাশ করেন 
নাই। তথাপি মহৎলোকের নির্দিষ্ট পথ 
অথবা মানব সমাজের উপকার সাধনই 
বোধ হয়, ন্যাক্সান্যায় বিচারের মাণপদণ্ড 
ছিল । 

«এমহতৎলোকের নির্দিষ্ট পথ” নিরূপণ 
করিতে "হইলে প্রথমতঃ মহৎলোক 


নিদ্দেশ করা আবশ্যক 1 এবিষয় আবার 
ন্যায়ানায় বিচারসাপেক্ষ। যেহেতু 
কার্ষের ন্যায়ান্যায় দেখিয়ই কর্তা ভাল 
মন্দ বিশেষণে অভিহিত হয়। স্থুতরাং 
ন্যায়ান্যায়ের প্রাকজ্ঞান না থাকিলে, 
মহৎ ও নীচ'লেক নির্দেশ করিতে পারা 
যায়না । কিন্তু ফ্টোইক্সেরা মহত লো 
কের কার্য দ্বার ন্যায়ান্যায় ব্যবধান 
করিতে বলেন । শ্গতিরাং ইহাতে ন্যায় 
শাস্ত্রোস্ত ইতরেতর আশ্রয় দোষ & 
আরোপিত হইতেছে । 

পক্ষান্তরে সযুদায় মহতলোকের কার্য্যই 
পুর্ণ, একথা বলাতে স্টোইক্সদিগের মত 
নিতান্ত বাতুনের ন্যায় বোধ হয়। 
মন্ুষ্যের কার্য পুর্ণ, একথা শুনিলে, বোধ 
হয়, আজ কাল বিদ্যালয়ের এক জন 
দ্বাদশ বষাঁয় ছাত্রও উপহাস করিবে । 
আমরা এই মতের প্রতিকূলে কেবল এই 
মাত্র বলিতেছি যে, মহতলোকের পর- 
স্পর বিরোধী । অর্থাৎ এক জন যাহাকে 


সৎ্জ্ঞান করিয়া তাহার অঙ্গশীলনে 
প্ররত্ত হয়, অপরে তাহার সম্পুর্ণ 
বিরোধী । 


অতএব কার্ষ্যের প্রত্যক্ষ ও খুঢ উভয়- 
বিধ ভাবকে কি রূপে সমভাবে ন্যায়- 
সঙ্গত বলা যাইতে পারে ? 
. দ্বিতীয়তঃ, মানব সমাজের উপকার 
সাধনই যদি ন্যায়ান্যায়ের মুল হয়) 
তাহা হইলে জ্ঞানকেই ন্যায়ান্যায়ের 
মূল বল1 যাইতে পারে । যেহেতু এক 
মাত্র জ্ঞান দ্বারাই উপকার সাধনের 
পদ্ধতি উদ্ভাবিত হইতে পারে । জ্ঞান, 
ন্যায়ান্যায়ের সুল হইতে পারে না, 
* [১66৮০ 1১0001011 
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আমর পুর্বেই এ বিষয়ের উল্লেখ করি- 
যাছি। 

অতএব সদসৎ্ বিবেচনা সম্বন্ধে ক্টো- 
ইক্সদিগের মত ভ্রমসঙ্কুল ব্যতীত কোন 
ক্রমেই বিশুদ্ধ ব| পরিদ্কৃত বলিয়া বৌধ 
হয় না। 

সুখবাদ। 

স্বীষ্টর তিন শত বৎসর পুর্বে গ্রীস- 
দেশে পণ্ডিতবর ইপিকিউরস্‌ কর্তৃক এই 
সম্প্রদায় সংস্থাপিত হয় ৷ ইপিকিউরসের 
শিষ্য লুক্রিসিয়সের লিখিত গ্রন্থ হইতে 
আমরা শ্থখবাদ মতের বিষয় অবগত 
হই । কথিত আছে, _ইপিকিউরস তিন 
শত গ্রন্থ রচন| করেন, কিন্ত ছুর্ভাগ্য- 
বশশতঃ তাহার লিখিত তিন খানি লিপি 
বাতীত তন্মধ্যে আর কিছু প্রাপ্ড 
হওয়। যায় না। 

এই মতে সুখ ভোঁগই জীবনের কার্য । 
ষাছাতে ছুওখ নাশ হইয়। সুখ বৃদ্ধি হয়, 
তাহার উপায় করাই পরম পুরুষার্থ। 
ফ্টোইকসেরা যেরূপ কঠোর-বাদ প্রচার 
করিয়া মঙ্গষাকে প্ররুতিবিরুদ্ধ কেবল 
দেব ভাবান্বিত করিতে প্রয়াস পাইয়া 
ছিলেন, ইহার] একবারে তাহার বিপ- 
রীত পথ অবলম্বন করিয়া কি রূপে ছুঃখ 
নিরতি হইয়1 পরম সুখে কালাতিপাত 
হয়, তাহার প্রতিই দৃষ্টি করিতেন । 

ইপিকিউরসের মতে কাধ্যকে কারণ 
এবং কারণকে কাধ্য রূপে পরিণত 
করা ব্যতীত অন্য দোষ দেখিতে পাওয়। 
যায় না। সত্য বটে, পরম পুরুষার্থ 
হইতেই প্রকৃত স্থখ উৎপন্ন হয় । সং- 
সারের ছুঃখাতীত অটল অচলের ন্যায় 
ঈশ্বরে নিষগ্রচিত্লোকের কোনই ছুঃখ 
নাই। কিন্ত এস্থলে ধর্মজ্ঞান কারণ 
এবং পরমস্ত্রখ কার্যা, কিন্ত ইপিকিউরস 


অদসদ্বিবেচন। 
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পরম খ্ুখকে কার্ষোর কারণ নিদ্বণরণ 
করিয়।ছিলেন, এবং তজ্জনাই ভাঙার 
শিষাবর্থ গ্রতাদৃশ গুরুতর ভ্রম জালে 
পতিত হইয়াছে । এই নিমিত্তই পর- 
বর্তী সুখবাদিণের মধ্যে এতাঁধিক ইক্ডরিয়- 
পরায়ণ স্েচ্ছাচার লোক দেখ! যায়। 
বস্ততঃ এ সম্প্রদায়সংস্থাপনকর্তী ইপি- 
কিউরস সন্গাসির নায় সাংসারিক স্ুুখে 
বঞ্চিত হইয়া অতি ক্লেশে (সাংসারিক 
পক্ষে) জীবনযাত্রা] নির্বাহ করিতেন। 
তথাপি তাহার শিষ্দিগের অপরিমিতা- 
চার দেখিয়| আমরা কখন তাহাদিগের 
উপর অধিক দোষারোপ করিতে পারি 
না। কেনন। মলুজৰন্দ স্রভাবতই প্রায় 
সমধিক ভোগ স্মখে আসক্ত হয়, আবার 
যৌবনকাঁলে ইন্দ্রিয় সকল প্রবল ভইয়। 
মাঁনবগণকে প্রায়ই অসৎ পথে চালিত 
করে ; অধিকন্ত সম্মুখে নানাবিধ প্রলো- 
ভন মনুষা মগ্ডলীকে কুকর্মীভিযুখে 
লইয়। যায় | ধর্শ-ভয়, লোক-ভয়, রাজ- 
ভয় প্রভৃতি গুরুতর কশাঘাত তাহা 
হইতে প্রতিানবত্ত করিতে সমর্থ হয় 
না। তাহার উপর আবার যদি তাহার 
(কুকর্ণের) অন্কুকুলে ছুই একটী যুক্তি 
বা মহাজনের দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়, তাহা 
হইলে কোন ক্রমেই মঙ্ষ্য সত্পথে 
থাকিতে পারে না। বস্তুতঃ এরূপ অব- 
স্থায় যে অপুর্ণ মানব পাপাসক্ত হইবে, 
তাহাতে আশ্চর্য্য কি? যদি কেহ এরূপ 
অবস্থায় অবস্থিত হুইয়াও সাধু থাকিতে 
পারে, তাহা হইলে -সে ব্যক্তি অতি 
ভক্তিভাীজন, তাহার সন্দেহ নাই। এ 
রূপ অবস্থায় সাধু থাকা অত্যতপ্ত 
আকোর নিক্ষিপ্ত ধাতুর কঠিন থাকা 
অপেক্ষাও 'অধিক আশ্চর্য্য ও বিস্ময়ের 
বিষয়। আপনার প্রকৃতি পর্যযালোচনা 


আনাসছুর, বৈঃ) ১২৮১) 


করিয়! দেখিলেই এ বিষয় সহজে বোধ- 
গম্য হইতে পারে । যখন প্রলোভন, 
কোন বিশ্বাসের বিরুদ্ধ কার্যের দিকে 
আত্মাকে আকর্ষণ করে, তখন কত 
কুটিল যুক্তির দ্বারা আমরা তৎকাধ্যের 
নির্দোষত্ত প্রমাণ করিতে সযত্ব হই । 

অতএব এতত্বার৷ সহজেই অন্থমিত হ- 
ইতে পারে যে,মানবপ্রকৃতিপরবশ হুইয়। 
পরবর্তঁ সুখবাদিগণ যার পর নাই 
ইন্দ্িয়াসক্ত হইয়। মানব প্রকৃতি কতদূর 
নন্নগ হইতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত প্রদ- 
শন করিয়াছিলেন । 

(১) স্ুখবাদিগণ বলেন যে, দুখ 
উদ্দেশ্যে চারিটী গুণের আবশ্যক, যথা 
অভিজ্ঞান, সাম্য, গ্ান্তীষ্য এবং ন্যায়। 
কোন প্রকারের স্থখ, পরমস্গুখ বলিয়। 
গণ্য হইবে, তাহা অভিজ্ঞান দ্বার নির্দে- 
ষ্ব্য। জুতরাং স্ুখবাদ মতে বিজ্ঞতাই 
সদসদ্বিবেচনার মূল। অভিজ্ঞান, জ্ঞান 
ও বহুদর্শন, এই ছুই হইতে উৎপন্ন 
সুতরাং জদসদ্বিবেচনাও জ্ঞান এবং 
বছদর্শন হইতে উৎপন্ন হয়। পুর্ক্েই 
বলা হইয়াছে যে, জ্ঞান সদসছিবেচনার 
মূল হইতে পারে না; অতএব এক মাত্র 
বহ্থদর্শনই স্খবাদ মতে সদসৎ 
বিবেচনার মুল্গ। কিন্তু ভাল মন্দ ছুই 
রূপ প্রত্যক্ষ না করিলে কখন অতিজ্ঞান 
জন্মে না। সুতর।ং পুনঃপুনঃ অসদা- 
চরণ করিয়! দুঃখ ভোগ করিলে কি- 
রূপে প্রকৃত সুখোতৎপত্তি হয়, তত্সব্ন্ধে 
অভিজ্ঞান জন্মিয়া থাকে । যদি পুনঃ২ 
অসদাচরণ না করিলে সৎনির্দেশ কারতে 


না পারা যায়, তবে স্ন্টিকর্তাকে পুর্ণ 


ও পবিত্রবল1 যাইতে পারে ন]। 
বোধ হয়, পাঠকগণের মধ্যে কেহই 


সদমদ্বিবেচন] । 
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ঈশ্বরকে প্ুণ ও পবিত্র স্বরূপ বলিতে 
অস্বীকার করিবেন না; সুতরাং আমর! 
আপনাদিগের নিকট নিঃসঙ্কোচিতচিত্তে 
সিদ্ধান্ত করিতে পারি যে, স্থখবাদের অ- 
ভিজ্ঞান সম্বন্ধীয় মত নিতান্ত ভ্রান্তিমুলক। 

(২) প্রত্যেকে পরস্পরের এতি ন্যয়া- 
চারণ না করিলে সমাজে সকলে ক্ষতি- 
গ্রস্ত হয়, সুতরাং পরম শখের ব্যাঘাত 
হয় &ু অতএব ' ন্যায়ানুষ্টান কর্তৃব্য। 
ইহার উত্তর স্থলে এই মাত্র বক্তব্য যে, 
ন্যায়চরণ সময়ে কয় জন লোক এরূপ 
মনে ভাবিয়া থাকে 2 বস্তুতঃ অনেকেই 
উদ্দেশ্যবিরহিত হইয়া এক মাত্র স্বভাব: 
বশতঃই সদন্ুষ্ঠান করিয়া থাকে । অত 
এব জ্মুখবাদ মত কেমন করিয়া সত্য 
বল। যাইতে পারে ? 

নীয় প্লেটনীক। 

শ্বীষ্টের তৃতীয় শতাব্দীতে প্রটিনস্‌ 
নামক একজন দার্শনিক কর্তৃক এই সম্প্র- 
দায় সংস্থাপিত হইয়াছিল । | 

সদসৎ বিবেচন] সম্বন্ধীয় প্রকৃষ্ট মত 
অর্থাৎ সতের ভাব আত্মার স্বাভাবিক, 
কিন্তু আত্মা পাতিত হুইয়! জড়দেহ- 
সহ সংযুক্ত হইয়াছে, সুতরাং আত্মাকে 
অগ্রে জড়গুণ অর্থাৎ কর্মেক্দ্িয়-জনিত 
সুখ ছুঃংখাতীতভ ভাবে সংস্থাপন করিতে 
হইবে । তখন স্বতঃই তাহার সদ্ধি- 
ষয়ে প্ররততি জন্মিবে | * 

এই সময় হইতেই প্রাক্কাল পর্য্যস্ত 
যত দার্শনিকই জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, 
সকলের মতই পুর্ধতন পঞ্ডিতগণের 
ও বাইবেলের রূপান্তর মাত্র। অতএব 
আমর] তাহ! পরিত্যাগ করিয়। আগামী 
হইতে বর্তমান সময়ে প্রসিদ্ধ দার্শনিক" 
গণের মত সমালোচনে প্ররত্ত হইব । 
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মহুম্মদের মত। 


(জ্ঞানাঙ্কুর। বৈঃ১ ১২৮১। 


মহুম্মদের মত! 


সুপ্রসিদ্ধ মহম্মদ পরলোক গমন 
করিলে, কয়েক ব্য পরে তদীয় অভি- 
প্রায় সকল লিপিবদ্ধ হয় । তিনি শিষ্য- 
দিকে মৌখিক উপদেশ দিতেন, যখন 
যে শিষা নিকটে অবস্থিতি করিতেন, 
(তিনিই তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখি- 
তেন, লিখিত উপদেশ গুলির অধিকাংশ 
তাহার পত্বী আয়েসার গৃহিত একটী 
সিন্দুকে নিবদ্ধ ছিল। কতক গুলি উপ- 
দেশ সামানা রূপে জনশ্রুতিতেও ছিল। 
পরে মহম্মদের ও ভীহার সমকালীন 
শিষ্যবর্গমধ্যে অধিকাংশের পরলোক 
গমনের পর, যখন এ সকল উপদেশা- 
বলী লৌপ হইবার উপক্রম হইয়া উঠিল, 
তখন মুসলমানের উহা সংগ্রহের নিমিত্ত 
উদ্যোগী হন, এবং আয়েসার খৃহস্থিত 
সিন্দুকে ও শিষ্যবর্ের মধ্যে যাহ1 পাওয়। 
গিয়াছিল, তাহাই লিপিবদ্ধ হইয়া 


কোরাণ নামক মহাগ্রন্থ হয়। এই সংগ্রহ 


কার্য্য খলিফ। আবু বেকারের সময়ে 
আরম্ভ হইয়া উমারের সময়ে শেষ হয়। 

মন্গয্যের আকৃতিতে যেমন সামা ও 
বৈষম্য) উভয় ভাব লক্ষিত হয়, অর্থাহ 
গ্রত্যেক মন্রষ্যের শরীরগত অভিন্না- 
কৃতি সত্বেও যেমন তাহাদের পার্থক্য 
দেখা বায়; মানসিক ভাব সম্বন্ধে. ও 
তদন্ুরূপ ; ছুই ব্যক্তির অভিপ্রায় কিয়ৎ 
পরিমাণে একা ও কিয়ৎ পরিমাণে 
অনৈক্য । একবারে সকল বিষয়ে এক 
রূপ অতিপ্রায়সম্পন্ন ছুই জন লোক 
জগতে নাই। 

মহম্মদের মত সকল সর্বাঙ্গসুন্দর 
প্লপে লিপিবদ্ধ হয় নাই। কতক গুলি 
সমুদয়, কতক বা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ 


কতক বা জনশ্রতিতে ছিল। তিনি 
জীবিত থাকিয়া এই সমুদয় অভিপ্রায় 
গ্রন্থবদ্ধ করিলেও অবশ্যই অনেক স্থানে 
তাহাকে সংশোধন বা পরিবর্তন করিতে 
হইত। একবারে সমুদয় অপরিবর্তিত বা 
অসংশোধিত অবস্থায় পুস্তকনিবদ্ধ হওয়] 
সম্ভবপর নহে। সুতরাং যখন তদীয় 
দেহতাগের পরে এ সকল উপদেশ সং- 
গৃহীত হইল, তখন অবশ্যই যে অনেক 
স্থানে পরিবর্তিত হইয়াছে, এরূপ অঙ্গ- 
মান অন্যায় নছে। 

বিশেষতঃ যে স্থলে তাহার মতের 
সহিত সংগ্রহকর্তীর মতের একতা হয় 
নাই, সে স্থলে যে সংগ্রাহ্কের মতই 
প্রবল হইয়াছে, ইহাঁও বলা বান্ুল্য । 
লোকে যতই কেন প্রত্যাদেশবাদী 
হউক না, প্রত্যাদেশের সত্যতা সম্বন্ধে 
স্বীয় বুদ্ধি পরিচালন করিয়া থাকে; 
সৃতরাঁৎ ছুই এক স্থলে গুরূপদেশও 
শিষ্য বিশেষের অন্তরে প্রবেশ করিয়া 
রূপান্তরিত হয়। ফলতঃ কোরাণের 
সমুদয় ভাগ মহম্মদের মতান্থৃযায়ী 
নহে; অবশ্য অধিকাংশ স্থান সাধারণতঃ 
মৃহন্মদের মতান্ুষায়ী, কিন্তু স্থান বি- 
শেষে মহম্মদের উপদেশ পরিবর্তিত 
হইয়] সন্কলিত হওয়া কোথাও বা তাহার 
উপদেশ গুলি অর্থান্তর প্রাপ্ত হইয়! 
বিপরীত ভাবে নিবদ্ধ হওয়া অসম্ভব 


নহে । “তত্বমসি শ্বেতকেতো'* এই শ্রুতি ! 


বাক্যে যে প্রকার বক্তার অভিপ্রায় 
স্পষ্ট উপলদ্ধি করা কঠিন ব্যাপার, 
মহম্মদের দেহ ত্যাগের পর যে তদীয় 
কোন উপদেশই এতাদৃশ অবস্থা প্রাপ্ত 
হয় নাই, তাহা কে. বলিতে পারে ? 


ড্ঞানাঙ্কর, বৈঃ) ১২৮১। 


ফলতঃ যে সকল উপদেশ সংক্ষেপে 
প্রদত্ত হইয়াছিল, সেই সকল স্থানেই 
অর্থাস্তর সংঘটনের বিশেষ সন্ত।বন। | 

এই গ্রন্থের প্রকৃত নাম আল? কোরাণ; 
আল শব্দে + কোরাণ শবে গ্রন্থ । আল 
কোরাণ, এ গ্রন্থ উহা ১১৪ অধ্যায়ে 
বিভক্ত | সমুদয় কোরাণের সমালোচন 
করা আমাদের অদ্যকার উদ্দেশ্য নহে, 
সংক্ষেপতঃ মহম্মদেব মত বলাই আমা- 
দের অভিপ্রায় । 


একেম্বরবাদই কোরাণের প্রধান 
উপদেশ, স্বতরীং মহুম্মদের প্রথম 
উপদেশ 


১। উশ্বর এক এবং অদ্ভিতীয়,অতএব 
মনুষ্য মাত্রের ধম্মও এক । 

এন্থলে বক্তব্য যে মহম্মদ বাণিজ্যাদি 
উপলক্ষে অনেক সময় শ্রীষ্টধর্মপ্রধান 
প্রদেশে গমনাগমন কারতেন, এবং 
শ্বীষ্ীয় বাইবেল হইতেই কোরাণের 
অধিকাংশ সংঘৃভীত। অথচ মহম্মদের 
শ্বীষ্ট ধর্শীবলম্বন না করিয়া নুতন ধর্শ 
প্রচারের কারণ কি ? শ্রীষ্টধর্শে একেশ্বর- 
বাদের অভাব নাই এবং কোরাণের 
উপদেশ অপেক্ষা বাইবেলের উপদেশ 
কোন ক্রমে হীনও নহে, বরং অনেক 
স্থান বিশেষ -আদরণীয় | 

বোধ হয়, শ্বীফীয়ানদিগের ত্রিত্বব1দ 
দেখিয়]! মহম্মদ খ্রীষ্টধর্ম অবলম্বন করেন 
নাই। যদিও হ্রীষীয়ান সত্প্রদায় ত্রিতব- 
বাদকে একেশ্বরবাদ হইতে অভিন্ন জ্ঞান 
করেন) কিন্ত সকল সময়ে সকলে এই 
অভিন্ন ভাব ধারণ করিতে পারেন না। 
বিশেষতঃ, এই ত্রিত্ববাদকে একেশ্বর- 
বাদে পরিণত করা এত কঠিন যে, অনেক 
অভিজ্ঞ গ্রীষফীয়ানও ভিন্ন মভাবলম্থিকে 
এই ভাব বুঝাইয়। দিতে সহজে কৃত- 


মহম্মদের মত। 
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কার্য হন না। এই রূপ ত্রিত্ববাদ থাকা- 
তেই ইয়ুনিটেরিয়ান শ্রীফীয়ানগণ ও 
নিউমান্‌ প্রভৃতি আধুনিক পগ্ডিতাদিগের 
শিষ্ের। গ্রীষীয়ন-সস্তান হইয়'ও প্রকৃত 
বাইবেল গ্রন্থ হইতে এত দূরে রহিয়া- 
ছেন। বে]ধ হয়, মহন্মদের জ্ঞানেও এই 
ত্রিত্ববাদ একেশ্বরবাদের বিরোধী বোধ 
হইয়াছিল, এবং তক্গিমিভই তিনি পুনঃ 
পুন একেশ্বরবাদ কীর্তন করিয় আি- 
নব ধর্মের প্রচার করেন । 
মহুম্মদের দ্বিতীয় উপদেশ । 

“ঈশ্বরের গ্ুজা কর ও তাহার উপর 
নির্ভর কর।” মনুষ্য অপ্ুর্ণ জীব ; সকল, 
সময়ে স্বীয় ক্ষমতার প্রতি নির্ভর কর। 
মানবের সাধ্যায়ভ নহে । বিশেষতঃ 
ভৌতিক বা সামাজিক নিয়ম দ্বার আ- 
মদের সুখ ছঃখের অধিকাংশ সংঘ- 
টিত হয়, অথচ আমর বনু যত্বু করি- 
য়াও তাহা অতিক্রম করিতে পারি ন।। 
আবার মন্ষ্য মাত্র ভাবী দর্শনে অন্ধ 
অথচ ভাবি ঘটনার উপর তাহার স্থখ 
দুঃখের নির্ভর ; এই সকল কারণেই মন 
স্বভাবতঃ অপরের আশ্রয় গ্রহণে ব্যাকুল 
হয় । আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইলেই 
ক্ষমতাবান্‌ ব্যক্তির অন্রসন্ধানের প্রয়ো- 
জন । এই কারণেই উশ্বরে বিশ্বাস ও 
নির্ভর করিতে ইচ্ছা হয়। অপরন্ত ধাহার 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি, তিনি ইচ্ছা 
করিলে আমাকে সকল দুঃখ হইতে উদ্ধার 
করিয় নিরবচ্ছিন্ন সুখ প্রদান করিতে 
পারেন । মনে এরূপ দৃঢ় বিশ্বাম থাকিলে 
তীহার পুজা করিতে স্বভাবতই অভি- 
লাষ জন্মে। মহুম্মদও সেই সাধারণ 
প্রকৃতির বশীভূত হইয়াই গুর্কোক্ত উপ- 
দেশ মঠ | 


. ৩ উপদেশ । পরে পুনর্বার লী 
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দেহ ধারণ করিয়| ঈশ্বরের নিকট উপ- 
স্থিত হইতে হইবে । 

যদিও ঈশ্বরের তাৰ এবং স্বীয় আত্মার 
প্রকৃতি পর্য্যালোচন] দ্বারা আমরা নিরা- 
কার পদার্থের তাব কথঞ্চিৎ অন্গৃভব 
করিতে পারি, কিন্ত আমাদের এই জ্ঞান 
এত অন্প যে এই রূপ নিরাকারের ভাৰ 
অন্যকে বুঝাইয়! দেওয়া! নিতান্ত ছুরুহ | 
জড় পদার্থ চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় দ্বারা অন্ধ- 
ভূত হয় । তত সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়া 
অপেক্ষাকৃত সহজ | অজড় বা চিন্মাত্র 
জ্ঞান তেমন নহে; উহ! একমাত্র স্বীয় 
আত্মায় অন্থৃভূত হয় । আবার পর- 
লোকে জীবাত্সা কি রূপে অবস্থিতি 
করিবে, তাহা নিজের মনে ধারণ করাই 
কঠিন ; তত সম্বন্ধে অপরকে উপদেশ 
দেওয়] অসাধ্য বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 
এদিগে সংসারে দেখিতে পাই, আত্মা 
দেহের আশ্রয় ব্যতীত কোন ব্যাপারই 
সাধন করিতে পারে না। আবার পাপের 
দণ্ড পুণ্যের পুরস্কার হইবে, ইহাও দৃঢ়- 
রূপে বিশ্বাম আছে । মহম্মদের পক্ষে 
ঈশ্বরের নিকট জীবাআার দোষ গুণের 
বিচার সম্বন্ধে শিষাদিগকে বিশদ রূপে 
বুঝাইয়] দেওয়াও নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
কার্য হুইয়াছিল। স্ততরাং মহন্মদকে 
অবশ্যই এই সকল বিষয় প্রগাঢ রূপে 
চিন্তা করিতে হুইয়াছিল। তিনি বন্থু 
চিন্তার পরে যান শ্রীষীয়ানদিগের নিকট 
শিক্ষা করিয়াছিলেন,তাহাই শিষ্যদিগকে 
বলিয়াছেন । বিনা শরীরে ঈশ্বরের 
নিকট কথা বার্তা হইতে পারে না 
সুতরাং মৃত্যুর পর হুতন দেহ ধারণ না 
হইলে ঈশ্বরের নিকট নিরবয়ব আত্মার 
অবস্থিতি অসম্ভব মনে করিয়া তিনি পুনঃ 
দেহ ধারণ বিষয়ক উপদেশ করিয়াছেন। 


মহম্মদের মত 
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ফলতঃ পরলোকের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে 
মঙ্গ্ষ্য নিতান্ত অনভিজ্ঞ, সুতরাং তদ্িষয়ে 
উপদেশ দিতে গেলেই যে নিজের মান- 
সিক ভাব অঙ্ুসারে পরলোকের প্রতি- 
কৃতি চিত্রিত হইয়। উঠিবে, ইহাতে সন্দে 
মাত্র নাই। 

৪ উপদেশ । বিচারের দিবস এঞ্জেল 
(দেবতা) পরিরত হুইয়| জগদীশ্বর বিচা- 
রীসনে বসিবেন ও প্রত্যেকের সওয়াল ও 
জওয়াব শুন] যাইবে । 

গুর্বেই বল| হইল, আমরা পরলোক 
সম্বন্ধে নিতান্ত অন্ধ, অথচ পরলোকের 
প্রকৃতি উত্তম রূপে অবগত হইতে 
আমাদের নিতান্ত ইচ্ছা । যাহ! লাভের 
উপায় নাই, তাহা লাভ করিতে 
চেষ্টা হইলেই মনে কম্পনার প্রভাব 
বদ্ধি পায়; যখন কোন উপায়েই 
তাহা সুলভ হয় না, তখন কণ্পনা 
দ্বারা সেই বাসনা পুর্ণ হয়। এদিগে 
প্রত্যেক পদার্থের অতীত বিষয় কম্প- 
নাতেও . আসে না, স্গতরাং প্রতোক 
পদার্থের ক্ষুদ্রতাদোষ অপ্ুর্ণতা প্রভৃতি 
পরিত্যাগ করিয়া প্রত্যেক মূল পদা- 
কে আশ্রয় করিয়া কম্পন! দ্বারা তদ- 
পেক্ষা বহৎ, নির্দোষ,পরিঞুর্ণ এবং অনন্ত 
গুণে উত্কৃষ্ট পদার্থের নির্মাণ করা হইয়] 
থাকে । সংসারে কোন রাজ! বা বিচারক 
একাকী নির্জনে বসিয়া কোন অপরাধির 
বিচার করেন না-তিনি অমাতাগণ 
পরিরত হইয়া একাশ্য রূপে বিচার দান 
করেন । যিনি এই রূপ না করিয়! একাকী 
আপন ইচ্ছায় অপরাধির দণ্ড দেন, 
লোকে তাহার প্রশংসা নাই।-_-সুতরাং 
মন্থৃষ্য অপেক্ষা অনস্ত পরিমাণে সুবিচা- 
রক জগদীশ্বর অবশ্যই প্রকাশ্য বিচারে 
দোষীর দণ্ড দিবেন, ইহাই বিশেষ যুক্তি- 


| জানাক্কুর, বৈঃ। ১২৮১1) 
সিদ্ধ। আবার দোষীকে আত্মপক্ষ সম- 
এন করিতে ন। দেওয়1 অন্যায়, যে বিচা- 
রক এই নিয়মের অন্যথাচরণ করেন, 
তিনি সমাজে নিন্দিত । স্তর পরম 
সুবিচাঁরক শ্বর অবশ্যই পাঁপিকে আত্ম- 
পক্ষ সমর্থন করিতে দিবেন, অতএব পর- 
কালেই উত্তর প্রতুত্তরের প্রয়োজন 
হইয়াছে । 
৫ম। অনন্তর (সওয়াল জওয়াবের পর) 
পরস্পর পরস্পরকে প্রতিহিংসা করিবে । 
প্রতি হিংসা মন্ুধা জাতির স্বাভা- 
বিক। ইহ কালে এরূপ মন্কুষ্য বিরল, 
যিনি কোন সময়েও প্রতিহিংসা করেন 
নাই । অদ্যাপি যে মানব সমাজে 
হত্যাকারীর প্রাণ দণ্ড বিধান হইয়া 
থাকে, প্রতিছিৎসা বত্তিকে তাহার অন্য- 
তর নেতৃ স্বরূপ বিবেচনা করিতে হয় । 
লোকে লোভ বা অন্য কোন ছুগ্প্রবত্তি 
্রযু্ত অনর্থক নিরীহ ব্যক্তির প্রতি 
দৌরাঝ্সা করিলে সমাজ শুদ্ধ সকলেই 
দোষীর দণ্ড দান নিমিত্ত ব্যগ্র হয়। 
অথচ অনেক সময়ে, মন্ুষা সমাজে দোষা 
ব্যক্তির সযুচিত দণ্ড হয় না; যেখানে 
দোষীর দণ্ড হয় না, লোকে তথায় 
বিচারকের নিন্দা করিয়! থাকে । আবার 
মন্গয্যের পরোক্ষ জ্ঞান অন্যের উপর 
নির্ভর করে, গ্রমাণের অভাবে অনেক 
সময়ে সমাজ মধ্যে অপরাধির সযুচিত 
দণ্ড হয় না। ঘোর অপকর্ম করিয়াও 
লোকে, নির্রোষের ন্যায় নিযুক্ত থাকে । 
এদিগে ঈশ্বরের পরোক্ষ জ্ঞানের প্রয়ো- 
জন নাই, জগতের সকল ব্যাপার সর্বদ 
তাহার প্রত্যক্ষ হইতেছে । তিনি মহান্‌ 
ন্যায়বান্‌ বিচারক, স্বত্তরাঁং তাহার নিকট 
কোন পাপ থোপন থাকিবে না এবং 
অবশ্যই পাপির দণ্ড হইবে | এই সকল 


মহন্মদের মত 
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পর্যালোচনা করিয়াই মল্গুষ্যে পর- 
লোকেও পাপির দণ্ড ভইবার় আশা 
করে। | 

পরজ্ক জাতি বিশেষের পরবর্তি বিশেষ 
প্রবল । সকল জাতিতে মকল প্রবৃত্তি 
সমান রূপ দেখা যায় না। আধ্য জাতির 
ক্ষমাপরতা, গ্রীকদের স্বদেশ গৌরব, 
আরব জাতির প্রতিহিংসা প্রসিদ্ধই 
অষ্টিছ। যে জাতির যে প্রবৃত্তি গ্রবল, 
তাহাদের ধর্ম শীজ্্ও সেই ভাবে গঠিত। 
মনত, অপকারী শক্রও শরণাগত বা 
পলায়নপর হইলে তাহাকে কম গ্রদ- 
শন করিতে অন্গরোধ করিয়াছেন । 
আমাদের পরকালে দণ্ড বা পুরস্কার 
নানা রূপ আছে, কিন্তু প্রতিছিংস। 
নাই। আরবেরা প্রতিভিৎসা-গ্রধান 
জণতি, তাহাদের মধ্যে এমনও দেখা 
নিয়াছে যে দুই দলে বিরোধ উপস্থিত 
হইলে যাবৎ এক দল সম্পূর্ণ রূপে 
নিমূ্ল ন1 হইয়াছে, তাবৎ, বিবাদের 
অবসান হয় নাই | এই জাতির মধ্যে 
যে পরকালে প্রতিহিংসার ব্যবস্থ। 
থাঁকিবে, তাহার সন্দেহ নাই। 

৫ উপদেশ | পরীক্ষা । এইরূপ প্রতি- 
হিংসার পরে জীবাতআা সকল “আলপা- 
রাও” নামা এক সেতুপার হইবে । 

এই সেতুর গ্রশস্ততা তরবারির অগ্র 
ভাগের ন্যায় । পুণ্যাত্বারা দক্ষিণ ও 
পাপিগণ বাঁম হজ্জের উপর ভর দিয়! এই 
সেতু পার হইবে । সেতুর নিন্বস্থ স্থান 
ভয়ানক কণ্টকময়; সাধুর নির্বি্ে উহা 
পার হইয়। স্বর্থ রাজ্যে প্রবেশ করিবেন। 


ছরাআ্মারা স্থলিত হুইয়! অধঃপাতিত 


হুইবে। 
মহুম্মাদ মমজীয় জাতির নিকট শিক্ষা 
লাঁভ করেন । মমজীয়দিগের ধর্মশাস্ত্রে 


৮০ 


এই রূপ পরীক্ষার উল্লেখ আছে ; বোধ 
হয়, উহ হইতেই তিনি স্বীয় শিষ্যব কে 
প্রোক্ত রূপ পরীক্ষার উপদেশ দিয়া- 
ছেন। ফলে দোষাদোষের বিচার করিতে 
হুইলেই প্রকৃত পক্ষে দোষ আছে কি 
না, তাহার অন্গসন্ধান করিতে ইচ্ছ! 
জন্মে, আমর। পরোক্ষ জ্ঞান দ্বারা যেরূপ 
দোষ সাব্যস্ত করিয়া থাকি, অনেক সময়ে 
তাহা ভ্রমপুর্ণ বলিয়া সন্দেহ হয়; এই 
ভ্রান্তিবশভঃ জনসমাজে অনেক সময়ে 
গ্রকৃত দোষী মুক্ষ পায্স অথবা নির্দোষের 
দণ্ড হইয়া থাকে । ইশ্বর এই বূপ ভ্রম 
সঙ্ক,ল প্রণালীতে বিচার করিবেন, ইহ] 
সহস বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা করে না; 
সুতরাং ভাহার দোষ নির্বাচনের রীতিও 
অলৌকিক ও বিশুদ্ধ হওয়া চাই। 
আবার আমরা মনে যতদূর কণ্পন। 
করিতে পারি, তদপেক্ষা1 অধিক ক্ষমতা 
বা সদ্গুণ ঈশ্বরে আরোপ করিতে 
আমাদের সাধ্য নাই । “অতএব মমজীয় 


জাতির পরীক্ষা প্রণালী যে মহম্মদ স্বীয় । 


বক্তৃতা মধ্যে নিবেশিত করিবেন, ইহাতে 
আশ্চর্য কি 2 

৬ উপদেশ । সপ্ত স্বর্গ ও সপ্ত নরক। 

সতকর্শের পুরস্কার ৩ পাপের শাস্তি 
দান মল্ষ্যের স্বভীবসিদ্ধ। কিন্ত পুণ্য 
পাঁপেরও লঘু গুরু তেদ আছে । অতএব 
পুরস্ধীর ও দগ্ডের লঘু গুরু থাকা আবৰ- 
'শ্যক। এক  তগুলের দাতা এবং 


মহম্মদের মত । 


(জ্ঞানাঙ্কুর, বৈঃ) ১২৮১। 


শপ নিশি পিক শশা পিপিপি শী 


চির প্রতিপালক বা 


০০ 


জীবনরক্ষা কর্তা 


সমাজে তুল্য সতকর্মান্বিত বলিয়া প- 
রিগণিত হন না, অবশ্শা প্রথমোত্ত 
অপেক্ষা শেষোক্ত ব্যক্তি সমাজের 


নিকট অধিকতর আদৃত হন । এই রূপে 
সামান্য তকস্কর অপেক্ষ। নরঘাতকের 
গুরুতর দণ্ড হইয়া থাকে । বোধ হয়, 
এই মুল যুক্তি অবলম্বন করিয়াই মহম্মদ 
সপ্ত ত্বর্থ ও সপ্ত নরকের স্যন্টি করিয়া- 
ছেন। এই মত্ডও মমজীয়দিগের নিকট 
হইতে গ্ৃহীত। 

৭ উপদেশ । মধ্যস্থান (এরাক ) । 

মহম্মদ বলেন, যাহাদের পুণা পাঁপ 
কিছুই নাই (যথা শিশু উন্মাদ প্রভৃতি) 
তাহার ত্বর্থ ভোগ বা নরক যন্ত্রণা 
প্রাপ্ত না হইয়] মধ্য স্থানে থাকিবে। 

পুণ্যের পুরস্কার এবং পাপের দণ্ড 
দানের ব্যবস্থার পর সহজেই মনে হয় 
যে, যাহার! ন! পুণ্যবান্‌, না পাপী, তা- 
হাদের গতি কি হইবে ? এই প্রম্মের 
উদয় মনোমধ্যে হওয়াতে তিনি এরাক 
নামক স্থানবিশেষ ইহাদের নিমিত 
নিদেশি করিয়াছেন । এই স্থানটি স্বর্থ 
ও নরকের মধ্য স্থান। বোধ হয়; নি- 
স্পাপ শিশুদিগের পরকাল চিন্তা ক- 
রিয়াই মহম্মদ এরাকের নির্দেশে করি- 
য়াছেন। এই মতটীও মমজীয়দিগের 
নিকট হইতে গৃহীত হইয়াছে । 





জ্রানাস্র, বৈঃ ১২৮১) জমীরণ । ২৮১ 


সমীরণ ! 


হে সমীরণ, তোমার কি ক্লান্তি বোধ 
৷ হয়না £ তুমি দিবানিশি বছিতেছ, ব'র 
মাস বহিতেছ, তবু তোমার ক্লান্তি 
। বৌধ হয় না ৫ দেখ, কমলিনীকান্ত সমস্ত 
ৰ দিন আকাশে ভ্রমণ করিয়। দিবাবসানে 
সাগরে ডুব দিয়] বিশ্রাম করিতে যাণ, 
তাহার ক্লান্তি বোধ আছে; তোমার কি 
ক্লান্তি বোধ নাই 2 আমি দেখিতেছি, 
তুমি সর্বত্র বিরাজ কর। তুমি আকাশে 
মেঘ মাথায় করিয়। বেড়াও, কলিকাতার 
বাঙ্গালি পলীর রাস্তায় ধুলা মাথায় 
করিয়া বেড়াও, নদীর কোলে ঢেউ 
খেলিয়! বেড়া, আমবাগ্ধানে গাছের 
শুষ্ক পত্র উড়াইয়া বেড়াও, কুঞ্জবনে 
নানা ফুলের সৌরভ চুরি করিয়া, আবার 
সেই সৌরভ নানা স্থানে ছড়াইয়। 
বেড়াও ; হছে অঞ্রনারঞ্ন, তবু কি 
তোমার ক্লান্তি বোধ হয় ন 2 হে সমী- 
রণ, তুমি বড় ব্রীড়ীপর, আমি যখন 
কবিতা রচন। করিতে বসি, তখন আ- 
মার কাগজ উড়াইয়া আমাকে বিরক্ত 
কর, যুবতীর যখন গঙ্জান্নান করিয়। 
কল্সী কাকে, এলোকেশে, মরাল গমনে 
গথ চলিয়া ঘচ্র আইসেন, তখন তুমি 
তাহাদের এলোকেশ উড়াইয়া খেলা 
কর, কমলিনী যখন সরোবরে প্রস্ক,- 
টিত হইয়া অনন্য দৃষ্টিতে জাকাশ 
মার্গে সভৃষ্ণ-নয়নে সুধ্যের দিকে চাহিয়। 
থাকে, তুমি তখন সরোবরের জলে ঢেউ 
তুলিয়| তাহাকে জলে ড্বাইয়া৷ ধরিয়া 
খেল। কর, পুম্পিত। মাধবী যখন রসা- 
লের গল! জড়াইয়। থাকে, তুমি সজোরে 
তাহাকে রসালচ্যুত করিয়। বিরহ হ্ঃখ 
অন্কভব করাও, কুলবতীরা যখন প্রদীপ 


জ্বালিয়া, তোমার ভয়ে বসনাঞ্চলে 
প্রদীপ ঢাকিয়া, গৃহ হইতে গৃহান্তরে 
গমন করেন, তুমিই না তখন প্রদীপ 
নিবাইয়া তাহাদের অগ্রস্তত কর 2 এ 
তোমার কি খেল ৫ দেখ, তুমি পর্বত 
গুহায় প্রবেশ করিয়া গুম শব কর, 
পত্রষ্ান বক্ষের শাখায়ং বেড়াইয়া মর্‌ 
মর শক কব, আর কৃষ্ণ যখন নৌকায় 
করিয়। ব্রজকামিনীদিগকে যমুনা পার 
করাইতেছিলেন, তখন তুমিই না যষু- 
নার কালে! জলে ঢেউ তুলিয়৷ নৌকা 
ড্বাইয়া৷ তীমাস| দেখিয়াছিলে £ ছি, 
তুমি বড়ক্তীড়াপর। 

না, সমীরণ, তুমি ক্রীড়াপর নহ; 
আমার ভ্রম । তুমি এই রূপে সকলকে 
সন্থ কর। দেখ, ইংরাজেরা শীত- 
প্রধান দেশবাসী; এদেশের গ্রীষ্ম 
তাঁহাদের অসহা) এই জনা তুমি খস. 
খসের স্গন্ষি বহন ভর্রয়া গৃহস্থিত 
ইংরাজের প্রাণ জুড়াও, কবিরা যখন 
চিন্ত। করিতেং ক্রীন্ত হইয়। প্রদোশকালে 
গবাক্ষ দ্বারে বইসেন, তখন তুমি সংকীর্ণ 
গ্বাক্ষ দ্বার দিয়। প্রবেশ করিয়। কাবদের 
প্রাণ শীতল কর, পথিক যখন মার্তগ্ 
তাপে ক্লান্ত হুইয়| বটরক্ষতলে শয়ন 
করে, তখন তুমি মন্দ মন্দ বহিয়া তাহার 
সমস্ত ক্লান্তি দূর কর; আমি যখন জ্যোৎ- 
ন্নাময়ী রজনীতে তাগীরথীতীরে বসিয়া, 
কৃতপাপ ম্মরণ করিয় অন্গতাপানলে 
দগ্ধী হইয়া! “তুমি ত জীবনের আধার, 
ডাকি তোমারে" বলিয়া সেই অনাথ- 
নাথকে ডাকি, তখন তুমি নদীজলে 
সিক্ত হইয়া! মন্দ বহিয়। আমার শরীর 
শীতল কর। 


২৮২ 


হে সমীরণ, তুমি কত কাল এই ভাবে 
বহিতেছ & আমি ত জন্মাবধি তোমাকে 
এই ভাবে বছিতে দেখিতেছি । যখন 
বালাকালে ধুলা খেলা করিতাম, যখন 
স্বাধীনতা, দাসত্ব, অসভ্যতা, সভ্যতা, 
ইনার কিছুই জানিতাম না, তখন 
তৌমাকে এই ভাবে বহিতে দেখিয়াছি; 
যখন যৌবনে পৃথিবীর সকলই মনোহর 
দেখিতাম, যখন তোমার ন্যায় আমার 
আশ|] অসীম ও অনন্ত ছিল, তখনও 
তোমাকে এই ভাবে বহিতে দেখিয়াছি, 
এখন যে বৃদ্ধ হইয়াছি, সকল আশা, 
সকল কামনা__মনেই উদয় ও মনেই 
লীন হইয়াছে, মেঘ ধল্গ যেমন আ- 
কাশে উদয় ও আকাশেই লীন হয়, 
তদ্রপ লীন হইয়াছেঃ_-এখনও তো- 
মাকে সেই ভাবে বহিতে দেখি । তুমি 
অনেক দিনের । বল দেখি যখন 
আর্ষোরা এই ভারতবর্ষে একাধিপতি 
ছিলেন,তখন কি তুমি এই ভাবে বহিতে টে 
যখন আর্ষা খধিরা তপোবনে তপস্যারত 
ছিলেন,তখন কি তুমি এই ভাবে বহিতে 
যখন নিভৃতীশ্রমে কবিপিতা৷ বাল্সীকি 
মধুর রামায়ণ রচনা করিতেন তখন কি 
তুমি তাহার তালপত্র উড়াইয়৷ তাহার 
সঙ্গে ত্রীড়। করিতে 2 যখন রাঘবজীবন 
শীতা পতিবিরছে অধোবদনে অশোৌক- 
তলে বসিয়া ঝাদিতেন, তখন কি তুমি 
এই ভাবে মন্দ বহিয় তাহার কোমলাঙ্গ 
শোকতপ্ত হৃদয় শীতল করিতে ? যখন 
গ্রাঁচীন ভারতে শাক্য সিংহ নির্জনে 
বনিয়। চিন্তা করিতেন, তখন কিতুমি 
এই ভাবে মন্দ বহিয়া তাহার চিন্তা- 
আতঃ রদ্ধি করিতে 2 যখন চৈতন্য 
দেব বঙ্গের ঘরে২ বেড়াইয়া৷ ভক্তির 
প্রবাহ রদ্ধি করতেন, তখন কি তুমি 


সমীরণ। 


(জ্ঞানাঙ্কর, বৈঃ ১২৮১। 


এই ভাবে বছিতে ৫ ছে পবন, প্রা- 
চীন ভারতের কথা কে বলিবে ? ইতি 
হাস সকল কথা বলে না। তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করি,বল দেখি, প্রাচীন ভারতে 
হিন্দুরা কি আমাদের ন্যায় দুর্বল, আমা- 
দের ন্যায় হীন সাহস আমাদের ন্যায় 
দাসত্বপ্রিয় ছিলেন ৮ হে প্রভঞ্জন, তুমি 
কি সিন্ধুতীরে যবনের জয়পতাক। উড়া- 
ইয়ীছিলে & দেখ যখন যবন সি্কুনদ 
পার হইতেছিল, তখন তুমি কেন প্রচণ্ড 
রূপে বহিয়া সসৈন্যে ষবনকে সিন্ধু জলে 
ডূবাইলে না ট 

হে পবন, তুমি জগৎপ্রিয়। তুমি 
সকলক্কে ভালবাস, সকলে তোমাকে ভাল 
বাসে । তুমি সকলের মনোরঞ্জন কর, 
তাঁই কলে তোমাকে ভাল বাসে, তুমি 
সকলের উপকার কর, তাই সকলে তৌ- 
মাকে ভাল বাসে । আমি তোমার মতন 
হইতে চাহি, কিন্তু পারি না; আমি 
ইচ্ছ। করি, সকলকে ভাল বামিব, কিন্ত 
কার্যযতঃ তাহ পারি না! একবার মনে 
করি, লোকের মনোরঞ্জন করিলে 
লোকের ভালবাসার পাত্র হওয়। যাঁয় 
কিন্ত সে ভ্রম । তাহাতে ব্যক্তিবিশেষ 
সম্ভষ্ট হয় বটে, কিন্ত অনেকে অসন্তুষ্ট 
হয়। তোমার মতন কর্তব।পরায়ণ ন। 
হইলে লোকের প্রিয়পান্ধ হইতে পার 
যায় ন। কিন্ত আমি লোকের প্রিয়পাত্র 
হইতে চাহি না, লোককে আমার প্ররিয়- 
পাত্র করিতে চাছি » তাহা পারি না। 
আমি দেখিয়াছি, পরকে_-যে আমাকে 
শক্র ভাবে, তাহাকে--ভাল বাগিলে যে 
সুখ,এমন স্থ আর জগতে নাই । পরের 
দুঃখে ছুঃখী হওয়াই প্রকৃত সুখ । আমি 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, আর আপনার হুঃখে 
কাদিব না; আপনার হুঃখে কাদিলে 


ভানাস্কুর। বৈঃ) ১২৮১) 


পরের ভুঃখে কাদিবার অবসর পাওয়। 
মায় না। আমার মত এই, যে আপনার 
ছুঃখে কাদে, সে কাপুরুষ, আর যে পরের 
দুঃখে কাদে, সে বীরপুরুষ। পরের উপ- 
কার অন্য প্রকারে করিবার ক্ষমতা 
আমার নাই, হুইবেও না; পরের 
উপকার করিয়া যে সুখ লাভ; তাহা 
আমার ভাগ্যে নাই ; অতএব পরের 
দুঃখে কীদিয়া যে ন্ুখ, তাহা! আমি 
ভোগ করিব । পরকেঃ শন্বুকেঃ আত্মবৎ 
প্রেম করিয়া ষে স্মুথ, তাহা আমি 
ভোগ করিব । পরের চক্ষের জল যুচা- 
ইয়] যে সুখ, তাহা আমি ভোগ করিব। 
শশীর বিরহে দিবাঁভীগে কুমদিনী যখন 
সরোবরে মলিন বদনে ভামিতে থাঁকেঃ 
তখন তাহাকে মৃদ্ুমন্দ দোলাইয়! তাহার 
কানে ॥কানে তুমি কি কথ! বল ? 
আমাকে বলিয়৷ দেও, আমিও এ জগতের 
নিরাশ লোকের কানে কানে সেই কথা 
বলিয়! তাঁহাদের সান্ত্বনা করিব। বাঙ্গালী 
বিধবা বাতায়নে বসিয় দেশাচার- 
পীড়নে যখন নীরবে রোদন করেন, 
তখন বাতায়ন দ্বার দিয়] প্রবেশ করিয়া 
উাহ্বর কানেং তুমি কিবল ৫ আমাকে 
বলিয়! দেও, আমিও রোদন পরায়ণ- 
দ্রিগকে তাহাই “্বলিয়| সান্ত্বনা করিব। 
বাঙ্গালিযুবক যখন সমস্ত দিন দাসত্থ 
করিয়া, প্রভুর কটু বাঁক্যে জ্বালাতন 
হইয়।, পাঁয়ংকাঁলে ভাগীরথীর বাঁধ! ঘাটে 
বইসেন, তখন মৃছু-মন্দ তাহার চারিদিকে 
বহিয়। কি মোহিনী শক্তিতে তুমি তাহার 
তাঁপিত প্রাণ জুড়াও ৮ আমাকে বল” 
আমিও সেই রূপে অনেকের তাপিত 
প্রাণ শীতল করিতে চাছি। 


সমীরণ। 


২৮৩ 


হে সমীরণ,কবির1 তোমাকে শব্দবাহী 
বলেন ; তাহা সত্য । আমি যখন থুহ- 
ছাদে নিশীথকালে চন্দ্র কিরণে বসিয়া 
সত-ভবিষ্যতের চিন্তায় মগ্ন হই, তখন 
তুমি দূরবীণার শব্দ বহিয়! আমার কর্ণ- 
কুরে বর্ষণ কর । বসন্ত-কালে যে কো- 
কিল পঞ্চমে গাহিয়া, ভাবুকের ভাবনা, 
বিরহীর বিরহ, ছুঃখির ছুঃখ ও নুখির 
নুখ্টরদ্ধি করে, তাহাও আমি তোমার 
প্রসাদে শুনিতে পাই | দূরে পুত্র শোক- 
কাতরা জননীর রোদন ধ্বনি সেই 
নিশ্ীথকালে তুমি আনিয়া আমার 
কানে ঢালিয় 1দয়! থাক। অতএব ছে 
পবন, যথার্থই তুমি শব্দবাহী। ওবে 
একটী কথা জিজ্ঞাসা করি, আমি যে 
প্রতি নিশীথে নদীতটে বা বক্ষতলে 
বসিয় কাতর স্বরে সেই দয়াময় জগৎ 
পিতাকে ডাকি, তুমি কি আমার সেই 
কাতর শব্দ তাহার কাছে বহন কর ? 
তিনি জানেন, তুমি জান, আর আমি 
জানি, আমি তাহার কাছে কত কাদি। 
হে পবন, আমার€রাদন ধ্বনি কি তাহার 
কাছে বহন কর না ৫ তুমি এত শক বহন 
কর, আমার কাতর শব্ধ কি বহন কর 
না 8 হে সমীরণ, তুমি সকলের উপকার 
কর, আমার একটী উপকার করিবে? 
আমার হইয়] তাহার কাছে কাদিবে, 
আমার হইয়া তাহাকে ডাকিবে ? দেখ, 
“শত শত বিহজিনী ডাকে খতু বরে, . 
কোকিল ডাকিল তিনি আশেন সত্রে।? 
আমি অতি ছরাচার, অতএব আমার 
হুইয়। ভীহাকে ডাক, আমার রোদন ধ্বনি 
তাহার কাছে বহন কর। 


উমি চাদ । 


২৮৪ 


প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন । 


(জ্ঞানাস্কুর, বৈঃ) ১২৮১1) 


প্রাপ্তগ্রন্থের স'ক্ষিণ্ত সমালোচন ! 


গৌড়েশ্বর নাট ক-_প্রীযুক্ত বাবু রমেশ- 
চন্দ্র লাহিড়ী প্রণীত। এই দৃশ্য কাব্য 
খানি বীর ও করুণরস প্রধান । নাটক 
খানির দোষ গুণ বিচারের পুর্বে উপা- 
খ্যানটীর সার ভাগ উল্লেখ করা কর্তব্য । 
গৌড়রাজ্যর অধীশ্বর চক্দ্রকেতুর ছুই 


মহিষী বিজয়া ও কুস্তলা, বিজয়ার গর্ডে : 
1 
সুধীর ও রঘুবীর নামে ছুই পুত্র জন্মে। 


উভয়েই বীর ও ধার্শিক । রাজার দ্বিতীয় 
মহিষী কুম্তলার গর্ভজ পুত্র বলরাম 
বীর, কিন্ত রাজ পুন্রোচিত গুপগ্রাম- 
বিহীন। জ্ুুধীর ও রথুবর কোন যুদ্ধে 
জয়ী হইয়া রাজধানী আসিলে তাহা- 
দিগের ষথোচিত সমাদর করা হইল, 
এবং সুধীরকে যুবরাজ পদে অভিষেক 
করার কপ্পনা হইল। কিন্তু সপত্বীদ্বেষ 
পরবশ কুস্তলা ও রাজ মন্ত্রী সুরথী উভ- 
য়ের ষড় যন্ত্রে তাহা হইল না। পরজ্ত 
জুরথী কনিষ্ঠ রাজ্জীর দাসী দ্বারা বিজয়া 
মহ্ষীকে বিষ প্রয়োগে হত্যা করিতে; 
এবং সুধীর ও রঘুবরকে বিপন্ন ও বধ 
করিবার নান প্রকার চেষ্টা করিতে 
লাগিল ভাহাদিগের উভয়কে অপর 
এক যুদ্ধে পাঠাইমা আবশ্যক মত টৈনা 
প্রেযঞ্চ করিল না, কারণ তাহাতে যদি 
উাহার শক্র হত্তে নিহত হন । কিন্ত বীর 
দ্বয় পুনর্ধার রণবিজয়ী হইয়| আসিয়া 
জানিতে পারিলেন যে কুম্তলা ও মন্ত্রী 
তাহাদের জননীকে বধ করিয়াছেন | এ 
দিকে কুন্তলা অনানা চেষ্টায় বিফল 
হইয়া এক বীর মেলায় রঘুবরকে একটা 
ভয়ানক সিংহের সহিত যুদ্ধে লিপ্ত করিয়া 
তদ্ঘারা ভীাহাকে নিহত করিবার চেষ্টা 
করিল, এঁকম্ভ তদ্দবার৷ কৃতকার্ধ্য হইল 


শী পপি পলি, পো উি। 


না। কিন্ত বদ্ধরাজা রাণীও মন্ত্রীর 
কুপরামর্শে ভুলিয়া বলরামকে রাজ পদে 
অভিষেক করিয়া সুধীর ও রঘুবরকে 
পরিত্যাগ করিলেন । অবশেষে রাজ! 
অযত্বে বনু কষ্ট ভোগ করিয়া মৃতুগ্রাসে 
পতিত হুইলেন। বলরাম ও রথুবর 
উভয়েই দ্বন্দ্ব যুদ্ধে হত হইলেন । সুধীর 
এই সমুদয় শোকে অভিভূত হইয়া 
সেনাপতিকে রান্গ্য সমর্পণ গুর্ববক তীর্থে 
প্রস্থান করিলেন । তারাদাসী উন্নত 
হুইয়] জলমগ্ন হইয়া মরিল। 

এই নাটক খানির উপাখ্যানী মন্দ 
নহে । উহার কতক অংশ রামায়ণের 
ন্যায়, কতক ভাগ প্রহ্লাদ চরিত্রের 
ন্যায় । লেখক ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির চরিত্র 
স্থির রাখিতে অকৃতকার্য হয়েন নাই। 
যদি ইহার ভাঁষ ও রচন1 প্রণালীতে 
কিছু কিছু দোষ না থাকিত, তাহা হইলে 
গ্রন্থ খানি উৎকৃষ্ট পদবাচ্য হইত। ইহার 
অমিত্রাক্ষর কবিতা গুলি আমাদের তত 
ভাল লাগিল না। গদ্য ভাগ স্থানে 
স্থানে অতি উত্তম হইয়াছে ! গ্রন্থকার 
স্থল বিশেষে রস ও ভাববিশ্শেষ উদ্দী- 
পনে বিলক্ষণ কৃতকার্য্য হইয়াছেন, কুস্ত' 
লার দাসী তারা বিষ দান করিয়। যে 
অন্তদ্বাহ ভোগ করিয়াছিল, তাহা এ 
স্থলে উদ্ধৃত করিয়া দেখান হইল | 

তারা। টক আমিকি করিলাম। 
কৈ আমি কি করলাম, রাণী মা মা দেখ, 
ওকে রাণী মা % & 

কুন্তল।। কিলোতারাকি? 
চুপ, চুপ, ছোট করে । 
এঁ শুন্ছ না এখন ামাকে 
করুছে--" তারা তই কি 


তারা । 
জিজ্ঞাসা 


পু 
জানাস্কুর) বৈঃ, ১২৮১।) 


কর্লি”__যখন বিজয়ার বাটায় আমি 
পান রাখিলাম ও তখনি আমার পাছে 
থেকে দ্ুপছুপ করে এল, আমি শব্দ শুনে 
চম্‌কে উঠে ফিরে তাকালাম, ও অমনি 
ধপ করে আমার বুকের মধ্যে গিয়ে সৌর 
করে জিজ্ঞাসা! করলে রাণী মা। 
কুম্তলা ৷ ঘা, তুই অমন করে ভাবিস 
কেন ও কিছুই না, সব মিথ্যা চিন্ত| আর 
ভয় মিলে এ বিভীষিকা দেখাচ্ছে । 
৮ ক ক্ষ সং 
এ নাটকে রথুবরের চিত্র সর্বাপেক্ষা 
আমাদের প্রিয় হইয়াছে । কিন্তু ইহার 
ভাষায় গ্রাম্যত। দোষ আছে। যথা সৌর 
করে। ধাহারা কলিকাতায় থাঁকিয়! 
কলিকাতার ভাষা উত্তম রূপে শিক্ষা না 
করেন, তাহাদের রচনায় এরূপ দোষ 
আছে। 
সতীনাটক- শ্রীযুক্ত বাবু মনোনে হন 
বন্দ প্রণীত । মনোৌমোহন বাবু বনু 
কালের পুরাতন উপাদান দ্বারা রামা 
ভিষেক, এবং সতীনাঁটক ছুইখানি অভি- 
নব প্রণালীর দৃশ্য কাব্যের স্থফ্টি করি- 
মীছেন। 
যে উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া! সতী- 
নাটক প্রণীত হইয়াছে, তাহ বজদেশে 
প্রায় সকর্জেছ অবগত আছেন | দক্ষ 
| গুজাপতি জামতা শঙ়্ুর নিকট হইতে 
আশান্ুষায়ী সম্মান লাভ করিতে না 
পারায়, ভাহার অবমানন1] করিবার 
নিমিত্ত দক্ষ যজ্জের আয়োজন করিলেন । 
তদীয় ছুহিত। শিবাবমাননা জন্য জন- 
কের অম্নঙ্গল আশঙ্কা করিয়] তাহার 
প্রবোধার্থে অনিমন্জ্বিতা। হইয়াও পিতৃ- 
ভবনে গমন করেন। তথায় পিতৃযুখে 
পতিনিন্দা শ্রবণ করিয়1 বিষাদে সমাধিস্থ 


হইয়া প্রাণত্যাগ করেন । তদবধি তিনি, 


প্রাগগ্রন্থের সংক্ষিণ্ত সঙ্গালোচন। 


২৮৫ 


সতী কুলের অগ্রগণ্য এবং পতিব্রতা- 
দিগের আদর্শ স্বরূপ হইয়াছেন । এই 
প্রাচীন আধখ্যায়িকার যথাসম্ভব হাস 
বদ্ধি করিয়া অতি মনোরম নাউক রচিত 
হইয়াছে । 
মনোৌমোহন বাবু নাট্যোলিখিত পৃথক 
পৃথক ব্যক্তি সকলের চরিত্র আদ্যোপান্ত 
সমভাবে রক্ষা করিতে ত্রুটি করেন নাই। 
নাষীদ, শান্তিরাম, মঘা, অশ্লেষা প্রভৃতি 
কএকটি চিত্র উত্তম চিত্রিত হুইয়ণছে। 
সতীনাটকের ভাঁষ! ও রচনা প্রণালী উৎ- 
কুষ্ট হইয়াছে । স্থানে স্থানে উত্তম কএ- 
কটী গান থাকায় গ্রন্থখানি অভিনয় 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী হইয়াছে । 
আমরা পাঠকদিগের কৌতুহল চরি- 
তার্থ করিবার জন্য কএক পংক্তি উদ্ধৃত 
করিলাম । 
নারাদ-_- উল্লাসের কারণ শোভা, 
সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্য ! এ পর্বতের ন্যায় 
সর্ব মনোহর স্থান, কণ্পনায় কি স্প্পেও 
দেখ] যায় না! এখানে চিরবসন্ত বিরাজ" 
মান, নিবিড় বনের মাঝেং যক্ষ রক্ষ 
সিদ্ধাচারণগণের উপবন ; দেবকন্যা, আর 
গন্ধাব্রঁগণের বিহার সরোবর; আর 
ভগবতীর লীলাকুঞ্চ গুলি কি চমত্কার ! 
উত্তরে যক্ষ রাজপুরী, তার শোভার 
ইয়ত্তা নাই। তার পর কিন্নর নগর, 
অতি মনোহর, আবার স্ুর্যালোক 
স্পর্শা অসংখ্য চূড়ায় প্রত্যেকটি নব নব 
সৌন্দর্য্যের আধার-_শ্বেত পীত নীল 
লোহিত বর্ণে আর. বিবিধ গৌরিক ধাতু- 
আবে মণ্ডিত। ড় ক. জী; 
নেপথ্যে গীত। : 
নলিনী লে। এতো নহে পিরীতি ব্যান; রর 
নে পিরীতি বিধান ; রঃ নহে পিরীতি 
বিধান): 





পপ পপ 
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ভূুলাইয়ে নিজ পতি, পরোরি সম্মন ; 
রাখ পরের সম্মান! 
গগনে তপন বধু, হেসে তারে তোষেম্ছধু ; 
তৰ মুখ-মধুঃ কিন্তু তব মুখ-মধু, মধু করে 
দান; 
কর মধু করে দান। ১॥ 
সতী-রাজ্যে বাস কর,অসতী রো রীতি ধর, 
তোরে স্থান।ন্তর, তাই তোরে স্থানান্তর, 
করি অপমান; 
ওলো করি অপমান | ২॥ 
ঘুচাতে কলঙ্ক তব, গুঁজিব ভবানী তব, 
মেলি সখী সব, আজ মেলি সখী সব» 
করিব প্রদান? 
পদে করিব প্রদান । ৩॥ 
শান্তি । গান শুনে গা চমকে উঠে। 
তাবের কদম্‌ আপ্‌নি ফুটে | 
গান শুনে গান আসঙছ ঠোটে 
পাগলের জিভ আপন ছোটে । 
গীত। 
ঘর দেখতে কাণা তুমি, পর্‌ দেখতে 
খোলা আখি দুটো ! 
পরি দোষ আকাশ- -যোড়া, আপনার 
মূ দোষ ছে)ট। 
কালী দিয়ে আপনার কুলে, অসতী কয় 
পদ্ম কুঁলে, 
মরিহায় রে হায়! 
চালনী বলেন ধুচুনী ভাই, তুমি কেন 
ফুটে! 2 
নার। (সহাস্যে) বেস গেয়েছ শান্তি 
রাম ! এখন আমার পাল। 1, এই বীণা 
বক্ত্রের সঙ্গে শিবগুণ গ্যইতে গাইতে, 
|| চল কৈজাসনাথকে দর্শন করে বা 
 হুইগে 
( প্লেপথ্যাভিমুখে গ্রমন ) * 
শাস্তি। তবে ঠাকুর সোজা চল ; 
বাকা পথে কেন বল ? 
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গাছের সংক্ষিগ সমালোচন । 


তাত শপ্পীপীপ্পাত শিপিং 


(জ্বানাস্কুর, বৈঃ১ ১২৮১। 





নার । দেবতার সঙ্কুখ দে যেতে নাই, 
শান্তিরাম ! পার্শ দেষাওয়াই উচিত ! 
শান্তি। ঘুরে ঘুরে অত ঘুরে ৫ 
নার।কি করি? 
শান্তি | তার কাছেতে যাৰ যখন; 
বলে দেও কি কর্ধো তখন £ 
নার। গিয়ে প্রণাম করেঃ করঘোড়ে 
পার্থ্ে দাড়াবে কোনো কথা কৈও 
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না? 
শান্তি। আর যা বলুন কত্তে পারি; 
মুখ বোজার দুখ্‌ সইতে নারি ! 
নার। না শান্তিরাম ৩1 হবে না; 
তুমি পাগল, কি কল্তে কি বল্বে, শুনে 
হুয় তো রাগ কার্কেন ! 
শাস্তি। এই তো ঠাকুর, কাজের বেলা, 
কথায় কাজে, হয় না মেলা! 
কাল বলেছ “ পঞ্চানন, | 
পাগল পেলে তুৰ্ট হন !” 
সেই সাহসে যাচ্ছি রকে। 
এখন ধোকালাগাও বুকে ! 
নার | (সভাসো) না শাস্তিরাম,কোন ! 
চিন্তা নাই ! যিনি ভোলানাথ, ভূতনাথ, । 
নিজে পাগল, তিনি কি তোমার মতন 
পাগল পেলে রুষ্ট হন? 
শাস্তি | রুট তষ্$ আর বুঝিনে 1-- 
তাগ্‌ পেয়েছি লাগ্‌ ছাড়িনে ! 
ঠাকুর পাগল, ভক্ত পাগল ; 
ভজ্বে! চরণ বাজিয়ে বগল ! 
ভবের ভাবে গাব থান। 
নাচবে! কাছে মজিয়ে প্রাণ ! 
বাজিয়ে গাল্‌ দিব তাল্‌। 
খসে পড়বে বাঘের ছাল! 
তাতেও ফিরে নাহি চান্‌, 
জটা 'ধরে নার্কো টান্‌! 
'(উভয়ের নেপথ্যাভিমুখে প্রস্থান ) 


জ্ানাঙ্কুর, বৈঠ) ১২৮১) 


(নেপখ্যে-বীণাধূনিনংযুক্ত গীত) জয় জটা-জুটাৰৃত, 


রাগিণী উড়ী-তাল টিম হেভালা। 
জয় হর শশিশেখর ! 
জয় যোগীশ্বর, ত্রিপূর-তন্গহরঃ 
সর্বগুণাকর, স্বয়স্তু শঙ্চর ! 
ব্যাঁঘ্‌-চর্মীলন সুবেশকারি, 
রষেশ-বাঁহন শিনাঁকধারি। 
পিশাচ মণ্ডিত শাশানচারি, 
ভূতি-বিভূষিত সতীশ স্বন্দর ! ১॥ 
ব্যোমকেশ শিরে পাঁবনবারি, 
কৈলাম-কীনন শৈল-বিহারি, 
তুমি আশুতাষ কলষহারি; 
তুমি বারাঁণসী-সরশী-ভাঙর 1২ ॥ 
(শিব সন্নিধানে নারদ ও শাস্তি 
রামের প্রবেশ) 
(নারদ-কর্তূক স্তব |) 
জয় ভবেশ ভৈরব, ভবান্ধ বান্ধব, 
ভয়ার্ত রৌরব-ভীতি-হর । 
জয় ভবান্ষি-তভেলক, ভুব্যাদি পালক, 
সর্ব ভূতাত্মক, ভূতেশ্বর ॥ 
জয় ত্রিপুর তারক, ত্রিপুর হারক, 
ত্রিপুর ঘাতক ত্রিলৌচন । 
জয় তিদশ বন্দিত, ত্রিগু৭ বর্জিত, 
তমোগুণান্বিত, নিরঞ্জন | 
জয় সর্ববিধায়ক, সর্ব সুরক্ষি, 
সর্ব সংহারক, শুভঙ্কর | 
জয় যোগী জনান্চিত, জগজ্জনাশ্রিত। 
আত্ম যোগান্বিতঃ যোনীশ্বর || 
জয় নিত্য নিরুদ্যম, নির্বেদ নির্মম, 
জিতেক্দিয়োতম? কামাম্তক। 
জয় ছুনর্শত বঞ্চর, দুর্খতি খণ্ডক, 
প্রীদুর্থা-রঞক, বিনায়ক ॥ 
জয় দ্যুলোক ছুলভ, সল্লোক সল্পত, 
ভক্তস্য বল্লভ, ভক্তাশ্রয় ৷ 
জয় জন্ম জরাভ্ুত, ইন্দ্র ব্রজ্মাড্যুত, 
মৃত্যুপতিস্তত, মৃত্যঙয় ।॥ 


গ্রাপ্গ্রস্থের সংক্ষিগত সমীলোচন । 
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জহ্ু, কন্যা ধৃত, 
পুত নীরামৃত গঙ্গীধর | 
জয় পিনাক-সায়ক, ত্রিশূল-ধারক।, 
শশহ্ক-ভালক; দিণম্বর || 
জয় ব্যান্রচন্মীমন, ভুজঙ্গ ভূষণ, 
রষভ বাহন, ভূতিন্ধর | 
জয় লীন নিভান্বিত, শিরাস্থি বেষ্টিত, 
ক বিভূষিত, মনোহর । 
জয়ষঈতন্ত্র গ্রকাশক, যন্ত্রাদি কারক, 
তাঁন গায়ক, রাগের । 
জয় সঙ্গীত নায়ক; ডিগুম বাদক, 
ভোরঙগ ঘোষক, শঙ্গধর ॥ 
জয় শ্বাশান গৌরবে, প্শাচ তাগুবে, 
কবন্ধ উত্সবে, মহ্োতৎসাহী | 
জয় শীন্তরসাস্পদ, পাদ শতচ্ছদ, 
ধ্যায়তি নারদ, পরিত্রাহি ॥ 
শিব । (চক্ষুরুন্মীলন পুর্বক ) কেও 
নারদ, এস এস বসো । (শাস্তিরামের 
প্রতি কটাক্ষ)। -, 
নার । (করযোড়ে ) এঁর নাম শাস্তি 
রাম; নিক্কিয় ভাবুক, প্রকৃত ভক্ত, বিরক্ত 
বৈষ্ঞব, প্রলাপাঁ শব, দরিদ্র সেবক! 
প্রভেো! এমন সঙ্গীলাত্ভে কে না ধন্য, 
হয়। .. 
শিব । ( সম্াস্যে ) তোমার যদৃচ্ছ] ! 
এক্ষণে সংবাদ কি? '.... 
নার। প্রভুর আশীর্বাদে অমরাবতী 
এক্ষণে ' উতপাত-শুন্য । সৌরলোক, 
চান্্রলোক, ব্র্মলোক, গোলোক গ্রস্ৃতি 
ছালোক সমভাবাপন্ন। শিবলোকের সব 
মঙ্গল তো ? * 
শিব । (সহাস্যে ) ভিক্ষাজীবীর আর 
মঙ্জলামঙ্গল কি 2 
শ্টান্তি। আছে আছে আছে! 


নইলে কেন নন্দী আমীয় আসতে 
দেয় না কাছে'৫- 
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শিব । ওকি বলে 
নার। নন্দী ওরে রোধ করেছিল, 
আমার অনুরে।ধে শেষ ছেড়ে দিলে ! 
শিব । শাস্তিরীম কিক্ষিণ্ড ? 
নার। নির্লিপ্ত বটে! 
শশন্তি। ক্ষিগু লিগ বুঝিনে ) 
গুগ্ড আছে হৃদ-মাঝারে তারে আমি 
ছাড়িনে । 
মার । শান্তিরাম ! অধিক কথায় 
বিরক্ত করে না। 
শিব। কেন মন্দ কি ? 


ধ্রবচরিত্র নটক-প্রীনিমাইটাদ শীল 
প্রনীত, কলিকাতা ৩৩৮ নং কর্ণওয়ালীস 
টট কলম্বিয়ান প্রেসে মুদ্রিত। মুল্য 
৪০ আন।। 

অধুনাতন বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজে 
নিমাই বাবু নিতান্ত অপরিচিত লোৌক 
নহেন। তাহার প্রণীত গ্রস্থাবলী দ্বার! 
যে বঙ্গভাষ! কিয়ৎপরিমাণে উন্নতিলীভ 
করিয়াছে, একথ। বল1 বাহুল্য । আমরা 
উাহার গ্রনীত যে যে গ্রন্থ পাঠ করিয়াছি, 


প্রাপ্তীপ্রস্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন । 


(জ্ঞানাস্কুর, বৈঃ, টা 


কোন খানিই অপাঠ্য নহে । উপস্থিত 
গ্রস্থখানিও গুর্বগুলির অনুরূপ | নিমাই 
বাবুর লেখ স্থললিত অথচ ব্যাকরণা- 
শুদ্ধ পরিপূর্ণ নহে। উপাখ্যানটী মূল 
বিষ্ণপুরাণ হইতে সংঘৃহীত হইয়! নুতন 
অলঙ্ক।র দ্বারা ভূষিত হইয়াছে । আমরা 
গত বার চন্দ্রাবতীর সম্বন্ধে যে মত 
প্রকাশ করিয়াছিলাম,ঞ্রুবচরিত্র সম্বন্ধে ও 
তাহাই বক্তব্য | অর্থাৎ ইহা নাটক ন] 
হই'র1] আখ্যায়িকা হওয়া! উচিত ছিল। 

নিমাই বাবুর একটী বিশেষ প্রশংস 
এই যে তাহার উপাখ্যান ইংরাজী হইতে 
চুরি কর। নহে অথচ অপ্রাকাতিক ও নভে, 
আমাদিগের বিবেচনাতে নাটক পরি- 
ত্যাগ কন্ধিয়। আখ্যায়িকা লিখিতে আরস্ত 
করিলে তিনি কৃতকার্য হইতে পারেন, 
এ নাটক অনেক দিন হইল প্রচারিত হই- 
যাছে, এবং আশমাদিগের অধিকাংশ 
পাঠক হয়ত ইহা পাঠ করিয়াছেন, 
স্তরাং সবিস্তার সমালোচন অনাব- 
শযক। 


নার, জৈঃ। ১২৮১) 


বঙ্গ বিজেতা। 
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বঙ্গ বিজেতা ৷ 


তুশীয় পরিচ্ছেদ । 


ব্রতাঁবলস্থিনীর পুর্ব্ব কথা । 
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“আমার স্বামী রাজ! সমরসিংহ বঙ্গ 
দেশের ভূষণ ছিলেন । পাঠান দায় 
খাঁর সহিত যৎকালে মোগলদিগের 
যুদ্ধ আরস্ত হয়, আকবর সাহঃ স্বয়ং যে 
পময়ে পাটনা নগর বেষ্টন করেল, ও 
গঙ্গার অপর পার্খস্থ হাজীগুর নগর 
অধিকার অভিল!ষ করিয়া আলম খাকে 
প্রেরণ করেন, রাজ সমরমিংহ এক 
সহত্র অশ্বারোহী লইয়] মভাবীর্ষা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন ও তিনিই সেই"নগর হস্ত 
গত করিবার প্রধান কারণ ছিলেন । 
উাহার বীরত্বরত্তান্ত শ্রবণ করিয়া দিল্লী- 
স্বর এত চমতকুত হইয়াছিলেন যে, 
কিছু দিন পরে পাটন। হস্তগত করিয়া 
দিলী প্রত্াাগমনের সময়ে আমার 
স্বামীকে সেনাপতি পদে নিযুক্ত করেন 
ও রাজা উপাধি দেন। তাহার 
অনতিবিলম্বেই সাগরতরঙ্গের ন্যায় 
মোগল সৈনা বঙ্গদেশ গ্রাবিত করিতে 
লাগিল। তরীয়।ঘড়ী জয় করিয়া 
পরে বঙ্গদেশের রাজধানী তণ্ডা নগর 
হস্তগত করিল।. তথা হইতে মনাইন 
খা টোডরমল্পকে অন্প সৈন্য সমভিব্যা- 
হারে পলায়নপর দায়ুদ খার পশ্চাতে 
প্রেরণ করিলেনঠ”-রাজ! সমর সিংহ 
সানন্দ-চিত্তে টোডরমল্লের সহিত শক্রু- 


পরিপূর্ণ বঙ্গদেশে যুদ্ধ করিতে নির্থত 
হইলেন | তত্ডা হইতে বীরভূ।ম, বীর- 
ভূমি হইতে মেদিনীপুর, মেদিনীপুর 
হইতে কটক-_-টোন্ডরমল্ল যেখানে২ 
গিয়াছিলেন, জর্কত্রই আমার স্বামী 
তাহার দক্ষিণ হস্তের মত সঙ্গেং ছিলেন। 
যেটঁযুদ্ধে টে]ডরমল্ল জয়ল[ভ করিয়া- 
ছিলেন, রাজা সমর সিংহ সেইং যুদ্ধে 
আপনার নৈমসর্থিক বীরত্ব ও সাহস 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। সে বীরত্ব ও 
সাহসের কি এই পুরস্কার 2 

“পরে কটকের নিকট যে মহাযুদ্ধ হয়, 
তাহাতে মনাইম খা স্বয়ং বর্তমান 
ছিলেন । মোগলেরা প্রায় পরাস্ত হুই- 
য়াছিল। মনাইম খাঁ যুদ্ধক্ষেত্র হইতে 
বেগে পলায়ন করিয়াছিলেন । আলম 
খা যুদ্ধে নিহত হন; কিন্তু রাজা টোভর- 
মল্ল ও রাজ সমরসিংহ ভয় কাহাকে 
বলে, জানিতেন না। রাজা টোডর মল্ল 
বলিলেন, আলম খাঁর মৃত্যু হইয়াছে, 
তাহাতে ক্ষতি কি; মনাইম খা পলায়ন 
করিয়াছেন, তাহাতেই বা আশঙ্কা কি; 
সাআ্াজা আমাদের হস্তে আছে, আমা- 
দের ভস্তেই থাকিবে 1” এই কথা উচ্চা- 
রিত হইতে না হইতে সমর মিংছ সিং- 
হের মত লম্ফ দিয় শবক্রবহ মধ্যে 
প্ররেশ করিলেন, মোগল সৈন্য বজ- 
দেশীয় জমীদারের সাহদ দেখিয়! পুন- 
রায় যুদ্ধারন্ত করিল, দায়ুদ খা পরাস্ত 
হইলেন । তং২পরেই যে সন্ধিস্থাপন. 
হুইল, সেই সুন্ধি সংস্থাপনের সময়ে 
মনাইম খা দায়ুদ খাঁকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “মহাশয়, প্রায় এক বৎসর আপনি 
আমাদের সহিত যুদ্ধ করিতেছেন, আমা- 


২৯৩ 


দের কোন্‌ সেনাপতি যুদ্ধে অধিকতর 
সাহস গপ্রকাশ করিয়াছেন, আপনি অব* 
শযই বলিতে পারেন | 

“«পাঠানরাজ উত্তর করিলেন, প্রথম 
ক্ষত্রয়কুলচূড়ামণি রাজ] টোড়ব মল্ল, 
দ্বিতীয় বঙ্গীয় জমিদার রাক্ষা সমর- 
সিংহ ।' এই কথা উচ্চারিত হইতে 
সমগ্র দরবার জয়ধ্বনি ও কোলাহলে 
প্লীবিত হইল) সেই জয়ধ্বনি বায়ু মার্খে 
আরোহণ করিয়া সমগ্র বজদেশ আচ্ছন্ন 
করিল ; চতুর্ধেষ্টিত ছুর্ণে_যথায় আমি 
একাকিনী উপবেশন করিয়। যুদ্ধে স্বামীর 
বিপদ আশঙ্কা করিতেছিলীম,_- প্র- 
বেশ করিয়া আমার শরীর কণ্টকিত 
করিল! অদা কি না সেই সমর সিংহের 
বিদ্রোহ অপবাদে শিরশ্ছেদন হইল । 
দেব দেব মহেশ্বর ! ইহার কি ইহকাঁলে 
প্রতিহিংসা নাই, পরকালে বিচার 
নাই ৮ 

ছিন্নতার বীণার মত সমস মভা- 
শ্বেতার গম্ভীর শব্দ থামিয় গেল। 
শিখগ্ডিবাহন বলিলেন, “ভশিনি ! পুর্ব 
কথা স্মরণে যদি কষ্ট ভয়, তাভা হইলে 
বলিবার আবশ্যক কি ? বিশেষ রাজ 
সমর সিংছের যশোবার্তা বঙগদেশে কে না 
অবগত আছেন, সমর সিংহের পত্ৰীর 
সে কথা বিবরণ করিয়] হৃদয়ে ব্যথা 
পাইবার আবশ্যক কি ১” 

«সমর সিংহের পত্বী নন্ি, এক কালে 
সমর সিংছের রাঁজমহিষী ছিলাম, এক্ষণে 
নিরাশ্রয় বিধবা 1--আমার আর অধিক 
বলিবার নাই, শ্রবণ করুন ।” 

শিখগ্ডিবাহছন আবার$ নিশ্তন্ধ হই- 
লেন । মহাশ্বেতা বলিতে লাগিলেন) 

“এক পাঁপাত্মা জমীপ্বার, আমি তাহার 
নাম করিব না,এই যুদ্ধে দায়ুদ খার সহিত 


বঙ্গ বিজেতা । 


(জানাঙ্কর, জৈ, ১২৮১] 


যোগ দিয়া সমর সিংহের প্রাণ বধ 
করিতে যত্বু করিয়াছিল। টোডর মল্ল 
আমার স্বামীকে এত ভাল বাসিতেন যে, 
যুদ্ধের পর সেই জমীদারের প্রাণ সং- 
হ[রের আদেশ দিলেন । জমীদার ভয়ে 
আমার শ্বামীর চরণে লুটাইয়] ক্ষমা! 
প্রার্থনা করিল,_উদারচেতা র।জা সমর 
সংহ শত্রুকে ক্ষম] করিলেন ; রাজা টোডর 
মল্লের নিকট আবেদন করিয়া নিরাশ্রয় 
ব্রাহ্মণ জমীদারকে বাচাইয়া দিলেন | 
সেই পাষণ্ড সেই অবমাননীবার্তা স্মরণ 
করিয়া ব্লাখিল,-_- আমার শ্বামির বিস্তীর্ণ 
জমীদারি দেখিয়া তাহার লোভ হইল । 
টে।ডর মল্ল বজদেশ হইতে প্রস্থান করি- 
তে না করিতে, সেই জমীদার স্থযোগ 
পাইয়! কতক গুলি জাল কাগজ প্রস্তুত 
করিয়। প্রমাণ করিল যে, রাজা সমর 
সিংহ বিদ্রোহী, পাঠানদিগের সহিত 
ষড়যন্ত্র করিতেছেন ! এই মিথ্যা অপবাদে 
স্বামির প্রাণ দণ্ড ভয়,-সেই জমীদার 
ব্রাহ্ষণ-তনয়-_-চণ্ডাল-তনয়-_স্ুবাদারের 
প্রিয়পাত্র রাজাধিরীজ দেওয়ান হই- 
লেন |”? 

শিখগ্ডিবাহন বিশ্মিত হইলেন, মনে২ 
ভাঁবিতে লাগিলেন, “তবেকি বঙজদেশের 
দেওয়ান রাজাধিরাজ সতীশ্ন্দ্র রায় 
পাপিষ্ট নরহতাকারী 1” বিস্মিত হইয়। 
অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন। মহাশ্বেতা 
বলিলেন, “আমি যে কথাটী বলিবার 
মানস করিয়াছিলীম, তাহ এখনও বল 
হয় নাই। ঢ 

«আজি প্রায় ছয় বসর হইল, আমার 
স্বামীর মৃত্যু হইয়াছে । সেই ঘটনার 
দুই বৎসর পরে টোডর মল বজদেশে 
আর একবার আনলিয়াছিলেন । রাঁজ- 
মহলের মহাযুদ্ধে দায়ুদ খাঁকে পুনরায় 





জ্ঞানাঙ্কুর। জৈঃ) ১২৮১1) 


পরাস্ত ও নিহত করিয়। বঙ্গদেশে পা- 
ঠান রাজ্যের নাম লোপ করিলেন। 
যুদ্ধের পরেই পীমর দেওয়ানকে আমার 
স্বামীর কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করিলেন । 
পামর সত্য বলিতে ভয় পাইয়া বলিল; 
“রাজা সমর সিংহ সর্পদংশনে প্রাণ ত্যাগ 
করিয়াছেন।” সে সত্য কথা,কিন্ত সাঁধা- 
রণ সর্পের এত খলত1 নাই | মাঁনব- 
দেহাবলশ্বী কাল সর্পনহিলে এত বিষ 
ধারণ করিতে পারে না। আমি স্বামীর 
নিকট বিষম অঙজ্ীকারে বদ্ধ আছি। 
তাহার মৃত্যুর কিছু পুর্বে তিনি আপন 
অদ্বষ্ট জানিতে পারিয়াছিলেন। এক 
দিন আমাকে চতুর্ধেষ্টিত ছুর্গ হইতে 
গঙ্গাতীরে লইয়া গিয়া সন্ধার সময় 
ূ তথায় উপবেশন করিয়া বলিলেন, 
প্রাণেশ্বরি ! ' তোমার নিকট আমার 
একটী ভিক্ষা আছে, দিতে স্বীকার 
করিবে 2 আমি বলিলাম, “নাথ ! রমণীর 
স্বামীকে অদেয় কি আছে ? তখন তিনি 
আমাকে গঙ্গাজল স্পর্শ করিতে বলি- 
লেন। ঘোর অন্ধকার, সন্ধ্যাকালে প্রবল 
প্রবাহিণী গঙ্জাব টৈকতে উপবেশন 
করিয়া উভয়েই অনেকক্ষণ গঙ্জাজল স্পর্শ 
করিয়া রহিলাম । পরে প্রভু তরঙ্গ 
অপেক্ষা! গন্তীপ্নস্বরে বলিলেন, “আমি 
শুনিয়াছি, সেই পাপিষ্ঠ ত্রাঙ্ষণ আমার 
বিনাশ সঙ্কণ্পে সফল হইয়াছে । যোদ্ধার 
মরণে ভয় নাই, কিন্তু পাপিষ্ঠকে দণ্ড 
দিবার কেহ রহিল নাঃ এই জন্য ছঃখ 
হয়। ভ্রাতা কি সন্তান নাই, কেবল 
শিশু কন্যা আর তুমি স্ত্রীলোক । অঙগী- 
কার কর, স্ত্রীলোকের যতদূর সাধ, তুমি 
বৈরনির্ধাতনে বত্বুবতী হইবে । আমি 
অঙ্গীকার করিলাম, “স্ত্রীলোকের যতদুর 


সাধ), বৈরনির্যাতনে যত্বুবততী হইব |” 
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সে সময় মুচ্ছিতা হুইয়! পড়িলাম না, 
কেনন। হৃদয়ে ক্রোৌধাপ্রি কালাগ্নিবৎ 
জ্বলিয়া উঠিল,_-সে কালাপ্রনি এখনও 
নির্বাণ হয় নাই,__সে ব্রত এখনও সফল 
হয় নাই।” 

শিখগ্ডিবাহন দেখিলেন, মহাশ্থেতীর 
ব্রত ভঙ্গের চেষ্টা করা বৰথা। অগ্মি 
রাশিতে জলবিন্দু নিক্ষেপ কর! মাত্র। 
বঙ্গিীলেন-- 

“তবে আমি ধম্ম পিতাকে এই সকল 
বৃভীস্ত বলিব |” মহাশ্বেতা উত্তর করি- 
লেন, “হী বলিবেন ; আরও বলিবেন যে, 
পক্ষিশাবক ব্যাধ কর্তৃক আহত হইলে 
আপনার ষাতনায় ভ্রন্দন করিয়] প্রাণ 
ত্যাগ করে, কিন্ত মানিনী ফণিনী পাদা- 
হত হইলে, আঘাতকারীকে দংশন 
করিয়া হর্ষে- হেলায় প্রাণ ত্যাগ 
করে ।” 

বলিতে মহাশ্বেতা আসন ত্যাণ্ 
করিয়া সহসা দাঁড়াইয় উঠিলেন। 
প্রদীপ-স্তিমিতগ্রায়, মহাশ্বেতার সমস্ত 
শরীর কম্পিত ও কন্টকিত। শিখণ্ডি 
বানের বোধ হুইল যেন, তিনি সে 
প্রকার উন্নতকায় গন্ভীরাকৃতি রমণী 
কখন দেখেন নাই। অন্ধকারে তাহার 
হৃদয়ে যেন কিছুং ভয় সর্গারও হইতে 
লাগিল | মহাশ্বেতা ধীরে ঘৃহের দ্বার 
উদঘাটন করিলেন । প্রভাতের আলোক- 
চ্ছট] সহসা তাহার কুঞ্চিত ললাটে 
পত্তিত হওয়ায় তিনি চমকিয়। উঠিলেন ; 
দেখিলেন, বক্ষের অগ্রভাগ তরুণ অরুণ 
কিরণে স্বর্ণ বর্ণ প্রাণ্ত হইয়াছে, ভালেং 
নানা পক্ষী নানারঙ্গে গান করিতেছে ।--- 


২৯২ 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
সরলা ও অমল! । 
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রক্ষশাখা হইতে পক্ষিগণ শব্দ করি- 
বার অনেক পুর্বেই সরলা গাত্রোথান 
করিয়। ঘৃহ কার্যে নিযুক্ত হইল 1 ঘর 
দ্বার প্রাঙ্গণ, সকল পরিষ্কার করিল । 
পাঠক মহাশয় জিজ্ঞীসা করিবেন, রাজ- 
কুমারীর কি এ সকল কাজ সাজে? 
সরলা যে রাজকুমারী, তাহা সে জানিত 
না। পিতার মৃত্যুর সময় সে অণ্প- 
বয়স্ক বালিক1] ছিল,_-তখনকার কথা 
প্রায় একবারে বিস্বৃত হইয়াছিল । 
তাহার মাতাও এ কথা তাহাকে কখন 
বলেন নাই | প্রতিদিন কৃষক কুম।রীদি- 
গের কর্ম করিতে আপনাকেও কৃষক- 
কুমারী বলিয়! মনে করিত। তাহার 
বালিকাহৃদয়ে অহঙ্কার উচ্চাভিলাষ বা 
অভিমানের লেশ মাত্র ছিল না। চির- 
কাল কুটীরে বাদ করিয়া মাঁতীকে 
ভাল বাসিবে, কৃষকপত্বীদিগের সহিত 
আলাপ, সহবাস করিবে, সামান্য কর্ম 
করিয় আপন ভরণ পোৌধণ নির্বাহ 
করিবে, ইহা অপেক্ষা উচ্চ অভিলাষ 


০০০০ ক 
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(জ্ঞানাস্কুর, জৈ৫১ ১২৮১ । 


সরলান্তঃকরণে কখন স্থান 
পাইত না। 
গৃাদি পরিষ্কার করিয়] সরলা মৃতৎকলস 
লইয়া নদীতে সান করিতে চলিল। প্র- 
তিদিনই সুর্য্যোদয়ের পুর্বে তাহার মান 
সমাপন হইত । পথিমধ্যে এক কুটীর 
পার্শে দাড়াইয় মৃদ্ুত্বরে ডাঁকিল, 
“সই 1” কেহ উত্তর দিল না। পুনরায় 
ডাঁকিল, “সই অমলা 1 “যাই লো 1” 
এই বলিয়। ঘরের ভিতর হইত্ডে কে উত্তর 
দিল ।ক্ষণেক পরে এক ষোড়শ ববীরঁয়! 
প্রথরনয়না, চঞ্চলহৃদয়। রমণী বাহিরে 
আসিল । তাহার পরিধান এক রাঙ্গা- 
পেড়ে শাটী, কক্ষে কলস, হাতে শীকা, 
পায়ে হল। আসিয়াই সরলার চুল 
ধরিয়া টানিয়া ও চিম্টী কাটিয়। বলিল, 
“তোর যেমন আক্কেল, আমার ঘরে 
স্বামী, তাতে আবার বদ্ধ স্বামী, আ- 
মাকে কিএত ভোরে আসিতে দেয় 9 
তোর কি বল, মা বিবাহ দিলেন না, 
সমস্ত রাত্রি ভাবনায় নিদ্রা হয় নাঃ 
প্রভাত না হইতে ঘর হইতে বাহির 
হইতে পারিলে বাঁচিস।” এই বলিয়া 
সরলাকে আবার চিমটী কাটিল ও 
হাসিতে২.গাঁল টিপিয় দিল । 
সরল] বলিল, “তা, মার কেন সই, 
তুমি আমাকে আসিতে ঝল, ত+ই আমি 
ডাঁকিতে আমি |” | 
অ। “ত। না হইলে আমিতে ন1%৮. 
স। “আসিতাম 1” 
অ। “কেন আসিতে?” 
। “তা জানি না, কিন্তু তুমি আ- 
রা না বলিলেও আসিভাঁম ।+ 
অ। “কেন সই, কারণ বলিতে 
হবে |? 
স। “সত্য বজিতেছি, করণ আমি 


জ্ানাসুর, জৈঃ, ১২৮১।) 


জানি না, কিন্তু তুমি না বলিলেও আ- 
সিতাম | সকালে উঠিয়াই তোমার মুখ 
খানি মনে পড়ে । যদি এক দ্বিন তো- 
মায় না দেখি, তাহা হইলে আমার 
সমস্ত দিন কাজ কর্মে মন থাকে ন। 
রোজ দেখি কি না, অভ্যাসের দরুণ 
বোধ হয়, এরূপ হয়।% 

অমলা স্থিরলোচনে সরলার যুখ 
খানি নিরীক্ষণ -করিল,_সরলা প্রেম 
রাশিতে টল মল করিতেছে; __ভঠাৎ 
মুখ ফিরাইল | সরল] বলিল, “তোমার 
চক্ষুতে জল কেন সই £৮ 

অ। “ও কিছু নয়,- একটা পোকা 


পড়িয়াছিল বুঝি । আর শুনয়াছ, জমী-' 


দারের কাছারির নুতন খবর শুনিয়ীছ?” 

স। “না; কি খবর 2” 

অ। “আমণদের জমীদার কোন বড় 
ঘরের মেয়ের সঙ্গে ভার ছেলের সম্বন্ধ 
স্থির করিয়াছিলেন ; মেয়ে নাকি বড় 
রূপসী, রূপ যেন বিছ্যাতের মত, আর 
চক্ষু ছুটী রি সই তোর 
& মত |” 

। “তামাসা কর কেন সই ৫? তার 
রর রঃ 

| “তার পর সম্বন্ধ স্থির হইলে 
০ জমীপ্দারের ছেলে নাকি বাঁলি- 
লেন, আমি ও মেয়েকে বিবাহ করিব 
ন1)% 

স। “কেন 

অ। “কেন, তা জানি না, শুনিয়াছি, 
কোন পল্লীগ্রামে কোন এক গরিব ব্রা- 
ক্ষণীর মেয়েকে দেখিয়া মন হারই- 
য়াছেন | তা, সেই মেয়ে ভিন্ন. আর 
কাহাকেও বিবাহ করিবেন না । আমার 
সইকেই বা দেখিয়| থাকিবেন ? 

স। “আবার তামাস। ! আচ্ছা, বাপ 
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বলছেন এক জনকে বিবাহ করিতে, 
ছেলে আর এক জনকে বিবাহ 
করবেন ৫” 

অ।“তা যার যাকে মনে ধরে, বাপ 
যাহাকে বিবাহ করতে বলেন, তাহাকে 
যদি মনে না ধরে 2৮ 

স। “কেন ধর্বে না ৫+ 

অ। “তুই যেমন টেবু, তোকে আর 
কতাঁ শিখাব । বলি, মাকে বল বিবাহ 
দিতে, তাহা হইলে সব শিখ্বি 1৮ এই 
বলিয়া আবার সরলার গাল টিপিয়া 
দিল । 

এই প্রকার কথোপকথন করিতে২ 
উভয়ে নদীর ঘাটে উপস্থিত হইল । 
নদীর তীরে যাইয়] এক অপরূপ দর্শন 
দৃষট হইল । নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ দীর্ঘায়ত 
ছিন্নবসন1 এক আজ্ীীলোক দণ্ডায়মান 
আছে । তাহার গল দেশে আস্থি মালা, 
হস্তে দণ্ড, শরীরে ভস্ম, চক্ষু রক্তবর্ণ 
ও ঘৃর্ণয়মান। দে।খয়া ছুই জনই বিশ্মিত 
হইল | অমল জিজ্ঞাসিল, “তুমি কে 
গা] 2” 

সে উত্তর করিলঃ “আমার নাম বিশ্বে- 
শ্বরী পাগলিনী |” অমলা বলিল, “হু 
হা, আমি বিশ পাগলীর নাম শুনি- 
য়াছি। তুমি আগে এ গ্রামে একবার 
আসিয়াছিলে না 2১ 

বি। “আ সিয়াছিলাম |” 

অ। “তুমি না হাত দেখিতে জান ৮, 

বি। “জানি |”, 

অ। “আচ্ছা, আমার হাত . দেখ 

দেখি ।” পাগলিনী হাত দেখিয়া 
ক্ষণেক পর বলিল ১-- 

“তুমি দেওয়ানের গৃহিণী হইবে 1৮: 
অদূর পাগ্লী, আমার স্বামী বর্ত- 


মান ; বলে কি ন। দেওয়ানের স্ত্রী হবে। 


১০১৪ 


আমার দেওয়ান উজিরে কায নাই, 
আমার ব্বদ্ধ স্বামী বাঁচিয় থারুক। 
এখন বল দেখি, আমার সইয়ের কবে 
বিবাঁছ হবে 2 বিবাহের ভাবনায় সইয়ের 
রাত্রিতে ঘুম হয় না।? 

পাগলিনী অনেক ক্ষণ সরলার হস্ত 
ধারণ পুর্বরক নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, 
মধ্যেই তাহার মুখের দিকে চীহছিতে 
লাগিল, আবার হস্ত দেখিতে লাগিল । 
অনেক ক্ষণের পর বলিল ;- 

তোমার ভবিষাৎ আকাশ নিবিড় 
মেঘাচ্ছন্ন ; কুষ্ণবর্ণ মেঘ রাঁশি ও ঘোর 
অদ্ধঙ্কীর ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাই 
না। সম্প্রতি তুমুল গ্রলয় উপস্থিত, 
তাহার পরকি আছেঃ বলিতে পারি 
নাঁ। তিন দিন মধ্যে ভীষণ ঝড় আদিবেঃ 
অদ্যই এগ্রাম হইতে পলায়ন কর, 
পলায়ন কর, পলায়ন কর 1? 

সরল! ভীতচিন্তা হইল | অমলা প্প্রিয় 
সখীর এই রূপ অধস্যা দেখিয়া পাগ- 
জিনীকে উপলক্ষ্য করিয়া বলিল, “ধান 
ভানিতে শিবের গীত, আমি কি না৷ 
জিজ্ঞাস করিলাম, সইয়ের বিবাহ হইবে 
কবে, উনি আকাশ, মেঘ, প্রলয়ের 
কথা আনিলেন । দাড়া তো, আমি 
মাগীকে জঙ্ করি |” 

এই বলিয়] অমলা পাগলিনীর গাঁয়ে 
জল দিতে লাগিলে, পাগলিনী ধীরেং 
দুরে চলিয়া গেল । ছূরে যাইয়] পুনরায় 
সরলার প্রতি দৃষ্টি করিয়! বলিল, “পলা- 
য়ন কর, পলায়ন কর, পলায়ন কর!” 
অনস্তর অদৃশ্য হইল । ৃ 

এদিকে অন্যান্য কুষকপত্ীগণ 
আনিয়! ঘাটে উপস্থিত হইল । রামী;, 
বামী, শ্যামী, নৃত্যের বৌ, হরির মা" 
"ইত্যাদি অনেক গ্রাম্য সুন্দরী আসিয়া 


বঙ্গ বিজেতা ৷ 


(ঞ্ঞানাস্কুর, জৈঃ, ১২৮১। 


ঘাট আলে! (অন্ধকার ?) করিয়৷ বসিল। 
নানা প্রকার কথা বার্তা, ও রজরসে 
ঘাট জমকাইয় তুলিল। ইচ্ছামতী নদী 
এত সৌন্দর্যের ছট। দেখিয়া আনন্দে 
স্কীত হুইয়া কল্‌ কল্‌ *ব্দে প্রবাহিত 
হইতে লাগিল; গ্রাম্য জ্ন্দরীরাও 
আনন্দে কল্‌ কল শর্ষে গণ্প আরস্ত 
করিলেন, গণ্পের মধো অন্প বয়স্কারা 
স্বামির কথা ও প্রাচীনার পরনিন্দার 
কথা আনিলেন। সরল ও অমল! 
কলমে জল লইয়া নিজং থুহে আসিল । 

অমলার স্বামির সহিত পাঠক মহা- 
শয় অগ্রেই পরিচিত হইয়াছেন | নবীন 
দাস সে গ্রামের এক'জন মহাজন ছিল, 
ও অনেক প্রকার ব্যবসায়ও করিত । 
তাহার স্বভাব অতি শান্ত ও সরল। 
তাহার কিঞ্চিৎ পরিমাণে সঙ্গতও 
ছিল। ৪০৫০ বিঘ। জমী, ২০।২৫ টা 
গরু, 81৫ খান লাঙ্গল ও বাটীর মধ্যে 
আট দশট। গোল ছিল । আর লোকের 
মুখে এমনও শুনা যাইত যে নগদ 
কিছু টাকা মাটীতে পুতিয়। রাখিয়াছিল। 
ইহা ভিন্ন আপন পত্বীকে অনেক গহনা- 
ও দিয়াছিল। প্রথম পক্ষের স্ত্রীর 
মৃতার পর প্রায় ৩৫ বৎসর বয়সের 
সময় দশম বরাঁয়। অমলাকে বিবাহ করে। 
এখনও বদ্ধ হয় নাই, কিন্তু অমল! 
উপহাস করিয়া তাহাকে “বদ্ধ স্বামী»? 
বলিয়াই ডাকিত। অমলা ন্মেহবতী 
ভার্ষ্যা, কিন্তু অতান্ত রসিকা। “বদ্ধ 
স্বামীর, সেবা শুশ্রীধা করিত, কিন্ত 
দিব রাত্রি উপহাস করিতেও ক্ষান্ত 
থাকিত না। তথাপি “বদ্ধ স্বামী,” 
বলিয়1! অমলার চিত্তে কোন প্রকার 
অসন্তোষ ছিল না, যাহা কপালে 
ঘটিয়াছিল, তাহা লইয়াই সম্তষ্ট ছিল 


আানাঙ্কর, জৈঃ) ১২৮১1) 


এপ্রকার পত্রী পাইয়। “বৃদ্ধ স্বামীরও” | শিহরয়া উঠিলেন! 


'ন্লেহের ও সুখের সীম। ছিল না। 

সরলার রুদ্রপুরে আগমন অবধি অমলা 
তাহাকে আপন মোদরা অপেক্ষা আঁধক 
স্নেহ করিত, প্রাণের অপেক্ষা অধিক ভাল 
বাঁসিত। ছুঃখের সময়ে সরলার নিম্মল 
বালিকা মুখখানি দেখিয়। সকল ছুঃখ এক- 
বারে ভুলিয়া যাইত, সুখের সময়ে সর- 
লা প্রেমগুর্ণ চক্ষু ছুইটী দেখিতে পাইলে 
সুখ দ্বিগুণ হইত | ছয় বৎসর কাল একত্র 
থাকিয়! তাহাদের ন্েহ বদ্ধিত হইয়াছিল, 
তল বাসার শেষ ছিল না। সরল। সময় 
পাইলেই অমলার নিকট যাইত, অমল 
অবকাশ পাইলেই'সরলার নিকট যাইত। 
কত দিন তাহার। ছুই জনে মধ্যাঙ্ছে 
একত্র একটী বক্ষ ছায়ায় বসিয়। কোন 
কার্ষো নিযুক্ত থাকিত, কত দিন নিশি 
দুই প্রহর পর্যান্ত সরলা অমলার সহিত 
নিভৃত স্থানে বনিয়৷ গণ্প শুনিত, ছুই 
জনের বিচ্ছেদ হইবার ইচ্ছা নাইঃ সুতরাং 
সে গণ্পেরও শেষ নাই । ফলতঃ তাহা 
দিগের শরীর বিভিন্ন হইলেও একই 
মন, একই প্রাণ একই হৃদয় ছিল। 

সরল] বাটী আসিয়া দেখিল, মাতা 
ও ব্রহ্মচারী ঘর হইতে বাহির হইলেন | 
সরল! বলিল।” “মা, সমস্ত রাত্রি নিদ্রা 
যাও নাই ৮ 

মহাশ্বেতা । “না মা, ত্রঙ্ষচ'রীর স- 
হছিত কথা কহিতেছিলাম, কথায় কথায় 
সমজ্জ রাত্রি কাটিয়া গেল। তোমার আজ 
ঘাট হইতে আসিতে বিলম্ব হুইয়ছে)_ 
সূর্য্য উঠিয়াছে।” . 

সরল] । “হা মা, আজ ঘাটে বিপু 
পাগুলী নামে এক স্ত্রীলোক আসিয়া- 
ছিল” এই বলিয়। সরল। সমস্ত বৃত্বাস্ত 
বিবৃত করিল। তাহার মাতা শুনিয়। 


বঙ্গ বিজেতা । 
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বিশুপাগলিনীর 

জন্য অনেক অন্বেষণ করাইলেন, কিন্তু 

তাহাকে আর দেখা গেল না। মহাশ্বেতা 

বিমর্ষ হইয়া রহিলেন। 

সরল পাকশালায় যাইয়। স্বচস্তে অন্ন 

ও অন্যান্য সামান্য খাদা প্রস্তুত কারল। 

কম্ম লাঘব করিবার জন) ছুই বেলার 

অন্ন একবারেই প্রস্তুত করিত। এক 
মাধ দাসী_দাসীর নাম চিন্তা; রুদ্র- 

পুরে আসিয়া অবধি মহাশ্বেতা এই দা- 

সীকে রাখিয়াছিলেন। 

মহাশ্বেতা ব্রহ্মচারীকে সম্মান পুর্বরক 

ভোজন করাইয়। বিদায় দিলেন। তাহার 

পর বাটীর সকলে ভোজন করিলে মক্কা 
শ্বেতা শয়নাগ|রে গমন করিলেন, সরল 
দৈনিক কার্যে নিযুক্ত হইল। দৈনিক 
কাধ্য কি & অনাথ ব্রাক্ষণ কনা] জাতি 
মর্যাদা রক্ষা করিয়] ।যে কার্য করিতে 
পারেন, সরল] তাহাই করিত। গ্রাম 
হইতে ছুই তিন ক্রোশ অন্তরে হাট হইতে 
চিন্ত| তুল! ক্রয় করিয়| আনিত, সরলা 

তাহাতে সুতা কাটিয়াভাটে পাঠাইয়া দিত। 
মাতার নিকট সরল] অতি স্বন্দর চিত্র ও 

সুচি কার্য শিখিয়াছিল, ততন্থীর1 অনেক 
প্রকার অতি সুন্দর২ দ্রব্য প্রস্তুত করিত। 

প্রস্তুত হইলে সরলা অমলাকে দিত, ও অ- 

মলা স্বামীর ছ্বারায় নগরে পাঠাইয়। দিয়] 

বিক্রয় করাইত | অমলা অতিশয় স্নেহ- 
ৰতী ও অতিশয় চতুরাঃ কোন দ্রব্য বিক্রয় 

না হইলে, বা! অপ্প মুল্যে বিক্রয় হইলে, 

অধিক মুল্যে বিক্রয় হইয়াছে বলিয়া। 
অধিক মুল্য সরলাঁকে দিত। সরলা তাহা 
কিছুই জানিতে পারিত ন1। এতন্তিনস 


গৃহের নিকটবত্তীঁ ছুই চারিটী আল্তঃ 
কাঠাল ও নারিকেল ও অন্যানা ফলের, 


গাছ ছিল; তাহার ফল বিক্রয় করিয়া 


২৯৬ 


কিছু পাওয়! যাইত। রাজা সমর 
নিংহের দুহ্িতা সানন্দচিত্তে এই সকল 
সামানা কার্ধা নির্বাহ করিত,-এত 
যত্বের সহিত করিত যে, তাহাতে যে 
আয় হইত, তদ্থারা তিন জন স্ত্রীলোকের 
অনায়াসে জীবন ধারণ হইত | সরল।র 
সঙ্গে২ চিন্তাও কর্ম করিতঃ ও হাটের দিন 
চিন্ত। হাটে যাইয়া ক্রয় বিক্রয়াদি করিত। 
আছি হাটের দিন। আহারাস্তে 
চিন্ত/ নানা প্রকার দ্রব্য লইয়া! হাটে 
চলিল। হাটের দিন চারিদিকের অনে- 
কানেক গ্রাম হইতে অনেক লোক ক্রয় 
বিক্রয়ার্থ ভাটে সমাগত হইতেছে । চারি 
দিকেই অনেক দূর পর্যন্ত কেবল মন্থুষোর 
সমাগম, দূর হইতে যেন সমুদ্র তরঙ্গের 
ত শব্দ শুনা যাইতেছে । নান। প্রকার 
খাদ্য দ্রবা, নানা প্রকার বস্ত্াদি, নানা 
প্রকার গ্রামা শিম্পদ্রবা পথের ছুই 
পার্থ রাশীকৃত হইয়া.রচিয়াছে। দলে২ 
বিক্রেতাগণ মিষ্টালাপ ও গণ্প করিতেছে, 
ক্রেতা দেখিতে পাইলেই উচ্চৈঃস্বরে 
নিজ দ্রবোর প্রশংসা করিতেছে । দলে২ 
ক্রেতাগণ এ স্বান' হইতে ও স্থানে, 
এ বিক্রেতা হইতে ও বিক্রেতার নিকট 
গমন করিতেছে, কখন বা উচ্চৈতস্বরে 
মূলা কমাইবার চেষ্টা করিতেছে । দলেং 
গ্রামবাসীগণ এদিক ওদিক ভ্রমণ করি- 
তেছে, কখনং দ্রব্যের মুল্য জানি- 
তেছে/; তক্ধয় করিবার সঙ্গতি নাই, 
অথচ দ্রবা দেখিবার ও দর করিরার ইচ্ছা 
টুক আছে। ছুই একজন ভিক্ষুক সময় 
পাইয়। হরিনাম করিয়া যুন্টি ভিক্ষা করি- 
€তছে; ছুই একজন সাপুড়িয়! ও বাজী- 
কর, রাস্তার নিকট নিজং নিপুণতা 
প্রকাশ করিতেছে অনেকে তাহাই 
দেখিতেছে। 


বঙ্গ বিজেতা। 


(জ্ঞানাস্কুর। জৈ$, ১২৮১। 


সন্ধ্যাকাল সমাগত । মহাশ্বেতা দৈনিক 
রীতান্গুসারে স্নানার্থ গমন করিলেন। 
চিন্তাও অনেক রাত্রি না হইলে হাট 
হইতে রুদ্রপুরে পস্ছছিতে পারিত ন]। 
কুীরে সরলা একাঁকিনী কায করিতেছে। 
সমস্ত দিনের পরিশ্রমজনিত ক্লান্তি বশ- 
তঃই হউক ব1] অনেক ক্ষণ একাকানী বলি- 
য়াই হউক, সরলার যুখ মগুডল যেন কিছু 
সান বোধ হইতেছে, সন্ধার ছায়ার সঙ্কে | 
সঙ্গে যেন সরলার হৃদয়ে ছায়া গাঢ়ভূত 
হইতেছে। চিন্তা কিছুই নাই,ছুঃখ কিছুই 
নাই, তথাপি হৃদয় আকাশ যেন অল্পং 
মেখাচ্ছন্ন হইতেছে। পাঠক মনা শয় 
কখন সায়ংকালে দূর হইতে দুঃখজনিত 
সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া সহসা আপন অন্তঃ- 
করণ দ্রবীভূত বোধ করিয়াছেন"? 
সরলার হৃদয় সন্ধাকালে যেন আপন। 
হইতেই সেই প্রকার দ্রবীভূত হইতে" 
ছিল। কখন প্রবাসে, বন্ধুশুন্য বিজনে 
পাঠক সভার্শয় নির্ন নিঃশক প্রান্তরা- 
ভিযুখে বিমর্ষ ভাবে অবলোকন করিয়া 
বসিয়াছেন % সরলাব অন্তঃকরণ সেই । 
রূপ বিমর্ষ ভাবে আচ্ছন্ন হইতেছিল। 
ভবিষ্যতে কোন ভয় নাই,স্মতিতে কোন 
পরিতাপ নাই, অথচ হৃদয় আপনা 
হইতেই পরিতপ্ত ও ভারগ্রস্ত । সম্মুখে 
অনবরত চরকা ঘুরতেছে, ললাটে 
ঈষৎ ঘর্মবিন্দু দেখা যাইতেছে, __সরলা 
একাকিনী বসিয়া কার্ধা করিতেছে ও অতি 
মৃদুস্ববে একং বার গান করিতেছে। 
অতি মৃছ গুন্‌ শব্দে গীত একটী খেদের 
গান এক বার, ছুই বার, তিন বারে 
সাঙ্গ হইল) এমন সময্মে পশ্চাৎ হইতে 
কে ডাঁকিল,--- 

“সরল !? . 

ধিনি ডাকিলেন, তিনি ত্রাঙ্মাণতনয়ঃ 


প্র স্পশাপ 


। ড্ঞানাস্কুর। জৈ৫, ১২৮১1) 


বয়ঃক্রম প্রায় বিংশশতি বৎসর হইবে । 
'মুখমগ্ডল অতি সুগ্রী ও ওদাধ্যব্াঞক; 
কন্ক ঈষৎ গঞ্ঠীর ও আন। কেশবিন্যাসে 
কিছুই যত্র নাই, স্তরাং নিবিড় কু 
কুম্তল অধুন৷ মালিন্য প্রাপ্ত হইয়া মুখ 
মণ্ডল কিঞ্চিৎ আচ্ছন্ন করিতেছে। চক্ষুদ্ধয় 
জ্যোতিপুর্ণ, কিন্তু দারিদ্র্য, অথবা ছুঃখ, 
অথবা চিন্তায় চতুঃপার্থ্ে কীলিমা পড়ি- 
মাছে । ললাঁট প্রশস্ত, উচ্চ, বঙ্গঃ আয়ত 
বাহুযুগল দীর্ঘ” শরীর গন্তীর ও শান্ত, 
অথচ তেজঃ ব্যঞক ; আকুতি দেখিলে 
সস] বীরপুকুষ বলিয়া বোধ হয়। যত- 
গণ গান গীত হইতেছিল, আগন্কক 
নিস্পন্দ শরীরে পশ্চাতে দাড়াইয়/ছিলেন 
ও অনিমিষ লোচনে সরলার প্রতি 
নিরীক্ষণ করিতেছিলেন | বোধ হয়, যেন 
সরলার শোকাবহ গানে আগন্ধকের 
হৃদয়ে কোন শোক চিন্তার উদ্রেক করি- 
যাছিল ; ললাট কিঞ্চিৎ কুঞ্চিত হই- 
তেছিল ; এক২ বার দীর্ঘ নিশ্বাস বহির্গত 
হইতেছিল। আগন্তকের সহিত পাঠক 
মহাশয় পুর্বেই পরিচিত আছেন। 
তাহার নাম প্রেমদাস। অনেকক্ষণ দা- 
ডাইয়। থাকিয়া] প্রেমদাস সরলার নাম 
উচ্চারণ করিলেন» 

“সরলা 1৮ 

সরলা হঠাৎ পশ্চাতে দেখিয়। বলিল, 
“কে ও, প্রেমর্দীস 2” প্রেমদাস আবার 
বলিলেন, 

“সরলা ! তোমার সংসারে কি এত 
বৈরাগ্য হইয়ছে যে, এরূপ শেকাবহ 
গান গাইতেছ,--ইহার কারণ জে 
বটে (১, ৃ 

সরলা আরও কুষ্িত হুইল, নানী 

«না, আমি মনে কিছুই ভাবি নাই, 
আমার মনে কোন ভাব্নাই নাই, তবে 


বঙ্গ বিজেতা 


৯৭ 


আমি এ একটী ভিন্ন আর গান জানি 
না, সেই জন্য আমি এঁটী বার বার 
গাইতেছিলাম । অমল] আমাকে অনেক 
গান শিখাইয়াছিল, তাহার মধ্যে 
আমার কেবল এ্রটী মনে লাগে, যখন 
একাকিনী থাকি, তখন বসিয়া গাই। 
আমি কি জানি যে তুমি লুকাইয় শুনি- 
ভি ৮৮ এই রলিয়। সরলা মুখ নত 


প্রেমদাস দেখিলেন, সরলা লঙ্জিত 
হইয়াছে, অন্য কথা পাড়িলেন, বলিলেন, 

“একাকিনী এতক্ষণ কাঁষ করিতেছ 
কেন 9” সরল বলিল,_-“আজি চিন্তা 
হাটে গিয়াছে, সেই জস্য ছুই জনের 
কায আমিই করিতেছি । তুমি বস, মা 
পুজা করিতে গিয়াছেন, ছুই প্রহর 
রাত্রির আগে আমিবেন না।৮ এই 
বলিয়া সরলা প্রেমদাসকে আসন 
আনিয়। দিল। এ 

এতক্ষণ একাকিনী থাকিয়া] সরল যে- 
রূপ শান হইয়াছিল, চিরপরিচিত বন্ধুকে 
অনেক দিন পরে দেখিয়া সেইরূপ 
আগ্রহ ও আনন্দের সহিত কথাবার্তা 
করিতে লাগিল । সরলার কি কথা & 
সরলচিত্ত বালিকার যে কথা, সরল। সেই 
কথাই কহিতেছিল । কখন মাতার কথা 
কহিতেছিল ; কখন আপন কার্ষের কথ! 
কহিতেছিল; কখন আপনি যে জুন্দরং 
চিত্র আকিয়াছিল, তাহাই প্রেমদাসকে 
দেখাইতেছিল ; কখন ক্ষুদ্র উদ্যানে 
লইয়া] গিয়া আপনি যে পুষ্পচার। 
রোপণ করিয়াছিল, তাহাই দেখাইতে- 
ছিল। প্রেমদাস আগ্রহপুর্বক তাহাই 
শুনিতে ও দেখিতেছিলেন। . ত্রমেং 
নিবিড় বক্ষাবলির ভিতর দিয়া পু 
“চন্দ্রের উদয় হইল। প্রথমে আক 


সুবর্ণ বর্ণ হইয়| আদিল; ক্রমেং বক্ষ 
পত্রের ভিতর দিয়া উজ্জ্বল পৃণ্ণ চক্রের 
আলোক দেখ। যাইতে লাগিল | কিয়- 
ক্ষণ পরে চন্দ্র উচ্চে আরোহণ করিয়া 
নীল আকাশে স্বর্ণ আলোক বিস্তর করি- 
লেন। সে আলোকে সরলার সুগে।ল 
শরীর প্লাবিত করিল ; সুন্দর বদনমণ্ডলের 
কিশোর ভাব বর্ধন করিল ; চ্মুহাস- 
পরিপুর্ণ ওষ্টদ্বয় আরও মধুরিমাময় 
করিল; শানম্তজ্োতিঃ নয়নদ্বয় সেহরসে 
অণঞ্ুত করিল। সরলা কখনও পুষ্প 
চয়ন করিয়। প্রেমদাসকে দিতেছে, কখন 
বা আনন্দোৎফুলল নয়নে চত্রের দিকে 
চাহিয়া রহিয়াছে, ও সেই সৌন্দর্য্যের 
গ্রশশংসা করিতেছে । কতকগুলি ন্ুগন্ধ 
পুষ্প চয়ন করিয়া এক ছড়া স্থন্দর মালা 
রচনা করিল । “দেখ দেখি, কেমন সরস 
মালা প্াথিলাম 1৮ বলিয়। লীলা ক্রমে সেই 

1ল। গ্রেমদাসের মন্তুকে জড়া ইয়া দিল। 
মালা! অস্ত হইয়। গলায় পড়িল। প্রেম 
দাম বলিলেন, “সরলা, আমাকে কিমাল্য 
দান করিলে ৮” সরল] কুণ্ঠিত হইলঃ 
চক্ষুর পাতা ছুখানি ধীরেং পতিত হুইল, 
মুখে আর কথা সরিল না। প্রেমদীসেরও 
মুখে কথ] নাই, সন্মেহ নয়নে সেই সুবর্ণ 
পুত্বলীর. দিকে নিরীক্ষণ করিতেছেন) 
সেই নিবিড় কৃষ্ণফুন্তলঃ সেই স্মবস্কিম জর 
যুগল, .সেই প্রেম প্লাবিত নয়ন, সেই 
স্মিতষধুর ওষ্ঠাধর, সেই মোহন মুখমণ্ডল, 
পেইবেটলিকার সরল হৃদয় আলোচনা 
করিতেছিলেন । অনেকক্ষণ পরে ধলি- 
লেন,“সরল। 1” 

প্ৈমদাসের গম্ভীর ভাবে সরলা 
কিঞিতৎ বিস্মিত হইয়1তাহার মুখের দিকে 
চাহিল। দেখিলঃ তীহার ম্লান মুখ আরও 
ম্লান হইয়াছে । 


বঙ্গ বিজেতা। 


(জ্বানাস্কুর, জৈঃ, ১২৮১। 


প্রেমদাস পুনরায় বলিলেন, “সরলা ! 
বোধ হয়, তামার সহিত আমার এই 


শেষ দেখা |” সরলার প্রফুল্ল নয়নে এক. 
বিন্দু জল আসিল, বলিল, “কেন 2 তুমি 


কি আর রুদ্রপুরে থাকিবে না 2? 

প্রে।«“না; আমি আর রুদ্রপুরে থাকিব 
না, কারণ বোধ হয়, তুমি পরে জানিতে 
পারিবে 1৮ 

স। «কেন, সই কি তোমাকে বাড়ীতে 
রাখিতে পারে না? তুমি কেন আমা- 
দের বাড়ী থাক না? আমি মাঁকে বলিলে 
ম! সম্মত্ত হবেন । আমরা যাহ। উপা- 
অর্জন করি) তাহাতে তোমার এখানে 
কোন কষ্ট হবে না; সচ্ছন্দে থাকিবে । 
তুমি আমাদের বড়ী থাক।” 


প্রেমদাসের চক্ষু জলে গ্লাবিত হইল । 


মুখ ফিরাইলেন, অনেক কষ্টে অশ্রু 
সম্ধরণ করিলেন; কহিলেন, “সরল 1 
তোমার দয়ার শরীর, তোমার স্সেহ 
অসীম ।--আমার খাইবার কষ্ট কিছু 
নাই । তোমার সই আমাকে বিশেষ যত 
করেন ; না করিলেও আমার অন্য স্থানে 
খাইবার সংস্থান আছে। আমি অন্য 
কারণে গ্রাম ত্যাগ করিতেছি ।” 

স। “নিতান্তই কি গ্রাম ত্যাগ করিতে 
হইবে ৫ 

শ্রেম । “সরলা, আমি চলিয়া গেলে 
কি তোমার মনে কষ্ট হইবে ?? 

স। “ কষ্ট হইবে না? আমাদের 
আর কে আছে বল %” | 

প্রেমদাঁস পুনরায় মুখ ফিরাইলেন। 
রাজা সমরসিংহের দুহ্িতার বাদ্ধবের 
মধ্যে এক কৃষকপত্বী অমল আর এক 
দরিদ্র ব্রাঙ্মণ। প্রেমদাঁস অতি কষ্টে অশ্রু- 
বেগ সম্বরণ করিলেন এবং পুনরায় কহি- 
লেন, “সরলা, তোমার মনের কষ্ট 


(আনাক্কুর জৈঃ ১২৮১। 


দেখিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । 
কিন্ত আমি কোন প্রকারে আর এগ্রামে 
থাকিতে পারি না । সরল, বিদায় দাও, 
যদি বাচিয়া থাকিঃ যদি কার্য্য সিদ্ধ 
হয়, পুনরায় দেখা করিব, না হয়, এই 
শেষ 1” - 
প্রেমদাসের যুখ হইতে আব কথা 
বাহির হইল না,সরলার প্রশান্ত নীলোৎ- 
পল সদৃশ চক্ষুতে অগ্ঞ টস্‌ টস্‌করিতে 
লাগিল । প্রথমে একটী ছুইটী বড় অশ্রু 
বিন্দু বদন মগ্ডলে পড়িল, শীঘ্রই দরবি- 
গলিত অশ্রুধারা বক্ষস্থল প্ল।বিত করিল । 
সরলা প্রেমদাসকে ভ্রাতার মত ভাল 
বসিত, তাহা ভিন্ন অন্য কোন প্রকার 
ভাল বাসা আপন হাদয়কোরকে প্রবেশ 
করিয়াছে, তাহা জানিত না; বিদায় 
দিতে এমন যাতনা হইবে, তাহ1 জানিত 
না। বলিল, “ যাইবে” যে কাতর 
স্বরে এই কথাচী উচ্চারিত হইল, সে 
কেনল রমণীক% হইতেই জন্তবে | স্পেন 
প্রেম পরিপুর্ণ রমণীহৃদয় হইতেই দে 
স্বর বহির্গত হয় । সরল সেই সরে 
জিজ্ঞাস] করিল, “যাইবে ৮ প্রেমদাস 
আর অঞ্র সম্বরণ করিতে পারিলেন 
না। সরলার অশ্রুপরিগুর্ণ চক্ষু দেখিয়। 
স্বদী্ণয় প্রেমময় মুখ মণ্ডল দেখিয়া, নে 
মাখা কথা শুনিয়া! তাহার হৃদয় একবারে 
দ্রবীভূত হইল:। দুইটী তাতে সরলার 
ঢুইটী হাত ধরিয়। রছিলেন ; ছুই জনে- 
রই শরীর কম্পিত হইতে লাগিল ; 
হৃদয়.ষেন বিদীর্ণ হইতে লাগিল ; অশ্রু 
ধারায় মুখ মণ্ডল ভাসিতে লাঁগিল। 
সেই পৌর্ঁমাসী রজনীতে, সেই 
নিভৃত উদ্যানে চন্দ্রালোকে : উভয়ে 
অনেক ক্ষণ নিস্তদ্ধ হইয়।--উভয়ের হস্ত 
ধারণ করিয়া». পরস্পরের বদন মণ্ডল 
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২৯৯ 


নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ;--পর- 
দর্শন সুধা পরস্পর যেন সতৃষ্ণ নয়নে 
পান করিতে লাগিলেন ;-_ পরম্পরের 
বদন মণ্ডল দেখয়। যেন হৃদয়ের যতন! 
কিছুং শান্ত হইতে লাগিল। 

অনেক ক্ষণ পরে গ্রেমদাস শ্মেছ ভরে 
সরলার চক্ষের জল মুছাইয়। দিয়া আ- 
শ্বাস দিয়া বলিলেন, 

“সরল, আমি ধর্মের গৌরবের জনা, 
পরঁপের দণ্ডের জন্য যাইতেছি | ভগবান 
অবশ্যই আমাকে সাহায্য করিবেন । 
যদি তিনি সাহায্য করেন, তবে কাহাকে 
ভয়, অবশ/ই কুতকার্ধ্য হইয়া আবার 
তোমারই নিকট আমিব 1৮ ১. 

সরল কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়া বলিল, 
“যেদি আইস, কবে আসিবে 2৮. 

প্রেম দাস বলিলেন, “ছয় মাসের 
মধ্যে আসিব । আজি পুর্ণিমাঃ আজহইতে 
সগুম পুর্ণিমা তিথিতে আবার তোমার 
সহিত দেখা হইবে । যদি না ভয়ঃ.তবে 
জানিবে, প্রেম দাস আর এ জগতে 
নাই।” 

“যদি না হয়, তবে জাঁনিবে, সরলাও 
আর এ জগতে থাকিবে না ।” 

এই কথা বলিতে দ্বারদেশে শক 
হইল । সরল] বুঝিল, চিন্তা আসিয়াছে। 
দ্বার খুলিয়া দ্রিতে১ গেল । গ্রেমদাঁস 
অনিমেষ লোৌচনে তাহার দিকে নিরীক্ষণ 
করিতে. .লাগিলেন, ও মনে মন্‌ বলি- 
লেন ১ ক বদ | 

 এভগবান্‌ঃ সহায় হও যেন এই রমণী 
রব লাভ ধরিতে পারি । যদি না পারি, 
এই গুণচন্্র সাক্ষী রহিলেন, অদ্য হষ্্রতে 
সপ্তম গুর্ণিমাতে আত্মবিস্র্জন, করিব] 


২১০৩ 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
রুদ্রপুর পরিত্যাগ । 
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প্রেমদাস যে যথার্থ প্রেমের দাস, 
তাহা পাঠক মহাশয় অবগত হইয়া- 
ছেন। তাহা ভিন্ন আর কিছু বিশেষ 
পরিচয় দিতে আমরা অভিলাষ করি । 

রাজা সমর মসিংহ বঙ্গদেশীয় সমস্ত 
হিন্দু জমীদারদিগের সম্পৎকালে পরম 
বন্ধু ও বিপৎ্কালে এক মাত্র অবলম্বন 'এবং 
আশ্রয় ছিলেন। তিনি নিজ সাহস ও 
বানছবলে যে খ্যাতি ও ক্ষমতা লাভ ক" 
রিয়াছিলেন, তদ্ারা স্বধন্মীবলধী জমী- 
দারদিগের বঙ্গদেশে গৌরব বর্ধন করি- 
বার চেষ্টা করিতেন | ফলতঃ বিপৎ- 
কালে তাহার নিকট উপকার প্রাণ হন 
নাই, এপ্রকার জমীদার প্রায় বঙ্গদেশেই 
ছিল ন1। ইচ্ছাপুরের প্রজারঞ্জন জমী- 
দার নগেজ্র নাথ চৌধুরী রাজা সমর 
সিংহের বিশেষ অন্ুগ্রহভাজন ছিলেন । 
নগেক্দ্রনাথও রাজা সমর সিংহকে জোট 
জ্রাতৃবৎ শ্রদ্ধা করিতেন, ও তীহার 
আজ্ঞ। না লইয়! কোন কার্য্যই করিতেন 
না। ঃ | 

রাজ সমর সিংহের মৃত্যুর পর 
নগেন্দ্রনাথ বিধব। রজ্ঞী ও রাজকুম1রীর 
জন্য অনেক অন্গসন্ধান করিয়াছিলেন । 
কিন্ত তাহার! ছদ্ববেশে চতুর্কেন্টিত ছূর্খ 
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হইতে পলায়ন করাতে কেহই তাহাদের 
কোন সন্ধান পাইল না। বিশেষতঃ 
রাজ। সমরসিংহের অপত্োর নিমিত্ত 
অধিক ন্রেহু প্রকাশ করিলে রাজাধিরাজ 
সতীশ্ন্দ্রের ক্রোধভাঁজন হইতে হইবে 
এই বিবেচনায় আস্তরিক নেহও কিঞ্চিৎ 
পরিমাণে সংরত রাখিতে হুইয়াছিল। 
মানব-হৃদয়ে নেহরজু অতি সুম্্ম ও ক্ষণ- 
স্থায়ী, স্বার্থপরতা যৎ্পরোনাস্তি গ্রবল। 
দিনে, অপ্তাহেং, মাসেং নগেন্দ্র 
নাথ আপনার উন্নতিপথে ধাবিত 
হইতে লাগিলেন ; যাহাতে আপনার 
ধন মান ক্ষমতা বদ্ধন্‌ ভয়, যাহাতে বঙ্গ 
দেশের শাসন কর্তী ও দেওয়ান মহাশ- 
য়ের প্রণয়ভাজন হইতে পারেন, তাহা- 
রই চেষ্টা করিতে লাগিলেন । দিনে, 
সপ্তাহে২, মাসে২ঃ অভাগা বিধবা ও 
অনাথা কন্যার কথা বিস্মৃত হইতে 
লাগিলেন | বৎসর মধোই সে ছুঃখের 
কথা তিনি সম্পুণ রূপে ভূলিয়। গেলেন। 
রজ। সমরসিংহের যে বিধবা জী ও 
অনাথ। কন্যা আছে, তাহ? নগেক্দ্রনাথের 
স্মরণপথ হইতে এককালে দূরীভূত 
হইল | 

পাঠক মহাশয় নগেক্দ্র নাথকে কৃতদ্ব 
পামর বলিয়া মনে করিবেন । আমরা 
এই মাত্র বলিতে পারি, যদি নগেক্দ্র নাথ 
কৃতদ্ব হয়েন, তবে এই বিপুল সংসারে 
১০০ জনের মধ্যে ৯৯ জন লোক কৃতদ্ব। 
পাঠক মহাশয় ! এই অখিল ভূমগ্ডলের 
প্রতি দৃষ্টি করুন । ইহার মধ্যে কয় জন 
উপকারের প্রত্যুপকার করিবার জন্য 
আপন পথে কাটা দেন, কয়জন পু্বর- 
কৃত উপকার স্মরণে আপন স্বার্থ সাধনে 
বিরত হন ? নেহ, দয়া, মায়া, এ সকল 
স্বগয় পদার্থ ।. কিন্তু স্বার্থপরতা গ্রতি- 
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দবন্্বী হইলে স্মেহকতদিন থাঁকে,-_মায়ার 
পাত্র নয়নের বহির্থত হইলে মায়া কত 
দিন থাকিতে পারে? পাঠক মহাশয় 
যদি নগেকন্্র নাথের প্রতি রাগ করিয়। 
থাকেন, তবে নগেন্দ্রনাথ কৃত অপরাধ 
হইতে আপনি নিরস্ত থাকুন। বেধ 
করি, অনেক দরিদ্র আত্মীয় কুটুষ্ব আপ- 
নার মুখ চেয়ে আছে, তীহাদিগকে 
আশ্রয় দান করুন ; বোধ করি, অনেক 
অনাথ] বিধবা যাতনায় ও কষ্টে কথঞ্চিৎ 
জীবন ধারণ করতেছে, স্বার্থপরতা 
ত্যাগ করিয়া তাহাদের সহায়তা দানে 
ধাবমান হউন । যদি স্বার্থের মত পরের 
কার্ধ্য সাধনে যত্বুবান হইয়া থাকেন, 
যদি পরোপকারস্বরূপ মহা ব্রতে 
দীক্ষিত হইয়া থাকেন, তবে আপনি 
১০০ জনের মধ্যে ১ জন,--৯৯ জনের 
মধ্যে পরিগণিত হইবেন না। 

এক্ষণে আমর আর এক জনের কথা 
বলিব । তিনি ১০০ জনের মধো ১জন। 
নগেন্দ্রনাথের পুত্র লরেন্দ্রনাথ অতিশয় 
উদার-চরিত্র পুরুষ ছিলেন । স্বার্থ সাধনে 


' এত দূর বিযুখ, যে অনেক সময়ে লোকে 


তাহাকে পাগল বলিত”_-স্বার্থ সাধনে 


তৎপর হইলেই লোক জগতে বুদ্ধিমান 


বলিয়। পরিগণিত হয় | ধনবান জম্ষীদা- 
রের পুক্র হুইয়াণ্ড ধনে তাহার আদর ছিল 
না ;--উচ্চ বংশে 'জন্ম গ্রহণ করিয়াও 
তিনি কুষকদিগের সহিত বাক্যালাপ 
করিতে ভাল বাসিতেন ; কখনং কৃষক- 
দিগের সহিত বাস করিতেন ;--সদাই 
কৃষকদিগের পরম বন্ধু ছিলেন । কতবার 
তিনি ছদ্মবেশে কৃষকদিগের গ্রামে ভ্রমণ 
করিতেন, তাহ। বলিয়া শেষ করা যায় 
না। যখন সায়ংকালে কলুষকদিগের কুটীরে 
প্রদীপ জ্বলিত, যে সময়ে গোশালায় 
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গাভী সকল আসিয়া প্রবেশ করত, কত- 
বার তিনি কুটীরাবলীর পার্থে ইতস্ততঃ 
বিচরণ করিতেন, প্রজাদিগের দারিদ্র্য 
সন্তোষঃ জ্ঞানশৃন্যতায় দোবষশুনাতা, 
ছঃখ ও ক্লেশে তপস্থীর ধৈধ্য ও সভিষ্ৃতা 
ইত্যাদি বিষয় আলোচনা করিতেন, 
দিনেং বৎসরে যুগ যুগান্তরেও এ্রজা- 
দিগের অপরিবর্তিত অবস্থা আলোচন। 
করিতেন । কতবার প্রজাদিগের সামান) 
বিষয়ের কথা বার্তী শুনিতেন,_ অমুক 
গ্রামে একট] পুক্করিণী খনন হইতেছে 3 
অমুক গ্রামে ধানা ছুমুল্ায হইতেছে ;-_ 
এস্কানের মহাজন বড় শিষ্ট লোক.১-- 
ওস্থানের গোমস্ত। বড় অত্যাচারী ; 
সুরেন্দ্রনাথ এই সকল কথাই আগ্রহ 
পুর্বক শ্রবণ করিতেন । এরূপ. সময়ে 
তিনি আপন ধন মর্যাদা বিস্মৃত হই- 
তেন ; আপন কুল গৌরব বিস্মৃত হই- 
তেন; _সৈই ধান্য ক্ষেত্রবেন্টিত, আতর 
কাননশোভিত কুটীরাবলি নিবাসীদি- 
গকে আপন ভ্রাতা জ্ঞান করিয়। ভ্রাত্তার 
মত তাহাদিগের সাহায্যে তৎপর হুই- 
তেন । এরূপ লোককে মকলেই পাগল 
বলিবেনাতকি£,. 

যখন মহণশবতা বালিক। কন্য। লইয়! 
চতুর্ধেষ্টিত ছূর্ঘ হইতে পলায়ন করেন, 
সুরেন্দ্র নাথ আপন পিত্রালয় ত্যাগ 
করিয়া অনেক দিন অন্সন্ধানের পর 
তাহার সন্ধান গ্লাইলেন। তৎ্কালে 
মহাশ্বেতা ইচ্ছামতী তীরে চন্দ্র শেখরের 
আশ্রমে আশ্রয় লইয়াছিলেন | সুরেক্র 
নাথ তথায় যনইয়া তীহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন এবং তাহাকে আশ্রয় 
দানের ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন। কিন্তু 
অভিমানিনী মহাশ্বেতা দরিদ্রাবস্থায়ও 
গর্বিত ছিয়েদ, সহায়তা গ্রহণ করিতে 


৩০ৎ 


সম্মত হইলেন না) স্থরেক্্র নাথ বারং 
উপরোধ করিলেন কিন্ত মহাশ্বেতা বারং 
অসম্মতি প্রকাশ করিয়| বলিলেন, “রাজা 
সমর সিংহের বংশ এই দরিদ্রাবস্থায়ও 
মাননীয়১-পরের নিকট ভিক্ষা গ্রহণ 
করে না।”” এ কথায় সুরেন্দ্র নাথ অগত্যা 
উপরে।ধ হইতে. নিরস্ত হইলেন । অব- 
শেষে বলিলেন, «আপনার স্বামীর 
নিকট আমরা অনেক উপকার প্রাপ্ত 
হইয়াছি, অনেক বিষয়ে খগগ্রস্ত আছি, 
এই অসময়ে যদি কোন প্রত্যুপকার না৷ 
করিতে পারিলাম, তবে চিরকাল আমার 
জন্ম বিফল মনে করিব। অতএব যাঁদ 
অর্থ গ্রহণ না করেনঃ বলুনঃ আর কি 
প্রকারে আপনার উপকার করিতে 
পারি 2 মহাশ্বেতা উত্তর করিলেন, 
«তবে তোমার জমীদারির মধ্য আমাকে 
থাকিবার স্থান দান কর, আমি বৎসরে 
তাহার খাজন। দিব, আর কোন নদী- 
তীরে একী মন্দির নির্মাণ করাইয়] দেও, 
তথায় এই শিবপ্রতিমা প্রতি রাত্রে গ্ুজা. 
করিব । ইহা ভিন্ন আমার প্রার্থনীয় 
আর কিছুই নাই ।” ল্গরেক্দ্রনাথ রুদ্র-- 
পুর গ্রামে মন্দির নিম্মীণ করিয়] দিলেন, 
এবং সেই অবধি মহ্থাশ্েতা ও তাহার 
কন্যা তথায়ই থাকিতেন। 

যে সময়. জ্রেজ্রনাথ চক্রশেখরের 
আশ্রমে গিয়াছিলেন, তখন উহার ছগ্া 
বেশ-তখনই তিনি প্রেমদাস নাম 
ধারণ করিয়াছিলেন | ছদ্মবেশেই তিনি 
দেশে দেশে অল্গসন্ধান করিয়। মহা- 
শ্বেতার সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন,_-ছচ্ষ 
বেশেই তীহ্ার সহিত সেই নিস্তব্ধ 
আশ্রমে সরলার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয়। ইচ্ছামতী তীরে কতবার তিনি 
বালিকাকে খেল দিয়াছেন ; কতবার 
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তাহাকে গণ্প বলিয়াছেন; কতবার 
তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া চুশ্বন করি- 
যাছেন। এই রূপে ছয় বৎসর অবধি 
প্রেমদান ও সরলার মধ্যে সোদর সোদ- 
রার প্রেম জান্ময়াছিল। তাহা ভিন্ন 
অন্য কোন প্রকার ভাব অন্তরে উদয় 
হইয়াছে তাহ] অদ্যকার এই প্ুণিমা রজ- 
নীর পুর্কে কেহই জানিতে পারেন নাই। 

প্রেমের কি প্রবল পরাকত্রম ! যে লর- 
লার বালিকাহৃদয়ে কখনও কিছুমাত্র বৈল- 
ক্ষণ্য হয় নাই, আজি সেই সরলার হৃদয় 
চঞ্চল হুইল । বাল্যকালাবধি সুরেন্দ্র 
নাথ যে পরোপকার এত অবলম্বন করি- 
য়ছিলের,__ আজি. তাহা ত্যাগ করিয়া 
প্রেমব্রত্ত অবলম্বন করিলেন । আজি 
তিনি পরোপকারী স্ুরেক্দ্রনাথ নহেন, 
ঘের স্বার্থপর গ্রেমদান। 

প্রেম পরায়ণতা আর স্বার্থপরতা কি 
একট যে পবিত্র প্রেমের উপরোধে 
লোকে প্রণয়িনীর উপকারার্থ আত্ম বিস- 
জন পর্ষাস্ত করিতে উদ/ত হয়, সে পবিত্র 
প্রেম কি স্বার্থপরতার অঙ্গ বিশেষ বলিয়া 
পরিগণিত হইতে পারে 2-কবিগণ 
যাহাই বলুন, প্রণয়ীগণ যাহাই বলুন, 
আমাদের অভিপ্রায় এই, সেই পবিত্র 
প্রেম স্বার্থপরতা ভিন্ন আর কিছুই নহে । 
যে ভাব অবলম্বন করিয়। তুমি জগতের 
উপকার হইতে বিরত হইলে,_-যে 
ভাবে অন্ধ হুইয়] তুমি সমগ্র জগতে 
কেবল আপন প্রণয় পাত্রের প্রতিকৃতি 
দেখিতে পাও. যাহার প্রভাবে তুমি 
বিবেচন। কর যে, এই সুন্দর নভোমগুল, 
সুন্দর বক্ষলতাঁদি, নয়নরঞ্জন পুষ্পচয় 
কেবল তোমাদের প্রণয় ও সুখ বর্ঘনের 
জন্য সৃষ্ট হইয়াছে,_-যে ভাবের প্রভাবে 
তুমি আত্মস্থথ ও আপন প্রণযিনীর 
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সুখ ভিন্ন আর সকলই ভুলিলে”_সে 
তাব স্বার্থপরতা নহে ত কি ৫ 

' রজনী দ্বিগ্রহরের সময় মহাশ্বেতা 
পুজা সমাধা করিয়া থুহে আসিলেন । 
প্রেমদাস তাহার নিকট বিদায় লইবার 
ক্রন্যই অপেক্ষা করিতেছিলেন । প্রেম- 
দাস বলিলেন ; “ 

« আপনি যে দৃঢ় ত্রত্ত অবলম্বন 
কয়িংছেন) তাহাতে সতীশচন্দ্রের নিধন 
সাধন না করিলে বোধ হয়ঃ আপনার 
কন্যার পাণিগ্রহণ করিতে পাইব না)” 

মহাশ্বেতা | “ পাইবে না।? 

প্রে। «আশীর্বাদ করুন,_আমি 
অদ্যই সেই অভিপ্রায়ে যাত্রা করিতেছি। 
আশীর্বাদ করুন) অবশ্যই মনোরথ 
সিদ্ধ হইবে |” 

মহা । “ আশীর্বাদ করিতেছি? দেব- 
দেব মহেশ্বর তোমার যত্ব সফল 
করুন। কিন্তু, তুমি বালক”_-সেই চতুর 
বুদ্ধিকূশল পামরকে কি রূপে পরাস্ত 


[৪ 


করিবে, আমার বুদ্ধির অগোচর 3 


প্রেম । « অধুনা আমারও বুদ্ধির 
অগোচর, দেখা যাউক কি হয়।?? 
মহ]। « অবর্শাই তোমার জয় 
হইবে, _ধর্শের যদি জয় না হয় তবে 
এ সংসার ছারুখার হইবে,-কেহ আর 
দেবদেবীর আরাধনা করিবে ন|।?? 
প্রেমদাস ক্ষণেক চিস্ত! করিয়া বলি- 
লেন, “ ধর্ের যদি সর্বদ] জয় হইত, 
তবে আপনার স্বামী নিধন প্রাপ্ত হই- 
তেন না, সতীশচন্দ্র বঙ্গদেশের দেওয়ান 
হুইতেন না, মানব জাতি কখন ধর্মশপথ 
পরিত্যাগ করিত ন।। যখন চারিদিকে 
পাপের গৌরব দেখিতেছি,_-যখন 
অত্যাচারী নরাধম ও কপটাচারীগণ ধন, 
মান, খরশ্বর্যালাভ করিতেছে, যখন পরম 
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ধার্দিক পবিভ্রচেতাঃ পরোপকারি গণ 
নিষ্পীড়িত ও পদদলিত হইতেছেন, 
_-তখন আর সংসারের ছারখার হইশ- 
বার বাকী কি? অধুন] কয় জন দেবদেবীর 
উপাসন করিয়া কার্ধা সাধন করিতে 
তশ্পর হয় আর কত সহ লোক 
পাপাচরণ করিয়া পাপ বুদ্ধিকৌশলে 
সফল যত হয়। যাদ সদাই ধর্দেরই জয় 
থান্কিত, তাহা হইলে পাতক ও কপটা- 
চরণ এ সংসার হইতে একবারে দূরী- 
ভূত হইত । তথাপি কেন যে অধর্ম্ের 
জয় হয়, কে বলিবে 2 ভগবানের লীলা 
খেল। কে বুঝিতে পারে %” 

মহাশ্বেতা দেব দেবীর প্রতি বড ভক্তি 
করিতেন, এই কথায় তাহার মনে কিঞ্চিৎ 
ক্ষোভ হইল, কিঞ্ৎ দুঃখ হইল । কিন্ত 
অনেকম্ণ, চিন্তিয়া কৌন উত্তর দিতে 
পারিলেন না, আপন আপনি বলিতে 
লাগিলেন, “তথাপি কেন যে অধর্মের 
জয় হয়, কে বলিবে 2 ভগবানের লীলা- 


খেলা কে বুঝিতে পারে 2” 


পরে রিশ্বেশ্বরী পাগলিনীর কথা প্রেম 
দাসকে বলিলেন । প্রেমদাস বিস্মিত 
হইলেন, বলিলেন “এই পাগলিনী 
মান্গুষী কি যোগিনী কি প্রেত-কনা, 
বুঝিতে পারি না, কিন্তু তাহার কথা 
কখন মিথ্যা হয় নাই।” ্ 

মহাশ্বেতা । “কখন মিথা হয় নাই। 
আমার স্বামীর মৃত্যুর পুর্বে আমাকে 
বলিয়াছিল। আমি স্বামীকে সবিশেষ 
অবগত করাইয়! সপরিবারে পলাইবার 
উপদেশ দিলামণ সেই বীর পুরুষ যে 
উত্তর দিলেন, তাহা? আমার স্মৃতি পথে 
অদ্যাপি জাগররিত রহিয়াছে । বলিলেন, 
ঘোর সংগ্রামস্থলে হিন্দু কি মুসলমান, 
মোগল কি পাঠান, কেহ কখন সমর 


৩০৪ 


সিংহকে পলায়ন করিতে দেখে নাইঃ_- 
আজি পামর সতীশচন্দ্রের ভয়ে পলা- 
য়ন করিব & মরিতে হয় মরিব, যোদ্ধার 
তাহাতে ভয় কি?” সুরেন্দ্র নাথ ! পুর্ব 
কথ আর তোমাকে কেন বলি ৫ যে 
হছুতাশন আমার অন্তঃকরণ দগ্ধ করি- 
তেছে, তাহ। অন্তরেই থাক 1” 

প্রেমদান বলিলেন, “সে বার ভিন্ন 
আরও ছুই তিন বার এ পাগলিনী যে যে 
কথা বলিয়াছে, তাহাই সত্য হইয়াছে । 
আমার পরামর্শে আপনাদিগের এই গ্রাম 
হইতে পলায়ন করা ভিন্ন উপায়াস্তর 
নাই।”? 

মহাশ্বেত1 চিন্ত। করিতে লাগিলেন। 
উত্ত' পাঁগলিনী দুই তিন বার এই প্রকার 
সহসা দেখা দিয়! যে যে ভবিষ্যৎ কথা 
বলিয়াছিল, কখন মিথ্যা হয় নাই। 
তিনি অন্তরে নিশ্চয় জীনিলেন মে; সেই 
পামর সতীশচন্দ্র আবার সমর সিংছের 
নিরাশ বিধবার অনিষ্ট চেষ্টা করি- 
তেছে, পাঁগলিনী মান্্ধী হউক বা প্রেত- 
কন্যা] হউক, জানিতে পারিয়া, সর্তক 
করিবার জন্য আসিয়ীছিল। অনেক ক্ষণ 
চিন্তা করিয়া বলিলেন, “অদ্যই পলায়ন 
কর] শ্রেয়ঃ১--উপায়ান্তর- নাই 1৮ 

তঞ্েমদাস জিত্ঞাসা করিলেন,€কোথায় 
যাইবেন”_আমার আলয়ে আপনাকে 
আহ্বান করিতে আর ভরস1 করি না 

মহাশ্খেত1 উত্তর করিলেন, “চন্দ্রশেখ- 
রের আশ্রমে পুনর্বার যাইব |” প্রেমদাস 
কিঞিঃৎ ক্ষু্ হইলেন, কোন উত্তর করি- 
লেন না॥। তৎক্ষণাৎ গ্রাম পরিত্যাগ 
করিবার উদ্যোগে গমন করিলেন । 

মহাশ্বেত।' সরলাকে নিদ্র/ হইতে 
তুলিয়| সবিশেষ বলিলেন । সরলার বা" 
লিক মুখ-মগুল্র গন্তীর হইল । রুদ্রপুর 


বঙ্গ বিজেত।! 


(জ্ঞানাক্কুর, জৈঃ) ১২৮১ | 


গ্রামে ছয় বৎসর কাল থাকিয়া! সকল 
দ্রব্যে মায়া হইয়ীছিল। সেই পরিপাটী 
রুটীর, সেই উদ্যান, সেই স্বহস্তরোপিত 
পুষ্পচারা সকলই ত্যাগ করিতে হইবে । 
প্রাতঃকালে উঠিয়া আর রুদ্রপুরের পক্ষী- 
দিগের সুললিত গান শুনিতে পাইবে না, 
ছুই প্রহরে সেই আশ রক্ষের নিজ্তন্ধ সিপ্ধ 
ছায়াতে উপবেশন করিয়া আর কাব্য 
কর] হইবে না)-- সন্ধ্যায় অমলার সেই 
মধুর হাস বিকাসিত মুখ আর দেখিতে 
পাইব না ।--অমলার কথা স্মরণ হও- 
যাতে চক্ষতে জল আদিল, বলিল, 

“মা, আমি সইয়ের নিকট বিদায় 
লইয়] ক্মাই'স ৮” মহাশ্বেতা বলিলেন, 
£“ মাও মা, কিন্তু শীন্র আইস।” 

সরলা বিদায় লইতে চলিল। 

অমলার গৃহের নিকট যাইয়1 ডাফিল, 
“সই.।”  প্রফুল্লবদনা অমলা গৃহের 
বাহিরে আদিল | কি তামাশ করিবে, 
বলিয়া তাহার অধরৌষ্ট হাসিতে বিস্কী- 
রিত; বলিল” “এত রাত্রিতে 2৮ আর 
কথা বাহির হইল না। সরলার মুখ 
পানে চাহিয়া অমলার প্রফুল্ল মুখ গম্ভীর 
হইল; অধরের হাসি শুখাইয়] গেল, 
দেখিল, সরলার নয়নযুগল জলে ছলং 
করিতেছে, টস্‌ টস্‌ করিয়া বক্ষঃস্থলে 
জল পড়িতেছে। . অমল] নিকটে আ- 
সিয় স্নেহ ভরে হস্ত ধারণ করিয়। 
জিচ্ঞ/সা করিল,“কি সই,কি হইয়াছে 2” 

সরলা উত্তর করিল, “মা বলিয়াছেন, 
আমরা এই গ্রাম হইতে -অদ্যই চলিয়! 
যাইব»_তোমার সঙ্গে বোধ হয়)এই শেষ 
দেখা», বলিয়! সরল। অনলার বক্ষঃস্থলে 
আপন: মুখ লুকাইয়। দর বিগলিত ধারায় 
রোদন করিতে লাগিল। দ্বিগ্রহর রা- 
ত্রিতে সহসা এই কথ শুনিয়া অমলার 


_ 
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হৃদয়ে যেন বজ্পাত হইল। প্রথমে 
সে কথা বিশ্বাস করিতে পারিল নাঃ কিন্ত 
সরলার স্বরতঙ্গীতে সন্দেহেরও স্থল 
থাঁকিল না । অমলা কারণ কিছুই বুঝিতে 
পারিল না। কিন্ত মনে প্রতীতি হইল, 
প্রিয় সখীর সহিত চির বিচ্ছেদ অনি- 
বার্ধ্য। তখন অমলাও চিত্ত সংযম করিতে 
পারিল না। সরল চিত্ত সরলাকে 
অমলা কনি& সোদর] অপেক্ষাও স্েহ 
করিত । ছয় ব্সর কাঁল একত্র থাকিয়! 
তাহাকে সোদর অপেক্ষাও অধিক ভাল 
বাসিত। এখন, সহস। সেই প্রিয় সখীর 
সহিত চির বিচ্ছেদ হইল । সহসা ছয় 
বতসরের প্রণয়ের কথা মনে উদয় 
হইতে 'লাশিল। অমল] অশ্ুটবেগ 
সম্বরণ করিতে পারিল নাঃ চক্ষুজলে 
সরলার কেশ সিক্ত করিল । কিন্তু সর- 
লাকে রোদন করিতে দেখিয় শীত্রই 
আপন চিত্ত সংযত করিল, সরলাকে 
বলিল,«“আমার সঙ্গে আবার শেষ দেখা £ 
তুমি যেখানে থাকিবে, বমি সেই 
খানে যাইয়া তোমার সহিত দেখ! 
করিব, তাহার জন্য চিন্তা কেন 2 এক্ষণ 
এগ্রাম হইতে তোমরা কেন যাইবে, 
বল দেখি %? 

সরলা কিঞ্িৎ শান্ত হুইয়! বলিল, 
“তাহা আমি জানি না/ম1 তাহা বলেন 
নাই |! কিন্তু আমরা ইচ্ছামতী তীরে 
চন্দ্র শেখরের আশ্রমে যাইতেছি 1 

অম। &কেন যাবে, জান না ৮ 
আমি বলিব ?” 

সর। “বল।” 

অম “তোমার মা তোম!র বিবাহের 


| মন্বন্ধ স্থির করিয়াছেন "" 


সরল অগতা। ছুঃখ ভুলিয়া গেল, 
একটু হাসিল । অমহা' পুনরায় বলিল, 


০. পি পিসী পপ পিক 


বঙ্গ বিজেতা 
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“তা বনাশ্রম আর রুদ্রপূর ত এপাড়া 
ওপাড়া, প্রত্যহ যাইয়া তোমায় দেখিয়। | 
আসক । দেখিও বিবাহের সময় আমি | 
উপস্থিত হইয়। “উলু” দ্রিব।”? 

এই প্রকারে অনেক ক্ষণ কথোপ- 
কথন হইতে লাগিল । কেহ আর কা- 
হাকেও ছশড়িতে চাছে না, ছাঁড়িলে 
যেন দুই জনেরই হৃদয় বিদীর্ণ হইবে। 
অথম্ঠ অমলার কথায় সরলার হৃদয় 
কিছু শান্ত হইঘ়াছে;_অমলার অধরে 
হাসি) চক্ষে ক্রন্দন, হৃদয়ে কি তুমুল 
ঝটিকা প্রবাহিত হইভেছিল, পাঠক 
মহ।শয় বুঝিবেন। 

ক্ষণেক পর অমলা বলিল, দাড়াও 
সই, আমি শীপ্রই আসিতেন্ছ,_ বলিয়া! 
গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। আমদিতে 
অনেক বিলম্ব হইল । যখন পুনরায় 
বাহিরে আমিল, সরল দেখিলঃ তাহার 
বসন সিক্ত হইয়াছে ও চক্ষু দ্বয় রক্ত 
বর্ণ। আমসিয়। সরলার কাপড়ের অঞ্চলে 
কি বাধিয়া দিল। সরল। জিজ্ঞীস1 করিল, 
«কি দিলে সই ৮"--অমল] উত্তর করিল, 

£ও কিছু নহে, পথে ক্ষুধা পাইবে, 
সেই জন্য কিছু 'যুড়ী আর ফুট্‌ কড়াই 
আঁচলে বাধিয়া দিতেছি ।_- আমার 
মাথ1 খাও, ফেলিয়। দিও ন],? এই বলিয়। 
কাপড়ে ২০ টা রৌপ্য মুদ্র। বাধিয়া 
দিল । অমল1 আবার বলিল, 

«ল্ববমী পাইলে আমাকে মনে থকিবে 
তে 


সরলা উত্তর করিতে পারিল না, 


চক্ষে জল- আসিল, ক রুদ্ধ প্রায় হইল] 


অমল বলিল, ধ“কাদিও না সই, আমি 
জানি, তুমি সইকে ভুলিবে..না, কিন্ত 
পাছে ভুলে যাও, তাই, একটী 
চিহ্ন তোমার গায়ে 'খুঁখেয়া দি” এই 
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বলিয়া আপন গলদেশ হইতে সোণার 
চিক লইয়া সরলার গলে পরাইয়। 
দিতে গেল। সরল! বাধা দিবার চেষ্টা 
করিল, তাহাতে অমলা বলিল, “যদি না 
লও, তবে আমি জানিব, আমাকে 
ভুলিয়া গিয়াছ;_-যদি আমাকে কখন 
ফিরাইয়া দিতে চাহ, তবে, জানিব, আ- 
মাঁকে ভুলিয়া গিয়াছ।” সরলা নিরুত্তর 
হইল । অমল] তীঙ্কাকে সেই চিক পরা- 
ইয়া দিতে লাগিল । 

পরাইয়া দিতে অমলা সেই পুর্ণচন্দত্রের 

[লোকে সরলার বালিকা মুখ নিরীক্ষণ 
করিতে লাশিল। দেই নিবিড় কুঞ্চিত 
কুষণকুন্তলবেষ্টিত মুখ খানি দেখিতে 
লাগিল, সেই নীলোতৎ্পল সদৃশ প্রেম 
বিস্ষারিত নয়ন ছুটী নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল, সেই সুমধুর ঈষৎ বিভিন্ন ও 
দুই খানি দেখিতে লাগিল । মনে২ 
ভাবিল, এই প্রেম পুত্বলীকে কি আর 
কখন হৃদয়ে আলিঙ্গন করিতে পাইৰ 
নাঃ মনে এই ভাবনা উদয় হওয়ায় 
আর চিত্তসংযম হুইল ন]। 

চিক পরাইবার ছলে অমল সরলা কে 
আপন হৃদয়ের উপর আনিল, ম্রেন 
ভরে গাঢ় আলিঙ্গন করিল। নয়নের 
এন্মিকট নয়ন লইয়া! আসিল, কম্পিত 
অধরৌষ্ে কম্পিত অধরৌষ্ট ম্পর্শ করিল। 
সরল! দেখিল, চিক পরান আর শেষ 
হয় না, দেখিল, আপনার কাপড় জলে 
ভানিয়া যাইতেছে । জিজ্ঞাসা কারল, 
“সই কাদিতেছ ৯ অমলা বলিল, 
“আমি কাদিতেছি না, তুমি কাদিতেছ ? 
-আমার ঘুম পাইয়াছে, আমি শুইগে 
যাই+__এই. বলিয়া] বেগে গুছের ভিতর 
চলিয়৷ গেল। সরলা ধীরে২ আপন কু- 
টীরাভিমুখে চলিল। অপ্প দূর যাইয়! 


বঙ্গ বিজেতা । 


(জ্ঞানাসুর, জৈ, ১২৮১। 


অমলার গৃহের দিক হইতে অতি মু 


ত্রন্দন ধ্ব।ন শুনিতে পাইল । রমণীক%- 


নিঃস্যত হৃদয়বিদারক মৃছু রোদন ধ্বনি 
শুনিতে পাইল । সরলা কিছু বুঝিতে 
পারিল না, ভাবিল, সই ত ঘুমাইতে 
গেল, ত্রন্দন করে কে ? ভাবিতেং দ্রুত 
পদে আপন গৃহাত্যিখে গমন করিল। 

এদিকে প্রেমদাস নৌক1 ঠিক করি- 
লেন । মহাশ্বেতা? সরলা ও প্রেমদাস 
সেই নৌকায় আরোহণ করিলেন, দ্র- 
ব্যাদির মধ্যে শ্বেত প্রস্তর নির্মিত শিব- 
প্রতিমা» আর ছুই একটা আবশ্যকীয় 
দ্রব্য ভিন্ন কিছুই, লইলেন না। 
নৌকা ধীরে ধীরে ইচ্ছামতী নদী দিয়া 
চলিতে লাগিল। কোন২ স্থানে নদী 
প্রশস্ত হইয়াছে, উভয় পার্খে প্রান্তর, 
অটবী, ও গ্রামস্থ বক্ষলতাদি চত্দ্রালেো।কে 
অন্গুপম শোভ। ধারণ করিয়াছে। 
কোনং স্থানে নদী এমন সংকীণ হইয়াছে 
যে, উভয় পার্খস্থ বংশশীখা লম্বিত 
হইয়। পরস্পরকে আিঙ্গন করিতেছে । 
তাহার নিবিড় পত্ররাশির মধ্য দিয়! 
চন্দ্রালোক প্রবেশ করিয়। স্থানে২ ইচ্ছা- 
মতীর স্বচ্ছ সলিল উজ্ভ্বল করিতেছে। 
ইচ্ছাম তীর নীল জল কল্‌ কল্‌ করিতেছে 
ও তাহার উপর দিয়া ক্ষুদ্র তরী তরং 
কবিয়]! ভাসিয়া যাইতেছে । সরলা এই 
প্রকার শোভা]. সন্দশন ও শ্রুতিমধুর 
শব্দ শ্রবণ করিতেং শীপ্রই নিদ্রিত 
হইল । প্রেমদাস্‌ নিকটে উপবেশন 
করিয়া আপন অঙ্কে সরলার মস্তক 
স্থাপন করিলেন, সমস্ত রাত্রি আপনি 
অনিদ্র হইয়া সেই নির্মল চন্দ্রীলো- 
কদীণ্ড সেই নির্শল যুখ মণ্ডল দেখিতে 
লাগিলেন। চঙ্কুর জ্যোতি এক্ষণে 
স্তিমিত ; নিবিড় কৃষ্ণ পক্ষযুক্ত পত্রগুলি 


০৬ 


জ্ঞানাক্কুর, জৈঃ, ১২৮১) 


নিষ্পন্দ হইয়। রহিয়াছে। প্রাতঃকালে 
নৌকা ইচ্ছাম তীতীরস্থ আশ্রমে লাগিল। 
আরোহীগণ নামিলেন। ধীরে পথ 
অতিবাহন করিয়। চন্দ্রশেখরের আশ্রমে 
উপস্থিত হইলেন। আঁশ্রমবাসীগণ 
আগ্রহ পুর্বক রমণীগণকে আহ্বান করি- 
লেন। প্রেমদাস সরলার নিকট বিদায় 
লইয়া বজিণেন, “আজি হইতে সপ্তম 
পূর্ণিমার মধ্যে যদি তোমার সহিত না 
সাক্ষাৎ করি, তবে জানিবেঃ প্রেম দাস 
এজগতে নাই ;--সে পথ্যন্ত আমাকে 


বুদ্ধদেবের জীবন বৃত্তান্ত । 


৬৩০৭ 


মনে রাখিও।” সরলার কোন উত্তর নাই, 
অতি কাতর সজল নয়নে প্রেম দাসের 
দকে চাভিয়] রহিল; তাশ্ার অর্থ এই, 
“শরীরে যতদিন জীবন থ]কিবে, তুমি 
স্মৃতি পথে জাগরিত থাকিবে ৮ দে- 
খিতে২ প্রেমদাস দৃষ্টির অগোচর হই- 
লেন । সরল অনেক ক্ষণ শুনা হৃদয়ে 
সজল নয়নে সেই দিকে চাহিয়া রহিল, 
অর্ভুনক ক্ষণ পর শুন্য হৃদয়ে আশ্রমাভি- 
মুখে ফিরল । 


বুদ্ধদেবের জীবন বৃত্তীস্ত ৷ 


পথম অধ্যায়। 

যে মহাপুরুষের মতান্যায়ী ধর্শ 
অদ্যাবধি আশিয় খগ্স্থ নান। স্থানে 
প্রচলিত রহিয়াছে, সেই ভূুবনবিখাত 
বুদ্ধদেব ভারতবর্ষের উত্তর শীমাস্থ 
নেপাল রাজ্যের তুষার সমাচ্ছন্গ পর্বত 
সমূহের নিকটবর্তী কপিলবাস্ত নামক 
নগরে জন্ম গ্রহণ করেন । তাহার পিতা 
গৌতম বংশোষ্ভব এবং কপিলবাস্ত 
রাজোর অধিপতি ছিলেন। তাহার 
মাতা মাধবী; শুগ্রবুদ্ধ নামা রাজার 
কন্যা। তাহার অনুপম রূপ লাবণ্য ও 
সত্যানুরাগ প্রভৃতি অশেষ বিধ গুণ 
ছিল। বুদ্ধদেবের পিতৃ বংশ ক্ষত্রিয়, 
পৈতৃক নামাহ্গপারে বুদ্ধদেব" শাক্যনাম 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বুদ্ধ বাল্যকালে 
পিতৃগ্ছে “সিদ্ধার্থ” নামে আখ্যাত 
হইতেন) কিন্তু যৌবন কালে বুদ্ধ নামে 
আপনাকে পরিচিত করেন | তদীয় ধর্ম্ম- 
পরায়ণা মাতা তাহার জন্ম গ্রহণ কবি- 
বার সপগুদিন পরে ইহলোক পরিত্যাগ 


করেন । তাহার পিতা নবজাত পুন্রের 
অসঙ্থায় অবস্থা দর্শন করিয়। মৃত পত্বীর 
এক ভগিনীকে বিবাহ করিয়! তদীয় হস্তে 
শিশু পুত্রকে সমর্পণ করিলেন । এপ্রকার 
কিংবদন্তী যে, তিনি পত্বীর মৃত্যুর 
অগ্রেই উহার ভগিনীকে ভ্রীর ন্যায় 
গ্রহণ করেন । রাজনিয়মালুসারে বুদ্ধ 
দেবের পিতা অতি অল্প বয়সে তাহার 
বিদা। শিক্ষার্থে সুযোগ শিক্ষক নিযুক্ত 
করিলেন । সিদ্ধার্থ অনতিবিলখে স্বকীয় 
অসাধারণ স্বাভাবিক বুদ্ধশক্ত দর্শব 


ইয়া সকলকে আশ্চর্যান্বত করিলেন । 


কিঞ%িৎ বয়ঃ প্রাপ্ত হইলে তিনি সহাধ্যায়ি' 
গণের সহিত শ্রীড়া না করিয়! তত্পার- 
বর্তে কোন নিবিড় গহুনের মধ্াস্থিত 
নিষ্জন প্রদেশে উপবিষ্ট হইয়। চিন্তা- 
সাগরে নিমগ্র থাকিতেন । কপিলবাস্তর 
অধিপতি পুজ্বের এই প্রকার অবস্থার 
বাদ পাইয়। ভাহাকে চিন্তা হইতে 
নিবত্ত করিবার নিমিত শীঘ্র তাহার 
উদ্বাহ কার্ধয সমাধা করিতে কৃত সং 


২৬১০৮ 


কণ্প হুইলেন। যখন রাজার প্রধান 
নগ্ত মন্ত্রী ভীহীর নিকট বিবাহের কথা 
উত্থাপন করিলেন, তখন তিনি উহার 
কোন উত্তর না দিয়] কিয়দিন এ বিষয়ে 
চিন্তা করিতে লাগিলেনঃ এবং বিবাহ 
উাতাকে চিত্তের অস্থিরতা ও চিন্তা হইতে 
নিরত্ত করিতে সক্ষম হইবে না, জানিয়। 
তুফীস্তাব অবলম্বন করিয়া রহিলেন। 
বহ্ুদশর্শ মক্ত্রিবর্থ মৌনং সম্মতি লক্ষণং 
জানিয়। অনেক অন্থসন্ধানের পর দণ্ড- 
পাঁণির গৌপনান্নী ভুবনমোহিনী ছুহি- 
তার সহিত বিবাহ স্থির করিলেন । 
সর্ব প্রথমে দণ্ডপাণি সিদ্ধার্থকে মন্গষাত্ব 
বিহীন ও সহজজ্ঞান শুন্য স্থির করিয়া 
উীহার সহিত আপনার বিবিধ গুণ সম্পন্না 
কন্যার বিবাহ দিতে অসম্মত হয়েন, 
কিন্ত পরিশেষে তাহাকে * অসাধারণ 
মানসিক বুদ্ধি ও শারীরিক বল বীধ্ধ্য- 
সম্পন্ন জানিতে পারিয়া আহ্লাদ পুর্ব্বক 
নিজ কন্যা সম্প্রদীন করিলেন। তাহা- 
দিগের শুভ বিবাহ অতি সমারো- 
হের সহিত সম্পন্ন হইল বটে, কিন্তু 
সিদ্ধার্থ পুর্বকার ন্যায় গন্তীর চিন্তায় 
নিমগ্ন রহিলেন । তিনি স্বীয় বন্ধু বর্থকে 
বলতেন, “পাঁপময় পৃথিবীতে কিছুই 
স্কির নহে, কিছুই সত্য নহে, সকলই 
অসত্য ; জীবন, কাষ্টদ্বয়ের ঘর্ষনোত্পন্ন 
অগ্নি কণার ন্যায়, প্রজ্বলিত হইবার 
মুহর্তেক পরেই বিলয় প্রাপ্ত হয়। কে 
জাঁনে, কোথা হইতে এই জীবন আনিল 
ও কোথায় গমন করিবে । :ইহ। বাণ! 
শক্ের ন্যায়_ জ্ঞানী পণ্ডিতগণের ইহার 
আগমন ও প্রতিগমনের স্থান নিণয় 
কর] বৃথ]। .কপিলবাস্তুর রাঁজ। স্বকীয় 
পুভ্রের এতাদৃশ মানসিক অবস্থার 
আশ্চর্য পরিবর্তন অবগত হুইয়। তা- 


বুদ্ধদেবের জীবন রত্বান্ত। 


| (জ্ঞানাস্কুর। জৈঃ, বম 


হাকে এ চিন্তা হইতে নিরত্ত করিবার 
নিমিত্ত নান। প্রকার চেষ্টা ও সাধ্যান্- 
যায়ী যভ্বু করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
তাহার সকল চেষ্টাই বিফল হইল । 
তাহার যৌবন কালের কয়েকটী আশ্চর্য্য 
উপাখ্যান আছে, তাহা নিম্নে প্রকটিত 
হইতেছে । 

এক দিন সিদ্ধার্থ রাজবাটীস্থ বহু 
দাসবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া নগরের 
উত্তর দ্বার দিয়! সন্ধ্যাকালীন স্বাস্থ্যকর 
সমীরণ সেবনার্থ আপনার উদ্যানাভি- 
মুখে যাইতেছিলেন, সেই সময়ে পথি- 
মধ্যে এক রুগ্ন জরাতুর শ্লথচর্শ ব্দ্ধকে 
দেখিতে পাইলেন । তাহার শরীর স্থিত 
অস্থি ও শিরা সকল বহিদেশি হইতে 
দৃষ্টিগোচর হুইতেছিল | তাহার দন্ত- 
পাট দ্বয় শীতে কম্পমান হইতেছেঃ 
গাত্রে এক জীর্ণ ও ছিন্ন বস্ত্র ভিন্ন আর 
কিছুই নাই, এবং অনাহার জন্য বাক্য- 
স্কট করিতে পারিতেছে না। হস্ত- 
স্থিত যফ$$ীর উপর ভর দিয়া এক২ পদ 
করিয়া অগ্রসর, আবার ক্ষীণতা হেতু 
পুনরায় ভূতলশায়ী হইতেছে । রাজ- 
পুক্র সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ 
মান্য কে? দেখ উহার শরীর রুগ্ন 
হইয়াছে, রদ্ধাবস্থা উহার শরীরস্থ রক্ত 
মাংসকে শুষ্ক করিয়াছে, অস্থি ও শিরা 
সকল গাত্রাবরণ চর্মের মধ্য হইতে দ্ৃ- 
ভিগোচর হইতেছে, রৃদ্ধাবস্থা হেতু 
উহ্থার মস্তকস্থিত কেশ সমুহ শ্বেতবর্ণ 
ধারণ করিয়াছে, উহার. জীবনের চরম 
দশ] উপস্থিত | দেখ, এক পদও অগ্রসর 
হইতে পারিতেছে না, প্রত্যেক পদ- 
নিক্ষেপে পদ স্থলিত হুইতেছে। এই 
শোচনীয় অবস্থা কি উহার দরিদ্রতা 
হেতু হইয়াছে, না মল্সষ্য মাত্রকেই এই 
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প্রকার অবস্থায় পতিত হইতে হয় ৫ 
সারথি উত্তর করিল “কুমার, এ 
ব্যক্তির জীবনের চরম দর্শ! উপস্থিত 
হইয়াছে, উহার উথ্থান ও বুদ্ধিশত্ি 
সমুহ নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে, কৰ্ট 
পরম্পরা উহার মানসিক শক্তি ও বলকে 
নিঃশেষ করিয়াছে, এবং উহ্থার বন্ধুগণ 
নিবিড় গহন মধ্যস্থিত শুষ্ক ও পুরাতন 
বিটপীর ন্যায় উচ্ভাকে পরিত্যাগ করি- 
যাছে। এবাক্তির এ প্রকার অবস্থা, 
পরিবারস্থ দরিদ্রতা হেতু হয় নাই, পৃ- 
থিবীস্থ প্রতোক জীবের যৌব্ন কাল, 
প্রস্কূটিত পুষ্পের সৌরভের নায় 
ক্ষণস্থায়ী, এবং রদ্ধাবস্থায় উহা 
নিপতিত হয় । আপনার পরম শ্রদ্ধা- 
স্পদ পিতাঃ মাতা, জ্ঞাতিবর্গ, বন্ধুবর্গ 
সকলেই এঁ অবস্থার অধীন, ইহা পৃথি- 
বীস্থ সকল ব্াক্তির নির্দিষ্ট চরম দর্শ11৮ 
রাজপুত্র উত্তর করিলেন,“হায়ঃ মনুষ্যগণ 
কি এত অজ্ান, এত হীনবুদ্ধি ও এত 
মূর্খ যে, বৃদ্ধাবস্থাকে নিকট দেখি- 
যাও, তাহার কষ্ট সমূহ মন্মুখে নিরী- 
ক্ষণ করিয়াও যৌবন কালের ক্ষণস্থায়ী 
সৌন্দর্য্য বিমোহিত হয় 8 আমিও এ 
বদ্ধাবস্থার অধীন, আমিও উহার ন্যায় 
শ্লথচর্ম ও হীনবল হইব, তবে ক্ষণস্থায়ী 
সুখে মনঃসংযৌগ করিয়া] কি ফল ৮” এই 
বলিয়া তিনি সারথিকে যান প্রত্যাবর্তন 
করিতে আণজ্ঞা করিলেন। 

এই ঘটনার কিছু দিন পরে অনা এক 
দিন যখন তিনি ল্ুন্সি্ধ প্রাতঃকালীন 
সমীরণ সেবন করিবার নিমিত্ত নগরের 
দক্ষিণ দ্বার দিয়! নিজ উদ্যানাভিমুখে 
গমন করিতেছিলেন, সেই সময়ে পথি- 
মধ্যে এক জ্বরগ্রপীড়িত রুগ্ন মন্ষ্যুকে 
সন্দর্শন করিলেন । তাহার শরীর ক্ষয় 
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গ্রাণ্ড হইয়! গিয়াছে, গাত্রময় কর্দম লিগ 
রহিয়াছেবন্ধুবিহীন, অর্থহীন ও বাসন্থান- 
শৃন্য হইয়া রাজমার্গের এক পার্ষে পতিত। 
শ্বাস প্রশ্বাস প্রায় রুদ্ধ, বাক্যস্ষ 
করিতে অক্ষম ও আপনার শরীরের 
শোচনীয় অবস্থা এবং আন্তমকাল সম্ম- 
খীন দেখিয়| সময়ে আর্তন্বরে রোদন 
করিতেছে। রাজপুত্র সা্রথিকে, গিজ্ঞাসা 
করিয়া আপনার আর্থান্্যায়ী,. উত্তর 
প্রাপ্ত হইয়া সকরুণ ভার্বৈ বন্ধিলেন, 
হায়, মন্ৃয্য শরীরের দুস্থাবস্থা নিদ্রা- 
কালীন স্বপ্ের ন্যায় ক্ষণস্থায়ী ও মিথ্যা। 
কোন্‌ জ্ঞানী এই ব্যক্তির এতাদৃশ শোচ- 
নীয় অবস্থা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াও 
বলিতে পারেন যে, মন্গুষ্যবর্গ সুখ ও 
আনন্দ উপভে1গ করিতেছে ।” এই প্রকার 
নানা প্রকার খেদোক্তি করিয়া তিনি 
ুর্বাবৎ সারথিকে রথ রাজবাচী অভিমুখে 
লইয়া যাইতে আজ্ঞা করিলেন । 

আর একদিন রাজপুত্র সিদ্ধার্থ নগ- 
রের পশ্চিম দ্বার দিয়া নিজ উদ্যানাভি- 
মুখে গমন করিতেছিলেন। পথিমধ্যে 
খে ।পরি বস্ত্রাচ্ছাদিত এক মৃতদেহ দর্শন 
করিলেন । পশ্চাৎ২ মৃত ব্যক্তির বন্ধু- 
বর্গ আত্স্বরে ক্রন্দন করিতেছে, কেহই 
ছঃখ সাগরে নিমগ্ন হইয়। দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিতে গমন করিতেছে । 
কয়েকটী স্ত্রীলোক আপন২ আলনুলায়িত 
কেশ পার্শ ক্ষোভের সহিত উৎপাটন 
করিতেছে । তাহাদিগের মস্তক সকল 
ধুলিময় গাত্র কর্দমাক্ত; বক্ষস্থলে করা- 
ঘাত করিতেছে ও ভূমিতে মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িতেছে, ও মধ্যে হৃদয় বিদারক ত্র- 
নন ধ্বনি দ্বার! চতুদ্দিকস্থ লোক সমুহের 
মধ্যে খেদঃ দুঃখ ও সংসারের অনিভ্য- 
তার ভাব উদয় করিয়া দিতেছে । হায়, 
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সেই দুঃখ দেখিলে পাষাণও বিদীর্ণ হয়। 
বুদ্ধদেব এই সময়ে নিজ সঙ্গিগণের প্রতি 
লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, “হায় ! 
সে যৌবন কুসুম লইয়। কি হইবে, যাহা 
বাদ্ধক্যরূপ প্রবল প্রতাপ সম্পন্ন বায়ুতে 
অচিরাৎ্ স্ধ্লত হইবে? সে স্বাস্থ 
লইয়া] কি হইবে, যাহ] নানা রোগ দ্বার। 
অনতিবিলম্বে ধ্বংস প্রাণ্ড হইবে | এই 
জীবন লইয়। কি হইবে, যেখানে মান্গ- 
যের আত্মা এত অন্পকাল বাস করিতে 
পারে। যদাপি বদ্ধীবস্থ। না থাঁকিত; 
যদাপি মন্তষ্যবর্গের রোগ, শোক, দুঃখ, 
মোহ না থাকিত, তাহা হইলে এরাজ্য 
কি সুখেরই হইত |” এই বলিয়! যুবরাজ্জ 
সিদ্ধার্থ সারথিকে পুনরায় যান প্রত্যা- 
বর্তন করিতে আজ্ঞ৷ প্রদান করিলেন। 
এই ঘটনার কিছুকাল পরে আর এক 
দিন যুবরাজ নগরের গুর্ব ছার দিয়া 
তদীয় পিতা দ্বার সংস্তাপিত উপভো- 
গীর্ঘ নানা সুখপ্রদ সুস্বাছু ফল মুল 
পরিপ্ুরিত উদ্যানের স্ুন্সিপ্ধ বায়ু সেব- 
নার্থ গমন করিতেছিলেন । পখি- 
মধ্যে এক স্থির-মনঃ-সম্পন্ন_সুন্দর দেহ 
সম্পন্ন _ দুর্দান্ত ষড়রিপুজিতঃ নতমস্তক; 
ধার্দসিকের ন্যায় কেশ, ও ভিক্ষা 
পাত্র হস্তে এক সন্াসী তাহার নয়ন- 
পথে পতিত হইল | তাকে দেখিয়। 
যুবরাজ সারথিকে জিজ্জাস] করিলেন, 
এই ব্যক্তিকে? সারথি উত্তর করি- 
লেন, “যুবরাজ ! ইনি এক জন ধার্মিক 
সন্গ্যাসী, ইনি সমুদায় পার্থিব শ্ুখ-- 
বথাভোগ স্থখ_- ও সংসার বাসীগণের 
সর্ব সময়ের সখ যে “আশা,” তাহ 
পরিত্যাগ. ক্করিয়াছেনঃ? ও পরিশেষে 
সার রূপ মোহ মায় হইতে অবস্যত 
হইয়! কঠোর সন্যাসীর জীবন গ্রহণ করি- 
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যাছেন। ইনি ছুর্দান্ত রিপুগণকে শাসন 
ও বশীভূত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, 
ক্ষধানিবারণার্থ ইহার বন্ছমুল্য উপাদেয় 
খাদ্যবস্ত প্রয়োজন করে না, ভিক্ষা দ্বার! 
ও ফল মুল ভক্ষণ দ্বার উপজীবিকা 
নির্বাহ করেন।” যুবরাজ সিদ্ধার্থ ইহা 
শুনিয়া উত্তর করিলেন) ইহাই সর্বোত্রম, 
ইস্াই গ্রশংসনীয়, ইহাই অন্থধাবনীয় ; 
সন্্যাসী জীবন সকলের পক্ষে শ্রেয়, 
ইহা সব্রকালে, সব্ধ সময়ে, বিজ্ঞ ও পার- 
দর্শী ব্যক্তিগণ দ্বারা প্রশংসিত হইয়া 
আসিতেছে । ইহাই আমার আশ্রয় স্থান, 
ইহাই পুথিবীস্ত সয়ুদায় জীবগণের 
আশ্রয় স্থান। ইহাই আমাদিগকে সত্য 
জীবনাভিযুখে লইয়া! যাইবে । ইহাই 
আমাদিগকে স্থুখ ও পরম সতা প্রদান 
করিবে । এই বাক্যাবলি উচ্চারণ করিয়া 
যুবরাজ চিন্তা সাগরে নিমগ্ন হইয়া নিজ 
বাসাতিযুখে প্রত্যাগমন করিলেন । 

সেই দিন শর্ধরী আগমনে বুদ্ধদেব 
আপনার পিতা ও সহধর্শিণীয় নিকট 
নিজ কঠোর ও বিষম অভিপ্রায়-_পৃথিবী 
হইতে তাবস্ত হইয়া সন্যাস ধর্ম 
অবলম্বন করণাঁভিপ্রায়--উথ্থাপন করিলে 
তদীয় পিতা ইহাতে সম্পূর্ণ অসম্মতি 
প্রকাশ করিলেন, এবং তাহাকে নান। 
উপদেশ প্রদান করিতে লাগিলেন । 
তদীয় অনুপম রূপ লাবণ্য সম্পন্ন। 
দণগ্ডপাণিনন্দিনী গোপ নাম ধর্শো- 
ম্মত্তা সহধর্মিণী নান প্রেমন্ুচক সছ্প- 
দেশ ও বিচ্ছেদ নিমিভভ.নান। হৃদয় বি" 
দারক খেদ ও আর্তনাদ করিতে লাগি- 
লেন। কিন্ত বুদ্ধদেব কিছুই বুঝিলেন না 
দ্বিপ্রহর রজনী কালে-_-নিদাঘ নিশীথ 
সময়ে তিনি নিঃশক পাদসঞ্চারে শষ্য 
হইতে গাত্রোথান করিয়| রাজ বাটীর 


স্রানাস্র, জৈ:, ১২৮১1) বুদ্ধদেবের 


দ্বারবান ও রক্ষকগণকে সুষুপ্তাবস্থায় 


দর্শন করিয়া সহধর্ষিণীর হৃদয়বিদারক 
খেদ বাকা, পিতার প্রেম ও স্সেভপুণ 
বাক্যাবলী তাচ্ছল্য করিয়া সংসারের 
গায়া পরিত্যাগ করিয়া ধর্মের জন্য উন্মত্ত 
হইয়] সুখের আলয়স্থ্রম্য রাজ প্রাসাদ 
পরিত্যাগ করিলেন এবং রাঁজ অশ্বা- 
লয় হইতে এক বারুবেগগামী বলবান 
সুপ্রী তুরঙ্গমোপরি আরোহণ করিয়া 
কেবল উক্ত ঘোটকের রক্ষককে সমভি- 
বাহারে সমস্ত রাত্রি নিবিড়” নিশাচর 
পরিপুরিত-বিপদ পরিপুর্ণ গহন মধ্য 
দিয় ভ্রমণ করিয়া উষা সময়ে অশ্ব 
হইতে অবরোহণ করিলেন, ৩ অশ্ব- 
রক্ষককে নিজ বহুমুল্য স্বর্ণ-হীরা যুন্ত। 
সম্বলিত গাত্রীভরণ সকল দান করিয়। 
কপিলবাস্তনগরে পুনঃপ্রেরণ করিলেন । 
“ললিত বিস্তার” নামক বৌদ্ধ ধর্ম 
সম্ষঙ্গীয় যে এক সুবিখ্যাত পুস্তক 
আছে, তল্লেখক বলেন, যে স্থানে বুদ্ধদেব 
উক্ত অশ্ব রক্ষকের নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করেন, সেই স্থানে অদ্যাবধি একটী 
কিন্ীস্তমন্ত দৃষ্টিগোচর হয়। ভিরম্থ 
সাং নামক চীন রাজোর জজ্্রান্ত বংশো- 
সুর বুদ্ধ ধর্মাশত্ত ভূবন বিখাত পর্য্য- 
টনকারী বলেন, “আমি যখন কুশিঞ্চ 
নগরাভিমুখে যাত্রা! করিতেছিলাম, সেই 
সময়ে পথি মধ্যে একচীনিবিড় ঘন সন্গি- 
বিষ্ট বিটপি সযুদায় পরিবেষ্টিত গহনের 
প্রান্ত-ভাগে একটা কীত্ি-স্তস্ত দশন 
করিয়াছি । ইহা এ কির্তি-স্তস্ত। 
বুদ্ধদেব এই স্থান হইতে সর্ব প্রথমে 
ভৈষাল (51911) নামক নগরে গমন 
* কুশিনথর বর্তমান গোরক্ষপুরের পুর্ব দক্ষিণ 


ভাগে পঞ্চাশত ঞোঁশ অন্তরে স্থাপিত ছিল | নগর 
এক্ষণে ধূন্সাবস্থায় দৃষ্টিগোচর হয়। 


বভাস্ত । ৩১১ 


করিয়৷ এক জন স্ববিখ্যত সন্নাস ধর্ম- 
ব্রতী তিন শত শিষা পরিবেষ্টিত 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের নিকট গমন করিলেন । 
এ পণ্ডিত যতদূর পর্ষযান্ত তীহীকে জ্ঞান 
ও ধর্ম বিষয়ে শিক্ষা প্রদান করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহা করিয়াছিলেন 
কিন্ত বুদ্ধদেব উ্রাহার নিকট হইতে নিজ 
আশানুরূপ কোন ফল পাইলেন না এবং 
অনষ্িতবিলম্বে হতাশ্বাস হইয়] সেই স্থান 
পরিত্যাগ করিলেন । সঙ্কট মঙ্কুল জলধি 
রূপ-সংসার সাগর হইতে পরিত্রাণ 
পাইবার কোন উপায় তিনি তাহার 
নিকট দেখিতে পাইলেন না৷ । তৎ্পরে 
তিনি.মগধ দেশীয় রাজধানী রাজগৃহ 
নামক নগরে সাত শত শিষ্য পরিবেক্টিত 
এক ব্রাহ্মণ আচার্যের নিকট গমন করি- 
লেন। কিন্থু তীহীরও নিকট হইতে হতা- 
শ্বাস হইয়া! প্রত্যাগমন করিলেন । এই 
স্থানে তিনি নিজ মতালুযায়ী পঞ্চ শিষ্য 
প্রাপ্ত হইলেন, এবং ষষ্ঠ বতসর কাল উক্ত 
রাজধানীর নিকটবত্তী কোন গ্রামসন্গিছিত 
নিবিড় গহন মধ্যস্তিত এক নির্জন 
ও লোকালয়শৃন্য স্তানে বাস করিয়া 
দঢ ও কষ্টসহ তপস্যাতে মন সংযোগ 
করিয়। এবং স্থির চিত্তে ও অচঞ্চলমন। 
হইয়। ভয়ঙ্কর প্রতাপশালী ষড়রিপুচয়কে 
দমন করিলেন । ষষ্ট বৎসর কাল কঠোর 
তপস্যা ত্রতে জীবন অতিবাহিত করিয়া 
াহার মনে এই বিশ্বাস জন্মিল যে, 
তাপস-ত্রত আত্মাকে শীস্তি এবং মনকে 
পরিশুদ্ধ না] করিয়া তদ্বিপরীতে ধর্্ব 
পথের ব্যাঘাত ও বাধা স্বরূপ হইয়া 
উঠে। এই প্রকারে নানা আন্দোলন 
আলোচনার পর তীপস-ত্রতের কঠোর 
নিয়মাদি পরিত্যাগ করিলেন । তদীয় 
পঞ্চ শিষ্য ভীহাকে বধর্মত্যাগী নিদেশি 


২৩১৯২ 


করিয়া পরিত্যাগ করিয় চলিয়া গেল । 
বুদ্ধদেব এই প্রকারে দঙ্গীগণ দ্বারা অব- 
মাননীয় রূপে পরিত্যক্ত হইলে খেদ 
বা কোন ছুঃখ প্রকাশ করিলেন না। 
এক্ষণে তিনি ধর্মালোচনায় জীবন অতি- 
বাহিত করিতে লাগিলেন। ব্রান্ধণ 
আচার্ধযাগণের সংকীর্ণ মত সমুহ ও 
কঠোর তাপস-ত্রত মনুষ্যবর্ধকে যুক্তি 
প্রদান করিতে পারেন না, এই ভাব 
উাহার মনে দৃট়ীভূত হইল। এই রূপে 
বু দিনের পর যথার্থ যুক্তির পথ কি, 
চিন্ত। করিতে লাগিলেন ও তাহার মনে 
এই দৃঢ় বিশ্বাম হইল যে তাহার বর্তমান 
জ্ঞান ও মত সত্য। এই সময় হইতে 
তিনি বুদ্ধ (অর্থাৎ জ্ঞানী ) নাম প্রাপ্ত 
হুইলেন | এই সময়ে তিনি চিন্তা করিতে 
লাগিলেন যে, তীহার ধর্ম পৃথিবীস্থ 
মন্ুষ্যবর্গের নিকট প্রচার করিবেন কি 
স্বয়ং সেই ধর্শ অবলম্বন করিয়1 জীবন 
যাত্রা সুখে অতিবাহিত করিবেন | মন্থষ্য- 
বর্ণ অক্ঞানকুপে নিমগ্র হইয়] রহিয়াছে, 
ও মিথ্য! ধর্মে বিশ্বাস করিতেছে, দেখিয়। 
তিনি সাধারণ্যে নিজ মত প্রচার করিতে 
লাঁগিলেন। এই রূপে বুদ্ধদেব এক 
নুতন ধর্ম স্থয্টি করিলেন, যে ধর্ম অদ্য 
পর্যান্ত পয়তাল্লিশ কোটি পাচলক্ষ মনুষ্য 
বিশ্বাস করিয়] থাকে । 

তৎপরে বুদ্ধদেব ভারতবর্ষের তৎ- 
কালীন বিদ্যা ও ধর্শালোচনার প্রধান 
স্থান বারাণসী নগরে গমন করিলেন । 
এবং এই স্থানে তাহার পুর্ব পরিচিত 
পঞ্চ শিষাকে নিজ মতান্ুযাঁয়ী ধর্মে সর্বব 
প্রথমে দীক্ষিত করিলেন । এই প্রসিদ্ধ 
হিন্দ্ুতীতর্থ আরও সহস্র সহঅ নগর 
বানী তাহার ধর্মে বিশ্বাস করিল । যৎ- 
কালীন ভিনি অসাধারণ অধ্যবসায় 


বুদ্ধদেবের জীবন বৃত্তান্ত । 


(জ্ঞানাঙ্কর, জৈঃ, ১২৮১ 


এবং সহিষ্ণতা সহকারে নিজ ধর্শের 
নামকে চতুর্দিকে প্রতিধ্বনিত করিতে- 
ছিলেন, সেই সময়ে তিনি মগধ রাজ্যা- 
ধিপতি দ্বারা তদীয় রাজধানী রাজ- 
গুহ নামক নগরে আহত হইলেন। 
অনতিবিলম্বে তিনি রাজাজ্ঞা পালন করি- 
লেনঃ এবং এঁ রাজ্যস্ক অতুল প্রতাপ- 
সম্পন্ন যুবরাজ দ্বারা অতি সমাদরে 
গৃহীত হইলেন । তিনি উক্ত রাজ্য- 
বাসীগণকে ধর্শোপদ্দেশ দিবেন, এই 
বাদ প্রচারিত হইলে সহআ সহত্র 
লোক ““কালাস্তক ”* নামক স্ুপ্রসিদ্ধ 
রাজপ্রদত্ত মঠৈউপস্থিত হইতে লাখিল। 
তিনি এঁ মঠে কয়েকটী গতীর ভাব, রসও 
নীতি পরিপূর্ণ বন্ুতা করেন । মগধ 
রাজধানীর চতুর্দিকস্থ পঞ্চ পর্ঝত 
শ্রেণীর শিখরাঁবলীর মগ্য ভাগে “গৃধিনী 
শিখর” ' নামে পর্বত মাঝারে তিনি 
কয়েটী সছুপদেশ পরিপুর্ণ বক্তৃতা করেন, 
তাহার তিনজন স্বিজ্ঞ শিষ্য শারি 
পুত্র কাত্যায়ন ও মদগালহনা (1190৫, 
68187) তাহার সহিত দেশে দেশে 
ভ্রমণ করিতেন। বুদ্ধদেব এই প্রকারে 
কয়েক বতসর মগধাধিপতির "সহিত 
বন্ধুত্যভাবে অতিবাহিত করিলেন; কিছু 
দিন পরে এ মগধাধিপতি জেষ্ঠ পুত্র 
কর্তৃক হত হইলেন ।__এই সময়ে বুদ্ধ- 
দেব শ্রবান্তি নামক স্থানে মগধরাজ্যস্থ 
অনাথপিগুদ নামক এক অতুল বিভব- 
শালী বণিক কর্তৃক প্রদত্ত এক সুণ্রশস্ত 
রাজ প্রাসাদ তুল্য অউ্টালিকাতে নিজ 
শিষাগণের সহিত বাস করিতে লাঁগি- 
লেন। বুদ্ধদেব কর্তৃক যে সমুদায় সছু- 
পদেশ ও বক্তৃতা প্রদত্ত হয়; তন্মধ্যে 
প্রায় অধিকাংশ ধর্মোপদেশ এই 
কৌশল রাজধানী শ্রবাস্তি নামক নগরে 


 আানাস্ুর জৈত) ১২৮১) 


প্রদত্ত হইয়াছিল | এই স্থানে কোশল- 
রাজ ভীাভার মতানুধায়ী ধর্ম পরতন্ত্ 
হইয়াছিলেন । এই প্রকারে বুদ্ধদেব 
বন্ছ দিন নানা স্তানেঃ নানা দেশে নিজ 
ধর্ম গ্রচারার্থ পর্যাটন করিয়। নিজ ধর্মকে 
ভাবতবষের সযুদায় স্থানে প্রচার করি- 
লেন। এই সুকঠিন কার্যা সম্পন্ন করিয়। 
তিনি নিজ পিতার রাজধানী কপিলবাস্ত 
নগরে গমন করিলেন; কধিত আছে, 
গমন কালীন তিনি পথিমধ্যে কতগুলি 
আশ্চর্য্য ক্রিয়া সম্পঙ্গ করিয়াছিলেন । 
পিত রাজধানী কপিলবান্ত নগরে গমন 
করিয়া শাকাবংশোজ্ডব সমুদায় পরিবা- 
রকে তিনি নিজ ধর্ম[বলম্বী করিলেন । 
স্ত্রীলোকের মধো সর্ব প্রথমে তদীয় সচ- 
ধর্মিণী এবং পিতব্য বধু ভীঙ্গার নব-গ্রব- 
চলিত ধর্ম গ্রহণ করিলেন । কিয়ৎকাঁল 
নিজরাক্ষ্যে বাস করিয়া পুনর্ধার তিনি 
মগধরাজো গমন করেন । মগধের বদ্ধ 
অধিপতি বুদ্ধদেবের সাতিশয় অনুরাগী 
ও প্রিয় ছিলেন এবং তাহার ধর্ম তিনি 
সর্ব প্রথমে গ্রহণ করিয়া রাজপরিবারের 
সধ্ো প্রবিষ্ট করান বলিয়া তাহার প্রতি 
বুদ্ধদেব কতজ্ঞত। শৃঙ্খলে বদ্ধ ছিলেন । 
মগধাধিপতির পুক্র নিজ বদ্ধ পিতাকে 
নৃশংস ও নিঞরের নায় ভত করিয়া 
পিত়ভত্যা পাপে কলঙ্কিত হইয়া 
ছিলেন। এক্ষণে বুদ্ধদেব উক্ত রাজো 
উপস্থিত হওয়াতে রদ্ধ মগধাধিপতির 
পুত্র তীহাকে শ্রদ্ধার সহিত অভিবাদন 
করিয়। তাভার ধর্ম গ্রহণ ও পিতৃ হত্যার 
নিমিত্ত বুদ্ধদেবের নিকট ক্ষম! প্রার্থন। 
করিলেন । বুদ্ধদব এই স্থানে কয়েক বৎ- 
সর বাস করিয়া প্রত্যাগমন কালীন 
তারকামণ্ডলী বেষ্টিত চন্দ্রদেবের ন্যায় 
কোটি কোটি নিজ ধঞ্জমতান্ুষায়ী মন্সুষ্য- 


বুদ্ধদেবের জীবন বৃত্তান্ত । 


৬৩১৩ 


বর্ণে পররিরত হইয়া দক্ষিণাভিযুখে 
গমন করিতে লাগিলেন। কথিত আছে, 
মগধ র।জধানী রাজণৃহহ নামক নগরের 
গ্রান্তভাগ বাসী সুনিগ্ধ পবিত্র গঙ্জানদীর 
তটে উপস্থিত হইয়া তিনি এক খাঁন 
শবেতকায় গ্রস্তরোপরি দণ্ডায়মান হইয়। 
উল্ রাজধান্যাভিযুখে দৃষ্টি করিয়। 
গম্ভীর ভাবে কহিলেন, “এই স্্রৈমা এবং 
আষ্টীর সাতিশয় আদরণীয় নগরের 
প্রতি আমার কোপ-দৃষ্টি” । বাজ্জবিক 
বুদ্ধদেবকে আর উক্ত নগরাভিমুখে 
গ্রস্ভাগমন করিতে হয় নাই । পথি- 
মধো তিনি ভাইরালি নামক নগর দর্শন 
করিয়! কুশি নগর নামক নগরের নিকট- 
ব্তী হইলে তদীয় শারিরীক বল নিস্তেজ 
ও অক্ষম হইয়। পড়িল। ভিনি অসংখা 
শিষাগণ দ্বারা পরিবেদ্টিত হুইয়] 
নিকটবর্তঁ এক নিবিড় জনমানব শুন্য 
অরণো বিশ্রামার্থ বাস করিতে বাসন! 
করিলেন। কিন্তু এ দিবস সায়ংকালে 
দিন মণি অস্তাচলে গমন করিলে সুন্সিধ 
সর্বজন সুখানন্দ প্রদায়িনী সুশাতল 
চন্দ্রমা তারকা মণ্ডলী পরিবেষ্টিত হইয়। 
আকাশের নীলবর্ণ ক্ষেত্রোপরি আৰি- 
ভূত হইলেন | বুদ্ধদেব এক বিশাল শাল 
তরুতলে উপবিষ্ট হইয়া বিশ্রাম কালীন 
স্বয়ং আপনার জীবাত্মাকে ধুলিময় দেহ 
হইতে অপসারিত করিয়! লইলেন। এই 
প্রকারে বুদ্ধদেব ৭০ বতসর বয়ন্রম কাল 
পর্য্যন্ত জীবিত থাকিয়া, অসাধারণ ভক্তি 
ও প্রেম সহকারে নিজ ধর্শান্ছরোধে নানা 
রূপ কষ্ট সহ্য করিয়া, ভারতবষে'র সর্ব 
স্তানে ধর্মগ্রচারান্থরোধে পরিভমণ 
করিয়া এবং উপযুক্ত শিষ্যগণে পরিব্ত 
ভইয়] এই অসার সুখ 'ছুঃখময় মাদব- 
লখল1 পরিত্যাগ করিলেন । 


৩১৪ 


প্রলীয়মীন নক্ষত্র 


(জ্ঞানাস্ুর, জৈঃ) ১২৮১ 


প্রলীয়মান নক্ষত্র 1 


প্রকৃতির মধ্যে যাহ কিছু আছে, তৎ- 
সমস্তই কি অদ্ভুত” কত বিচিত্র, তাহা- 
দের অদ্ভুততার ও বৈচিত্রের পরিমীম] 
নাই। যে দিকে দেখ, যাহা কিছু দেখ, 
সবিশেষ অন্সন্ধান করিয়। দেখিলে, 
সকলই আশ্চর্যাজনক বোধ হইবে। 
সহজ চক্ষে ভূগর্ভ নিভিত স্তর মধ্যগত 
বিবিধ প্রাণী ও উন্ডিদের প্রস্তরীভৃত 
অবশেষ সমুহ পর্যবেক্ষণ কর, তাহা- 
দের ক্রম-লন্ধ উন্নতাবস্থা দেখিয়া না 
বিস্মত হইয়া থাকিতে পারিবে ? 
আগ্নেয়গিরির অগ্নশৎপাতঃ সাগর প্রবা- 
হের দ্বার সঙ্ঘটিত স্থল ও জল ভাগের 
বিনাশ, ভূ-কম্প সমুৎপাদিত উন্নত 
পর্বতরাজী ; যাহা কিছু দেখিবে, সকলই 
বিস্ময় জন্ম ইতে ক্ষান্ত থাকিবে না। 
আবার সহজ চক্ষে যাহ না দেখা যায়) 
তাহা দেখিতে ইচ্ছা কর, অন্ুবীক্ষণ 
লও, একখণ্ড ক্ষুদ্র কাচে তোমার জিহ্বা 
অন্প মাত্র সংলগ্ন করিয়।, তাহা নিরী- 
ক্ষণ কর, দেখিতে পাইবে, কত কাঁটা- 
বলি কাচসংলপ্র তোমার মুখামৃত মধ্ো 
বিচরণ করিতেছে ; তাহা দেখিয়] 
যখন তোমার সুন্দর আনন কত অসংখ্য 
কীটের আবাসস্থান ধলিয়া জ্ঞান হইবে, 
তখন কি বিস্মিত ভইবে নাট? উর্ছে 
দেখিতে ইচ্ছা_-দূরবীক্ষণ লও অনস্ত- 
নীল নভভ্তল ভেদ করিয়া তোমার 
সন্বর্িত দর্শনশক্তিকে পরিচালিত কর, 
দেখিতে পাইবে) যে খানে কিছুই 
দেখা যাইতেছিল ন1, সেখানে অসংখ্য 
হীরক খণ্ড জ্বলিতেছে ! যাহাকে তুমি 
নক্ষত্র ৰলিয়াই ঠাহরিতে পার নাই, 
যা॥ীক অতিষ্থ বায়তরে আকাশ- 
পথে নীয়মান স্ুক্ক্সতম মেঘগডখ বলিয়া 


জ্ঞান হইয়াছিল, হয়ত সেই মেঘ অসংখ্য 
তারকাস্তরক, তাহাদের মধ্যে হয় 
কাহাকে যুগ্ম কাহাকে বা ত্রিনয়ানাকৃতি 
দেখিতে পাইবে । ইহা কি আশ্চর্যয- 
কনক নহে 2 এতদ্বাতীত আরও কত কত 
অসংখ্য বিম্ময়কর ব্যাপার অবলোকন 
করা যায়, তাহার সংখ্যা কে করিৰে % 
আকাশে অসংখ্য নক্ষত্র দেখা যায়। 
দুরবীক্ষণ সাহাবে; সেই সকল নক্ষত্রের 
ংখ/ আরও বর্থীত হইয়।৷ থাকে। এই 
নক্ষত্রনিচয়ের সকল গুলি এক বর্ণের 
নহে। ইন্দ্রধ্গুর বর্ণ বৈচচিত্র নক্ষত্র 
সমৃছেও দৃষ্ট হইয়] থাকে । গগণমগুলে 
যে সক তারকা অতিসযুজ্জবল দেখা 
যায়ঃ তাভাদের মধ্যে /১700018, ( আর্ক 
টুরস, 1৮11, (পোলক্) 40098 (আ- 
স্তোরিস) প্রভৃতির বর্ণ লোহত ; 312108, 
(সিরিয়স্‌্) ৬০৪ (বেগা) 1১০8109 (রে- 
গুলস্) প্রভৃতির বর্ণ শুভ্র; 
( প্রোসিয়ন্‌ ) 4১725 ( আটায়র ) এব 
নক্ষত্র (1১১1০ 3) প্রভৃতির বণ পীত; 
(0২০1 (কাষ্টর) ঈষৎ সবুজ বর্ণথ। সার 
জন হর্শেল লিখিয়াছেন, যে উত্তমাশা 
অন্তরীপ' হইতে ৭৬সি নক্ষত্র দেখা যায়, 
তাহারা প্ঘ্ররাগমণির ন্যায় রক্তবর্ণ। 
শুদ্ধ এই নহে । ইচাাদের মধ্যে কেহ 
কেহ আনার কখন কখন অতিশয় উজ্জ্বল 
থাকে, আবার কোন সময় তদপেক্ষা 
অনেক ওজ্জ্বলা বিহীন দেখা যায়। এই 
রূপ উজ্জ্বলতার ত্রাস বাধ, নক্ষত্র 
বিশেষে, বিশেষ হিশেষ নিারদর্ট লম- 
য়াহুসারে হইয়] থাকে,-সকলের এক 
সময়ে হয় না। কেছ কেহ ব। আবার 
মধ্যে মধো, অদৃশ্য হুইয়। যায় ; এবং 
কিছুকাল পরে আবার আমাদের নয়ন 


1১০০7 02)) 


আনাঙ্ছুর, জৈঃ, ১২৮১ 1) 


পথের পথিক হয় । 0০48 (সিটস)নক্ষত্র 
পুঞ্জের 81 09 (মিরা সিটাই) নামক 
নক্ষত্র, গ্রতি ৩৩১ দিনে অর্থাৎ ১১বহসরে 
১২ বার ২য় শ্রেণীর তারকার ন্যায় 
উজ্জ্বল থাকিয়। ক্রমে অদৃশ্য হইয়া যায়। 
কিন্ত পুনরুজ্বল হইলে সকল সময়ে এক 
প্রকার জ্যোতির্বি।শষ্ট হয় না,এবং ইস্ছার 
হাস বৃদ্ধি সমভাবে হয় না। হেবোঁল- 
য়েস (11659118 ) বলেন) ইনাঁকে মধ্যে 
৪ বশুসর দেখাই যায় নাই । গামা 
হাইডি (17747) নামক নক্ষত্র ৩৪৯৪ 
দিনের মধো দৃশ্য ও অদৃশ্য হইয়া 
থাকে । পার্সিউস (7705০88) পু্জের 
মধ্যে আলগোল (4১1০1) অথবা বিটা- 
পার্সিয়াই (7). 1১০2501) নামক যে 
নক্ষত্র আছেঃ তাভার তিরোভাব এবং 
আবির্ভাব বড় চমত্কার। সার জান 
হর্শেল তাহার এই রূপ বর্ণনা করিয়া- 
ছেন--২দিবস ১৪ঘন্ট। কাল ইহার 
আকৃতি ২য় শ্রেণীর নক্ষত্রের নায় 
থাকে ; তৎ্পরে ইভার জোতিঃ হঠাৎ 
হাস হইতে আরম্ভ হয়; এবং প্রায় 
সাড়ে তিন ঘণ্ট।র মধো এত হ্রাস হইয়া 
যায়, যে তখন ইহাকে ৪র্থ শ্রেণীর নক্ষত্র 
বলিয়। জ্ঞান হয় ; তৎ্পরে আব।র ৩০ 
ঘন্টার মধ্যে _জ্যোতিরদ্ধি হইতে থাকে, 
এবং ত্রঘম গুর্বমত জ্যোতির্ময় হুইয়। 
উঠে। এইরূপ জ্যোতিহ্বাসরদ্ধি হইতে 
ইনার ২দিন ২০ঘন্ট। ৪৮মিনিট কাল 
লাগে। আরও কত নম্ষত্র অছে, ভা- 
গাদেরণ নির্দিষ্ট সময়ান্ুসারে হ্রাসরদ্ধি 
হইয়া থাকে । আপ্পকাসিওপীয়। (0%৪- 
8101981%) নাম নক্ষত্রের এতাদশ পরি- 
বর্তূন ২২৫ দিন লাগে, এবং ৩৪ সিপ্রাই 
(670-র) ১৮বৎসর । আর্থো (422০) 
পুক্টের . ইটা নামক নক্ষত্রের পরি- 
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বর্তন বড় বিচিত্র । এই নক্ষত্র অত্যাশ্চ- 
ধ্যজনক বাস্পাকার পদর্৫ধে পরিবেষ্টিত। 
সার জন হ্শেল দেঁখয়াছিলেন, ১৮৩৭। 
৩৮ শ্রীঃ অব্দের মধ্যে, ইহা দ্বিতীয় 
শ্রেণীর নক্ষত্র হইতে হঠাৎ রদ্ধি প্রাপ্ত 
হইয়া প্রথম শ্রেণীর নক্ষত্রের মধ্যে 
প্রধান নক্ষত্রের ন্যায় উজ্জ্বল হইয়। 
উঠে। শেষোক্ত বৎসরে ইহ উপরোক্ত 
4005 ( আকট্ুরস ) নক্ষত্রের নায় 
হইয়াছিল, এবং তখন তাহার ওজ্জ্বল্য 
এত অধিক হইয়াছিল, যে তাহাতে 
তাহার পার্খস্তিত বাস্পারৃতি পদার্থকে 
অনেক বিলুপ্ত করিয়াছিল । পরে ক্রমে 
হাস হুইয়া£পুনরাঁয় প্রথম শ্রেণীর নক্ষত্র 
রূপে পরিণত হইল, এবং আবার 
বাড়িতে লাগিল। কি কারণে এই রূপ 
নাক্ষত্রিক ত্রাসরদ্ধি হইতে পারে ৫-- 
(১) কেহ কেহ বলেন, এই রূপ প- 
রিবর্তন দ্বারা তাহার স্ব স্ব মেরুদণ্ডের 
উপর আবর্তন করে, ইচাই উপলদ্ধি 
হয়। কেননা যদ কোন জ্োোতিষ্ক- 
মণ্ডলের একাদ্ঘ অপরার্ঘ অপেক্ষা অধি- 
কতর উজ্জ্বল হয়, এবং তাহা স্বীয় মেরু- 
দণ্ডের উপর আবর্তন করে, তবে অনন্ত 
আকাশস্থ অনা কোন গ্রহনক্ষত্রবসী 
দর্শকের নেত্রে কখন উজ্জ্বলতর দিক, 
কখন বা অন্পালোক বিশিষ্ট পার্থ অব- 
শাই পড়িবে । (২) গুড্রিক (0০০10) 
অল্পমান করেন, যে উক্ত জ্যোতিষ্ক" 
গণের চারি পার্খে কোন রহ্ৎ 'নরা- 
লোক অস্থচ্ছ পদার্থ আবর্তন করিয়া 
বেড়ায়; তাশাারাই যখন আমাদের 
এবং উল্ত জ্োতিষ্কগণের মধো আসিয়া 
পড়ে, তখনই সেই নক্ষত্রগণের আলোক 
কিয়ৎ পরিমাণে ঢাঁকিয়1 ফেলে সুতরাং, 
সে সময় আমর] নক্ষত্রদিগের আলোক 
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হ্রন্ব হইতে দেখিতে পাই ।(৩) সার 
জন হর্শেল এই সকল ব্যাপার দেখিয়া, 
ভাঙার পিতা আমাদের সূর্যের এক 
কালে অধিকতর উজ্জ্বল থাকার যে মত 
প্রচার করেন, তাহ দৃটীভূত করিয়। 
লিখিয়াছেন, যে যদি উক্ত ন্দূর পর্য্য- 
টক নক্ষত্রগণ বাস্তবিক আমাদের সুর্য্যের 
সহিত সমগ্রকৃতিক হয়, তবে যখনই 
আমর উক্ত নক্ষত্রগণের এই প্রকার 
আলোক পরিবর্তন নিরীক্ষণ করি, তখ- 
নই আমাদের হৃর্যেরও তাদৃশ পরিবর্তন 
বিশ্বাস্য খলিয় জ্ঞান হয়--তখন যে 
আমাদের স্থ্য্য পুর্বে এক সময়ে অধিক- 
তর ওজ্ভবল্য ও তাপ বিশিষ্ট ছিল, তদ্দি- 
ষয়ে সন্দেহ করিবার অস্প অবকাশ 
থাকে । সুর্য্যের এক নময়ে তাপাধিকা 
ছিল, যদি একথা প্রকৃত হয়, তবে ,সে 
সময়ে আমাদের পৃথিবীর তাপও »গাধি- 
কতর ছিল, তাহাও ক্রীকার্ধয | তিনি 
আরও বিবেচন1] করেন, যে অনন্ত নভো- 
গলে নিরালোক ঘনপরমাণ সমু) বাষ্প 
পুঞ্জের ন্যায় বিজ্তুত হইয়া আছে? 
তাহার দ্বারাই উক্ত জ্যোতিষ্কগণের 
মধ্যে আরত হওয়ায় উজ্বলতার ত্রাস 
রদ্ধি হওয়া সম্ভব । 

আবার এই সকল জ্োতিম্কগণের 
বর্ণেরও পরিবর্তন হইয়। থাকে । সকলে 
চিরকাল এক বর্ণের থাকে না। মিরিয়া- 
স (3998) নামক যে নক্ষত্রের কথ] পুর্বে 
বল] গিয়াছে; তাহা এক্ষণে অতি শুভ্র 
বর্ণ, কিন্তু এক কালে তাহা শোণিত 
বর্ণ ছিল। আমর! যুগ্ম প্রভৃতি তারকা- 
মণ্ডলের কথা বলিয়ীছি ; তাহারা পর- 
স্পরে পরস্পরকে ৰেষ্চন করিয়। আবর্তন 
করে। এই জন্য এবং তাহাদের অধিক 
দুরত্ববশতঃ তাহাদিগকে সহজ চক্ষে 
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একটী তারকা বলিয়া বোধ হয়। আশ্চ- 
ধের বিষয় এই যে, এই রূপ যুগ্মতারকা 
মণ্ডলের মধ্যে প্রায়ই ছুইটীকে বিভিন্ন 
বর্ণের দেখিতে পাওয়া যায় । অর্থাৎ যে 
দুই বিপরীত বর্ণের মি শ্রুণে শুভ আলোক 
উৎপন্ন হয়, সেই রূপ ছুই বর্ণ বিশিষ্ট 
দেখা যায়, সুতরাং সহজেই প্রভেদ প্র- 
তীয়মান হয়। যেমন বিবেচন1] কর, 
একটী সবুজ বর্ণের হইলে, তাহার সহচর 
রক্ত বর্ণের হইবে ; একটীর কমলা নেবুর 
ন্যায় বর্ণ হইলে, অপরটীর বর্ণ “বুলু” 
হইবে । যুগ্মতারকা মগুলের মধ্যে 
( আল্বিরিও) 4১101760 এবং (আল্াক) 
4100291)  এতছুভয়কে অতি জুন্দর 
বিপরীত বর্ণাবশিষ্তট দেখা যায় । এই 
সকল ব্যাপার দেখিয়া কি বিবেচন। 
হয় যাহ] দ্বার অনন্ত বিশ্বগর্ত নি- 
ভিত জ্যোতিষ্কগণের অনেক পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে, ঘটিতেছে, ও ঘটিবে, এরূপ 
কোন আশ্চধ্যজনক অপরিজ্ঞাত প্রাকু- 
তিক কার্য আজিও তাহাদের মধ্যে 
চলিতেছে বলিয়াকি বোধ হয় না 2 
আরও কত আধিকতর বিস্ময়কর 
ব্যাপার নিরীক্ষণ করা যায়। অনেক 
জ্যোতিষ্কমগ্ডল একবারে বিলীন হইয়। 
গিয়াছে-তাহাদের আর দেখা যায় 
ন।!1--জ্যোতিষ্কের প্রলয় ৫বিশ্বাম 
হয় না। পুরাণ রচয়িতার। প্রলয় কালীন 
দ্বাদশাদিত্য উদয় কল্পন1 দ্বারা, উন-, 
বিংশ শতাব্দীতে তোমার শিক্ষিত 
মনকে কি তাহা অসম্ভব বলিয়। বিশ্বাস 
করিতে নীত কারয়াছেন ? ধ্বংসপরি- 
শৃন্য পরমাণু সমষ্টি সংঘটিত গ্রহনক্ষ- 
ত্রাদি বিনষ্ট হুইবে, প্রলীন হইবে, 
তাহার চিত্ত মাত্র থাকিবে না!_-একথা 
বিশ্বাস করিতে পারা ষায় না? অঙ্গলি 
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বিশিষ্ট চতুর্ভজ, অতি সুক্ষ মুখকোণ,, 
অপরিস্ফট শব্দকারী, অন্ুন্তিন্ন জ্ঞান, 
সংস্কারবর্শে কার্যাকারী বানরাকৃতি 
জন্ত_এই কয়েকটী বিষয় লইয়া, কি 
কি অবস্থায়। কোন্‌ কোন্‌ কারণে, কত 
দিনে, একটী পুর্ণাবয়ব, দ্বিভুজ, চতুর, 
সরলাকৃতি, বাক্পট্রু ও স্থৃতার্কিক উন- 
বিংশ শতাব্দীর পণ্ডিতরূপে পরিণত 
হইতে পারে, এই প্রতিজ্ঞা সুসপন্ন 
বিশ্বাসে, পিথাগেরসের ৪৭ প্রতিজ্ঞা 
উপপাদনে যত ধৈর্য্য ও বুদ্ধি আবশ্যক 
করিয়াছিল, তদপেক্ষা! অধিক সহিষ্ণ,তা 
অবলম্বনে বুদ্ধি বায় করিতে বরং ইচ্ছা 
করিবে, তথাপি এরূপ নাক্ষত্রিক প্রলয় 
বোধ হয় বিশ্বাস্য জ্ঞান করিবে না। 
কিন্তু ইহ! অবিশ্বাস্য নহে । নাক্ষত্রিক 
প্রলয় দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । ১৮২৮ 
শ্রীফাকের ৯ই মে হইতে হর্শেল সাহেব 
আর 3২ বর্জিনিসকে দেখিতে পান 
নাই । একবারে অদৃশ্য হইয়। গিয়াছে ৫ 
_-'কখন কখন একবারে কতকগুলি 
তারক! দৃষ্টিপথের পথিক হইয়া, অতি 
উজ্জ্বল কিরণ দানে আমাদের রজনীকে 
সমুজ্বল করিয়াছে; তাহার পরে এক 
কালেই প্রলীন হইয়া! গিয়াছে । এই 
মকল কার্য স্থুতুন নহে, কত কাল ধরিয়! 
হইতেছে, ও হইবে, তাঁহা কে বলিতে 
পারে? ১২৫ খ্রীষ্চাবে হিপ্লার্কক এই 
রূপ এক আশ্চর্য জনক বাপার দেখিয়া 
প্রথমে নাক্ষত্রিক তালিকা! প্রস্তুত করি- 
যাছিলেন। ৩৮৯ খ্রীঃ অন্জে আল্ফ। 
আকুইলি নামক নক্ষত্রের নিকট আর 
এক অভিনৰ তারক] হঠাৎ দেখা বায়; 
তাহ। তিন সপ্তাহ কাল শুক্রগ্রছের ন্যায় 
উজ্জ্বল ছিল, পরে অদ্শ) হুইয়। কোথায় 
গেল । ১৬০৪, খ্রীঃ অক্ষে ১০ই অকটো বর 
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তারিখে সর্প (3০71)01621208) পুঞ্জের 
মধ্যে এক অতীব উজ্জ্বল নক্ষত্র দেখ। 
যায়; তাহা এক বসর যাবৎ দেখা 
গিয়াছিল | ১৬৭০ অকে হংস্য (২৮4) 
পুঞ্জের শীর্ষ দেশে এক অভিনব 
নক্ষত্র দৃষ্ট হয়; তাহা কিছু দিন পরে 
অদৃশ্য হয়, পুনরায় দেখ যায়, তখন 
বিবিধ বূপ আলোক-পরিবর্তন (হ্রাঁস 
বদ্ধার্ঠদ ) দেখাইয়া, ছুই বৎসর পরে 
যে কোথায় গিয়াছে, তানার স্থিরত। 
নাই। এপর্যন্ত এই রূপে যত নত্রক্ষকে 
প্রলীন হইতে দেখা গিয়াছে, তাহা- 
দের মধো ১৫৭২ খ্রীঃ অরে 0288101)9% 
কাসিওপীয়া নক্ষত্রপুঞ্জের মধ্যে যে এক 
তারক] দেখা গিয়াছিল, তাহার বিবরণ 
অধিকতর বিস্ময়কর ।ক্৯ সেই নক্ষত্র 
শীঘ্ঘ শীব্ঘ সমধিক ওজ্জ্বল্য ধারণ করিতে 
লাগিল,--এমন কি, শেষে বহস্পাতি 
অপেক্ষাও উজ্জ্বল হইয়াছিল । পরে 
তাহার জ্যোতি ক্রমশঃ হ্রাস হইতে 
লাগিল । দাহামান পদার্থে যে সকল 
বর্ণ পরিবর্তন দেখা যায়, সেই সমস্ত 
পরিবর্তুনই উক্ত নক্ষত্রে ক্রমেং লক্ষিত 
হইয়াছিল, এবং এক ব্সর চাঁরি মাস 
পরে, স্থান পরিবর্তন না করিয়াই 
(ভন্মীভূত হুইয়! ৮) অদৃশ্য হইয়। 
গেল ! যে নক্ষত্রদাহন এতদূর হইতে 
এরূপ ন্ুস্পষ্ত লক্ষিত হয়, সে দাহুন 
কি রূপ বিস্ময় ও ভয় জনক, তাহ। 
একবার ভাবিয়া দেখ ! মনে ধারণ 
হয় ? 

এখন বোধ হয়, অনুমান কর] যাইতে 
পারে, যে অনন্ত ব্যোমচারী গ্রহ ও 
জ্যোতিষ্ক মণ্ডলের প্রলয় সস্তব কিন ? 
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আমর। যে সৌর .জগতের অন্তর্গত, 
তাহার মধ্যে কতকগুলি ক্ষুত্র গ্রহ মণ্ডলী 
আছে, তানাদের কক্ষ মঙ্গল এবং 
রহুস্পতি গৃহের কক্ষার মধ্যবর্্ণ । সেই 
ক্ষুদ্র গ্র্গণ সম্বন্ধে জ্যোতির্ধেভাদিগের 
মত ভিন্ন ভিন্ন ; কিন্ড অনেকে বলেন, 
যে তাহারা গুর্ধবে একটী গ্রহ ছিল; কিন্তু 
কোন সময়ে কয় কোন ধূমকেতুর সহিত 
মিলিত হওয়াতে, তদাঘাতে, অথবা 
আভান্তরীন আগ্নে় উৎপাতে, সেই 
আদিম গ্রন্থ চুরীকৃত হইয়া, এত ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র গ্রহ রূপে পরিণত হইয়াছে, যে 
অতি উত্তম দূরবীক্ষণ সহযেগেও তা- 
হাদের সকলকে ভাল দেখা যায় না।ক্* 
আমাদের পৃথিবী এক কালে জলে 
প্লাবিত হুইয়] গিয়াছিল | তেই গ্রলয়ের 
হেতু কি? অনেকে বলেন, পৃথিবীর 
অন্তর্গত আগ্নেয় ক্রিয়ার দ্বারাই সেই 
ঘটন! ঘটা সম্ভব । যাহারা এই মতে 
বিশ্বাস করেন, তানভার| আরও বলেন, 
(বিখাত ভূতন্ববিৎপগ্ডিত এমডি লাক 
[8. 199 19৫] এই মতে বিশ্বাস করি- 
তেন) ষে এ জলগ্ঠাবনে সমস্ত পৃথিবী 


শশী শিস তা এ 
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প্রলীয়মান নক্ষত্র । 
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জল মগ্ন হইয়] যায় নাই ; কেবল জলও 
স্থল তাগের পরিবর্তন হইয়াছিল মাত্র। 
অর্থাৎ এক্ষণে পৃথিবীর যে অংশ সাগর 
জলে নিমপ্র আছে, তাহাই গুর্কে 
পৃথিবীর স্থল ভাগ ছিল; এবং ষাা 
এক্ষণে স্থল হুইয়াছেঃ তাহাই পুর্বে 
জলে আরত ছিল; কিন্তু উক্ত বিপর্ষায় 
ঘটিবার সময়, জল স্থল, স্তল জল, 
হইয়। দাড়াইয়াছে ।& আগ্ডিস ও হিমা- 
লয় পর্বত শৃঙ্গ মধ্যে ষে সামুদ্রিক জীব- 
জন্তর প্রস্তরীভূত অস্থি প্রভৃতি পাওয়া 
যায়ঃ তাহার এই কারণ__তাহারা পুর্বে 
সাগর জলে নিমপগ্রছিল। এই সকল 
বিষয় চিন্তা করিলে, যখন গ্রলয় অসম্ভব 
নহে, তাহা বিবিধ প্রকারে ও কারণে 
সংঘটিত হইতে পারে, বলিয়া জ্ঞান হয়, 
তখন বিস্ময় উদ্বেল হইয়। অন্তর ক্ষেত্র 
অতিক্রম করে; তখন যে এই সমস্ত গ্রহ 
ও জো তিষ্কগণ কালে লয় পাইতে 
পারে, তাহ অসম্ভব বলিয়! বোধ হয় 
না। তদ্ঘিষয়ে সন্দেহ করিবার আর অল্প 
মাত্র অবকাশ থাকে । তখন “যথায় 
উৎপত্তি, তথায় নিরত্তি» এই কথাই 
আীকার করিতে ইচ্ছা হইয়া থাকে। 
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রায় বসন্ত ০১০ 
৫ রায় বসন্ত | 
'বাঙ্গালার যতকিছু অভাব আছে; কবিত৷ গুলি দেখি নাই। স্মুতরাং সে 


তন্মধ্যে প্রাচীন বঙ্গীয় লেখকদিগের 
প্রকুত এবং সম্পুর্ণ জীবনীর অপ্রার্সিঃ 
একটী সর্ধপ্রধান অভাব |) কোন্‌ সময়ে 
কোথায় কে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহাদের পিতামাতার নাম কি ছিল, 
ইতাাদি অনেক অতাবশ্যক বিষয় অনেক 
কবির সম্বন্ধেই জাঁনিবার কোন উপায় 
নাই। এমন কি, কাহার পর কে, অনেক 
স্তলে তীশাই নির্ণয় কর! দুষ্কর । যেখানে 
কবি নিজে পরিচয় দিয়াছেন, সেই 
খানেই তৎসম্বদ্ধে যাহা কিছু বৃত্তান্ত 
অবগত ভওয়া যায়। কিন্তু তাঁচাও 
সামান্য মাত্র । প্রকৃত জীবনী অবগত 
হওয়1 দূবে যাউক, যদি তানারা স্থন্ম 
রচিত কবিতার শেষে নিজ নামের 
ভণিতা' ন1 দিয়া বাইতেন, তাহ। হইলে 
বোধ হয়) উহাদের নাম পর্য্যন্ত এত দিন 
লোপ পাইঅ ; এবং কেন কবিতা 
কাহার্‌ রচনা, তাহাও নির্ণয় করা ছূর্ঘট 
হইত। অন্মদদেশে প্রকৃত ইতিভাস 
ও জীবন বৃত্তের অভাব অনেক অনি- 


বটের সুল হইয়া দীড়াইয়াছে; এবং 
| আমাদের উন্নতির পক্ষেও বিষম প্রতি- 


বন্ধক স্বরূপ হইয্মা উঠিয়াছে। 

প্রাচীন বঈসাভিত্যাধায়ীদিগকে এই 
সকল অভাব জন্য কষ্ট পদেং সহ্য করিতে 
হয়| আমরণ কোন বিশেষ অভিপ্রায়ের 
জনা প্রাচীন বঙ্গীয় কবিদিগের রচনা 
সমুহ সংগ্রহ করিয়াছি ও করিতেছি । 

গৃহীত গ্রস্থাবলীর মধ্যে এক খানি হস্ত 
লিখিত পুস্তকে, আমরা “রায় বসন্ত” 
নামের ভণিতা যুক্ত কয়েকটী কবিতা 
দেখিলাম। আমাদের যত দুর স্মরণ 
আছে, কোন সুদ্রিত পুস্তকে আমর! সেই 


গুলিকে নিম্ষে গ্রকাশ করা যাইতেছে । 
এই “রায় বসন্ত” কে উক্ত কবিতা 
গুলি পাঠে বোধ হয়, তিনি এক জন 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের কাব ছিলেন । কিন্তু 
উক্ত কবিত। গুলিতে তিনি নিজে কোন 
পরিচয় দেন নাই; ল্তুতরাং তাহার জীবনী 
সংত্র্ীন্ত কোন কথা অবগত হওয়। বড় 
ছুষ্কর। “রায় বসন্ত” বিরচিত” কবিতা 
আর"অতি অন্প মিলে । আমর পদ- 
কল্প লতিকাতে তাহার রচিত প্রকটী 
মাত্র কবিতা দেখিয়াছি । তাহাও নিম্নে 
যথা স্থানে উদ্ধৃত করা গেল। 

যে হস্ত লিখিত পুস্তক হইতে কবিতা! 
গুলি উদ্ধৃত হইল, তাহাতে লিপিকরের 
প্রমাদ বশতঃ বিস্তর ভ্রম ও বর্ণাগুদ্ধি 
লক্ষিত হয়। স্তিরাং পাঠের অনেক 
বৈলক্ষণ্য ঘটিয়| থাকিবেক বলিয়] সন্থ- 
জেই সন্দেহ জন্মে । এমন কি? অনেক 
স্থলে তাহাতে যে পাঠ দেওয়া আছে, 
তাহ1 রাখিলে অর্থ বিশদ হয় না। একা" 
রণ আমরা ছুই এক স্থলের পাঠ পরি- 
বর্তন করিয়াছি । কিন্ত হস্ত লিখিত 
পুস্তকের পাঠ লোপ ন1 পায়, এই আ- 
শায়) ষে স্থলে পাঠের পরিবর্তন কর। 
গিয়াছে, তাহার নিম্ষে টীকাকারে হস্ত 
লিখিত পুস্তকের পাঠও দেওয়া গেল। 
পাঠক মহাশয় স্বীয় রুচি অন্থসারে 
তাহার ভাল মন্দ বিবেচনা করিয়। 
লইবেন । 

এক্ষণে কবিত1 গুলি । সেগুলি সংখ্যায় 
দশটী-_ 
১। 
অহে নাথ না| বোল এমন । 
সহিতে না পারি হেন করুণ বচন ॥। 














পা সপ 
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শপত স্বরূপ কভি তুমি হনু মন। কত গ্ররু গঞ্জন সহিবেক বাল: । | 
তুমি সে নয়ান-মণি জীবনের জীবন ॥ বিধি কৈল কুলবতী তাহে এত জ্বাল! ॥ 
না দেখিলে মরি যে কেবল তনু ভিন '(ক) তোমার পিরীতে ধনি সদ উমতিনী। 
_ পরাণে মরয়ে যেন জল বিনু মীন ॥। রায় বসন্ক কছে সত্য কাহিনী ॥। 
্ ঁ রঃ ঈ (শখ) স্পসপীপ 
কি করিবে গরু ভয় গৃহের করম। ৪। (ক) 
ত্যজিনু সকল বন্ধ, কুলের ধরম | সুন্দরি, স্বরূপহি করবি পয়ান | 
সহজেই মজিলাম এমন চরিতে | যেমোর বচন হিতঃ তাছে নহে পরত্তীত, 
রায় বসন্ত কহে যে হর উচিতে ॥। বুঝি হেন আন অবধান | 
| ০: ৰ তোহারি পিরীতি আশে, ত্যজি সুখ গৃহব!সে 
২ সার মোর ভেল বনবাম। (খ) 
অহে নাথ মোর আর ন! দেখি উপার । সহজহি তোমা বিনে, উত্পত মোর প্রাণে 
যাউক জঞ্জাল, মরি তোমার বালাই লৈয়া, ধিক রহ পর-_-আশ। 
মনে সাধ আর নাহি তায় ॥ ফ্রু।। বিশেষে বদন সখি, বিরস অধিক দেখি, 
যে তুমি পরাণ ধন, মিলল নয়ন মন, হেন নাহি দেখিয়া জুড়াই । 
এ বড়ঈ বিষম বিবাদ । রায় বসন্ত কয় হিঘ্ায় কি হেন সয়, 


পরাণ ঝুরিয়া কান্দে, হিয়া থির্‌ নাহি বাস্ধে, সজল নয়ান ভেল রাই । 


কারে ঘটে হেন পরমাদ ॥ 





গৃঁছে পরু গঞ্জন, কত নিন্দে বন্ধ,গণ 
তাহ] মনে পরশ নাহোয়। বিভাষ রাগ। নি) 


কে আপন, কেবা ভিন্ন? মা বুঝিয়ে দোষগ্তণ। 
এদঃশখ দহনে দহে মোর ॥ 
তুছা সুখে সুখী হই, এ সকল দুঃখ সহি, 
কি করিবে অপষশ কাজ । 
রার বসন্ক ভণঃ চান্দের কলঙ্ক যেন, 
অপধশ গোকুল সমাজ ॥। 


প্রাণনাথ না বোল এমন । 

তোম] বিনে ত্রিজগতে কে আছে আপন । 
তোমার লাগিয়! মোর জীবন যৌবন। 
বুছিয়া করিনু পণ ত্যজি গুরু জন। (ঝ) 
নিরমল কুলশীল বিদিত তুবন । 

নিচ্ছনি করিনু তোমার ভুঁইয়া চরণ । 
নরান-পুতলি মোর তুমি সে ভূবণ । 

৩ রায় বসন্ত কহে দ্টে এক যন। 
সখিগণ কহে নাথ কর অবধান । 
অনুমতি.দেহ ধনির ঘরেতে পয়ান ।। 
দারুণ নগরের লোক কিনা জান তুসি। 
ক্ধণেক ধৈরয ধর এ লালস ক্ষেত ॥ 


সত টি সি ০ সিটি ই টি পাশা শা বা শি, টি ১ টিপ্স সা 





০ পপর. 


শত / 
অহে নাথ কিছুই নাজানি। 
তোমাতে মগন মন দিবস রজনী । 


১ বা? 1 


(কে)এই পৎকির পাঠ হস্ত লিখিত পুস্তকে এই 
রূপ আছে ;-- ূ 
ন] দেখিলে মরিরে কেমনে তনুধভিন । 


(ক) এই কবিতার অর্থ সকল স্ছঙে সুসংলগ্ ছই- | 





পেপসি শশা শাীশাপিশ শী পপাসপপপ পা স্পা স্পেস পপ শা 


তেছে না। 
(খ)”* এই চিহ্ি স্ছানে হস্ত লিখিত পুশতকে | (খ)সাধ মোর ভেল বনবাস,”_ হস্ত লিখিত | 
এই রূপ দুই পদ্ক্তি লেখা আছে ;_ পুস্তকে এই পাঠ দেওয়া আছে। 
তোমার পিরীতে আমি হইলাম বিনি গ্রে)পূর্বোল্লিখিত কবিত! চতুষটয়ে এব" পরের জি- 
মুলে বিকালাঙ আর কি দিবা নিচ্ছনি || খিত কয়েকটীতেও কোন রাগ তালাদ্িয উল্লেখ নাই। 
কিন্তু ইছার কোন অর্থস্প্ট বোধগম্য'না হও- | (ঘ) “বুবিয়] করিনু পণ তেজি গরুগণ 1, হৎ লি 
য়াতে মুলে উদ্ধত হইল না। পুস্তকে এইরূপ পাঠ আছে। 


জানার জৈঃ, ১২৮১ 1) 


স্পিন শপ - পি শিশিীশিশীটি ২ শিশীসীিশিত 





০. শীত তি তি শীটি 


| জাগিতে মুখিতে ডি ভোরে টি | 
পরাণ- পৃতলি তুমি জীরনৈের সশ্ি। 
অঙ্গ অভরণ তুমি শ্রবণ রঞ্জন । 
বদনে বচন তুমি নয়নে অঞ্জন । 
নিমিবে শতেক যুগ হারাই হেন বামি। 
রার বসন্ত কহে পু প্রেম-রাশী। 
চা] 
ূ আহে রাই, যে কহিলে হয় । 
ৃ তোর লাগি মোর প্রাণ স্থির নাহি রয় । 
"ধৈর্য ধরিল নহে ঝুরি দিন রাইতে । 
হিার পুলি কান্দে ভোমার পিরীতে ॥ 
 কহিতে নিয়ত মোর গদ গদ ভাষ। 
রহি রৃহি নয়নের নীর পর্কাশ । 
মুরলীর গান মোর তুয়া অনুরাগে । 
রায় বসন্ত কহে উচিত সোহাগে। 
৮ 
আর ন। কহিও বান্ধ, বিদগধ রাজ । 
এবে সে সকল দুরে গেল লোকলাজ । 
শ্বনিতে পরাণ সনে হিয়া মোর কাপ । 


মনের মনোর্থ যত সাধ মোর । 
রায় বসন্ত কহে মুখ হেরি ভোর । 
৯ 

অহে নাথ কি বলিব আর । 
তনু মন ধন ভূমি পরাণ আমার । 
গুরুজন জয়ে দিনু তিসাঞ্ল দান । 
জাতি কুল শীল তুমি লাজ অভিমান । 
তুমি সে ভূবণ মোর হিয়ে মণিহার । 
তো! বিনা] এই যোর দেহ লাগে ভার । 
) “মরি তোমার লানি জলে দিব ঝাঁপ”__ছন 
| | 
ূ 9 ০ * এই চিহ্যুক্ত স্থানে হণ লি পুস্তকে 
নিম্ন লিখিত কয়েক পদ্ক্তি আছে ; কিন্ত তাহার কোন 
অর্থ বোধ না হওয়াতে মুলে উদ্ধৃত হুইল ন1 

পিরীতি আরতি নীতি অশেষ দুলাল । 
সে মোরে হইল এবে কাল বেয়াল। 
কেমনে করিব বন্ধু কর উপদেশ। 
তোমার মিলন পুনঃ মিতুই সন্দেশ । 
এখর করণ মুগ্রি বাসিয়ে জঙ্জাল। 
শকট করণে যেন কাঠন সঞ্চ।র | (অবিকল উদ্ধু ত) 


৮ শপপাসপিপপিপী ০ 
আনো সা পি ০ ০ এ রি 


রায় বনস্ত। ঁ 


০৭ ৮ শশী ৩টি ৩ কল ৩৯ ০০৮৭ - 


মরিব তোমার লাগি জলে দির] ঝাপ। (ক) 
* % " (৭) 
কি ছু ক ঞ 


২৩২১ 





সপ ৩ পক ৪০০ 


তুমি সে জীবন গতি স্বরূপ বিচার । 
রায় বসন্ত কহে এই কথা সার। 
2 
নেলাবেলি। 

শ্যাম বন্ধ, না ব'লহ আর। 

গুরু গরধিভ মোর যাউক ছারে খার। 

নাযাঈব ঘরে বন্ধ, রহিব কাননে । 

কিকরিবে আর পাপ ননদীর বচনে | 

তুয়া পায়ে সপিরা্ছি তনুমন প্রাণ । 

টি দিবস রজনী তোমা বিনু নাহি আন! 

অন্তরে বাহিরে বন্ধ, তুমি কেবল সাপ |: 11. 

এই দেখ ভোমারে করিব গলর হার ॥ 

রায় বসন্ত কহে আর কথ] নাই। 

যে পণ করিলে তুমি হঈল তাহাই । 

অতঃপর দেখ। যাউক, এই রায় বসন্ত 
কে ? কিছু দিন গত হইল, কোন বাঙাল! 
সাময়িক পত্রে বিদযাপতি, চণ্ীদাস, ও 
গোবিন্দদাসের জীবন রত্বান্ত প্রকাশিত 
হয় । তাহাতে বিদ্যাপতির জীবনী 
সম্বন্ধে সংক্ষেপত্তঃ এই কথা গুলি লেখা 
হইয়াছিল ;-_বিদ্যাপতি যশ্শোহর জি- 
লার অন্তর্গত ভূর্শটুর নামক গ্রামে জন্ম 
এহণ করেন। পিতার নাম ভবানন্দ। 


| 
রায়। জাতি ব্রাহ্মণ। বিদ্যাপতির 
প্রকৃত নাম “রায় বসন্ত |? 





“বিদ্যাপতি? 
এবং “কবিরঞ্জন, তাহার উপাধি মাত্র । 
তিনি শকাব্দা ১৩৫৫ শাকে শ্রীঃ ১৪৩৩ 
অকে ) জন্ম গ্রহণ করিয়, ১৪০৩ শকা- 
দ্বায় নবদ্ধীপে পরলে!ক গমন করেন । 
তাহার গ্রন্থের নাম বসন্ত লুকুমার 
কাবা ।--ক্গতরাং বিদ্যাপতির প্রকৃত 
নাম যদি “বসন্ত রায়” হয়, তবে নিঃসং- 
শয়ে প্রতিপন্ন হইতেছে, যে উপরে 
রায় বসন্ত” ভণিতাযুস্ত যে দশটী'কবিত। 

উদ্ধত হুইল, তাহ! বিদ্যাপতির রচন!। 

কেনন। বিদ্্যাপতিই বায় বসস্ত | বৈষ্ণব 

কবিদিগের মধ্যে রায় বসন্ত নামক অন্য | 


রেজাল্ট সা 


কত পাপী এত 
০ পপ চাপ পপ ্শ 


কোন কবির অস্তিত্বের প্রমাণ ছশ্প্রাপ্য। 
বিশেষতঃ রায় বসন্ত যে এক জন পুরা- 
তন কবি, তাহ। নিশ্বো ধৃত কবিত। দ্বার 
প্রমাণীকৃত হইতেছে 
(সারজ) 
মরকত মঞ্জ মুকুর মুখ 
মুখরিত মুরলী সুতান । 
শ্তনি পশ্বপাশ্ী শিখীকুল পুলকিত 
কালিন্দী বহয়ে উজ্জান। 
কুঞ্খে সুন্দর শ্যামর চন্দ | 


মগ্ুল 


কামিনী মনহি  মুরতিময় মনসিজ 
জগজন নয়নআনন্দ | 
তনু অনুলেপন . ঘন্সারে চন্দন 
সগমদ, কুঙ্ক ম পক্ষ । 
অলিকুল চন্মিত অবনী বিলম্বিত 
বনি বনমাল বিটঙ্ক । 
অতি কোমল চরণ তল শীতল 


জিভালি'শরদরবিন্দ। 

রায়বসন্ত মধুপ আনন্দিত, নিন্দিত 
দান গোবিন্দ । (পদকপ্পলতিকা)) 
এই কবিতা পাঠে জানা যাইতেছে, 
যে রায় বসম্ত গোবিন্দদাসের গুর্বাবস্তী। 
কেনন। ইহাতে রায় বসস্ত ও গোবিন্দ 
দাস ছুই নামেরই ভণিতা দেওয়া আছে; 
কিন্ত রায় বসপ্তের নাম আদিতে থাকায় 
বুঝা যাইতেছে, যে রায় বসম্তই এ কবি- 
তার মদি রচয়িতা; গোবিন্দদাপ বোধ 
হয় উত্ত কবিতার সংস্করণ করেন ; স্ু- 
তরাং সংস্করণ কালে তিনিও নিজ নাম 
উন্ত কবিতার শেষে যোজন করিয়। 
দিয়াছেন । এবিষয় অসম্ভব নে; এবং 
ইহার টাকা নিম্ন লিখিত বিবরণে 
দেখা যাইতেছে ;-বিদাপতির নামের 
ভণিতাযুক্ত এমন অনেক কবিতা আছে, 
যাহার শেষে আবার «“গোবিন্দদাস রস” 
পুর” বলিয়। ভণগিতাও দেখ] যায়। 
সে স্থলেও যেমনঃ এখানেও তেমন । 


_ জ্ৰানাঙ্কুর, জৈ, ১২৮১। 








[1 ইলতে অর কিছু বোধ হউক বা না। 


হউক, ইন্া স্পষ্ট বোধ হইতেছে, ষে 
গোবিন্দদাস বিদপতির পরবর্তী । তিনি 
রায়বসস্তেরও পরবর্তশ, ্ুতরাং রায়- 


০০৪০৯ 
শীট 


বসন্তকে আধুনিক বলিয়1 সন্দেহ করিবার 
অধিক কারণ দেখা যায় না। আরও দেখ । 
গৌবিন্দ দাস বিদ্যাপতির মৃত্যুর ৮৬বৎ- : 
সর পরে জন্ম গ্রহণ করেন। সুতরাং রায়: 
বসন্ত গোবিন্দদাসের পুর্বববর্তী হইলে, ৃ 


অবশ্য ১৪৮৯ শকাবার পুর্বে আবির্ভূত 


হইয়া থাকিবেন । এই সকল বিষয় বিবে- 
চন। করিলে' রায় বসন্ত এবং বিদ্যাপতি 


যে এক ব্যক্তি, তদ্দিষয়ে সন্দেহ করিবার 
আর অস্পমাত্র অবকাশ থাকে। 


কিন্ত উপরোগদ্ধৃত কবিতা সম্বন্ধে ছুই; 
একটী কথা বলা আবশ্যক হইতেছে। ৰ 


উক্ত দশটী কবিতা প্রায়ই এক ধরণে 


রচিত । কিন্তু বিদ্যাপতির অন্যান্য কৰি- 
তার সঙ্গে তুলনা করিলে, এ কবিতাগুলি : 
বিদ্যাপতির লেখনী নির্গত বলিয়া বোধ , 
হয় কি ন। ১ এবিদাাপতির কবিতায় সচ- ূ 


রাচর ব্রজবোলী কথাই অধিক ) 


কিন্তু. 


তাহার রচিত বাঙ্গালা গীতও অনেক । 
গুলিন আছে । আমাদের উদ্ধৃত দশটী | 
কবিতার ভাষা বাজাল।, সুতরাং বিদ্যা- | 


পির বাঞ্জাল! কবিতার সঙ্গে এই দশটী 


কবিতার তুলনা করিলে, উহ্বাদিগকে : 
বিদাপতির বলিয়া পরিচয় দিতে বড় 
ইচ্ছ] হয় না। কেনন! রিদ্যাপত্র কি 


বাঙ্গালা, কি ব্রজবোলী কবিতা, সমস্তে- 


রই রচন। অপুর্ব গা্তীর্যয বিশিষ্ট, ভাব । 


অতিশয় প্রগাঢ় । 


কিন্তু উক্ত কবিতা] । 


গুলিতে তাদৃশ কোন গুণ লক্ষিত হয় । 


না। সুতরাং এবিষয় কিরূপে মীমাংসা 


করা যায়। সেগুলি কি বিদ্যাপতির গ্রথম ; 


রচন1 বলিয়। জ্ঞান কর। যাইতে পারে 2 
০০ তত ১ 


লা ্ললললল্্্নল্ললল্ল্লল্ লস ৃ 
 আানাঙ্কুর। জৈঃ, ১২৮১) রায় ৰসন্ত। ৩২৩ | 


০ শপ শীশ্তাীশািিতিশি শী 
স্পট পিশলি 
১০ 


উক্ত হম্ত লিখিত পুস্তকে 'আমর। ...,. বিড়ারা) 
বিদ্যাপতির ভাতাযুক্ত আর একটা | হাভারাহা ভিসা তনুর ভে গারঠা 
কবিতা দেখিলাম । দে কবিতাটী অন! রাঙা স্টাহা বিজ্রী চমক মোতি হোতি | 


5 পি ধাহ1 ধাত1 আরুণ চরণ চল চলই । 
কোথাও দেখিয়াছি বালক "মর ভা] ক্তাহ। থল কমল দল খলই । 





রি শী 2 শাশ্াশীশশশিতি শি শি শোিীশি আপিল পাপন ক 


না; জ্মতরাং সেটীকে নিম্গে উদ্ধৃত দেখ সখি কোধনি সচচরি মেলি । 
করিয়। দিলাম ১-- হামারি জীবন সঞ্চে করতহি কেলি । 
(পূরবী) ধাহণ যাহ! ভঙ্গুর ভাঙরি লোল । 
ধাহ! ধঁহ। পদযুগ ধরই | তাহা ত্তাহ। ছলই কালিন্দীহিল্লোল | 
জহি সরোরুহ ভর । ধাহাযাহা তরল বিলোচন পরই । 
যাহ! যাহা ধলকত অঙ্গ । টি তাহা তাহা নীল উত্তপল্‌ বন ভরই ||: 
তান তাহা বিজুরী তরঙ্গ । যহা যাহ! তেরি মধুরিম হাস । 
কি হেরিনো অপরূপ গোরি ! তাহা কুন্দ কুমুদ পরকাশ ॥ 
পৈঠাল হৃদয় বাহ] মোরি । গোবিন্দ দাস কছে মুগধল কান। 
ফ.হ। ষাহ! নয়ন ধিকাশ । চিক্িত রাই চিহ্কই নাহি জান || 
স্টাহছি কমল পরকাশ । | শেষোদ্ধত কবিতাছয় সম্বন্ধে আমা- 
যাহা লন্ছ হাস সঞ্চার । দের অধিক কিছুই বক্তব্য নাই । তাহার! 
ভাঁহ1 ভাহ! অমিঞ। বিকার । নিজ গুণে পাঠকের নিক্ট পরিচিত 


ষাহা যাহা কুটিল কটাখ | 
ক্াহি মদন শবু লাখ । 

হের ইথে সোধনি থোর। 
অন তিন ভুবন অগোর । 


হইবে । কেবল এইমাত্র বলিতে চাই, যে 
অলংকার প্রিয় পাঠক একবার 
যাহা ধঁ'হা ভঙ্গুর ভাঙ়ুরি লোল। 
পৃনঃ কিয়ে দরশন পাব । তাত তাহা ছলই কালিন্দী হিল্লোল-। 
তব মোহে উহ দঃখ যাব । এই ছুই পুংক্তিতে “ছলই কাঁলিন্দী” 
বিদযাপতি কহ জানি 1 হিল্লোল পদত্রয়ের সার্থকতাট। হাদযজম 
তুরা গুণে দেয়ব আনি । করিতে চেষ্টা করিবেন। শুদ্ধ এই ছুই 
এই কবিতা দৃষ্টে পাঠকের গোবিন্দ- | পুংক্তির সৌন্দর্য্য ব্যক্ত করিবার কারণ 
দীসের একটী কবিতা মনে পড়িতে | একখানি প্যাম্ষলেট লেখা যাইতে 
পারে। সেটী ইহারই অন্থুকরণ। যাদ | পারে। 
মনে ন। পড়ে তবে লিঙ্গে দেখুন 3 





৩২৪ 


অমৃতে গরল। 


(ড্বানাস্কুর। জৈঃ) ১২৮১, 


অমতে গরল । 


অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


গোদের উপর বিষফৌড়া | 

আধাঢ় মাস। বর্ষা খতুর সঞ্চার | 
জলের রঙ ঈষৎ রক্তিম। যৌবন স্মুলভ 
চঞ্চল ভাব। শুভ্রবেশধারী বাবুগণের 
মধ্য দিয়! বারাঙ্গণা কুল যেরূপ তাস্য- 
বদনে হস্ত নাঁড়িয়] ঘুরিয়ং চলিয়া যাঁয় 
এবং চতুর্দিকস্ত বাবুর যেমন হা? করিয়! 
দাড়াইয়া থাকে, সেইরূপ নদীর আআোত- 
বেগে ঘুর্ণিত হইতে২ শ্বেতবর্ণ বালুকা 
রাশির মধা দিয়] গমন করিতেছিল এবং 
তীরবর্তী বক্ষগণণ একভাবে দণ্ডায়মান 
হইয়। ভাঙ্গার গতি নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিল । বর্ধাকাল। আকাশ মণ্ডল সত- 
তই মেঘাচ্ছন্ন থাকে । আমরা থে 
দিবসের কথা বলিতেছিৎ সে দিবস 
গগণ মণ্ডল নীলিমায় আরত ছিল । বায়ুব 
ঈষৎ প্রবলতা অনুভূত ভইতেছিল । 
আমাদের গ্রীক্ষেত্রের যাত্রীর নৌকা 
পাইল ভরে নক্ষত্র বেগে ধাবিত হইতে- 
ছিল। 

কোন দ্রুতগামী শকটের পশ্চটান্ভাগে 
আরোহণ করিয়1 গন্তব্য পথের বিপরীত 
দিকে মুখ করিয়া বসিয়া! থাকিলে যেমন 
অগ্রসর হইতেছি কি না, তাঁহ! ভাল রূপ 
উপলদ্ধি হয় না, অথচ উভয় দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিলে বোধ হয়, যেন দুই পার্খের 
বক্ষলতাদি নিকট হইতে দুরে দৌড়ি- 
তেছে এবং আকাঁশের মেঘরাশি যেন 
নিকটাভিযুখে ধাবিত হইতেছে । রাজ 
নন্দিনী ক্ষীরোদ বাসিনীর মনোমধে।ও 
ঠিক সেইরূপ ভাবের উদয় হইয়াছিল । 
নৌকা তীরের মত চলিতেছে, তথাচ 


তাহার নিকট কটকের রাস্তা ফুরায় না, 
পশ্চাৎ দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলে 
বোধ হয়, মাতৃভূমি যেন দ্রুতপদে 
তাহার নিকট হইতে প্রস্থান করিতেছে । 
এদিকে নবং চিন্তা মেঘ যেন দ্রুতগতিতে 
তাহার দিকে ধাবিত হইতেছে। 

সখীগণ নৌকা মধ্যে নানাবিধ কথা 
বত্ব। কভিতেছে । তিনি একান্তে নীরবে 


উপবেশন করিয়া আছেন । তিনি ভাবি- ! 


তেছেন, ইতিমধো অগ্রবভর্শ নৌকার 
মাঝি উচ্চৈঃস্বরে বলিল «মাধব ! পশ্টি- 
মের এই মেঘ খানা কেমন কেমন বোধ 
হচো। বেলাও নাই । শীত্রং কিনারায় 
চল, আজকের রাত্রটে এই চড়াতেই 
দেখে শুনে নৌকা লাগান যাক।” 
ক্ষীরোদ বাসিনীর নৌকার মাঝির নাম 
মাধব। মাধব প্রতুত্তরে “আচ্ছা” বলিয়া 
তীরাভিমুখে নৌকা ফিরাইয়া দিল । 
বর্ষাকালের মেঘ ; দেখিতে মেঘখান। 
উঠিয়া! আসিল । সমস্ত আকাশ একবারে 
ঘন ঘটায় আচ্ছন্ন হইয়া আমিল। চতু- 
দ্দিক হইতে প্রভৃত বালুকারাশি উদ্ভ্ডীন 
হুইয়। দ্রঙ্মগুল আচ্ছন্ন করিল। প্রবল- 
তর বেগে বাত্যা বিতে লাগিল । এক২ 
কণা বালুকা যেন এক একটী শিল। খণ্ডের 
ন্যায় আনিয়া গাত্রে বিদ্ধ হইতে 
লাগিল। চতুদ্দিক দেখিতে২ ঘোরান্ধ- 
কারময় হইয়া উঠিল। মাল্লাগণ 
নিরুপায় ভইয়] চীৎকার করিতেং 
নৌকা মধ্যে গ্রবেশ করিল। প্রবল 
তরঙ্গমাল1 একের উপর আর আসিয়! 
নেকাতে আখাত করিতে লাগিল । 
নৌকা মধ্যে রোদন ধ্বনি উঠিল। 


স্পর্শে 


০ ািরা-এর-০ -”- 


৮ ২ শ্াশীিশ শশা শীীিটী শীট 
এ ক হা তি০, পোল ০০৯ পলাণতি পা পরী 


রাশ 


আপ -- ৯ 


আ্ঞানাসুর, জৈ, ১২৮১1) 


গ্রিরোদবাসিনী ভয়ে হতচেতনা হইয়া 
পড়্িলেন। 

এই সময় অপর 
নক্ষত্রবেগে আসিয়া ভাশার নৌকার 
গায়ে আঘাত করিল । প্রবলাঘাতে ছুই 
থানি নৌকাই অন্ধ হইয়! জল উঠিতে 
লাগিল এবং অর্দজলে নিমজ্জিত হইয়া 
অপেক্ষাকৃত স্থিরভাবে রহিল । মাঝিরা 
বুঝিতে পারিল নৌকা তটে আসিয়াছে। 
হো হে! শক করিতে ছুই নৌকার 
লোঁক নামিয়া নিকটে আশ্রয় পাইবার 
মানসে ধাবিত হইল। কেহ রাজনন্দি- 
নীর কথা একবার মুখেও আনিল ন]। 
শুদ্ধ একটী লোক রাঁজনন্দিনীর জন্য 
বাস্ত। সে এদিক ওদিক ক্ষীরোদবাসি- 
নীকে না পাইয়া অবশেষে নৌকা মধ্যে 
গ্রবেশ করিল এবং তথায় তাহাকে অচে- 
তনাবস্থায় দেখিয়। কায়মনে শুশ্রীষ। 
করিতে লাখিল । 

সময় একভাবে থাকিবার নহে । 
কিঞ্চিংকাল পরে ঝড় ব্ষ্টি থামিল] 
আকাশ পরিষ্কার হইল, চক্র উদয় হইল। 
ল্ীরোদবাসিনীরও চৈতন্য হইল | তিনি 
সচেতন হইয়াই দেখিলেন তীন্কার নিকট 
একটা পুরুষ বসিয়া আছে । সভয়ে অর্থ- 
স্কটস্বরে বলিলেন, “কে তুমি 2” পুরু- 
ঘটী উত্তর করিল, “আমি নরসিংহ 1” 

রাজনন্দিনীর মনে মনে আসার সঞ্চার 
হইল) কহিলেন “কে, ক্ষেত্রবাসী ৮ তিনি 
নরসিংহকে ক্ষেত্রবাসী বলিয়| ডাকি- 
তেন | উত্তর “ই1--ভয় নাই ।” 

«আরং সকলে কোথায় 2” 

“ঝড় বৃষ্টির জন্য ভাঙ্গায় তি 
এখনই আদিবে ।৮ 

«আরং সকল নৌকা কোথায় ?” 

«আমাদের নৌকা ত ইহারই পার্থ 


একখানি পেত 


অমৃতে গরল 


১২৫ 


_- আর ছুখানি কোথায়, তাহা বলতে 
পারি না।” 

ক্ষীরোদবাসিনী একটী দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়। নিস্তদ্ধ হইলেন। 

উভয়েই নীরব । এমন সময় অদূরে 
ক্ষেপণীর শক শ্রবণ গোচর হইতে 
লাগিল। শ্সীরোদ বাসিনী কিঞ্চিৎ চম- 
কিত হইয়! কহিলেন, “ক্ষেত্রবাসি ! ও 
ঝিশের শক শুনা যাইতেছে 2” নর সি্চ 
কিঞ্িৎ-ক্ষণ এক মনে শব্দ শুনিয়। কাহল 
£ও জেলের মাছ ধরিতে যাইতেছে |? 
রাজ-নন্দিনী পুনর্বার কহিলেন, “ওটা ত 
দন্ড নহে 2? নরমিংহের হৃদয় গ্রন্থি 
শিথিল হইল, সভয়ে কভিলেন, “কৈ ৫? 
কে-_-ও-না |” ইন্থা কিয় তিনি 
ধীরে২ গবাক্ষের দ্বারে মুখ দিয়। দেখিতে 
ল।গিলেন । 

প্রর্বকালেও দস্যুগণ দলবদ্ধ হইয়। 
নৌকারো।হণে দস্্য বত্তি ক'রত। যদি 
কোন যাত্রীর নৌকা হীনবল কিন্বা বিপ- 


দাত্রণন্ত দেখিত, তবে অমনি তার, 


উপর আঞ্মণ করিয়া যথা সর্বস্থ অপহরণ 
পুর্বক পলায়ন করিত । বিশেবতঃ গ্রবল 


ঝড় বলষ্চর পর একংবার চতুর্দিক ভ্রমণ । 
যাঁদ কোথাও কোন । 


করিয়া দেখিত। 
নৌকা জল মগ্নকিন্বা ভগ্নাবস্থায় দেখিত, 
তবে তৎক্ষণাৎ তাহার নিকট আঙিয়। 
সকল লুন করিয়া লইত। 


তইয়াছিল। 
সন্ধান পাইয় এই ঙ্গকেই আগমন 
করিতেছিল । 


তাহারা ক্রমেং খন নেবকার সিকট- | 


বর্তী হইতে লাগিল, তখন তাহাদগের' 


কথা বার্তা শ্রবণে ও ভাব-ভতঙ্গী দৃষ্টে: 
তাহার যে দস্থা, ইহার আর অণুমাত্র. 


অদ্যও 
সেই অভিসান্ধ করিয়াই;ইহার। বহির্গত । 
এক্ষণে ' যাত্রীদের নৌকার 


০০০ 
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সন্দেতও ক্ষেত্রবাসপীর মনে বহিল না। 
নরসিংহ সতয়ে গবাক্ষের নিকট হইতে 
আগমন করিয়। ক্ষীরে|দ বাসিনীর কণের 
নিকট আমিয়। কহিল “ম1! ইহার নিশ্চ- 
য়ই তস্কর |” ক্ষীরোদ ধাসিনী পুর্ধেই 
অনেকটা জানিতে পারিয়াছিলেন, 
সুতরাৎ এক্ষণে তত ভীত না ভইয়! 
আত্ম রক্ষার্থে এক খানি অস্ত্রের অক্কসন্ধান 
করিতে লাগিলেন | কিন্ঞ নৌকা জলে 
প্রায় ভুবুং, স্থৃতরাৎ খুঁজিয়া কোন অস্ত্রই 
পাইলেন না। কেবল ঈশ্বরেতে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়। নিস্তব্ধ ভাবে রহিলেন । 

তক্করগণ মাঁর্‌ মার করিয়া .নৌকার 
উপর উঠিল এবং নৌক1 মধ্যে প্রবেশ 
পুর্বক জল নিমজ্জিত দ্রব্যাদি অপহরণ 
করিতে লাগিল। নরসিংহ নৌকার 
দরজার এক পার্খে ছিল, তাহার সম্মুখ 
দিয়া এক জন দস্যু ক্মীরোদ বাসিনীর 
অলঙ্কারের বাক্র্চী লইয়া যাইতেছে 
দেখিয়া, আর স্থির থাকিতে না পারিয় 
কটি দেশ স্থিত তীক্ষ ছুরিক৷ দ্বারা 
দস্থটাকে আঘাত করিল । ছুরিকা খানি 
দস্যুর বক্ষদেশ তেদ করাতে সে অন- 
তিকাল মধ্যে পঞ্চত্ব পাইল | «7 

এই ব্যাপারে নৌকা মধ্যে হুল-স্থুল 
পড়িয়া গেল । দস্যুগণ জানিতে পারিল, 
নৌকা মধ্যে লোক আছে। তাহার৷ 
চতুদ্দিক অন্সন্ধান করিতে লাগিল । 
নরদিংহ নিকটেই ছিল, সুতরাং তাহাকে 
অনুসন্ধান করিতে আর বেশী পরিশ্রম 
করিতে হইল না। নরসিংহ আত্ম 
রক্ষার্থে প্রাণ-পণে যত্বু করিতে লাগিল । 
কিন্ত সকলই বিফল হইল। তম্করগণ 
তরবারি. দ্বারা নরমিংহকে দ্বিখপ্ডিত 
করিয়া ফেলিল। 

এক জন দন্ছা বলিয়1 উঠিল যে, «এই- 


অমৃতে গবল। 


(জ্ঞানাসুর, জৈঃ ১২৮১ ] 


দিকে একটী স্ত্রীলোক পড়িযনা আছে 
কিন্ত মৃত কি জীবিত, তাহা বাঁলতে 
পারি না।” দল্স্াগণ তৎক্ষণাৎ সেই 
দিকে গমন করিল এবং স্বীরোদ বাসি- 
নীকে স্চ্ছিতাবস্থায় দেখিয়া! ধরা ধরি 
করিয়| সকলে বাহিরে আনিল । চন্দ্রের 
আলোকে সকলে জানিতে পারিল, 
সুন্দরী কোন রাজকুলনারী-_-অসামানা 
রূপসী । একজন দস্মুয কিল, “্রীলো- 
কঠী মরে নাই, মুচ্ছিত হইয়শছে।” অন্য 
এক জন কহিল, “ইহাকে প্রাণে বিনষ্ট 
করিবার কোন আবশ্যক নাই। বরং 
সঙ্গে লইয়। গিয়া আমাদের প্রভুকে 
দিলে তিনি বড় সন্তুষ্ট হইবেন । তিনি 
স্্রীলে।ক বড় ভাল বাসেন।» 

পরিশেষে এই যুক্তিই স্থিরীকৃত হইল। 
দসুুগণ গুন্দরী লইয়। আপন নৌকাতে 
গমন করিল এবং লুষিত দ্রব্যাদিতে 
গুর্ণ করিয়া! নৌকা ছাড়িয়া দিল। 

পাঠক ! তুমি ক্ষীরোদ বাসিনীকে 
দস্যনস্ত হইতে পরিত্রাণ করিয়া লইতে 
প্রস্তুত আছ ? না, তোমার ভয় হুই- 
তেছে ?£ এমন স্ুুহদ কে আছে যেরাজ- 
নন্দিনীকে এই বিপদ সাগর হইতে 
উদ্ধার করে 2 এক জন আছেন । তিনি 
কে? বিজয় মিংহ। তিনি কত বার 
ক্ষীরোদ বাঁসিনীকে দুর্থমে রক্ষা করিয়া- 
ছেন, এসময় থাকিলে কি রক্ষা করিতেন 
না? করিতেন । কিন্ত তিনি কোধায় ? 
পাঠক! চল যশই এক বার দেখিগে 
বিজয় নিংহ এই ঝড় বফ্টিতে কি 
করিতেছেন । 


উনবিৎশ পরিচ্ছেদ । 
বিষে বিষে নির্ব্িষ | 


একে সমস্ত দিবস অনাচারে পথশ্রম, 


(ঞঞানাঙ্কুর জৈঃ ১২৮১। 
তাহাতে এই ভয়ানক ঝটিকা ও রষ্টি। 
বিজয় সিংহের শরীর শিথিল ও ইন্দ্রিয় 

অবশ হইর1 আসিতেছে । অশ্ববর ক্লান্ত, 
তথাপি ছুরস্ত প্রান্তর অতিক্রম করিবার 
জন্য প্রাণপণে দৌড়িতেছে । বিজয় 
সিংভও নিকটে গ্রাম পাইবার মানসে 
অশ্বের গতি রোধ করিতেছেন না। 
দুরবর্তঁ পল্লীর প্রতি দূৰ হইতে নিরীক্ষণ 
করিলে যেমন ধুত্রময় বোধ হয়, সেই 
রূপ বিজয় সিংহের মনে বোধ ভইতে 
লাগিল | কুমার অনুমিত গ্রামাভিযুখে 
প্রাণপণে অশ্ব চালনা করিতে 
লাগিলেন । 

ক্রমে অশ্ব যতই নিকটবত্তর্ হইজে 
লাগিল, ততই রাজকুমারের ভ্রম বিদৃ- 
রিত হইতে লাগিল। পুর্বে যে খানি 
একটী গ্রাম বলিয়া বোধ হইতেছিল, 
এক্ষণে তাহা নিবিড় অরণ্যে পরিণত 
হইল । বিজয় সিংহ তখন হতাশ্বাস 
হইয়|! অশ্বের গতি রোধ করিলেন। 
আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া অ- 
ল্গমান করিলেন, রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর 
অতীত হইয়াছে । চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া দেখিলেন, নিকটে যে গ্রাম আছে, 
এমন বোধ হইল না। কেবল সম্মুখে 
রক্ত অরণা, কতদূর পর্যস্ত ব্যাপ্ত, 
তাশ্াার সীমা নিরূপণ ক্করা যাইতেছে 
ন]। ধুমরাশি পাররত প্রকাণ্ড পর্ধত 
মালার ন্যায় বিস্তত হইয়া রহিয়াছে । 
বিজয় দিংহ একটী দীর্জনিশ্বাস পরি- 
তাগ করিয়া হতাশ্বাস ভাবে অশ্থের 
বল্গ। ছাড়িয়। দিলেন । অশ্ববর আপন 
ইচ্ছ| মত ধীরে চলিতে লাগিল । 

এই সকল প্রাণীদিগের এক প্রকার 
শক্ত আছে, যদ্দারা তাহার এই রূপ 
বিপদে লোকালয় অন্থসন্ধান করিয়। 


অমৃতে গরল 


১২৭ 


লইতে পারে। বিজয় সিংভ তাভ। 
বিলক্ষণ রূপে অবগত ছিলেন এবং 


তাঙ্গমিত্ই অশ্বকে আপন ইচ্ছায় ছাড়িয়। 


| 
ূ 
| 
| 
ৰ 
ৃ 
ৰ 


সি 


দিলেন। অশ্ব প্রথমতঃ ধীরে২ বন অ- 
তিশ্রাম করিতে লাগিল । পরে কিঞ্চিদূর 
গিয়া অপেক্ষাকৃত দ্রুত পদে চলিতে 
লাগিল । অশ্বের গতিতে বিজয় সিংহ 
বুঝিতে পারিলেন, নিকটে লোকালয় 
আচুছ; তিনি ইতস্ততঃ দৃষ্টিসঞ্চারণ 
করিতে লাগিলেন, অদূরে চক্দ্রের জ্ো- 
তিতে দেখিতে পাইলেন, একটী পুরাতন 
জীর্ণ দেব মন্দির এবং তন্মধা হইতে 
অস্প অণ্প দীপালোক নির্খত হইতেছে । 
বিজয় সিংহের মনে আশার সঞ্চার 
হইল । তিনি প্রনর্বার অশ্বের বলগা 
দু বূপে ধারণ করিলেন এবং অশ্বকে 
মন্দিরাভিমুখে চালিত করিলেন । 

ক্রমে অশ্ব মন্দিরের নিকট উপস্থিত 
5ইল। মন্দির হইতে অস্ফট রোদন 
ধ্বনি তাহার কর্ণগোচর হইল । কুমার 
অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন এবং. 
মন্দির মধ্যে কিরূপ প্রকৃতির লোক 
আছে, জানিবার নিমিত্ত একটী ক্ষুদ্র বা- 
তায়নের নিকট গমন করিলেন। 
সর্বনাশ | কি দেখিলেন % তিনি মন্দির 
মধ্যে যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার 
সর্ব শরীর রোমাঞ্চিত হইল | তিনি 
দেখিলেন, একটী বামাচারী বেশধারী 
যুবা পুরুষ একটা সুন্দরী ললনার সতীত্ব 
নষ্ট করিতে উদ্যত হইয়াছে এবং স্মন্দরী 
আত্মরক্ষার্থে প্রাণপণে বত্বু করিতেছে 
এবং উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিতেছে । 
এতদছৃষ্টে তাহার মনোমধ্যে যুগপৎ 
ঘবণা, লজ্জা» ভয় ও ক্রোধের উদয় হইল। 
তিনি তৎক্ষণাৎ দ্বার দেশে উপস্থিত 
হইলেন এবং দ্বারে, করাথাত করিয়। 
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বলিতে লাগিলেনঃ “মন্দির মধ্যে কে! 
' ছেন, 


আছ, পথিককে দ্বার খুলিয়। দাও |” 
কিন্তু কেহই তীহার কথার উত্তর বা 
দ্বার মুক্ত করিয়| দিল না। তখন 
তান সজোরে দ্বারে পদাঘাত করিতে 
লাগিলেন । পুরাতন দ্বার ভাতার ভীম 
পদাঘাত সহ কাঁরতে পারিল না। দ্বার 


ভায়া গেল। তিনি মান্দর মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । 
রাজকুমারকে অনধিকারে মন্দির 


মধ্যে গ্রবেশ করিতে দেখিয়া, বামাচারী 
বেশধারী পুরুষ আর্ত নয়নে কহিলেন, 
“তুই দুরত্ব কেট কি জন্য তুই বল 
প্রকাশ করিয়। আমার আশ্রমে প্রবেশ 
করিয়াছিস্‌।” রজকুমীর কোন উত্তর 
করিলেন না এক দৃষ্টে প্রশ্মকারীর মুখ- 
পানে চাহিয়া রহিলেন । তখন সুন্দরী 
ধরাবলুষ্ঠিত হইয়া অনিমিষ লোচনে 
কুমারের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। 
বামাচারী পুনর্ধার গপ্তীর স্বরে বলি- 
লেন, “কে তুই কথা বলিতেছিস্‌ না 
যে? কুমার বিস্ময়ান্িত হইয়া বাঁলি- 
লেন, *কে-মামা ?-তোমার এই 
কর্ম 

বামাচারীর হৃদয় তক্ত্ী বাজিয়। 
উঠিল । বিজয় সিংহের যুখপানে দৃষ্টি- 
পাত করিলেন । চিনিতে পারিলেন। 
বাঙ নিষ্পত্তি না করিয়। মন্দির হইতে 
বেণে প্রস্থান করিলেন । বিজয় সিং 
অবাক । জুন্দরী আশ্চর্য্যান্বিতা । 

অনস্তর বিজয় সিংহ সুন্দরীর প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়! মধুর বচনে কহিলেন, 
“পথিক গ্রগল্ভার ন্যায় প্রশ্ন জিজ্ঞাসু 
হইতেছে ক্ষমা করিবেন |? বিজয় 
সিংহের এবন্বিধ বাঁকে; সুন্দরী লহ্জিতা 
হইয়া কন্িিলেন, “এ হতভাগিনীর জন্য 


অযৃতে 


ঠারল | (জ্ঞানান্কুর, জৈঃ, ১২৮১। 
আপনি অনেক বার কষ্ণ সহ্য কারয়া- 
স্থতরাং আপনিই ক্ষমা করি- 
বেন।” বিজয় সিংহ অপেক্ষাকৃত আ- 
শ্চর্যান্বিত হইয়া সুন্দরীর মুখপানে 
স্থৃতীক্ষ দৃষ্টিপাত করিলেন; কিন্ত গৃষ্ 
স্কত দীপ।লোকের রশ্মির নুযুনতা নি- 
বন্ধনই হউক অথবা নিবিড় কেশরাশি 
দ্বার সুন্দরীর মুখাবরণ হইয়াছিল, 
সেই কারণে হউক, ভাল করিয়। চিনিতে 
পারলেন না। কিন্তু কোথাও যেন দে- 
খিয়াছেন এই রূপ বোধ হইতে লাগিল। 

রাজকুমারের উঈদৃশ ভাৰ অবলোকন 
করিয়। সুন্দরী মৃদুত্বরে বলিলেন,“আকার 
প্রকীরে বোধ হইতেছে, আপনি চিনিতে 
পারেন নাই | অভাগিনী অনজপুর রাজ 
দভতা1।৮ বিজয় সিংহ শিহরিয়] উঠিলেন, 
কাঙ্ভলেন, “কে, শ্গীরোদ বাসিনী ? 
আণীরোদ বাসিনী কহিলেন,“এমন্দ ভাগি- 
নীর নাম আপনি মুখে আনিবেন না.?” 
বিজয় সিংহ কহিলেন, “তুমি কেমন 
করিয়। নরাধম জগৎ মোহনের হস্তগত 
হইয়াছিলে £” ক্সীরোদ বাসিনী সরো- 
দনে কাহলেন; “অদ্য সন্ধ্যার সময় যে 
ঝড় ভয়ঠসেই ঝড়ে আমাদের শ্োক। জল- 
মগ্ন হয়| যে স্থানে নৌকা জলমগ্ন ভয়, 
সে স্থান তটের অতি নিকটবর্তী বিধায় 
মাঝিরা ও অন্যান্য সঙ্গিগণ তীরে 
উঠিয়। প্রাণ রক্ষা করিয়াছে, আমি তখন 
ভয়ে অজ্ঞানাবশ্থায় ছিলাম, সুতরাং 
তাহাদিগের সঙ্জ যাইতে পারি- নাই । 
কতক্ষণ যে সে অবস্থায় ছিলাম, 
ভাহা বলিতে পারি না, চেতন হইয়। 
দেখিলাম, নরসিংহ-_-সেই উড়িষ্যাবাসী 
আমার নিকটে বলিয়বছে। প্রন্মে জানিতে 
পারিলাম, তাহাদের নৌকাও জলমগ্ন 
হইয়াছে । যাহা1! হউক, আমারা কিছু 


ড্ঞানাঙ্কুর, জৈ?) ১২৮১) 
কাল এইরূপে কথাবার্বী কহিতেছি, এমন 
সময় এক দল দস্থা নৌকারোহণে আমা- 
দিগের নৌকারদিকে আমিতে লাগল। 
তখন ঝড় থামিয়ানছল, চন্দ্র উদয় 
হইয়াছিল | আমরা প্রথমতঃ দস্যুগণকে 
দেখিয়া মনে করিয়াছিলাম যে তাহার! 
ধীবর হইবে, কিন্ক যখন তাভারা আমা- 
দের নৌকার উপর উঠিয়া লুঠপাট 
আরম্ভ করিল,তখন আমাদের সে সন্দেহ 
দুরীভূত হইল,আমি নৌকার এক পার্ে 
নুক্কায়িত রভিলাম। ক্রমে যখন দস্যুগণ 
দ্রব্যাদি লইয়া প্রস্থান করে, সেই সময় 
নরসংহ এক জনকে ছুরিকাঘাত করে, 
দন্ম্য তৎ্ক্ষণাঁ প্রাণ্ত্যাগ করিল । 
দক্যগণের মধো হুলস্ুল পড়িয়া গেল, 
তাঁহার সাবধানে তখন নৌকা অন্থ- 
সন্ধান করিতে লাগিল । নরসিংহ দ্বারের 
নিকটে ছিল, দস্যুরা অগ্রে তাহার মস্তক 
চ্ছেদন করিল. । আমি তদ্রষ্টে অচেতন 
হইয়া পড়িলাম, পরে কি হইল বলিতে 
পারি না, চেতন হইয়া দেখি আমি এই 
মন্দির মধ্যে আছি, ছুরাত্মা আমার 
পার্থে বসিয়াছে । নরাধম আমার প্রতি 
অত্যাচার করিবার নিমিত্ত যেরূপ বল 
গ্রয়োগ করিতেছিল, তাহা ত আপনি 
স্বচক্ষেই দুটি কারয়াছেন।” ইহা! 
বলিয়৷ তিনি ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 
বিজয় সিংহ কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়। 
কাছলেন, “ভাল, মহারাজ যে নৌকায় 
ছিলেন, সে নৌকার ক হইয়াছে ?+, 
ক্ষীরোদ ।“তাহা বলিতে পারি না।” 
বিজয় | "অন্যান্য . সকলের কি 
হইয়াছে ? ূ 
ক্নীরোদ । “তাছাও জানি না।” 
বিজয় নিংহ পুনর্বার চিন্ত। করিতে 


অমৃতে গরল। 
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লাগিলেন । কিঞ্চিৎ কাল চিন্ত৷ করিয়া 
কহিলেন, “রজনীও অবসান প্রায়, 
এক্ষণে আর এখানে বিলম্ব কর! বিধেয় 
হয় না। কারণ জগত্মোহন যদি সঙ্জি- 
গণ সহ এখানে উপস্থিত ভয়, তবে 
প্রাণ রক্ষা করা সঙ্কট হইবে-__১, 
জগত্মোহনের কথা কর্ণগে।চর হইবা 
মাত্র ক্সীরোদ বাসিনী সভয়ে রাজকুমা- 
রো তস্ত চাপিয়া পারিলেন। রুমার 
ঈষৎ হাস্য করিয়। কভিলেন। “ভয় 
কিসের 2 যতক্ষণ আমার দেভে প্রাণ 
থাকবে, ততক্ষণ তোমার এক গাছ্ি 
কেশও নষ্ড হইবে না। এক্ষণে যদি 
শরীর কিঞ্চৎ সুস্থ হইয়া থাকে, তবে 
আমার সঙ্গে অআইস।” স্ষীরোদ বানিনী 
যাইবার জন্য ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । বিজয় নিংহ অগ্রে অশ্থের 
বল্গা ধরিয়া গমন করিতে লাগিলেন, 
রাজকুমারী তৎ পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান 
করিলেন। . | 


বিশ পরিচ্ছেদ । 
প্রত্যুপকারিতা | 


রজনী অবসান প্রায়। নিশানাথ 
পশ্চিম গগণে মলিন বদনে অবাস্থিতি 
কাঁরতেছেন। ছুই একটী পক্ষী থাকিয়া 
থাকিয়। ডাকিতেছে। ফেরুপাল তখন 

যন্তও ঘোর রবে চীৎকার করিতে- 
ভিল। কুমার বিজয় সিংহ ও ক্ষীরোদ 
বাসিনী উতয়ে দ্রুত পদে বনভাগ অতি" | 
কম করিয়া নদীতীরে নৌকাভিযুখে আগ; 
মন করিলেন। ভগ্ন নৌকা যেমন তেম- 
নই রহিয়াছে, কিন্তু জন মানব নাই। 
তরঙিণী শান্তভাব ধারণ করিয়া! কল্‌ 
কল্‌ শব্দে গমন করিতেছে । নদীতটে 
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শিবাগণ নিঃশস্ক চিত্তে ইতস্ততঃ বিচরণ 
করিতেছে । বিজয় সিংহ নদীতটে 
কিঞ্চিৎ কাল দণ্ডায়মান থাকিয়া একটী 
দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া রাজনন্দি- 
নীকে বলিলেন, “আর রথ] এখানে 
থাকিবার প্রয়োজন কি 2 সকলই শষ 
হইয়াছে । এক্ষণে চল লোকালয় অভি: 
মুখে গমন করি ।”বিজয় সিংহের এবমিধ 
কাতরতা দৃষ্টে ক্ষীরোদ বাসিনী অঞ্ঞঃ 
সম্বরণ করিতে পারিলেন ন1। তিনি 
নীরবে অশ্রুজল বিসজ্জ্ন করিতে 
লাগিলেন । কুমার ভাহা! জানিতে 
পারিলেন না। 

অনন্তর ভাহারা তথা হইতে ধীরে 
ধীরে প্রস্থান করিলেন এবং বহদরণ্যের 
নিকট দিয়] পশ্চিমাভিমুখে গমন করিতে 
লাগিলেন । তীহার। নীরবে গমন করি- 
তেছেন, ইতি মধ্যে বন মধ্য হইতে 
একটী বর্ষা নক্ষত্রবৎ বেগে আসিয়া রাজ- 
কুমারের দক্ষিণ জানতে শেলসম বিদ্ধ 
হইল। কুমার বর্ষার প্রবল আঘাতে 
ভূতলে পতিত হইজেন। রাজনন্দিনী 
ভয়ে মৃত প্রায় হুইয়| কান্ট পুত্বলির 
ন্যায় স্থির ভাবে অবস্থিতি করিতে 
লাগিলেন । অবাক ও গতিশক্তি রোধ, 
এমত সময় অরণ্য মধ্য হইতে দস্ম্যগণ 
বহির্গত হইয়৷ বিজয় সিংহকে আক্রমণ 
করিল । এক জন বলিয়া উঠিল, “বিজ- 
য়কে প্রাণে বধ করিবার আবশাক নাই। 
দুঢরূপে বন্ধন করিয়া আভ্ডাঁতে লইয়! 
চল ।” অনুচরবর্থ সরদারের আদেশ 
পালন করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল । 
কথিত পুরুষ তখন ক্ষীরোদ বাঁসিনীর 
নিকট আগমন করিয়। কহিল, “ন্ন্দরী, 
এখন তোমার নাগর রক্ষা করে না ?” 
ইহা বলিয়া বজ্‌ মুষ্িতে ক্ষীরোদ বাসী- 


অমৃতে গরল 


(জ্ঞানাস্কুর, জৈ7১, ১২৮১। 


নীর হস্ত চাঁপিয়া ধরিলেন । সুন্দরীর 
অস্তরাত্মা উড়িয়া গেল। ভয়ে মুচ্ছিতা 
হইলেন | দস্য্যগণ ইফ্টসিদ্ধ হওয়াতে 
“কালী মায়ের জয়” বলিয়া শব্দ করিয়। 
উঠিল। শব্দে অরণ্য প্রতিধ্বনিত হইল । 
রঙ্গভূঁমির কিঞিৎ দরে আর এক দল 
দস্যু ছিলঃ “কালী মায়ের” নাম শ্রবণ 
মাত্রে তৎক্ষণাৎ তথায় উপস্থিত হইল। 
এই শেষোক্ত দলকে আদিতে দেখিয়! 
পুর্ববোক্ত দলের অধিনায়ক কিঞ্চিৎ শঙ্কিত 
হইলেন এবং কণ্পিত হাস্যের সহিত 
পরবত্তর্শ দলাধীপের প্রতি কহিলেন, 
“পরীক্ষিত, আজ কোথায় ছিলে ৯” 
পরীক্ষিত সে কথার কোন উত্তর না 
করিয়া কহিলেন, “কি শীকার করিলেন 2” 
সরদার কোন কথা না বলিয়া অঙ্গলি 
দ্বার রাজপুক্রকে দেখাইলেন । পরী- 
ক্ষিত রাজকুমারকে চিনিতে পারিয়া 
আরক্ত নয়নে কহিলেন, “জগৎমোহন ! 
তোমার মনে যাহা ছিল, তাহাই 
করিলে ?”? 

জগত্মোহন গম্ভীর স্বরে উত্তর করি 
লেন, “এখনও মনোভিলাষ পুর্ণ হইতে 
বিলম্ব আছে 1” “যদি রাজকুমারের 


. প্রাণ বিনষ্ট না করিয়া থাক, তবে তাহার 


প্রাণটী আমাকে ভিক্ষা দাও ।” ইহা 
কহিয়! তিনি রাজপুভ্রের নিকট গ্রমন 
করিয়া তাহার শরীরের আদ্যোপান্ত 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। দেখি- 
লেন, কুমার জীবিতই আছেন কিন্তু 
ক্ষতদেশ হইতে অনবরত রক্ত নির্গত 
হইতেছে। এতদৃষ্টে তিনি স্বীয় উষ্ধীষ 
ছার। দৃঢ়রূপে ক্ষতদেশ বন্ধন করিলেন 
এবং রাজপুভ্রের হস্তের বন্ধন রঞ্জ 
খুলিয়া দিলেন। . 
পরীক্ষিত খন এই রূপ রাজকুমারকে | 





্প্্প্ললললা শিট 


জ্ঞানাঞছুর,জৈঃ) ১২৮১ । 


লইয়া ব্যস্ত, সেই সময় জগত্মোহন ধীরে 
ধীরে অজ্ঞাতসারে রাজকুম।রকে লইয়। 
্রস্থান করিলেন। একটী ভৃত্য জগৎ- 
মোহনের পলায়নের কথা পরীক্ষিতকে 
বলিয়া দিল । শ্রবণ মাত্রে সরদার কতি- 
পয় চর সমভিব্যাছারে জগৎমোহনের 
অনুসরণ করিলেন । 

জগতমোহন বেসি দুর যাইতে পারি- 
লেন না। পরীক্ষিত তাহাকে গিয়। 
ধরিলেন এবং তারস্বরে কহিলেন। “রে 
দুরায্সন্! তুই ভাবিয়াছিস অসহায়! 
এই রমণীর সতীত্ব নষ্ট করিয়া অভীষ্ট 
সিদ্ধ করিবি & তাহা কখনই হুইবে না, 
অগ্রে পরীক্ষিতের প্রাণ বিনষ্ট কর্‌ 
পশ্চাৎ তোর মনোবাঞুণা পুর্ণ করিস্‌।” 
ইহা! কহিয়া তিনি জগৎমোহনের সহিত 
বাহযুদ্ধে গ্রব্বত্ত হইলেন । কিঞি কাল 

ভয়েই সমান ভাবে যুদ্ধ করিলেন, 
কিন্তু সমস্ত রজনী মধ্যে জগৎমোহনের 
বিশ্রাম ছিল ন1, এজন্য তিনি অবশেষে 
কাতর হইয়া ধরাতে পতিত হইলেন । 
তখন সরদার গন্তভীরস্বরে কহিলেন, 
“অদ্য তোর জীবন রক্ষা করিলাম, কিন্ত 
পুনর্ববার যদি কখন তোকে এই বন মধ্যে 
দেখিতে পাই, তাহা হইলে, তোর প্রাণ 
রক্ষা! করা ন্মুকঠিন হইয়। পড়িবে 1 
ইহা কহিয়1তিনি রাজকুমারকে লইয় 
প্রস্থান করিলেন | 

পরীক্ষত দেখিলেন, সমুহ বিপদ। 
বিজয় সিংহ ও ক্ষীরোদ বাঁসিনী উভয়েই 
জ্ঞানশৃন্য। এই রূপ অবস্থার কোন 
ক্রমেই শ্রাহাদিগকে স্থানান্তরে লইয়া 
যাওয়া যাইতে পারে না। ইহ ভাবিয়া 
তিনি এক জন অন্ুচরকে গ্রাম হইতে 
ছুই খানি শিবিকা লইয়া আমিতে বলি- 
লেন এবং অন্যান) সঙ্গীগণ সহ রাজ, 





পেপসি 


অমৃতে গরল। 


কুমারদিগের শুতঁষায় নিযুক্ত হইলেন । 

বহুদরণ্য হইতে সোহনপুব প্রায় এক 
ক্রোশ দূরে । তখন বেল, প্রায় এক 
প্রহর হইয়াছিল । প্রেরিত চর কিঞ্চিৎ 
কাল পরে দুই খানি শিবিকা লইয়া 
আদিল । তখন ক্ষীরোদ বাঁসিনীর মুচ্ছ? 
অপনীত হইয়াছিল । কিন্তু রাজপুত্র 
তখন পর্যন্তও সুস্থ হইতে পারেন নাই, 
বেদনাতে এক রূপ অধীর হইয়াছিলেন। 
পরীক্ষিত রাজকুমারকে ধরাধরি কারয়া 
শিবিকাতে উঠাইলেন এবং ক্ষীরোদ 
বাসিনীকে অন্য এক শিবিকায় উঠিতে 
বলিলেন । ক্ষীরোদ বাসিনী যদিও জা- 
নিতেন ন1 কোথায় ষাইতেছেন, তথাচ 
প্রাণদাতার কথা লঙ্ঘন করিলেন না, 
তিনিও আস্তে আস্তে শিবিকায় উঠি- 
লেন। বাহুকগণ শিবিকা লইয়।৷ সৌহন- 
পুর অভিমুখে চলিল। পরীক্ষিত অন্কুচ- 
রবর্গকে তথায় রাখিয় শিৰিকার সঙ্গে 
সঙ্গে চলিলেন। 


একবিশ পরিচ্ছেদ । 
স্বর্ণ কুণডল। 

সোহনপুরের নিকটেই একটী ক্ষুত্র 
পল্লীতে পরীক্ষিতের বাড়ী ছিল। বাড়ী 
খানির চতুদ্দিক মৃত্তিকার প্রাচীর ছারা 
বেষ্টিত । মধো চারি খানি ক্ষুদ্র ক্ষুত্র 
গৃহ | মৃত্তিকার দেয়াল উপরে বিচালির 
ছাউনি । বাটীর চতুঃপার্থ্ে আত্রের 
বাগীন। কিঞ্চিৎ উত্তরে একটি ক্ষুদ্র 
পু্করিণী, তাহার চারি ধারে তালৰঙ্ষ 
ছিন্ন ভিন্ন ভাবে রোপিত ছিল । পরী- 
ক্ষিতের সংসার শুন্য। আত্মীয়গণের 
মধ্যে এক বৃদ্ধা জননী, তাহার নান 
দক্ষিণা, ছুইটী অল্প বয়স্ক পুত্র ও একটা 
কন্যা। কন্যাটীর বিবাহ হইয়াছিল । 


৩৩১ 


পাশা 


২১৩৭ 


এতৎ ব্যতীত তাহার বাটীতে একটী 
মাত্র ভৃত্য ছিল । পরীক্ষিত দন্থ্ ব্বত্তি 
অবলম্বন করিত ৰলিয়৷ পল্লীর অন্যান্য 
লোকে প্রায় তাহার বাটীতে আগমন 
করিত না । 

পরীক্ষিত যে সময় শিবিকীসমভি- 
ব্যাহারে বাঠী গিয়া উপস্থিত হইলেন, 
সে সময় প্রায় ছুই প্রহর বেলা । পরী- 
ক্ষিতের মাতা তখন রন্ধন করিতেছিল। 
দক্ষিণ পুত্রকে আগমন করিতে দেখিয়া 
দৌড়িয়া আসিল | পরীক্ষিত জননীকে 
কহিল, €“ আমার সঙ্গে একটী ভদ্র 
লোক ও তাহার সী আসিয়াছেন । ভদ্র 
লোকটী পীড়িত। তৃমি তার জন্য শীন্্র 
একটী বিছান। প্রস্তুত করিয়। দাও, অন্য 
কার্ধ্য সকল পরে হইবে ৮ বৃদ্ধা পৃত্রের 
কথা ভ্রমে সত্বর একটী গৃহ পরিষ্কার 
করিয় একখানি খাটের উপর ন্ুতন 
শঁম্য1 গ্রস্তুত করিয়া দিল। নর সিংহের 
ছুছিতা তখন পিত্রালয়েই ছিল,সে বদ্ধার 
অনেক সাভাষ্য করিল। 

শষা। প্রস্তুত হইল, কুমারকে বক্ষে 
করিয়া শয়ন করাইল। বিজয় সিংভ 
তখন পর্যন্তও চৈতনা লাভ করিতে 
পারেন নাই । ক্ষীরোদ বাসিনী পরী- 
ক্ষিতকে ডাকিয়া কহিলেন), “সরদার ! 
তোমাদের এখ'নে ভাল চিকিৎসক 
পাওয়া যায় 2 | 

পরীক্ষিত কহিল, “এ গ্রামে চিকিৎসক 
নাই বটে,কিন্তু সোহনপুরে গেলে অনেক 
চিকিৎসক পাওয়া যাইতে পারে |” 

ক্সীরোদ। “তবে ম্লান ভোজনান্তে 
তুমি একবার যাইয়া এক জন চিকিৎ- 
সককে সঙ্গে লইয়া আসিও।” 

পরীক্ষিত “আপনায় আহারের কি- 
রূপ হইবে ?” 


অমৃতে গরল। 


(জ্ঞানাস্কুর, জৈঃ, ১২৮১, 


লশীরোদ | * আমি আর দিনমানে 
আহার করিব ন]। রাত্রিতে যা হয় এক 
রূপ করা যাবে। তুমি সত্বর আনার 
করিয় লও |”? 

পরীক্ষিত। «“ আমিও এখন কিছু খা- 
ইবনা। রাজকুমার অক্ঞানাবন্থায় রন্ি- 
য়াছেন, আপনি তাশ্াার নিকট বর্সিয়া 
একটু শু্ষা করুন, আমি শীত্র একনার 
সোহন পুরে যাইয়া একজন চিকিৎসক 
লইয়া আসি ।” 

ক্গীরোদ। “মোহন পুর এখান হইতে 
কত দূর হইবে 9” 

পরীশ্সিত | “বেমি দূর নহে, আধ 
ক্রোশ খ।নেক হবে 1” 

টীরোদ | “আচ্ছা তবে শীন্ যাও ।” 

পরীশ্ষিত সোহুন পুরে গমন করিল । 
ক্ষীরোদ্দবাসিনী র।জপুন্রের নিকট বসি- 
য়া শুজধা করিতে লাগিলেন । পরীক্ষি- 
তের তনয় তাহার সাধ্যমত আন্ৃকুল্য 
করিতে লাগিল । ক্ষীরোদবসিনী মৃদু- 
স্বরে কহিলেন£“তোমার নীম কি বাঁছা %” 

পরীক্ষিতের তনয়া বিনতে বচনে উ- 
স্তর করিল, “ আমার নাম শ্ুদেবী |” 

ক্ষীরোদ। “ তোমার [বিবাহ হয়েছে 
কোন্‌ গ্রামে ৮ 

স্থদেবী। “এই নিকটে। 
পুরের কাছে ।? 

স্ষীরোদ। “কত দিন শ্বশুর বাড়ী 
যাও না ?5 

স্থদেবী। “প্রায় ছ সত মাস হবে.” 

ক্ষীরোদ | “এর মধ্যে কি যাবে 2১) 

দেবী । “নিতে না এলে আর যাব 
ন11১ 

ল্গীরোদ । “ ভালই সে, আমি যে 
বিপদে পড়েছি, তোমর। কীছে থাকিলেও 
অনেক সাহাধষ্য পাবো।” 


পে।হন 


ভানাসুর, জৈত, ১২৮১1), 


সুদেবী। “ভয় কি? বিপদ কিসের £ 
সামান্য একট্রু ঘা হয়েছে টৈত নয় 2 
ঢুই এক দিন এষধ দিলেই আরাম হবে|” 

শ্গীরোদ । “সে এখন বিধাতার 
ঈচ্ছা ।» তিনি একটী দীর্ঘ নিশ্বীস পরি- 
তাগ করিলেন । সুদেবী কহিলেন, 
«আপনারা ছুইটী স্ত্রীপুরুষে কোধায় 
যাইতেছিলেন ৮” ক্ষীরোদবাসিনী কিঞ্চিৎ 
লজ্জিত ও অন্য মনস্ক ভাবে কহিলেন, 
“«সদ্দার ত এখনও আশ্চে না 2” সুদেবী 
স্সীরোদবাসিনীর মনোগত ভাব বুঝিতে 
ন1 পারিয়। কহিলেন, “এই এল বলে-_? 

তাহারা যখন এই বূপ কথা বাত্তা ক 
হিতেছিলেন, সেই সময় চিকিৎসক সঙ্গে 
করিয়া পরীক্ষিত তথায় আসিয়1 উপ- 
স্থিত হইল । রাজকুমারী চিকিৎসককে 
দেখিয়। ত্রস্তভাবে পালক্কের উপর হইতে 
নবমিয়| কিঞিৎ অন্তরালে দাড়াইলেন । 
[চাকৎসক রোশীর নিকট বসিয়৷ পীড়া 
পরীক্ষা! করিতে লাগিলেন । 

অনস্তর পীড়া পরীক্ষান্তর ওষধাদি 
প্রদান করিয়া ধখন চিকিৎসক গৃহ হইতে 
বহিগ্গত হইলেন, তখন ক্ষীরোদবাসিনী 
পরীক্ষিতকে ডাকিয়। তাহার হস্তে একটি 


অমতে গরল। 


৯২৩৩৩ 


ন্র্ণের কুগুল দিয়া বললেন, আমার 
সঙ্গে অর্থাদি নাই, তুমি এই কুগুলটা 
চিকিৎসককে দিয়া বলিয়া দেও, যে' পর্যান্ত 
রোগ আরাম না হয়ঃ সে পর্যান্ত তিন 
যেন প্রত্যহ এক একবার করিয়। আসিয়! 
রোগীকে দেখেন। পরে আরোগ্য হই- 
লে তীষ্তাকে উচিত পুরস্কার প্রদান ক- 
রিব |” পরীক্ষিত রাজকুমারীর এবিধ 
আষ্টুরণে বিল্মিত হইয়া! কৃহল, আপনি 
কুগুল পরিধান করুন,আমার নিকট অর্থ 
আছেঃ চিকিৎসককে যাহ] দিতে হয়, 
তাহা আমি দিতেছি । 

ক্ষীরোদবাসিনী কহিলেন,“সদ্দার, তুমি 
আমাদের প্রাণ রক্ষা করিয়া আপন আ- 
লয়ে আনিয়। স্থান দান করিয়াছ, এখন 
কিছুতেই শে!ধ করিতে পারিব না, ভুমি 
ছঃখী লোক, তোমার অর্থ দিবার প্রয়ো- 
জন নাই। আমি যাহা দিতেছি, তাভ। 
ধর, প্রাণ বাচিলে অনেক অলঙ্কার হুই- 
বে। পরীক্ষিত অগত্যা ক্ষীরোদবাসি- 
নীর হস্ত হইতে কুগুলটী গ্রহণ করিয়| 
চিকিৎসককে প্রদান করিলেন । চিকিৎ- 
সক হুষ্টমনে প্রস্থান করিলেন । 





| ৩৩৪ . বাহাছুর সাহকর্তৃক চিতোৌর অধিকার | জোন জৈৎ ৮২৮১1 





মালবাধীশ্বর পাঠান স্থলতান বাহাদুর সাহ কর্তুক 








চিতোর অধিকর। 
১ ৃ ৪ 
বাহাদ্বর মাহ,* গুজ্জরাধিপতি, ভয়ঙ্কর ইন্দ্র বজেরু সমান, 
পূর্ব সুলতানের স্মরিয়1 দুর্গতি চলিল প্রকাণ্ড ফিরিঙ্গি কামান )* 
সে অখযাতি রণে ঘুচাতে সম্পৃতি, মহা শব্দে যায ধরা কম্পমান, 
চিতোরের প্রতি সদলে চলে । অগ্নিময় গোলা উপরে যাহ] 1 
পৃ্থীরাজ বার নাহি সেথা আর, সে গোলার কাছে কোথ। অগ্িবাণ, 
* মজফ্ফর্"সাহ বন্দী ছিল যার; ধনঞর যাহা করিত সন্ধান 2 
1 সঙ্গা রাণা গত ভবনদী পার, দুর্গের প্রাকার করি চূর্ণমান, 
কাপিভ'হালোয়া ধাহার বলে ॥ বিপক্ষ বিনাশে অমোখ তাহ1॥। 
| ২ & 
বিক্রম আদিত্য মিবারের রাণাঃ দেখি কাণ্ড়াবতী 1 পুরী আক্রমণ, 
করিছে এখন অশ্যাচার নানা; দেবলাধিপতি 'ত্যজিঘা ভবন, 
এ সমরে তার রাজ্যে দিলে হানা, জাল যবনে 'করিতে দমন, 
রক্ষিবার তার নাহি উপায়। পঞ্চ শত “ হার” সেনার সঙ্গে । 
এই আশা করি সহ মহোৎ্সাহ, আইল “দেওর1'” সৈন্য অগ্রণন, 
চলিল সমরে বাহাদুর সা, “শনিগর1” দল সমরে ভীষণ, 
নিদাঘ দহনে যেন বারি বহে, আর্২ কত রাজপৃুতগণ 
বিুলী পণ্তাকা উড়ায়ে যায় ॥ আসিয়া মাতিল রণ তরঙ্গে । 
৩ ৬ 
করিবারে হিন্দু গর্ব ছারখার, সৈহিকের যথা ব্যাদিয়া বদন 
মহস্মদী দিন 1 করিতে প্রচার। গীসে দিন মণি গগন ভূবণ 
অহত্কার করি বান্দি তরবার, তেমতি যাবন অলীক ভীষণ 
পাঠান পদাতি চজিল দাপে। ঘেরিল চিতোর অমোঘ বলে। 
ঢচলিল সম্গ্ামে মাতঙ্গের দল, লৌহ শর্‌ জালে ঢাকিল অন্থর, 
ভীমাকৃতি ষেন সচল অচল; চপল! চমকে অনি ভয়ঙ্কর। 
অশব দড় বড়ি, বাদ্য কোলাহুল, “অলি, অলি, আল,” "হর, হর, হর 
সে সক্জুঙ্কারে ভূধর কাপে ।। ভরানক ধ্বনি হয় দুদলে ॥ 
5 মজক্ফর সাহ। 
1 রাণী সংগ্রাম, খাহাকে রাজপুতনায় সঙ্গ 8 
বলে, চিতোর তাহার রাজধানী ছিল। * পোট? গীজ তোপ । 


[2 দীন। ধর্ম। + কাখ্ড়াবতী দ্র্গবতী, চিতোরের নাম । 








| জানার, জৈঃ, ১২৮১1) 





৭ 
আহবে অটল হার1 বশ মণি, 
যবনের বল তৃণ তুল্য গণি, 
ৃ বি ভল্লরাশি, যেন দীগ্কাশনি, 
করিতে লাগিল বিপক্ষ হত। 
প্রাণপণে করি অনেক যতন, 
দর্গ প্রবেশিতে না পারে ঘবন; 
রিপু অস্ত্রাঘাতে হইল পতন 
হয স্তী, আর পদাতি কত। 


৮ 


এমন সময়ে ভিরিঙ্গি নিষ্ঠ,র, 

যে প্রাচীরে ছিল হারা বশী শুর, 

তারি নিম্নে খনি সুরঙ্গ সুদূর, 
বারুদ পুরিয়া পিতা দিল | 

হল সেথ! যেন শত বজাঘাত, 

কাপিয়া উঠিল ধর অকম্মাৎ, 

উড়িল প্রাচীর পঞ্চাশত হাত, 
ঘোরতর ধুমে ভূমি ব্যাপিল। 

৯ 

কোথ1 গেল হায় বুন্দি রাজসুত ? 

কোথা মে সকল “হার” রাজপুত ? 

ছিল ঘার! সবে যুদ্ধে যম-দুতি, 
পবন-বিক্রম, যবন-ভয় | 

উড়ে গেছে তারা প্রাচীর সহিত,_- 

'একটীও হায় নাহিক জীবিত, 

লয়ে গেছে আসি তাদিগে তরিত 
স্বর্গ ধামে সুর যুবতী চয়॥ 





০ 
উড়িল প্রাচীর দেখি, কুতুহলে 
চলিল হবন মহা কোলাহলে 
ধরষায় বাধ ভাঙ্গি কলকলে 
নদীর প্রবাহ বছে ষেমন | 


* “চন্দাবত” বশ ক্ষতরয়ান্র্ত। 


বাহাছর সাহকর্তৃক চিতোর অধিকার । ৩৩৫ 


পপ বসা সি 
০৯৯৮ স্পা পাপা পপ শাসন জা পাপী পাশ পি সস সপ সা... আপন জা ৯ ৭ 





তন পদ পাপী পাশ পিজা 


হেন কালে চন্দাবতের * প্রধান 

““সউ” আর “দুদু” মহা বলবান 

নদীস্োত-রোধী পর্বত সমান 
রোধিল তাদিগে লয়ে স্বগণ ॥ 


১৯ 


কঠোর রাঠোর কুলের নন্দিনীঃ 
নাগ-কন্যা যেন দনুজ-নাশিনী, 
ছদব-দ্বি-দল-দলনোৎসাহিনী 
“জোয়াহির বাই” নৃপ-জননী । 
তড়িল্লতা সম রূপ দীস্িময় 
সেই রূপ তারে দেখে হয় ভয়, 
অগ্ুসর হয়ে, লয়ে সৈন্যচয়, 
বামী চড়ি তিনি যান আপনি । 
১১ 
নিয়েষের মধ্যে হলে মহামার ॥ 
দুই দলে মিলে ছাড়ে ুহুষ্কার ) 
চমকে বল্লগঃ চক্র+ তলবার ? 
বহে ঘোর রক্ত প্রবাহ তায়। 
দীর্ঘ শ্ক্র-ধারী ঘবনের শির 
পড়ে কত রূণে, কবন্ধ শ্লরীর 
করে ধড় ফড় ; কত ক্ষত্র বীর 
তাজে ধরাধাম অস্ত্রের ঘায় ॥ 


১৩ 
এমন সময়ে ফিরিঙ্গি কামান 
জবলন্ত আগ্নের গিরির সমান 
কাঁপায়ে অবনী, মৃত্য মুর্তিমান 
বর্ষিল লৌহের গোল! সকল | 
সে দব গোলায় ক্ষত্রবীর কত 
নিহত হইল ঠ হইল আহত, 
বলিতে ন। পারি; কিন্ত অন্তগত 
হল তৎক্ষণাৎ তাদের বল! 


মদদ 








১৪ 

রাজ মাত] হায় ভূতলে পতিতা, 
পল্লবিত1 লতা যেন উম্মলিতা 
তার সঙ্গে বুঝি হৈলা অন্তহিতা 


শশী তি পিপি 


পে িশেীাীশ্ীশীটী সপীশিীশ 


ভারতের লক্গমী সমর ঘোরে । 
হেরি হেন বীরাঙ্গনার মরণ 
কে পারে করিতে অশ্রু সম্থরণ ? 
কিন্ত বৃথা শোক তাহার কারণ, 
গিয়াছেন যিনি অমর পুরে । 
১৫ 
অন্যাপি ভারতে সুকীর্তি তাহার 
আছে দীপ্যমান, অদ্যাপি সবার 
মানস আকাশে যেন সুধাধার 
জাগিছে তাহার বীর চরিত্র । 
কিন্তু তাঁর যশে হইয়1 মোহিত, 
ভুল ন। সে সব ললনা চরিত, 
যার] ক্ণাবতী * রাণীর সহিত 


স্পা শাশাশীশীশীী এজাজ 
শর সস এল 


পরার রস, 


টি 


০:০৪ এআর রামাযান 


* শিশ্ রাণার মাতা ॥ 


০, - হারার. রাতে. নর... 


৩৩৬ বাধাছর সাহকর্তৃক চিতোর আবার) (জানান, জৈঃ,১২৮১। | 


এ ৮ শিিিপ্সিত  পত তিপাতি ৮ পপি জপ ০ ৮ শশী শী পিপি তাকিশিশিশীশশশীশাীশীশশি শত শা 7৩ শী শী শী তা িস্পপী তি 


( সভীতের অনুপ, রূপে বিচিত্র যা 





জে 


২ ০ শট তি ১ শশী শী পীশ৮০০ রি 


১৩ 
দেশিয়! যবন-মেন আগুরান। 
তাদের দৌরাত্ম্য হতে পরিত্রাণ 
পাইতে, জীবন করি তুচ্ছ ড্ঞানঃ 

রাখিতে নিম্মল আপন মান, 
নেত্র হতে দূর করির। অস্র 
চন্দনের চিত। জ্ব.লি অচশ্র, 
ক্ষত্রিয়ানী ত্রয়োদশ সহ 
_ জবলন্ত অনলে ত্যজিল প্রাণ ॥ 

১৭ 

চিরস্থায়ী কীর্তি ভাদেরি ধরায় ) 
মহিম] তাদের কবিগণে গায়, 
স্বাধীনত। দেবী আপন গলার 

সে সব রতন ধরেন হর্ষে। 
তাদৃশী বীরতাঃ সাহস তেমন, 
পুরুষের মধ্যে বিরল এখন । 
লজ্জা হয় মনে করিতে আমরণ 

কি চিল কি হল ভারতবর্ষে ॥ 


৪ অমর অত্র | 








| জ্ঞানাসকুর,আও):২৮১ 1). 


বঙ্গ বিজেতা | 


বঙ্গ বিজেতা 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
বিমল। | 


1 0৬ 11979071523 170800 10060011010 সাততস। 


শা স0]00৭ 1 00৬ 116 616 ১011, 


| 97৮০8) 1110117101)% 1805 মন, 
।.100)76 18506010000 01101010011 


| উপর 


1116/110. 
সন্ধ্যাকাল সমাগত । বিস্তীর্ণ প্রান্তরের 
ভীমকান্তি চতুর্বেষ্টিত ছুর্গ ও 


প্রাসাদ দেখা যাইতেছে । যয়ুন। নদী 
চতুর্দিকে দুর্গ বেষ্টন করিয়া কল কল 
 শকে গ্রবাভিত হইতেছে । ছুর্ের চারি- 
দিকের দৃশ্য অতি রমণীয় | সম্মুখে যত 
দূর দেখ] যায়। মনোহর হরিৎ প্রান্তর 
৷ ধূধূ করিতেছে। সুর্য অন্ত শিয়াছেন, 
কিন্তু এখনও পশ্চিম মেছে রক্ভিমার 
আভা দেখা যাইতেছে, দুর্গপদচারিণী 
শান্ত প্রবাহিনী নদীর নির্শাল বক্ষে 


সেই আভা 


প্রতিফলিত হুইতেছে। 
সন্ধার ছাঁয়] ধীরে ধীরে সেই নিস্তদ্ধ, 
প্রান্তরে অবতরণ করিতেছে ; অবতরণ 


'করিয়! সায়ংকালীন নিস্তব্ধ তাঁকে অধিক- 


তর মনোহারিণী করিতেছে । দুরস্থ 
ঢুই এরকটী বট রক্ষের ছায়া ক্রমে 
ক্রমে ঘনীভূত হইতেছে ; সন্ধাকালের 
রমনীয় নীলিমা মুহূর্তে মুহুর্তে অধিকতর 
রমনীয়তা! প্রাপ্ত হইতেছে । প্রান্তরে 
শব্দ মাত্র নাই, কেবল মধ্যে মধ্যে বায়ু 
হিল্লোলে . দূরস্থ . পল্লীর ক্রমশঃ মন্দীভূত 
রব শ্রুত হইতেছে, আর মধ্য মধ্যে পরি- 
শ্রাস্ত গ্ুহাভিযুখগামী কৃষকদিগের আমা- 
পনোদন গীত ০৩ প্রবেশ করি- 
তেছে।. 

-নছর্গের পৈপ্চাৎভাগ এ রূপ নছে। 


তথায়, বট গর্ত অজ কানন ; উহা | 


] 


এত প্রশস্ত যে দুর্গ হইতে সেই অস্ত্র 
বক্ষ ভিন্ন আর কিছুই দেখাযায় না। 
85 যেমন এমশহ ঘোরতর ভইতে 
৷ লাগিল, সেই অত্র রক্ষের ভিতর পু 
পুপ্ঠ খদ্যোত্মালা দেখা দিতে ল্লাগিল ; 
নিকটে. দূরে, উচ্চে, নীচে, সেই খদ্যোৎ- 
মালা খেলা করিতে লাগিল । উদ্যা- 
নের ভিতর স্যন্দর সরোবর, গরে [বরের 
স্বচ্ছ সলিলে পার্শববন্ত রক্ষের ছারা: 
প্রতিফলিত হইয়াছে, সরোবরের চারি- 
দিকে নানা প্রকার কীট পতঙ্গ সব স্বরবে 
সায়ংকালের কীর্তন আরম্ত করিয়াছে | 
বাভির ভইতে দেখিলে দুর্গের উচ্চ, 
প্রাসাদ সম্পুর্ণ অন্ধকারারতঃ--কেবল 
একমাত্র গবাক্ষ ভইতে আলোক নিত 
হইতেছে । সেই গবাক্ষপার্খে এক 
অপ্পবয়স্কা রমণী আলীনা ;--হস্তে 
গগুদেশ স্থাপন করিয়। কি চিন্তা করিতে" 
ছেন। 
রমণী গগনমগ্ুলের ললাটস্থ এক মাত্র 


উজ্জ্বল তারার প্রতি নিরীক্ষণ করিতে 


ছিলেন । ডাহারও সুন্দর সীমস্তে এক 
মাত্র উজ্জ্বল হীরক খণ্$ ঝক ঝক্‌ করিতে" 
ছিল। | 


রমণী কি চিন্তা করিতেছেন £-- 


৷ কে বলিবে, কি চিন্তা করিতেছেন ? একি 


প্রেমের চিন্তা ? প্রেমের চিন্তাতে বদন 
মণ্ডল জান হয়, নআ হয়)--এ রূপ গর্ব- 
বিস্কারিত হয় না।' 

রমণীর রয়ঃক্রম সপগুদ্শ বষ হইবে- 
যৌবনে "সর্ব অঙ্গ অনুপম অসাধারণ 
সৌন্দর্য্য বিকসিত হইয়াছে ; কিন্তু এ 
সাধারণ নারী জাতির সৌন্দর্য্য নছে,_ 
অলৌকিক উদার হই ছিছ্যোসতি" 









বাঞক। সে (নপরাশির সম্মুখ দাড়া- 
ইদূল সঙ্গসা প্রেমের নঞ্চার হয় সা, শ্রাদ্ধ। 
ও সম্মানের সঞ্চার হয় । শরীর কিঞ্চিত 
ক্গীণ. উবত ৪ দর্ঘাতত অথচ কামিল হা" 
পরিপুর্ণ। ললাট অত কদর, সুবাহ্ন। 
1. অথচ উদ্চও ০।শম্ত ;পে রূপ প্রশস্ত পরি- 
ক্কার ললাট পুরুষের কদাচিৎ দেখা যায়, 
স্রীলোকের কখনই অন্তবে না। নয়নের 
স্থির উজ্জ্বলতা, ওের সুচির্লুনত, সমস্ত 
বদনের উন্নত ও গম্ভীর ভাব, হৃদয়ের 
মহত ও চিতের ওদার্ধ্য ও মহ।শয়ত্ 
প্রকাশ করিতেছে ; সমস্ত অবয়বের ভাব 
ভঙ্গী দেখিলে হঠাৎ প্রতীয়মান ভয় যে, 
এ তীক্ষ জোতির্খরী তন্বঙ্গী মান্ুষী 
নছেন।কোন যোগপরায়ণা অর্গ- 
বাঁসিনী মানবজাতির উন্নতি সাধনার্থ 
এই মর্তা জগতে অবতীর্ণ হইয়াছেন । 

সেই নিস্তব্ধ সায়ংকীলে গবাক্ষ পার্খে 
বসিয়। রমণী সেই সুন্দর নির্মল আকাশ 
পথ নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। রমণীর বদন 
মণ্ডল অপরূপ সুন্দর ও নির্শীল | রজনী 
গভীর হইতে লাগিল; আকাশের বিস্তীর্ণ 
নীলবর্ণ ক্রমে ঘোরতর অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
হইতে লাগিল ;-_-রমণীর হৃদয়েও যেন 
চিন্তা রজনী গভীর হইতে লাগিল, তার 
প্রশস্ত ললাটও যেন ভ্রমশঃ ঘোরতর 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইতে লাগিল ; জ্ভুব- 
ঝিম জঘুগল অধিকতর কপি ভইতে 
লাগিল; নয়ন হইতে তীক্ষ্ণতর উজ্জ্বল- 
তর কেঠাতি বহির্গত হইতে লাগিল । 

এই সময়ে এক জন পুরুষ সেই গৃহে 
প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন, “ বিমলে ! ?? 
বিমল। চাঠিয়। দেখিলেনঃ তাহার পিতা, 
সতীশচন্দ্রং আসিয়াছেন। 

যে প্ুকষ কক্ষে প্রবেশ করিলেন, 
তাহার বয়ঃঞম পঞ্চাশৎ বর্ধ হইবে না; 


পপ 





বঙ্গ ৪ বিজেতা | 


্ 
০ পল 


কিন্ত আকার দেখিলে সহস1 ষষ্টি ব-. 
মস্তকের 
ললট চিন্তা | 





স্পেস 


(জ্ঞানাস্কুর়) আছ, ১২৮১ | 








সরের বদ্ধ বলির ভ্রম হয়। 
অধিকাংশ কেশ শুরু; 
রেখায় অক্কিত ; শরীরের চর্ম শিথিল : 


ম্সয়। ও মুখমগ্ডুলে চিন্তাদেবী সততই 


অধিষ্ঠান করিতেছেন। ধীর আচরণ, 


ধীর গমনাগমন, ধীর অথচ তীক্ষু দ্ধ 
সঞ্চালন | নানারূপ বহুদূরদর্শনী বনু- 


দুরব্যাপিনী কম্পনাতে উহার 1 ূ 
ও অন্তঃকরণ চিরকালই পরিপুরিত হইয়]. 
রহিয়াছে । কক্ষে গ্রবেশ করিয়া কন্যাকে ! 
চিন্তা মগ্ন দেখিয়া ক্ষণকাল নিস্তব্ধ. 
রহ্িলেন। পরে ঈষৎ হাসা সহকারে 


ডাকলেন, “বিমলে 1% 
বিমলাও পিতাকে 


নাই, মনে হইয় কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইলেন। 


সতীশচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন “বিমলে ! | 
এত কি দুঃখ হইয়াছে যে, মৌনভাবে 


এতক্ষণ বসিয়। রহিয়ীন্ধ 2 


বিমপ] উত্তর করিলেন, “আপনি কলা ৃ 
দিন' আপ- 
নাকে দেখিতে পাইব ন।, কতদিন এই : 
প্রকাণ্ড দুর্গ শুন্য থাকিবে 7--সে চিন্তায় : 
আমার মন অন্তির, হইয়াছে,_আমি আঁ. 
পন মন শান্ত করিতে পারিতেছি না।%. 

পিতা উত্তর করিলেন; “সে কি বিমলা, ! 
কেন মিথ্যা ভাবনা করিতেছ ? আমি ' 


ছুর্ তটাগ করিবেন,--কত 


শীত্রই ফিরিয়] আসিব ; আমি কি তো 
মাকে ছাড়িয়! অধিক ্ সাড়ে 
পারি ?+ 


ঠ..: 


সর্ব অঙ্গ ক্ষীণ; তথাপি চক্ষু্য় জ্যোতি-। 


দেখিয়া আপন 
গভীর ভাবন। কিঞ্চিৎ বিস্মৃত হইলেন | র 
বদন মগডলে গস্তীর ভাব ক্রমে অপনীত 
হইয়া পবিত্র পিতু ন্লেহের আবির্ভাব । 
হইল । পিতা কক্ষে আনিয়াছেন, অন-; 
বধানতা বশততঃ এতক্ষণ দেখিতে পান ' 


5:০৮ 





পপ ৯ 
জ্ঞানাস্কুর আং, ১২৮১) রঙ্গ বিজেতা । ৩৩৯ 


স্পেস স্জ পাশপীশপিপ 
সপ পশীিশাশিশীিশিশীশী 


বিমলা। “পিতা, আপনি যেআমাকে | এই বলিয়া হিল বাল্পো ফুল লো- 





অতিশয় ন্েহ করেন তাহ জানি, ; চনে পিতার নিকট য।ইয়া তাহ।র হৃদয়ে 
পিতা কন্যাকে ইহা অপেক্ষ। অধিক স্মেহ | আপন বদন মণ্ডল লুকাইলেন। বিমলার 
করিতে পারে ন11” যদি স্থির ভাব থাকিত, দেখিতে পাই- 






ৰ সতী । “তবে চিন্তা করিতেছ কেন £ | তেন যে, পিতারও মুখ মণ্ডল সহস! ূ 
৷ আমি ত প্রতি বরই একবার সুন্দর- ; বিকৃতি ধারণ করিয়/ছিল। স্বপ্ন কথা ৃ 
| পুর হইতে রাজধানী যাইয়া থাকি, | শুনিয়া সতীশচন্দ্র শিহরিয়া উঠিলে ন,__- 
। এবার তোমার বিশেষ চিন্তা কেন ?১, যেন ভয়াবহ কোন পুর্রবকথ1 হৃদয়ে 
| বিম। “প্রতি বংসর আমার এ গ্রকার | সহসা জাগরিত হইল, যেন কোন গুঢ় 
র ভাবনা হয় না; এবার সহসা হৃদরে ভয় পাপের প্রায়।শ্টত্ত সেই ক্ষণেই আরন্ত 
হইয়াছে, কেন জানি না। পিত। আপনি হুইল | যখন বিমল পিতার হুদয়ে মুখ 
: গৃহে থাকুন. কোথাও যাইবেন না|” রাখিয়া রোদন করিতেছিলেন, 1পত।র 
শেষ কথা গুল আত অর্ন্ক,ট মৃদু | স্তন] করিবার আর ক্ষমতা রাহুল ন|। 
৷ স্বরে উচ্চারিত হইল,--গুনিয়। সভীশ- কিঞ্চিৎ পরেই সতীশচন্দ্র আপন চিত্ত সং- 
যম করিয়া স্থর ভাবে বলিতে লাগিলেন, 
“বিমল। | এ সঞ্চলই তোমার মিথ] 
তয়। দিবাযোগে তুমি কেবল মিথা। 
চিন্তা কর, তাহাতেই রজনীষোণ্ে সেই 
একার ভয়ের স্বপ্ন দেখ । আমি দেখি- 
যাছি, গত কয়েক দিন অবধি তুমি কেব- 
লই চিন্তামগ্ন রহিয়াছ, আমাকে যথার্থ. 
কাঁরয়। বল, সে মহা ।চন্তার কারণ ক 
বিমলাধীর ভাবে উভভর তির 
পিতা, আপনি যখন জিজ্ঞানা করিলেন, 


[ 
র 
র 


1 


র চন্দ্রের হৃদয়ও যেন আহত ও কিঞ্চিৎ 


| ভীত হইল । ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়। 
৷ সতীশচন্দ্র বলিলেন, 

“বিমল কেন মিথ্যা ভয় করিতেছ, 
আমাকে যাইতেই হইবে যাইবার সময় 
| রোদন করিও ন।।+ 

ূ পব্মল। উত্তর করিলেন, “পিতা, মিথ্য। 

ভয় নহে, কল্য রজনীযোগে আমি স্বপ্ন 

দেখিয়াছিলাম, বোধ হইল, যেন স্বগায় 

মাতা দেখা দিলেন,-_সাশ্রলোচনে, 

যেন অতি মৃছু বরে বলিলেন, “পাপের | আম অবশ্যই তাহার "উত্তর করিব, 
ৃ প্রায়শ্চিত্তের বিলম্ব নাই” . বলিয়াই | আপনার নিকট লুক।ইবার আমার কোন 


২৯২ সস ৮ পিসী শশী শিশিসিডশ সিভি ৩ শি শী ৮০ সী ীীসপাস্পিকাশি পপপপাাপী 





| 

| 

ৰ 

: 
সহসা অস্ত্িত হইলেন | এখনও বোধ ূ কথাই নাই | আপনিই সে মহা চিন্তার 
হইতেছে, তাহার শুষ্ক মুখ খানি, | কারণ। অদা প্রায় একমাস হইতে 
আপনাকে কোন গভীর ছুঃখে বা চিন্তায় 
মগ্ন দেখিতেছি, দিনং সেই চিন্তা গাঢ় 
তর হইতেছে । আপনার আহারের 
সময় খাদ্য দ্রব্যে মন থাকে না, রজনী- 
কালে আপনর নিদ্রা! হয় না,যাদ নিদ্রা] 
হয়, নে কুস্বপন পরিপূর্ণ) | গ্সাম কতবার | 
দিবাযোগে লুকাইয় ্মাপনার কঞ্চে 
এ এ এিরাছিং ্ত বার বাই দেখি, আপনি 


তাহার : অশ্রপুর্ণ লোচন ছুইটী দেখিতে 
পাইতেছি । কি পাপ করিয়াছিঃ বলিতে 
পারি না, কি পাপে ন্সেহময়ী মাতাকে 

হার!ইলাম,. জানি না ;-আবার কি 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত সমাগত, ভগবানই 
কানেন। পিতা, ক্ষমা করুন । আমার 
ভাবন। হইতেছে; আপনি প্রস্থান করিলে 
আর আপনাকে পাইব না |”, 












এ (জ্ঞানাস্ুর, আঃ) ১২৮১। 





৩৪৪০ 


সেই চিন্তায় য় মগ্ন; নিশিযোগে আমি কত- 
লার আপনার শয়ন ঘরে গিয়াছি যখন 
যাই দেখি কোন কুন্বপ্পে আপনার ললাট 
কৃ্চিত 
যাছে। কি ঘোর চিগ্তায় আপনাকে 
এপ্রকার যাতনা দিতেছে ৫ সামান্য 
জমীদার, সামানা কৃষক ট্দনিক 
শ্রমের পর রজনীতে বিশ্রাম লাভ করে; 
বঙ্গ দেশের রাজাধিরাজ দেওয়ান মহা- 
শয়ের কি সে বিশ্র।মে অধিকার নাই ?” 

বিমলা ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইলেন, দেখি- 
লেন, পিত। স্থির ভাবে তাহার কথা গুলি 
শ্রবণ করিতেছেন,_পুনরায় বলিতে 
লাগিলেন, 

“দীত এক মাস অবধি আপনার নিকট 
এত চর আপিতেছে কেন £ চর এত গুপ্ত- 
ভাবে আসিয়। এনং গুপ্ত ভাবে চলিয়া 
বায় কেন % দিবা রাত্রি আপনিই বা 
কোন্‌ গুপ্ত পরামর্শে ব্যস্ত আছেন ৫ 
বজদেশের দেওয়ানের কার্য্যের ভর 
অতি গুরুতর সন্দেল নাই, কিন্ত দে:শর 
সবশাসন ও প্রজার মঙ্গল যে কার্যের 
উদ্দেশ্য, সে কার্য ও সে পরামর্শ রজনী 
দ্বিগ্রহরের সময় গৃহের কবাট বন্ধ করিয়। 
কতক গুলি নিভৃত চরের সহিত সিদ্ধ হয় 
কেন % বালিকার এ সকল কথা জিজ্ঞাসা 
কর! উচিত নহে, দি আমি অপরাধ 
'করিয়। থাকি, পিতা) মার্জন। করুন। কিন্তু 
আপনি বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ, বিবেচনা 
করিয়া দেখুন, কপটাচারী খল স্বভাব 
সর্পেরই বক্র গতি; উদারচিত্ত মন্কুষোর 
তি সরল, ষাহার চরিত্র সরল, ধাহার 
উদ্দেশ্য সরল তাহার গতি বক্র ভইবে 
কেন? পিতা, বালিকার কথায় অবধান 
করুন, কপট লোকের পরামর্শ ত্যাগ 

চি ধর্দের নি পথ অবলম্বন 


ও সমস্ত বদন বিকৃত হুইয়। রহি- ; 


ব্জ বিজেতা | 


৫ সপ ০৯ এত পাপী 4 পীল্পা শা শীলা শত শশা শীশাশা তি 





শি শশী শী শাশ্পী পিপিপি 


সপ পাপ্পেপসপপশা সস শিপাসপপপসীী্শাত। 


সপীসশী তাং ০ পল শি শী শাপাসিশীিী স্পপ্পীপীতি ৪ 
1০ » পাপী কক শত আপ) শশা 


করুন; তাহ] উরে কাহাকেও ভয় থা- 


কিবে নাঃ কোন চিন্তা থাঁকিবে না। পাপ 
পথে সর্বদাই ভয়, সরল ধর্ম পথ নিরা- 


পদ ও নিষ্কণ্টক।” 
বলিতেং বিমলার উদার ললাট ও 


বদন মণ্ডল অধিকতর উদ্দীপ্ত হইয়া; 
( উঠিল; তাহার উজ্জ্বল নয়ন যুগল: 
হইতে উজ্জ্বলতর আভ] বহির্ৰত হইতে! 
বিমল] অতিশয় পিতৃবৎসল ' 
কন্য। কিন্ত তাহার হৃদয়ে নৈসর্গিক গোঁ: 


লাগিল। 


রব ও ধর্মবল বিরাজ করিত | সেই গৌ- 
রৰের আবির্ভ।ব হইলে জন|কীর্ণ রাজ 


সভায় যিনি শতংবার বাক্পট্ুতার জন্য 
প্রশংসা ভাঁজন হইয়াছিলেন» সপ্তদশ 
ব্ষীয়! বালিকার কথায় তিনি নিরুত্তর । 


হইলেন। 


“পাপ পথে সর্বদাই ভয়, সরল ধর্শ- | 


পথ নিরাপদ ও নিষ্কণ্টক” এই কথা 
অন্ধন্কট বচনে উচ্চারণ করিতে করিতে 


সতীশচক্দ্র সে কক্ষ হইতে বহির্গত হই- 


লেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


পাপিন্ঠে পাপিষ্টে। 
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বিনা 


সতীশচন্র বাহিরে আপন কন্ছে, 
যাইয়া], 
“শকুনিকে ডাকিয়া দে+” 


পা ৭, ৩৯, ০. জা. 


ভৃতাকে ভাকিয়া বলিঞেন্।- 
ভূতা অগ্রে 
প্রস্ভুর সেব। করিতে যাইতেদ্িল। কিন্ত 











' ড্ঞানাস্কুর, আঃ, ১২৮১1) 


এ. জপ শেপ সস্পাপিশী ৭ সস পাতি পাশিশত পাটি ১ 





বত নিির | 





| ভীশন্্র তাহাকে যুফি প্রচ্চার করিয়া [সঞ্চয়ে কেন বিব্রত রহিয়াছেন 2 


বলিলেন, “আগে শকুনিকে ডাক,” 
ভূতা বেগে প্রস্থান করিল । 
বাহিরের কক্ষ অতি প্রশল্ত ও অতি 
সুন্দর রূপে সজ্জিত। গৃশ্তল অতি স্ুচ।রু 
চিত্র শোভিত বস্ত্রে মগ্চিত ; প্রতি দ্বারে 
গ্ররতি বাতায়নে সুগন্ধ পুষ্প মাল! 
লম্বিত রহিয়াছে; স্থানেং স্তুপাকারে 
সজ্জিত রহিয়াছে; সম্মুখে সুগন্ধ 
তৈলপুর্ণ দীপ জ্বলিতেছে; দীপের 
চতুঃপার্খে আবার পুম্প গুচ্ছ সম্জিত 
রভিয়াছে । সতীশচন্দের উপবেশন 
স্থান মহ্থাহ রক্ত বস্ত্রে মগ্ডিত,-সেই 
মুন্দর কক্ষেঃ সেই মহার্হ আসনে উপ- 
। বেশন করিয়া! মহাবল পরাক্রান্ত” মা- 
৷ ধনসম্পন্ন রাঁজাধিরাঁজ দেওয়ান সতীশ- 
চন্দ্র আজি বিষ বদন কেন পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত ! 
পাঠক মহাশয় যদি “বিষয়ী” লোক 
৷ হয়েন, বলুন দেখি, লোকে আপনাকে 
যেরূপ সুখী মনে করে, আপনি কি 
ৃ যথার্থই সেই রূপ স্সখ ভোগ করেন 2 
| বলুন দেখি, জগত সংসারের স্মখ বর্ন 
ূ ৷ করিয়া উদারচরিত্র লোকে যেরূপ 
সুখ সম্ভোগ করেন, আপনার ধন 
৷ সঞ্চয়ে কি সেই প্রকার নির্মল সুখ লাভ 
হয় 8 প্রেম পাত্রের যুখাবলোকন করিয়। 
চারি হৃদয় যেরূপ উল্লানসিত হয়, 
! প্রাকৃতিক শোভা সন্দর্শন করিলে কবির 
অন্তঃকরণ যেরূপ আনন্দিত হয়, উচ্চ 
পদ লাভে কি আপনার মন সেই রূপ 
উল্লাম প্রাণ্ত হয়,--কাব্য রসে ব1 
বাস্ধবসদালাপে অন্তঃকরণ যেরূপ 
শুকুল হয়, কেবল ধন নঞ্চঘে হদয়ের 
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৷ দিনে২, সপ্তাহে মাসে কেবল ধন 


কিসে রূপ অন্মে? যিনা হয়ঃ তবে 


তদপেক্ষা মভত্তর স্্খে কেন একবারে 
বঞ্চিত রিয়াছেন ৫ আর যদি হয়, তবে 
বলুন, আমরাও “বিষয়” লোক হইবার 
চেষ্টা ক্রিয়৷ দেখি ! 


পাঠক মহাশয় যদি আমদের মত! 
যদি ঈর্ষাপরবশ ূ 
হইয়া কখন ““বিষয়ী” লোকের বিষয়ের 


দরিদ্র লোক ভয়েন, 


দিকে নিরীক্ষণ করিয়া] থাকেন, কখন 
যদি সতৃষ্ণ নয়নে রাজ্জা হইতে উঁকি 
ঝুঁকি মারিয়া বাবুর বৈঠক্‌ খানার ঝাড় 
লগনের প্রতি নয়ন পাত করিয়া থাকেন, 
_যদি কখন অর্থের আবাস স্থানকে 
সুখের আবাস স্থান মনে করিয়া থাকেন, 
তবে আস্মন এক বার লক্ষপতি সতীশ- 
চন্দ্রের অবস্থা দেখিয় মন শান্ত করি, 
_ লোভ দূর করি। 

সেই কক্ষে একাকী বসিয়া কিছু ক্ষণ 
সতীশচন্দ্র চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

সতীশচন্দ্রের হৃদয় পাপে কলুষিত 
পাপান্ধকারে আরত, সেই পাপ রাশির 
মধ্যে একটী মাত্র পুণা ছিল, _বিমলার 
গ্রত্তি নিম্মল অপত্য সেভ সুক্ষ জ্যোতি 
রেখার ন্যায় সেই পাপান্ধকারের মধ্যে 


দেখা যাইত । কন্যাকে হৃদয়ের সহিত | 


ভাল বামিতেন, কন্যাকে অতি স্সেছের 
সন্বিত লালন পালন করিতেন, স্ত্বী 


বিয়োগের পর অবধি কন্যার সহিত 
অনেক সময়ে বন্ধুর মত ব্যবহার করি- | 


তেন,-বিষয় কর্মের কথাও কন্যার 
সন্থিত আলোচন। করিতেন, এই জন্যই 
কন্যাও. কখনং পিতাকে বন্ধুর মত 


উপদেশ দিতে সাহস করিতেন । বিম- | 


লাও অতিশক্স স্েহছবতী কন7, পিতার 


সুখবন্ধন' ভিন্ন তাহার আর কোন. 


লালসা ছিল ন।। কিন্ত নিতান্ত ক্বেহ- 






নিরিহ 


৩৪২ 


বতী হইয়াও বিমল] উন্নত চরিত্র ধর্থা 
পরায়ণ ও মাঁননী-_ পিতীকে কপটা- 
চারী দেখিলে যত্পরোনাস্তি ক্ষুব্ধ হই- 
তেন। আলেকের উদয়ে অন্ধকার 
লীন হয়, সতোর ও সরলতার সম্মুখে 
পাপ ও কগট্রতা স্বভাবতঃ ভীত হয় 
সরল বিমলার সম্মুখে সতীশচন্দ্র নিরু- 
তর হইতেন। সতীশচন্দের চরিত্র 
কতদূর পাপে কলুষিত, তাহা বিমলা 
জানিতেন না; ভক্তি ভাজন পিতার 
চরিত্রে যে অধিক পাপ আছে, তাহ 
বিমলার নির্শাল অন্তঃকরণে একবারও 
স্থান পায় নাই; তথাপি পিতার 
আচার ব্যবহার দেখিয় সম্প্রতি বিম- 
লার চিত্ত সন্দেহ দোলায় দুলিত হই- 
য়াছিল ও সেই সন্দেহ তাহার যার পর 
নাই যাঁতনার কারণ হইয়াছিল । 
কখন একচী ঘটনাতে বা একচী 
কথাতে ব1 একটী সঙ্গীতে সহসা আমা- 
দের হৃদয়ের কবাট খুলিয়া যায়ঃ সাগর 
তরঙ্গের ন্যায় অনন্ত চিন্তা লহরীতে 
সহসা হৃদয় প্লাবিত হয়; বন্থু কালের 
বিস্ৃত কথা সন্সা স্মরণ পথে উদয় 
তয়। স্পেছবতী কন্যার সন্সেহ তির- 
স্কার বচনে যেন সেই প্রকার হইল । 
সতীশচন্দ্ের হদয়কেন্দ্র ব্যথিত হইল, 
সহঅ চিন্তায় প্লাবিত হইতে লাগিল । 
পুর্বব কথ। ম্মরণ হইতে লাগিল | শৈশব 
কালে ষে খেল করিয়াছিলেন, বাল্য 
কালে যে অধায়ন করিয়)ছিলেন;, সে 
সকল স্মরণ করিতে লাগিলেন । যে 
বিদ্যা লাভ ডাহার পক্ষে বিষময় ফল 
ধারণ করিয়াছিল, সেই বিদা লাভের 
আরম. কথা মনে জাগরিত হইতে 
লাগিল। সমবয়ক্কদিগের সহিত চু" 
জ্পাঠীতে অধায়ন করিতে যাইতেন, 


বঙ্গ বিজেতা । 


(জ্ঞনাঙ্কুর, আঃ, ১২৮১। 


অধায়নের পর সেই বয়স্যদিগের 
সহিত নিষ্পাপ নিশ্চিন্ত চিতে ক্রীড়া 
রহস্য করিতেন | আজি তিনি বঙ্জদেশের 
এক জন প্রধান লোক, __লক্ষং মুদ্রার 
অধিপতি ।-_সেই লক্ষ২ যুদ্র! ব্যয় করি- 
লেকি এক মুহূর্তের জন্য সেই নিষ্পাপ 
নিশ্চিন্ত চিভ ফিরিয়] পাওয়া যায় 2 
বাল্যকাল অতীত হুইল, যৌবন 
কাল সমাগত । সেই যৌবন কালে তাহার 
স্মৃতি পথে কি গভীর পাপ রেখা অ- 
ক্কিত হইয়াছে ! বিদ্যাদর্প, তাভার পর 
ধন দর্গ, তাহার পর প্রবল ছুদ্ধর্ষ উচ্চা- 
ভিক্কাষ! উচ্চাভিলাষ মঙ্গষ্যের দেোরবের 
করণ হয়ঃ অনিষ্টেরও কারণ হয়, তাভাব 
পক্ষে সেই কাল উচ্চাভিলাষ কি. ভযা- 
নক বিষময় ফল ধারণ কারয়াছে। 
তাহার পর সেই শ্রজারঞজন মহান্- 
ভৰ বীর পুরুষ রাজা সমরসিংহের কথা 
সতীশচন্দ্রের পামর হৃদয়ে উদিত হইল । 
যে নহাত্বা বঙ্গদেশের গৌরবস্তস্ত স্বরূপ 
ছিলেন,প্রজাদিগের পিতা স্বরূপ ছিলেন; 
জন্ীদারদিগের জ্যেই ভ্রাতা স্বরূপ 
ছিলেন, তিনি তাহার প্রাণ সংশ্ার করি- 
বার জনা যত্ুবান হইয়াছিলেন । সেযত্ু 
বিফল হইল,মভান্তব বীরপুরুষ পামরকে 
মার্জন। করিলেন, কিন্তু অচিরাৎ আপন 
শে(ণিতে সেই মহৎ পুণ্য কঙ্মের গ্রতি- 
ফল পাইলেন । সমরদসিংহের শেশণি- 
তাঞ্জুত ছিন্মশির দর্শন করিয়াঞ্রিলেন, 
তাহা স্মরণ হইতে লাখিল, সতীশচক্দ্র 
শিরিয়া উঠিলেন, য়েন সেই শোণিতা- 
পুত ছিন্ন মস্তক বিকৃতি ধারণপুরঃসর 
উাছার দিকে তীব্র দৃষ্টি করিতেছে, যেন 
বলিতেছে “পাপের গ্রায়শ্চিতের বিলম্ব 
নাই |” মতীশচন্দ্র পুনরায় শিহরিয়। 
উঠিলেন, সম্মুখে আর চাহিতে পারি- 


গ্রানাহুরে আঃ, ১২৮১1) 


লেন না, দীপ নির্বাণ করিলেন। রে 
মুর্খ! স্মৃতি দীপ অত শীঘ্র নির্বাণ হয় 
না। থোর অন্ধকারে বসিয়া সতীশচন্তর 
কি চিন্ত। করিতেছেন £& কাহার সাধ্য 
সে চিন্ত। অল্পভব করে ৯ সহত্ব বাশ্চিক 
দংশনাপেক্ষা সে চিন্তা ক্লেশদায়িনী। 
যাতনাঁয় অস্থির হইয়| বলিতে লাগি- 
লেন, “এ পাপের কি প্রায়শ্চিত নাই ” 
যদ থাকে, হৃদয়ের শোণিত দিয়াও তাহ 
করিব । ভগবন্‌ সহায় হও, এখনও 
বালিকার কথা শুনিয় কার্য করিব, 
এখনও ধর্মপথে ফিরিতে চেষ্টা করিব। 
সতা কথা স্বীকার করিব, পুনরায় ক্ষমা 
প্রার্থনা] করিব, যদি ক্ষমা ন। পাই, 
আমার অকিঞ্চ২কর শোণিত দিয় সমর 
সিংহের রক্ত প্রবাহ বর্ধন করিব ।৮ 

পরক্ষণেই শুনি কক্ষ মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন, বলিলেন, “একি ডিনার 
একাকী বসিয়া আছেন কেন %৮? 

সতীশচন্দ্র অতিশয় গন্তীর স্বরে উত্তর 
করিলেন, “আলোক সহ্য করিতে পারি 
না, হৃদয়ে দুর্ভেদ্য অন্ধাকার ব্যাপ্ত রহি- 
যাছে। আমার জীবনালোকও শীত 
অনন্ত অন্ধকারে লীন হইবে, আমার 
লীলাখেল! পাজ্জ প্রায় ।” 

শরুনি একথার উত্তর করিতে পারি- 
লেন না, ভূতাকে আলোক আনিতে ইিত 
করিলেন। গুতা শীত আলোক আনিয়। 
পূনরায় কক্ষ হইতে প্রস্থান করিল। 

সতীশচন্দ্র পুনরায় বলিতে লাগিলেন, 
“শকুনি ! তোমার, পরামর্শেই আমি এত 
দুর কা; করিয়াছি, তাহাতে কি কল 


হইল 2 আমার পরকাল অনেক দিনই. 


গিয়াছে এক্ষণে ইহকালেই সর্ধন]শ উপ” 
স্থিত। এই পাপ রাশিতে, অই. বিপদ 
রাশিতে তুমিই আমাকে নির্ষিগ্ত :করি- 


বঙ্গ বিজেতা ১৩৩ 


য়াছ, এক্ষণে আর কি করিবে) আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়। অনা কোন উন্নতিশালী 
লোকের সর্বন1্শ কপ্পনা কর ; আমিও, 
এঘোর পাপের যদি প্রায়।শচন্ত থাকে, 
তাহাতে প্ররত্ব হই।৮ 

শকুনি প্রভুর গম্ভীর স্বর শুঁনয়া চম- 
কিত হইলেন | বুঝিলেন, গ্রভুর হদয়ে 
লামানা ক্রোধ ও ক্ষোভের উদ্রেক হয় 
কটাই । ছুই চারি টকতব অঞ্জর্বন্দু দেখা- 
ইয়1 শকুনি উত্তর করিলেন । 

“এভুর ঞেৌৌরবকালে তীাহারই ন্সেহ 
ভাজন হওয়া ভিন্ন আমার অনা অভি- 
লাষ ছিল না,যদি সর্বনাশ যথার্থই 
উপস্থিত হয়, প্রভুর সর্বানাশের ভাগী 
হওয়] ভিন্ন, আমার দ্বিতীয় অভিলাষ 
নাই ।» ৃ 

স। “শকুনি ! তোমার কথা অতি 
মিষ্ট,বিধাতা এমন বিষপাত্র ক্ষীর 
দ্বার আরত করিয়াছেন ?” 

শ। “আসামি পাপিষ্ট বটে, তা না 
হইলে প্রভু ভক্তির এই ফল ফলিবে 
কেন ?এই বলিয়া শকুনি আর ছুই চারিটী 
অশ্র্বিন্দু বাহির করিলেন । সতীশচন্দ্র 
দেখিয়। কিছু যুদ্ধ হইলেন, বলিলেন ।” 

“তুমি আমার উন্নতি চেষ্টা কব, 
তাহা আমি জানি, কিন্ত পাপ পথে সর্ব- 
দাই বিপদ । শকুনি! সেপথভিন্ন কি 
আর উন্নতির পথ ছিল না?” 

শকুনি দেখিলেন, তাহার অশ্রুবিল্দু 
নিতান্ত নিম্কল হয় নাই, কাতর স্বরে 
বলিতে লাগিলেন, “প্রভুভক্কিযদি পাপ 
হয়, তবে আমি পাপিষ্ঠ বটে, তাহা ভিন্ন 

পাপকি, আমি জানি ন।৮ 

স। “জান না” বঙ্গচূড়ামণি রাজা 
মমরসিংহকে বিনাশ করিবার পরামর্শ 
কে দেয় ?' 
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শ। “রাজাজ্ঞায় তাহার দণ্ড হই- 
যাছে।” 

স। “ভাল, ভীহার জমীদারী এক্ষণে 
কে পাইয়াছে % 

শ। “সুবাদার ন্রেভ বশতঃ যাঁঙাকে 
ষে দ্রবা দান করেন, তাহা সর্বদাই 
শিরোধার্যা |? 

স। “শকুন! আর আমাকে ভুলা- 
ইভার চেষ্টা করিও না। অদ্য আমার 
জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত হইয়াছে, ও তদ্দারা 
স্বীয় হৃদয়ে এত অন্ধকার, এত পাপ 
দেখিতেছি যে, সে দ্র আর সন্য করিতে 
পারি না। অদ্য বালিকার নিকট উপদেশ 
প্রাপ্ত হইয়াছি'' এই বলিয়া সতীশচন্দ্র 
বিমলার সহিত কথোপথন সমস্ত ভাঙগিয়। 
বলিলেন, অবশেষে বলিলেন, “পাপ 
পথে সর্বদাই বিপদ, ০েই বিপদ আমা- 
কে গ্রাস করিতে আসিতেছে ।” 

শকুনি উত্তর করিলেন, “বঙগদেশের 
রাজাধিরাজ দেওয়ানের কি বালিকার 
কথায় ভীত হওয়া যুক্তি সিদ্ধ 2,” 

সতীশচন্দ্র উত্তর করিলেন, “বালিকা 
যদি সত্য কথা কনে, তবে সে কথা 
বালিকামুখনিঃস্থত বলিয়া পরিথার্ধ্য 
নহে । পাপ পথে সর্বদাই বিপদ, তাহা 
আমি এত দিনে জাঁনিলাম |” 

শ। “যদি আজ্ঞা করেন, তবে বলি, 
আপনার বিপদ কি, আমি দেখিতে 
পাইতেছি না।” 

স। “আজ ছয় বৎসর হইল, যখন 
রাজা টোডর মল্ল প্রথম বার বঙ্গ ও 
বিহার দেখ জয় করিয়| কটকের নিকট 
দায়ুদ খার স্থিত সন্ধি স্কাপন করিয়। 
দিল্লী গ্রত্যাগমন করেন, তাহার অনতি- 
বিলম্বে পুণ্য। আমা সমরসিংহ আমা কর্তৃক 
নিহত হয়েন ; সে কার্ষ্য তুমিই পরামর্শ 
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দিয়াছিলে 1 
শ। ““দিলীশ্বরের অধীনস্থ বঙ্গ ও 
বিহার দেশের সেনাপতি মনাইম খার 
আজ্ঞায় সমরসিংহের দণ্ড হয় |৮ 
স। “সতা, কিন্তু সে আমাদেরই 
পাপ ষড়যন্ত্রে । তাহার ছুই বশসর পর, 
যখন রাজা টোডর মল্ল রাজমহলের যুদ্ধে 
দায়ুদ খাকে পরাস্ত ও নিহত করিয়া 
দ্বিতীয় বার বঙ্গদেশ জয় করেনঃ তখন 
সমরসিংভের মৃত্যুর বিষয়ে কি মিথ্য 
কহিয়া পরিত্রাণ পাইয়শছিলবম, বোধ 
হয় বিস্বৃত হও নই 1৮ 

শ। “তাহার পর |” 

স। “তাহার পর বঙ্জদেশে ছুই জন 
সুবাদার হইয়াছেন, তন্মধ্যে চোসেনকুলী 
খার মিকট অনেক যত্বে সতা গোপন 
ছিল,স্-মজফ্ফর খ|] আপন কার্ষোই 
ব্যস্ত, এই জন্যই এত দিন পরিত্রাণ লাভ 
করিয়াছি । এক্ষণে টোডর মল্ল পুন- 
রায় সেনাপতি ও সুবাদার হইয়া মুজেরে 
আসিয়ীছেন। আর নিস্তার নাই |” 

স। “যে কৌশলে এত দিন কথা 
গুপ্ত ছিল, সে কৌশল এক্ষণে ব্যর্থ হইবে 
কেন ৫৮ 

স। যে কৌশলে হোসেন কুলী ও 
মজফ্ফর পরাস্ত হইয়ছিলেন, দরদর্শী 
টোডর মল্ল তাহাতে পরাস্ত হইবেন 
না, তুমি রাজা টোডর মল্লকে জান 
ন11" 


শঁ। “কিন্ত এই দূরদশশর্শ রাজাই এক- 


বার এই কৌশলে. পরাস্ত হুইয়।- 
ছিলেন | ” 
স। “ সভা, কিন্ত সেবার ছুই এক 


মাসের জন্য আসিয়াছিলেন,_এবার 
সুবাদার হইয়! আনিয়াছেন, অনেক দিন 
বাস করিবেন।” শকুনি! আমাকে 
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নিবারণ করিও না, আমি তাহার নিকট 
সমস্ত বতাস্ত বলিয়। ক্ষম। প্রার্থনা করিব, 
_তিনি একবার আমাকে ক্ষমা করিয়া" 
ছিলেন, পুনরায় ক্ষমা করিলেও করিতে 
পারেন। 
পাপ সংসারে থাকিব না, যোগী হইয়া 
এই ঘোর পাপের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ত 
করিব |? | 

শ। “তাহা হইলে আপনাকে 
ইচ্ছাপুর্বক সংসার ত্যাগ করিতে হইবে 
না। প্রিয় স্হৃদ সমরসিংহের হত্যা- 
কারককে রাজা টোডর মল্ল অতি শীত্বই 
জল্লাদ হস্তে সংসার ত্যাগ করাইবেন | 

এই ব্যঙ্গ বাক্যে সতীশচন্্র ম্মাস্তিক 
বেদনা পাইলেন, কিন্ত কিছু বলিলেন 
না। বিবেচনা করিয়। দেখিলেন, শকু- 
নির কথাই সত্য । গুপ্ত কথা অপ্রকাশ 
থাকার সম্ভবনা আছে, কিন্ত এরকাশ 
হইলে প্রাণ রক্ষার কিছুই সন্তাবনা নাই। 
অনেকক্ষণ চিন্তী করিয়া বলিলেন। 

“শকুনি ! তুমি আমা অপেক্ষা 
পাপিষ্টঃ কিন্তু যদি তুমি সুর্তমান পাপ 
হও, তথাপি তোমার পরামশ অবলম্বন 
ভিন্ন আমার আর গতি নাই । তোমার 
তক য়।? 

শ। 'আপনার সহিত তর্ক করা 
আমার সম্ভবে মা । কিন্তু কাহার মাথ।র 
উপর মাথ। আছে যে, বজদেশের দেও- 
যানের বিরুদ্ধে সুবাদারের নিকট অভি- 
যোগ করিতে যাইবে ? প্রভূ! আমার 
কথ। অবধারণ! করুণ, ষে কথা ছয় বশর 
গুপ্ত আছে, তাহ প্রকাশিত হইবে না। 
আমি আপনার নিকট পণ করিতেছি, 
বদি এ কথা না গুপ্ত রাখিতে পারি, তবে 
আপনার সম্মুখে প্রাণ ত্যাগ করিব |” 

আশার প্রভাব অতি চমত্কার! 
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যে আশা মন্ুষাকে কত স্থখ ও সান্তনা 
প্রদান করে ;_-সেই আশাই আবার কত 
দুঃখের কারণ হয় । দুঃখের সময় আশা 
কুহকিনীরূপে ' আমাদিগকে সাস্তবন। 
প্রদান করে, স্মখের সময় সেই আশা 
আবার কত হ্ুঃখের কারণ হয়। মানব 
হৃদয়ও অতি চমত্কার, আশার কৃহকে 
কতই খেল করে। বিপদের সময়, 
৪ সময়, দুঃখের সময় হৃদয়ে 
ধর্ম তয় প্রবল হয়,বিপদের শান্তি 
হইলে, পীড়ার আরোগ্য হইলে, ছুঃখের 
অবসান হইলে, ধর্ম ভয়ও ক্রমে ত্রমে 
দূর হয়। ইতিপূর্বে সতীশচন্্র বিপদা- 
শঙ্কা করিতেছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
পাপের প্রতি ঘৃণা ও ধর্শভয় মনে 
জাগরিত হইয়াছিল। ক্রমে কুহ্ৃকিনী 
আশা কানে কানে বলিতে লাগিল, 
“ ভয় কি বিপদ কোথায় ৪ মিথ্যা 
ভাবনা কেন ? ৮ সতীশচন্দ্রও সেই 
কুহকে যুদ্ধ হইলেন, ভাবিলেন) বি- 
পদ না আমিলেও না আদিতে পারে, 
ভাবিতে২ বিপদভয় অন্তর্িত হইল, 
সঙ্গেৎ ধর্মভয়ও চলিয়। গেল । মানব 
হৃদয়ে বিপদতয় যত প্রবল, ধর্ম ভয় যদি 
সেইরূপ প্রবল হইত, তাহা হইলে কি 
পৃথিবীতে এতাদৃশ দুঃখ থাকিত ? 
অনেক ক্ষণ চিন্তা করিয়া দতীশচন্দ্র 
বলিলেন, *শকুনি তোমার উপরই আমি 
নির্ভর করিব । আশু বিপদের কি কোন 
সম্ভাবনা আছে ?”, ৰা 
শকুনি সময় বুঝিয়! উত্তর করিলেন, 
“আশু কি বিলম্বে, গুণগত কথ! প্রচারের 
কোন সন্তাবন। নাই; আর যদিই বা বিপ- 
দের সম্ভাবন! থাকে, তখাদৃশ মহাপুরুষের 
পক্ষে কি বিপদ্দের সময় কাতরতা যুদ্ধি- 
সিদ্ধ ঃ'বঙদেশে আপনার বশঃ) আপ- 
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নার সাঙ্স কে না প্রশংসা করে 2 আ-. 


পনার ক্ষমতার মত ক্ষমত। কাহার; আ- 
পনার গৌরবের মত কাহার গৌরব % 
আপনার অধিকারের মত কাহার অধি- 
কার বালিকার বাক্য অবলম্বন কয়! 
এ সমস্ত সহস ত্যাগ করা |ক বঙজদেশের 
রাজাধিরাজ দেওয়ান মহাশয়ের পক্ষে 
উচিত কর্ম) আপনাকে পরামশ দিৰ 
আমার কি সাধা, আপনিই বিবেচনা 
করুন, আপনাকে পরামর্শ দিতে পারে, 
এরূপ পণ্ডিত বঙ্গদেশে জন্ম গ্রহণ করেন 
নাই 1” 

সতীশচন্র এ কথার কোন উত্তর 
করিলেন না। মনে২ ভাবিতে লাগি- 
লেন্‌ “যথার্থই কি আ।ম বাতুল হইয়া- 
ছিলাম,_-বালিকার কথায় ভীত হুইয়া- 
ছিলাম 1” এই এ্রকার ভাবিতে২ লঙ্জিত 
ও কুণ্টিত হইলেন। শকুনি তাহার মুখ 
দেখিয়া] আন্তরিক ভাব বুঝিতে পারি- 
লেন,_-মনে বলিতে লাগিলেন “হ1! 
শকুনি শর্মার ভাত হইতে এখনই নিস্তার 
পাইবে ? এখন ভইয়াছে কি ? প্রকাশো 
বলিলেন, “কুদ্রপুরে যে চর পাঠাইয়া- 
ছিলেন, তাহার সংবাদ শুনিয়াছেন 
কি??? 

স__-“ন1। সেই এক বিষয়ে এখনও 
ভাবন1 আছে, সমরসিংহছের বিধব] শুনি- 
যাছি ভষানক জীলোক, টোভরমল দেশে 
আপিলে হয় তসেই একট! কাণ্ড করিয়! 
ব্িবে | 

এ । “সে ভয় করিবেন না। টোভডর- 
মল্প আসিবার অগ্রেই সমরসিংহের 
বংশের সকলেরই মুখ বন্ধ ভইবে ।” 

স। “তবে কি আমর! যে চর ইচ্ছাপুরে 
পাঠাইয়াছিলাম, তাহার সমরসিংছের 
বিধবাকে ধরিয়। আনিতে পারিয়াছে £ 


বঙ্গ বিজেতা। 
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শ। “না, এখনও পারে নাই, 
সে কার্য শীঘ্রই সিদ্ধ হইবে ।৮ 

স। “পারে নাই কেন ? 

শ। “শুনিলাম, তাহার দুই এক দিন 
পুর্বেই সমাচার পাইয়াছিল+ সেই পাগ- 
'লনীশ সমাচার দিয়াছিল | 

স। পিশাচী! আমার সকল কর্মেই 
বাঁধা দেয়, তাহাকে ধরিয়! আনাইতে 
পার না ৫ | 

শঁ। “চেষ্টার ত্রুটি নাই কিন্তু ভাহার 
কিছুমাত্র সন্ধান.পই নাই । বোধ হয়ঃ 
তাহার যথার্থই পৈশাচিক বল আছে, 
তাহা না হইলে আমাদিগের সকল গুণ 
অনুসন্ধান জানিতে পারে কিরূপে, না৷ 
হইঙ্লে একশত চরেও তাহার অনুসন্ধান 
পাইতেছে না কেন ৫, 

স। “তবে এক্ষণে উপায় কি”? 

শ। “চিন্তাকরিবেন না| শীদ্রই 
সকলেরই যুখ বদ্ধ হইবে । আর অধিক 
রাত্রি নাই, আপনি বিশ্রাম করুন, শকনি 
শর্মার মন্ত্রণা হইতে কাহারও নিস্তার 
নাই |: 

এই বলিয়া শকুনি আপন কক্ষে প্রন্তান 
করিলেন । যাইবার সময় দুই একবার 
সতীশচক্দের দিকে চাহিয়! দেখিলেন 
তাবিলেন « তোমারও নিস্তার নাই |” 

সতীশচক্দ্রও শয়ন কক্ষে গমন করি- 
লেন । সন্ধ্যাকাল অবধি মনে যে অপুর্ব 
ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহাই আলো- 
চন] করতে লাগিলেন । উন্নত “চরিত্র 
বিমলার তিরস্কার, আপন হৃদয়ের 
তীরুতা, গুর্বর কথ। স্মরণ, শকুনির সান্ত্বনা; 
সমরসিংহ, সমরসিংছের বিধবা, পাগ- 
লিনী, ইতাাদ সমস্ত কথ] আন্দোলন 
করিতে লাগিলেন । শীন্রই গাঢ় নিস্্রায় 
অভিভূত হইলেন । 
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পর দিন প্রাতে দেওয়ানক্তি মহা সমা- 
রোহ্ে যুজের যাত্রা করিলেন । কন্যার 
নিকট বিদায় লইবার সময় বিমল বলি- 
লেন, “পিতা, আপনি চলিলেন, অঙ্গ- 
মতি করুন) আমি প্রপিদ্ধ মেশ্বর মন্দিরে 
যাইয়া! আপনার মঙ্গলাথ পুঁজ। দিব | 
তথায় আমাকে তিন দিন অবস্তিতি 
| করিতে হইবে 1৮ পিতা সম্মত হইলেন 
1 ও অনেক ন্রেহগর্ভ বচনে কন্যার নিকুট 
বিদায় লইলেন | কন্যার চক্ষজলে বস্ত্র 
সিক্ত ভইল, পিতা চলিয়া যাইবার 
] সময়, সেই দিকে নিরীক্ষণ করিয়1,বিমল। 
মনেই বলিতে লাগিলেন, “এই বৰিপল 
। সংসারে আপনি ভিন্ন এ হতভাশিনীর 
অর কেহ নাই, আপনি না থাকিলে 
এসংসার আমার পক্ষে অন্ধকার । ভগ- 
বান আপনাকে নিরাপদে রাখুন? ধর্ম 
পর্থে আপনার মতি হউক | আপনার 
নৈমরণ্গিক চরিত্র ত উদার ও অকপট, 
কুক্ষণে শকুনির সহিত মিলন হুইয়া- 
ছিল ।” 
' শঁকুনির সহিত বিদয় লইবার সময় 
শকুনি বলিল, “আপনি অগ্রসর হউন, 
আমিও সমরসিংহের বিধবাঁকে উপযুক্ত 
স্থানে রাখিয়া ও অন্যান্য কার্য সমাধা 
করিয়া আপনার নিকট ফাইতেছি।” 
সতীশচন্ত্র উত্তর করিলেন, “যাহা উচিত 


রোজ এ 
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হয় কর, আমি তোমারই তীক্ষ বুদ্ধির 
উপর নির্ভর করি।” শকুনি বলিল, 
“ভূতের পামানা বুদ্ধিতে যতদূর সঙ্গবেঃ 
প্রভুর কারা সম।ধা করিতে ত্রুটি করিবে 
ন।”__সতীশচন্দ্র যখন বার্থ হইলেন, 
শকুনি মনেং বলিতে লাগিল “বুদ্ধি খানা 
তীক্ষ কি না, হাতে হাতেই টের পাইবে, 
বড় বিলম্ব নাই 1” 

ঠীকুনির সহিত সতীশচন্দের আজ 
আট বৎসর পরিচয় । যখন প্রথমে 
পরিচয় হইয়াছিল, তখন শরুনির বয়ঃ- 
ক্রম বিংশতি বত্সর, সতীশচন্দ্রের বয়ঃ- 
ক্রম চত্বারিংশতৎ বর্ষ । শকুনি দেখিতে 
সুপ্তী ছিল) ও অন্প বয়সে অনাথ ব্রাক্ষণ 
পুক্র বলিয়া সতীশচন্দ্রের দ্বারে শরণা- 
পন্ন হইয়াছিল । সতীশচন্দ্র ন্ুকুমার 
নিরাশ্রয় ব্রাহ্মণ পুভ্রকে আশ্রয় দিয়াছি- 
লেন, দেই দিন অনধি হৃদয়ে কালসর্প 
ধারণ করিয়াছিলেন । 

তীক্ষবুদ্ধি শুনি শীত্রই সতীশ- 
চন্দ্রের হৃদয় বুঝিয়াছিল, সতীশচন্দরের 
দুর্দমনীয় উচ্চাতিলাষ লক্ষ্য করিল; সেই 
ভীষণ অগ্রনিতে দিন দিন আহুতি দিতে 
লাগিল; আহতি পাইয়। আরও জ্বলিয়। 
উঠিল ; শিখা দিনে দিনে গগণস্পর্শী 
হইতে চলিল। ,এই ঘের মদে মত্ত 
ইয়া সতীশচন্দ্র দিগবিদিক জ্ঞান হারা- 
ইলেন, ধর্্ীধর্ম জ্ঞান হারাইলেন, এক- 
বারে অন্ধপ্রায় হইলেন । 

শকুনি সুযোগ পাইল । অন্ধকে ক্লুটিল 
পথে লইয়া যাওয়! দুরূহ নহে, সৎ- 
পরশমর্শ হইতে কুপরামর্শ দিতে আরস্ত 
করিল; প্রসভুকে সতপথ হইতে কুপথে 
লইয়া চলিল।| অবশেষে এমন ঘোর 
পক নিমগ্ন করিল যে, তথা হইতে 
উদ্ধার হুইয়। প্রত্যাবর্তন করা মন্থুষ্যের 


৩৪৮ 


সাধ্য নছে। তখন সতীশচন্দ্রের চক্ষু 
উন্মলিত হুইল, ক্রমে২ ভ্রম দেখিতে 
পাইলেন । কিন্তু তখন পশ্চাৎ তাপ 
ভিন্ন উপায়াস্তর লাই । শরুনির মন- 
ক্কামন৷ সিদ্ধ হইল, প্রভুকে সম্পূর্ণরূপে 
হস্তগত করিল । 

শকুনিকে আশ্রয় দিবার অনতিবিল্ব 
পরেই,সতীশচন্দ্র তাহার তীক্ষ বুদ্ধি লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন । শকৃনির বিনীত ভাবে 
সম্ভষট হইয়াছিলেন, তাহার পরামর্শে 
চমত্রুত ও প্রীত হইয়াছিলেন ৷ দিনং 
তাহাকে অধিকতর স্সেহ করতেন? আপ- 
নার পুভ্্র নাই বলিয়! শকুনিকে পুত্রের 
মত ভাল বাসিতেন। কখন তীহাকে 
পোষ্য-পুজ্জ করিবার কামনা করিতেন, 
কখন ব। তাহাকে আপন ছুছিতার সভিত 
বিবাহ দিবার সঙ্কণ্প করিতেন । 
নিরাশ্রয় ব্রাহ্মণ কুমারের সহিত কন্যার 
বিবাহ দিলে মান হানি হইবে, এই ভয়ে 
শকুনিকে গৃহজামাতা করিতে পারেন 
নাই | ক্রমে কন্যার বয়ঃক্রম অধিক 
হইতে লাগিল, কিন্তু কুলীন কন্যার বয়- 
ক্রম অধিক হইলে ক্ষতি কি? বিশেষ 
সতীশচন্দ্রের স্ত্রীর মৃত্যু হওয়াতে, কন্যার 
প্রতি স্েহ দ্বিগুণ হইয়াছিল, কন্যার 
বিবাহ দিলে গৃহ শুন্য হইবে, এই জন্য 
বিবাছের বিলম্ব হইতে লাগিল, এই জনা 
শকুনিকে জামাতা করিয়। গৃহে রাখিবার 
সঙ্কণ্প হইতে লাগিল । 

পরে যখন পাপ পঙ্কে পতিত ভইয়। 
সতীশচন্দ্রের চক্ষু উন্মীলিত হইল, তখন 
এই সঙ্কপ্প আবার দূর হইল। পাপ 
এরূপ ঘৃণার পদার্থ ষে এক জন পাপী 
অন্য জনকে ভাল বাসিতে পারে না, 
সতীশচন্ড শকুনিকে আর ভাল বাসিতে 
পারিলেন না । উন্নত চরিত্র| ধর্শখপরা- 
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য়ণা দুহিতাকে, কুটিল স্বভাব, কপটা- 
চারী শকুনির হস্তে অর্পণ করিবেন, এ 
ভাবনা সতীশচন্দ্র সা করিতে পারি- 
লেন না। মনে ভাবিলেন, “আমি 
পাপিঞ্টবটেঃকিস্ত পাপেরও সীমা আছে। 
ধর্মপরায়ণ সমরসিংহুকে হত্যা করিয়াছি; 
কিন্তু আমার স্েছের পুত্তলি বিমলাকে 
নরকে ফেলিতে পারিব না । আমার 
যাহা হইবার হইয়াছে, বিমল] ধঙ্দ পথে 
থাকুক |” মসতীশচন্র এইরূপ চিন্তা 
করিতেন, কিন্কু-শকুনিকে কিছু বলিতে 
পারিভেন না। শকুনি স্ুবাদারের 
নিকট একটী কথা জানাইলে সতীশ- 
চক্রের শিরশ্ছেদন হইবে, তাহ] তিনি 
জানিতেন, স্থতরাৎ তিনি শকুনির এক- 
রূপ হ্কস্তগত হইলেন । 

শকুন যে ঘোর পাপিষ্ঠ, তাহা বল! 
বাহুল্য । সতীশচক্্রও পাপিষ্, কিন্ত 
তাঙ্ভার পাপের সীমা ছিল,_-তীভার 
চরিত্রে ছুই একটী সদ্নুণও ছিল, তাহার 
হৃদয়ে ছুই একটী মহান্ভব লক্ষিত 
হইত । পাপের প্রায়শ্চিত স্বরূপ মধ্যে 
মধ্যে তাহার আত্মপ্লানি উপস্থিত হইত। 
শকুনির এসমস্ত কিছুই ছিল না, কেবল 
ঘের স্বার্থপরতা, ও ছুর্ভেদ্য কুটিলতা। 

সতীশচন্দ্রের মত, তাহার ছুদ্মিনীয় 
বেগবতী মনোরত্ি একচীও ছিল না) 
তাহার হৃদয়ের সকল গ্রবত্তিই শাস্ত ;-- 
সকল প্ররৃতিই ঘোর স্বার্থপরতার অন্গু- 
চারিনী। হুতরাং তাহার গতীর মন্ত্রণা 
প্রকাশ বা নষ্ট হওয় দূরে থাকুক, কিছু- 
তেই বিচলিত হইত না। উর্ণণাভ 
যেরূপ রক্ষ পত্রগুলি দেখিয়া ধীরেং 
জাল পাতিত করে, "শকুনি সেইরূপ 
অন্য লোকের মনোরত্তির বেগ বুঝিয়া 
অতি ধীরে২ং আপন ক্ষুক্ম মন্ত্রণ 


ররর: 
শীল শশসপতর শা 


] আানাস্কুর। আঃ) ১২৮১1) 


$ 
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জাল বিস্তার করিত। সেমন্ত্রণাজাল চতুর্বে্ঠিত ছুগের প্রশস্ত কক্ষে শকুনি 
এমন সুক্ষ, এমন দুর্লক্ষ্য ও এমন দুর্তেদা একাকী পঞ্গচারগ করিতেছে, চারিদিকে 
যে, কাহার সাধ্য ভেদ করে। প্রেম, বিস্তীর্ন ক্ষেত্র অবলোকন করিতেছে, 
বন্ধুত্ব দয়!) কৃতজ্ঞতা প্রভৃতি যে সকল দুর্খপদসথমারণী কল্লো।লিনী যমুনার কল 
মুকুমার মনোবত্তি দ্বারা জগৎ বন্ধও .কল শব্দ শ্রবণ করিতেছে,-মধো মধ্যে 
মানব জাতি একীকৃত হইয়া রহিয়াছে, প্রশস্ত দুর্গের শুদ্ধান্তঃপুর দিকে অব- 
শকুনি সে সকল হইতে সম্পূর্ণ স্বাধীন লোকন করিতেছে । তাহার মুখ মণ্ডলে 
ছিল। যশে অভিরুচি, উচ্চাভিলাষ | আনন্দের লক্ষণ স্বার্থ সাধন হইলে 
গ্রভৃতি যে সকল দুর্দম বেগবতী মনো- ; স্থার্থপরলোকের যেরূপ আনন্দ ও উল্লাস 
রত্তিতে অনেককে বিচলিত করে? তাহ | হয়, সেই রূপ আনন্দের লক্ষণ | মনে 

হইতেও শকুনি সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন | মনে এই রূপ চিন্তা করিতেছে ।-- 
ছিল। সুতরাং আপন তীক্ষ বুদ্ধিও : “ এই স্ুবিস্তীর্ণ জমীদারি, এই প্রশস্ত 
গু মন্ত্রণার দ্বারা আপন ন্বার্থসাধনে | দুর্গ এ অন্তঃপুর বাসিনী সগুদশ বর্ধীয়। 
কখনও নিম্ষল হইত না। ৷ জুন্দরী, শীঘৃই নব স্বামী গ্রহণ করিবে, 
সতীশচন্দ্র শকুনিকে পাপিষ্ঠ বলিয়া, সমরসিংহের প্রজাগণ, সতীশ্চন্দ্রের 
জানিতেন, কিন্ত স্বার্থপর বলিয়া জানি- ; প্রজাগণ, শীঘই শকুনির নাম উচ্চারণ 
করিবে : কল্লো।লিনী যয়ুনা শীঘুই শকু- 


তেন না। মনে ভাবিতেন, শকুনি যতই 
পাপ মন্ত্রণা করুক না কেনঃকেবল আমা- | নির গৌরবশীত গান্স করিবে । আর তুমি 


রই উন্নতি সাধন উহার উদ্দেশ্য | এই বিমলে ! তুমি আমাকে ঘৃণা কর জানি, 
মন্থ] ভ্রান্তি বশতঃই সতীশচন্দ্র এখনও ; কিন্তু ঘৃণার দিন শেষ হইল ; তোমার 
শঁকুনিকে অপ্প পরিমাণে ভাল বাঁসিতেন, ; ইচ্ছা থাকুক আর নাই থাকুক, আমাকে 
এ মহা ভ্রান্তি তাহার শীত্রই দূর হইবে | ! স্বামী বলিয়া আলিঙ্গন করিতেই ভইৰে ; 

শরুনি সতীশ্চন্দ্রকে বলিয়াছিল যে, তথাপি যদি ঘৃণা কর, এই পতঙ্ের মত 
চরের সমরসিংহের বিধবাকে ধরিতে তোমাকে পদে দলিত করিব; এই দ।লত, 
অক্ষম হইয়াছে,__সেটী মিথ্যা কথা। মৃত পতঙ্জের ন্যায় দূরে নিক্ষেপ করিব । 
শঁকুনির যেরূপ তীক্ষ বুদ্ধি”_যে রূপ প্রেমের জনা বিবাহ করিতেছি না, 
অসঙ্থা চর, মহ্থাম্বেতাকে ধরা তাহার প্রেম বালক বালিকার স্বপ্ন মাত্র! 
পক্ষে কষ্টসাধ্য কার্য নহে । সেকেবল তোমার রূপ লাবণ্যের জন্য তোমাকে 
সতীশ্চন্দ্রের সহিত শকুনিকে যুঙ্গেরে না গ্রঙ্ণ করিতেছি না'--আমার নিকট 
ধাইতে হয়, এই জন্য । তবে যে এত রূপ লাবণোর আদর নাই ;যদি থাকিত) 
দিন তাহাকে ধরা হয় নাই, তাহা শু লক্ষপতির রূপ লাবণ্যের অভাব কি 2 
নির বিস্তীর্ণ মন্ত্রণাজালের এক অংশ। সে তবে তোমায় দলিত না করিব কেন ? 
মন্ত্রণাজাল ভেদ করি, আমাদের কি সতীশ্চন্্র সাবধান! আজি তোমাকে 
সাধ্য ট পাঠক মহাশয় ! চলুন, শকুনি যম মন্দিরে প্রেরণ করিলাম ;--যে রূপ 
বথায় বলিয়] চিন্তা করিতেছেতথায় বাঁ চর নিযুক্ত করিয়াছি, গুণ্ত কথা নিশ্চয়ই 
ইয়া দেখা যাউক, যদি কিছু জানাষায় প্রকাশ পাইবে /--অধিকস্ত শকুনির 
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দোষও তোমার উপর নিক্ষিগড হইবে । 
তাহার পর? তাহার পর নিওসস্তান 
সতীশ্ন্্র গত হইলে তাহার জামাত। 
তিন্ন আর কে উত্তরাধিকারী ? তীক্ষ 
বুদ্ধির চির কালই জয় ভউক। 

এই রূপ চিন্তা করিতে করিতে 


শকুনি দেখিল, অন্তঃপুরে গবাক্স পার্ছখে 


বিমল] এখনও দণ্ডায়মান রহিয়াছেন । 
পিতা চলিয়! শিয়াছেন, কিন্তু পিতার 
গমনপথ দিকে অনিমেষ লোচনে 
নিরীক্ষণ করিতেছেন । ক্রন্দন করাতে 
সেই উন্নত প্রশস্ত ললাটের শিরা স্ফীত 
হইয়াছে ; চক্ষদ্ধয় এখনও জলে ঢল 
ঢল করিতেছে ; অধরোষ্ঠ বিক্ষারিত 
ও কম্পিত, উন্নত বক্ষঃস্তথল স্ফীত হই- 
তেছে; বস্ত্র অশ্রু জলে প্লাবিত হই- 
যাছে। বিমলার উন্নত আকুতি বিষাদে 
অধিকতর উন্নত দৃষ্ট হইতেছে, উজ্জ্বল 
মুখ মণ্ডল উজ্জ্বলতর রক্ত বর্ণ ধারণ 
করিয়াছে । তিনি উচ্চৈঃস্বরে রোদন 
করিতেছেন আ,-তাঙ্তার হৃদয়ের যে 
গম্ভীর বিষ ভাব, তাহা বালিকার উচ্চ 
রোদনে প্রকাশ পায় না; নিঃশবক 
অলক্ষিত, অবারিত অশ্রজলে কথপ্চিৎ 
প্রকাশ পায়, কথপ্িৎ শান্ত হয়। 
দেখিয়! শকুনি আপন চক্ষে দুই এক 
বিন্ু জল আনিয় আপনিও বাহিত্রর 
ঘরেরগবাক্ষ পার্থ দাড়াইল। ছুঃখের 
সীম নাই, অশ্রু বিল্ুতে বদন মণ্ডল 
ভাসিয়। যাইতেছে । বিমল] চক্ষু উঠাইয়া 
দেখিলেন, শকুনি দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । 
ক্রোধে, ঘৃণায় জ্বকুটী করিয়া গবাক্ষ 
হইতে প্রস্থান করিলেন । বিমলার মন 
হরণ করিবার জন্য শকুনির এই প্রথম 
উদ্যম--নিস্ফল হইল |. | 


বঙ্গ বিজেতা। 
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চতুর্বেষ্টিত ভুর্গ. হইতে মহেশ্বর মন্দির 
অধিক দূর নহে, সন্ধ্যার সম্য় বিমলা 
শিবিকা আরোনণ করিয়া চলিলেন । 
উভার সঙ্গে ছুই চারি জন প্রাচীনা 
্ীলোৌক, ও অনেক সংখাক দাস দাসী 
চলিল 1 বঙ্গ দেশের দেওয়ানজীর একমাত্র 
দুহিতার যেরূপ সমারোহ যাওয়া উচিত 
সেইরূপ সমারোহ বিমল মহেশ্বর মন্দিরে 
চলিলেন | তীহার ইচ্ছা ছিল নিভৃতে 
ছুই একটী প্রাচিনা স্ত্রীলোকের সহিত 
যাইবেন,কিনস্ত পিতার আজ্ঞ। অলজ্ঘনীয় । 

মহেশ্গর'মন্দির অতিশয় সমূদ্ধিন্মাসী। 
অনেক দূর দেশ হইতে অনেক লোক 
এই মনিদরে দিন দিন সমাগত হইত । 
বৃদ্ধা গণ পুত্র কন্যার কুশল কামন] করিয়। 
গ্ুজা দিতে অ।সিতেনঃ যুবতীগণ পুত্র 
আকাজক্ষায় মহ্তেশ্বরের উপাসনা করিতে 
আদিতেন ) চিররোগীগণ রোগ শাস্তি 
কামনায় এই মন্দিরে আসিতেন, যোদ্ধা- 
গণ জয়ীকাজ্্ষায়, কুপণগণ ধনাকাজ্্ায়, 
যুবকগণ বিদ্যাকাজক্ষায়, নানাবিধ প্রকা- 
রের লোক নানাকাকজ্্ায় এই মন্থিরে 
সমবেত হইত। বহুকালের ধন সঞ্চিত. 
হইয়া! এই মন্দিরে রাশীকৃত ₹ইয়াছিল। 
মন্দিরের অউালিকাসমুহ দিন দিন 
দীর্ঘায়ত হইতেছিল | মধ্যে উচ্চ মন্দির, 


জ্ঞানাস্কুর আঃ; ১২৮১।) 


তাহার চারিদিকে শ্রেণীবদ্ধ উজ্জ্বল 
উন্নত সৌধমাল। শোভা পাইত । আগ 
স্ককগণ এই সৌধমালায় বাস করিত 
তাহা হইতে যে আয় হইত, তাহাও 
দেবসেবায় অর্পিত হইত । 

এই অউ্রালিক। শ্রেণী" প্রকাণ্ড চক্রা- 
কৃতিতে নির্শিত ভইয়ছিল। তন্মধ্যবর্তশ 
স্থান অতি বিস্তীর্ণ । তাহার মধ্য স্থানে 
উন্নত মহেশ্বর মন্দির মস্তকোস্তোলন 
করিয়। রহিয়াছে । ন্ুতরাং মন্দিরের 
যেকোন দিকে দণ্ডায়মান হইয়া দেখিলে 
কেবল মসৌধমাল৷ ভিন্ন আর কিছুই 
দেখা যাইত না। 

এই চক্রাকৃতি সৌধমালার [ভিতর 
দিয়] মন্দিরাভিমুখে যাইবার জন্য চারি 
দিকে চারিটী সিংহদ্বার ছিল। শিবিক৷ 
কি শকট সেই দিংহদ্বার পর্যন্ত আ- 
সিতে পারিত, তাহার ভিতর যাইতে 
পারিত না। সেই মিংহদ্বারের ভিতর 
প্রধেশ করিলে আর ধন গৌরবজাত 
কোন প্রকার বিভিন্নতাই স্থান পাইত 
না। রজাকুমারী ভিখারিণীর সহিত 
একত্র পদ ব্রজে সিংহদ্বার হইতে মন্দির 
পর্যন্ত যাইতেন, তম বিভূবষিত সন্গ্যা- 
সীর সহিত স্বর্ন রৌপ্যালঙ্কৃত মহারাজ 
একত্রে পথ অতিবাছিত করিতেন । 
ধর্মের সম্মুখে, মহেশ্বরের সম্মুখে উচ্চ 
কে, নীচ কে 2 ধনীই বাকি? দরিদ্রই 
বাকি? সকলই সমান । 

যদিচ চারি দিকের সৌধ বেকস্টিত 
মধ্যস্থ ভূমি অতিশয় প্রশস্ত ও বিস্তী, 
তথাপি কখন কখন এত লোকের সমা- 
গম হইত যে, সেই ভূমি লোকে পরি- 
পুর্ণ হইত । তথায় ষে কেবল উপাসক 
আলিত, এমত নহে; নানা প্রকার 
লোকে নানা প্রকার দ্রব্য বিক্রয়ার্থ 


বঙ্গ বিজেতা। 
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আসিত | বালক বা'লকার জনা নানা 
প্রকার শ্রড়া দ্রবা, যুবক যুবতীদগের 
জন্য নানা প্রকার অলঙ্কার) সকলের 
জন/ই প্পরিধেয়, খাদ্য ও অন্যান্য নানা- 
রূপ ব্যবহাধা-দ্রবা তথায় দিবানিশি 
বিক্রয় হইত । ক্রেভাগণ তথায় দিব। 
নিশি ব্যস্ত রহিয়াছে । সে পবিত্র 
ভূমিতে স্ত্রীলোকে সকলের সম্মুখে আ- 
জিতে কুিত হইতেন না) যুবতীগণ 
দ্রব্যাদি ক্রয়ার্থ সেই বু জন সমাকীর্ণ 
স্থানে বাহির হইতে লজ্জিত হইতেন 
না; সামাজিক নিয়ম সযুদায় সেই দেব 
মন্দিরে প্রবল ছিল না। 

যখন বিমলা আপন সঙ্গিনীর সহিত 
মনেশ্বর মন্দিরে পঁছছিলেন, তখন রজনী 
আগত হইয়াছে । বিশ্রাম করিয়া আ- 
হারাদি করিতে২ রজনী দ্বিপ্রহর হইল । 
বিমলার সঙ্গিগণ তাহাকে সে রাত্রিতে 
পুজ| করিতে নিষেধ করিল । কিস্ক বিম- 
লার হৃদয় চিন্তা পরিপ্ণ । তিনি বলি- 
লেন, “আমাকে ক্ষমা করুন, আমি 
উপাসন1 না করিয়া অদা শয়ন করিব 
না,যদি করি, নিদ্রা ভইবে না»; 
এই বলিয়; বিমল একাকী ধীরে২ মন্দি- 
রাভিযুখে গমন করিতে লাগিলেন । 

চক্ঞরোদয় হইয়াছে । সম্মুখে উচ্চ 
মভেশ্বর মন্দির চক্দ্রালোকে অধিকতর 
উজ্জ্বল হইয়! গভীর নীল আকাশ পটে 
যেন চিত্রের ন্যায় ন্যস্ত রহিয়াছে। 
চারিদিকে উজ্জ্বল শ্বেত সৌধমাল1 চন্দ্র 
কীরণে রৌপ্য মণ্ডিতের নায় শোভ! 
পাইতেছে,_ সেই সৌধমালা হইতে 
অসৎখা গ্রদীপালোক বহির্থত হুইয়। 
নয়ন পথে পতিত হইতেছে । মধ্যম্থ 
প্রশস্ত তুমিখণ্ড প্রায় জনশুন্য হই: 
য়াছে,-যে স্থানে সমস্ত দিন কলরব 


৩৫২ 


হইতেছিল, এক্ষণে সেই স্থান প্রায় 
নিস্তব্ধ হইয়াছে । স্থীনেং বক্ষ পত্রের 
মধ্যে পুঞু২ খদ্যোত্মালা নয়ন রঞ্জন 
করিতেছে । শীতল মুগ্ধ সমীরণ রছি- 
য়া বহিতেছে, ও নিকটস্ত উচ্চ ঝাউ 


বক্ষ হইতে সুমধুর গন্তীর সুদূর' সমুদ্র, 


গর্ভরনের ন্যায় তীমকান্ত রব বাহির 
করিতেছে । সেই রব ভিন্ন অন্য পরব 
নাই, কেবল স্থানে২ পেচকেব শব শুনা 
যাইতেছে ; কেবল কখনং দৃরস্ত ক্ষেস্ত 
হইতে দুই একট গাভীর হস্বারব শুনা 
যাইতেছে ;_কেনল দৃরস্ত গ্রামবাপি 
ছিগের গীত গান বায়ু পথে আরোহণ 
করিয়া কখন২ কর্ণকৃহরে প্রবেশ করি- 
তেছে। সে সময়ে, সে স্থানে, সেই দূরে 
গীত গান শুনিতে বড় সুললিত বোধ 
হয় । 

এই নিষ্তন্ধ শীস্ত পথে ষাইতেং 
বিমলার হ্ৃদয়ও কিছু শান্ত হইল; 
চিন্তা কিঞ্চিং পরিমাণে দুর হইতে 
লাগিল; প্রকৃতির গভীর নিস্তব্ধতা 
দেখিয়। বিমলার হৃদয়েও গভীর ভাবের 
আবির্ভাব হইতে লাগিল । সেই দেবা" 
যতনে প্রাতঃকালে ছুই একটী করিয়া 
লোক সমবেত হয়, মধ্যাঙেচ কোলাহলের 
সীমা থাকে না; সায়ংকালে সেই কল- 
রব ক্রমে হাস ইয়া আইসে ; রজনীতে 
সমস্ত নির্জন, নিত্তন্ধ শান্ত! বিমলা 
বিবেচনা করিতে লাগিলেন আমাদের 
জীবনও এই রূপ । টশশবে মনের প্রতি 
ধীরেং চলিতে থাকে ; যৌবনে সেই 
প্ররুত্তি সমুহের ছুর্দগ্ প্রতীপঃ_-যেন 
জগত সংসারকে গ্রাস করিতে আসিবে ) 
বার্ধকো ত্রষে নিস্তেজ হইয়া! আইজে ; 
শীত্রই শান্ত, নিস্তব্ধ, অনন্ত সাগরে লীন 
হইয়া যায়-_-বারি বিম্দুর মত অনম্ত 


বজ বিজেত। 
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সাগরে লীন হইয়া যায়। তবে এত 
ধুম ধাম কেন এত দর্প, এত গর্ব, 
এত কৌশল, এত মন্ত্রণা কেন ? এত 
ক্রোধগ এত লোভ, এত অর্থলালসা, 
এত উচ্চাভিলাষ কেন? কে বলিৰে 
কেন ? বিধির নির্ঝন্ধ কে বুঝিবে £ যে 
পত্ঙ্গ মুহূর্ত মধ্যে ভষ্মলাৎ হইবে, 
তাহার পক্ষ বিস্তার করিয়। আকার্শদিকে 
ধাবমান হওয়া কেন? যেশিশির বিন্দু 
মুহুর্ত মধ্যে মন্গৃষ্য পদে দলিত হইবে, 
ব] প্রাতঃকালের রবিকিরণ স্পর্শে শু 
খাইয়। যাইবে, তাহার হীরক খণ্ডের 
জ্যোতিঃ বিস্তার কেন £ 

এই প্রকার চিন্তা করিতে ৰিমল। 
সহসা রজনী দ্বিপ্রহরের ঘন্টা রব 
শুনিতে পাইলেন, সেই ঘন্টা রব চতু- 
দিকন্থ সৌধমালায় প্রতিহত হইয় দশ 
গুণ বৃদ্ধি গ্রাপ্ত হইয়ণ বায়ুমার্শে সঞ্চরণ 
করিতে লাগিল, __নিস্তব্ধ-নৈশ গগণে 
আরোহণ করিয়া সঞ্চরণ করিতে 
লাগিল। ঘণ্টা রব শেষ না হইতে হইতে 
দ্বিগ্রহরের পুজা আরপ্ত হইল । সপ্ত- 
স্বরে মিলিত হইয়া মহেশ্বরের অনস্তু 
মহিমা গীত হইতে লাগিল ;--কাদস্বি- 
নীর গন্তীর নির্ঘোষবৎ সেই গীত কখন 
মন্দী-ভূত, কখন সতেজে উচ্চাঁরত 
হইতে লাগিল :-উপাপকদিগের মন 
দ্রবীভূত ভইতে লাগিল | বিমল! মন্দি- 
রের দিকে দৃষ্টি করিলেন, মন্দিরের উচ্চ 
চুঁড়া যেন আকাশ ভেদ কারয়। উঠিগ্লাছে, 
_বিমলার হৃদয়ও আকাশের দিকে 
ধাবমণন হইল । যে গান গীত হইতে- 
ছিল, বিমলা সগুস্বরে সেই গীতের 
সহিত যোগ দিলেন,. তাহার হ্ৃদশ্ন 
পবিত্র প্রেমে ও উল্লাসে প্লাবিত হইতে 
লাগিল | সেই পবিভ্র প্রেম ও উল্লাসই 
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যথার্থ উপাসন। | উচ্চৈঃস্বরে ঈশ্বরের 
নাম উচ্চারণ করিলে উপাসনা হফ ন।, 
_-প্রকৃতির শোভা দেখিয়], বা বিশুদ্ধ 
পবিত্র চিন্তায় মগ্ন হইয়া যদি হৃদয় 
পবিজ্র প্রেম ও উল্লাসে ধাবিত হয়, তা- 
হাকেই হৃদয়ের উপাসন1 বলে, যদি 
তাহাতে হৃদয় শান্ত হয়, তাহাকেই 
হৃদয়ের শান্তি কছে। 
বিমল] দ্রুতবেগে মন্দিরে প্রবেশ করি- 
লেন। প্রবেশ করিবা মাত্র দেখলেন, এক 
দিকে গায়ক ও বাদ্যকর বসিয়া রহি- 
মাছে, তাহা।রাই গীত আরস্ত করিয়া- 
ছিল। যথার্থ উপাসকের হৃদয় সে 
গীতের যে অর্থ ও মহিম। গ্রহণ করে, 
যাহারা গাইতেছিল+ তাহাদের মধ্যে 
কয় জন সে অর্থ বুঝিতে পারে ? অন্য 
এক দিকে দেবদাসীগণ নৃত্য করিতেছে, 
_ গুর্ণযৌবনসম্পন্না রূপলাবণ্যবিভূষিতা 
দেব দাসীগ্রণ তালে তালে নৃত্য করি- 
তেছে। সেই পবিত্র দেব মন্দিরের দেব 
দাসীদিগের কয় জনের হৃদয় পবিত্র ? 
বিমল। এ সকল পশ্চাতে রাখিয়। পগ্ুজ1 
স্থানে গমন করিলেন । 
মহাদেবের প্রতিমার নিকটেই পুঁজ 
স্কান। তথায়ই উপাঁসকগণ সমবেত হন। 
যখন বিমলা আসিলেন, তখন আর অধিক 
উপাঁসক ছিলেননা, প্রায় সকলেই চলিয়। 
গিয়াছিলেন | ধাহারা ছিলেন, দেবা- 
লয়ের পুরোহিত ও গ্ুঁজকগণ তাহদিগের 
কাহাকে কাভাকেও পুজা! করাইয়া দিতে- 
ছেন। বিমলা পুজায় রত হুইলেন। 
প্রায় এক প্রহর কাল পুক্তা করিতে 
লাগিলেন । মুদিত নয়নে নিষ্পন্দ শরীরে 
বিমল] পুজা করিতে লাগিলেন! হৃদয়ে 
ষে পবিত্র কামনা উদয় হইতেছিল, বিম- 


লার বদন মগুডলে তদন্গুরূপ পবিত্র ভাব 
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অঙ্কিত হইতে .লাশিল। বিমলার মাতা, 
ভ্রাতা, ভগিনী, স্বামী বন্ধু, কেহই নাই, 
পিতাই এক মখন্র তক্তির.আধার, পিতাই 
ন্েছের পাত্র, খ্লিতাই পরম বন্ধু, পিতাই 
পুজনীয় দেবতা । বিমলার অপার স্সেভ- 
আত, অপরিসীম ভক্তিভ্রোত, পবিত্র 
প্রেমজোত, অনির্ধচনীয় শ্রদ্ধাতআোত, 
দেই এক মাত্র আধারাভিমুখে ধাবমান 
টুইল । পিতার ছঃখেই ছুঃখ, পিতার 
আনন্দেই আনন্দ, পিতার বিপদে চিন্তা, 
পিতার সম্পদে ভরসা, বিমল পিতার 
জীবনেই জীবন ধারণ করিতেন । সেই 
পিতার মঙ্জলার্থ প্রার্থন করিতে করিতে 
বিমলার হৃদয়ের দ্বার যে উদঘঘ।টিত ক্ইবে 
তাহাতে বিস্ময় কি 2 সেই পিতার মঙ্গ- 
লার্থ পুজা করিতে করিতে ঘষে বিমলার 
হৃদয়ের নিভৃত কন্দর পর্য্যস্ত ভক্তিরসে 
প্লাবিত হইবে, তাহাতে সংশয় কি 2 এক 
প্রহর কাঁল বিমল উপাসন1 করিলেন । 
উপাসনান্তে যখন বিমল সাষ্টাজ প্রণি- 
পাত করিয়। দণ্ডায়মান হইলেন, তখন 
তাহার হৃদয় সম্পূর্ণরূপে চিন্তাশৃন্য ও 
শান্ত । 

তখন বিমল একেবারে মন্দির হইতে 
বহির্থত না হইয়? ওৎল্ুক) ফুল্ললোচনে 
মন্দিরের চারিদিক নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । প্রফুল্ল হৃদয়ে প্রতিমার 
স্বর্ণ রৌপ্যাদির অলঙ্কার দেখিতে 
লাগিলেন ; সম্মখে স্তবকে স্তবকে সংগন্ধ 
পুষ্প আঘ্াণ করিতে লাগিলেন । তিনি 
অনেক দিন এ মন্দিরে আইসেন নাই, 
মন্দিরের সকল দ্রবাই নৃতন বোধ হইতে 


লাগিল। বিমলা এরূপ স্থনির্জিত, 
প্রশস্ত, চমত্কার অডীলিকা রুখন 
দেখেন নাই । কখন কখন স্বণ মণ্ডিত 


পুশ্পালফ্ত স্তত্তসমূহ “নিরীক্ষণ করিত 


৩৫৪ 


লাগিলেন, কখন কখন, ভিতর উপর 
সুবর্ণ ও দ্বিরদরদে তাক্কর/কার্ধ্য অব- 
লোকন করিতে লাগিলেন ; কখন ধীরে 
ধীরে ইতস্তব্তঃ পদচা্রণ করিতে লাগি- 
লেন; বন ছুই /এক জন দেন দাঁসীকে 
মন্দিন বতান্ত কিস! করিতে লাগিলেন । 
অপানক আ$ কেহই নাই, স্থুতরীং বিম- 
লাঁর এইব্ুপ ওউৎস্ুক্যে কোন ব্যাঘাত 
জন্মে পাই | 

ক পার্খে এক মাত্র উপাসক নিড্রিত 
প্লহিয়াছেন, সহসা বিমলার নয়ন সেই 
দিকে পতিত হইল । তাহার অলৌকিক 
তেজঃপরিপুর্ণ সৌন্দধ্ায দেখিয়া বিমল 
বিস্মিত হইলেন, নয়ন আর সে দিক 
হইতে অন্য দিকে ফিরাইতে পাঁরিলেন 
না। যুবকের ললাট উদার ও গুশস্ত। 
কিন্ত নিদ্রাতেও যেন কোন গাঢ চিন্তায় 
বা দৃঢ় গ্রতিজ্ঞায়, কুঞ্চিত রহিয়াছে । 





নয়ন মুদিত,বদন মণ্ডল উজ্জ্বল ও বীরদর্প 


গ্রকাশক। প্রশস্ত ক্ন্ধ ও বন্ষঃস্থলের 
উপর দিয়! যজ্জোপবীত লুটাইয়। পড়ি 
য়াছে, বাহু যুগল দীর্ঘ ও বলিষ্ট । উপা'- 
সকের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিষ। 
বিমলার বোধ হইল যেন কোন বীর 
পুরুষ বীরত্রতে ব্রতী হইয়া দূর 
দেশ যাত্রা করিতেছেন, পথি মধ্যে 
এই দেবমন্দিরে উপাঁমনা করিতে 
আপিয়াছেন। শ্রান্তি বশতঃ বা অন্যস্থান 
না থাকাতে উপাসনান্তে এই স্থানেই 
নিদ্রিত রহিয়াছেন । বিমলার অবলা হৃ- 
দয়েও বীর ভাবের অভাব ছিল না; স্থু- 
তরাং উপাসকের এই অলৌকিক বীর আ- 
কৃতি দেখিয়া. তাহার হৃদয় সহস] স্তম্ভিত 
হইল, শরীর সহসা কন্টকিত হইল | কি 
কারণে হার মনে চাঞ্চল্য হইল,বিগল। 


কিছু বুঝিতে পারিলেন না,কিন্ত অনিমেষ 


প্রজাবিজেতা 


(ড্ঞানাস্কুর। আঃ? ১২৮১। 


লোচনে সেই বীর পুরুষের দিকে নিরী- 
ক্ষণ করিতে লাগিলেন । যত দেখিতে 
ল|খিলেন, তাহার হৃদয় আরও আগ্র 
অভিমুখে পতঙ্গ আকৃষ্ট হইতে 
লাগিল শরীর অধিকতর অবসন্ন হইতে 
লাগিল,কলের প্ুত্ভলীর মত এক দৃষ্টে 
সেই উপাসকের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

পাঠক মহাশয় কখন কি প্রথম দর্শনে 
প্রেমে পড়িয়াছেন £ কখন কি কোন রমণী 
রত্ব দেখিবামাত্র আপনার হৃদয় সহ্থম। 
চঞ্চল হইয়াছে, শরীর কণ্টকিত হই- 
য়াছে, নয়ন আকৃষ্ট ও নিমেষশৃন্য হই- 
য়াছে £ কখন চঞ্চল নয়ন খানি দেখিয়া 
আপনার হৃদয় একবারে দ্রবীভূত হই- 
য়াছে, সুধা পরিপুর্ণ ম্মিতগ্রফুলওষঠ 
ছুখাঁনি দেখিয়া কোন সুন্দরীকে স্নেহের 
পুত্বলী, প্রেমের পুত্বলী বলিয়া গ্রহণ 
করিতে মানস করিয়াছেন % যদি করিয়া 
থাকেন, তবে বিমলার মনোগত ভাব 
কিছু বুঝিতে পারিবেন । আমাদের 
ভাগ্যে এ প্রকার কখন ঘটে নাই, সুত- 
রাং আমরা বিমলার হ্ৃদয়চাঞ্চলোর 
কারণ কিছু বুঝিতে পাঁরিতেছি না, 
বিমলাঁকে অবোধ বালিকা বলিয় বোধ 
হইতেছে । 

উপাসকের নিদ্রা ভঙ্গ হইল গাত্রো- 
থান করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন । চক্ষু 
উন্মীলন করিতেই দেখিলেন সম্মখে 
উজ্জ্বল নয়ন। তন্বঙী৷ দগ্ডমান রহিয়াছেন 
চারি চক্ষুর মিলন হুইবা মাত্র বিমলর 

তজ্ঞা হইল । অপরিচিত পুরুষের দিকে 
দেখিতেছিলেন জ্ঞান হইলে," লজ্জায় 
মুখ অবনত করিয়] ধীরে ধীরে মন্দির 
হইতে নিষ্কান্ত হইলেন । 

নিশা প্রভাত প্রায় হইয়াছে । প্রাভঃ- 
কালের প্রথম রশ্মি বিমলার নয়নোপরি 


ী 
। 


্ঞানাস্কুর, আ, ১২৮১1) 
নিপতিত হইল । চারিদিকে ছুই এক জন 
করিয়া লোক বাহির "হইতেছে | বিমলার 
লোকের সম্মখে পদকব্রজে যাওয়া অভাস 
নাই, কুঞ্চিত হইয়া দ্রুতবেগে বাঁস- 
স্কানাভিয়ুখে চলিলেন। প্রাচীনাগণ 
যখন জিচ্ঞজান1! করিবেন এতক্ষণ কি করি- 
তেছিলেন তখন বিমলা কি বলিবেন,-- 
এতক্ষণ কি উপামন1 করিতেছিলেন & 
বিমলার অন্যান্য চিন্ত। ভইতে লাগিল । 
এ বীর পুরুষ কে ? কি ব্রতে ব্রতী ভইয়। 
সমস্ত রাত্রি উপাসনা করিতেছিলেন ? 
এমন ভাগ্যবান বীর পুরুষের প্রার্থনীয় 
কিআছে? যদি কিছু থাকে তাহা বিমলা 
কর্তৃক দর্ত হইতে পারে না?) কন 
ধরশ্বর্যা, ভূমি, বিমলার ত কিছুরই অভাব 
নাই, এই বীর পুরুষের কামন1 কি বিমলা 
সিদ্ধ করিতে পারেন না?--রে অবোধ ! 
এ পুরুষ তোমার কে, ষে তুমি তাহার 
মনস্কামন| সিদ্ধ করিতে তৎপর হই- 


য়াছ*এ প্রশ্ন সহনা বিমলার হৃদয়ে 


৪ 
) 


|! 
| 


1 
11 


উদ্দিত হইল, তাহার উত্তর করতে 
প|রিলেন না, ও চিন্তা দূর করিলেন । 

ক্ষণেক পর আবার ভাবিতে লাগি- 
লেন,__-আচ্ছা উহার নিবাস কোথায় ? 
উহার পিতা মাতা কে, উচ্তার কি 
বিবাহ হইয়ছে ?--রে অবোধ ! যদি 
হইয়] থাকে, তাহা হইলে তোমার কি? 
এ প্রশ্মের উত্তর করিতে পারিলেন না। 

বিমল যদি আপন হৃদয় বুঝিতে 
পারিতেন, তবে উত্তর করিতে পারি. 
তেন, তবে বলিতেনঃ উন্নি আমার 


হৃদয়ের হদয়। 


বজ্জ নিজেতা ৩৫৫ 


দশম পরিচ্ছেদ । 
প্রেমিকে প্রেমিকে। 
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10177171116, 
সমস্ত রাত্রি জাগরণের পর কিঞ্চিৎ 
আরাম লাভ করিবার জন্য বিমল 
আপন শয়ন ভবনে গমন করিলেন। 
দিনের বেলা বড় অধিক নিদ্রা হইল না, 
যে পরিমাণে নিদ্রা হইল, তাহা স্বপ্ন 
পরিপুর্ণ। সেই দেবপ্রাঙ্গন সেই চক্্রা- 
লোকে মহেশ্বরগীতঃ সেই দেব মন্দিরে 
মহেশ্বরমুর্তিঃ তৎ্পার্থখে সেই উপাসক, 
এই নমন্ত বিষয়ের স্বপ্ন দেখিতে লাগি- 
লেন । বাঁর২ সেই উপাসককে দেখিতে 
লাগিলেন, কখন নিদ্দিত, কখন বা উপা- 
সনায় মগ্ন,কখন উপাসনান্তে দণ্ডায়মান, 
কখন বীর পুরুষের ন্যায় তরবারি হস্তে 
গঞ্জন করিতেছেন । শেষবার যে স্বপ্প 
দেখিলেন, সে অতি ভীষণ, বোধ হইল 
যেন আপনি উপাসনায় মম রভিয়াছেন, 
কিন্ত মহেশ্বর চরণে পুঙ্প নাদিয় মকর- 
ধ্জ চরণে পুষ্প দিতেছেন। যতবার 
মহেশ্বরচরণে পুষ্প দিতে যান ততবা"- 
রই সেই পুষ্প কন্দর্প চরণে পতিত হয়। 
কিছুতেই মহেশ্বর গুঁজা করিতে পারি- 
লেন ন1। দেখিয়া মহেশ্বর মুর্তিমান 
হইয়া ক্রোধ প্রকাশ করিলেন। বিভূতি- 
বিভূষিত ; কেশে গ্| কলং করিতেছে; 





৬৫১ 


ললাটে চক্র ধক্‌হ করিতেছে, ফণীন্দর 
সকল তেজে. তঙ্জন গর্জন করিতেছে । 
মহেশ্বর আজ্ঞ। দিলেন, “রমণীর হৃদয় 
পাপে কলুষিত, হৃদয় তেদ কর |” ত২- 
ক্ষণৃৎ সেই অপরিচিত উপাঁসক তরবারি 
দ্বারা রমণীর হৃদপিণ্ড বাহির করিয়া খণ্ড 
খণ্ড করিয়। দূরে নিক্ষেপ করিল | বিমলা 
চিৎকার শব্দ কাঁরয়া জাগিয়া উঠিলেন। 

জাগিয়া দেখিলেন, গৃছে স্ুর্যারশ্মি 
পতিত হইয়াছে; প্রাঙ্গণে লে।কের 
সমাগম হইয়াছে; কলরব শুনা যাই- 
তেছে। নিশি জাগরণে বিমলার চক্ষে 
কাঁলিম। পড়িয়াছে ; ভয়ানক স্বপ্ন 'বশতঃ 
উাছার স্বাভাবিক গৌর বদন রক্তশুন্য 
হইয়া, অধিকতর গৌর হইয়াছে ; 
কপোলে, গঞ্জে বক্ষঃস্থলে ঈষৎ ঘর্ম হুই- 
য়াছে। বিমল আলুলীয়িত কেশ কথ- 
ঞিঃৎ বদ্ধ করিয়। গাত্রেখান করিলেন । 
ভাবিলেন, “পাপের জযুচিত দণ্ড হই- 
যাছে; আমি পিতার মঙ্জলার্থ এই 
মন্দিরে আসিয়া অপরিচিত পুরুষের বিষয় 
চিন্তা করিয়াছি, সেই জন্যই এই অনিষ্ট- 
স্ুচক স্বপ্ন । আমি এ চিন্ত। হৃদয় হইতে 
উত্পাটিত করিব,__-আবশ্যঙ্ক হয়, হৃদয় 
সমেত উত্পাটিত করিব” এই বলিয়া 
কক্ষ হইতে বাছিরে গমন করিলেন | 

সমস্ত দিন বিমল অন্যমনস্কার ন্যায় 
হুইয়া রহিলেন। স্বপ্ন কথা তাহার বারং 
মনে পড়িতে লাগিল । চিন্তা করিলেন 
“যদি আমি পাপীয়সী হই, সেই মহাত্মা 
আমার হৃদয় ছেদন করিবেন কেন” 
অনেক চিন্ত! করিয়! কিছুই স্থির করিতে 
পারিলেন না। কাহাকেও মনের কথা 
জিজ্ঞাসা করেন, এমন লোক পাইলেন 
না। ভবিষাতে তাহার কপালে কি 
আছে বুঝিতে পারিলেন ন1। 


বঙ্জ বিজেতা | 


(জ্ঞানাঙ্কুর, 12) ১২৮১। 


সেদিন সন্ধ্যাকালে বিমল! উপাসনার্থ 
গমন করিলেন । সমস্ত দিন যদিও তিনি 
অন্ামনস্কা হইয়। থাকেন, উপসনার 
সময় তাহার চিত্ত স্থির ভাব অবলম্বন 
করিল। দ্বিগুণ ততক্তির সহিত বিমলা 
ঈশ্বর আরাধনা করিতে লাগিলেন । 
প্রথমে পিতার মঙ্গলার্থ পুজা করিলেন, 
তত্পরে আপন পাপ ক্ষয় কামনায় 
গজ] করিতে লাগিলেন | বিমলার মহে- 
স্বর প্রতি অচল] ভক্তি, পুজা করিতে 
তাহার নয়ন হইতে দরবিগলিত শ্রদ্ধা শ্রু- 
পতিত হইতে লাগিল । সাষ্টাঙ্গ প্রণি- 
পাত করিয়া উপাসনা শেষ করিলেন । 
$উঠিরামাত্র পুনরায় সেই অপরিচিত 
উপাসককে দেখিতে পাইলেন । তিনিও 
গ্ুঁজা সমাধা করিয়া গাত্রোথান করি- 
যাছেন। বিমলার চিত্ত সংযমের ক্ষমতা 
ছিল? অদ্য তিনি চিন্ত কথঞ্চিৎ সংযত 
করিয়াছিলেন । ক্ষণেক মাত্র বিমলা 
সেই উপাসকের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে 
নিরীক্ষণ করিয়া অবনত মুখে মন্দির 
হইতে বাহির হইবার উদ্যম করিলেন । 
যুবক কিঞ্চিৎ বিম্মিত হইলেন । ছুই 
দিনই সেই পরম ম্ন্দরী রমণীকে দেখ 
তে পাইলেন, ছুই দিনই শুন্দরী এক 
দৃষ্টে তাহার দিকে ক্ষণেক মাত্র চাহিয়। 
রহিয়াছিলেন । তিনি ইতিপুর্বেই জানি- 
তেন যে, দেব মন্দিরেও কুলট1 কামিনী 
কুকামনায় যাতায়াত করিয়া থাকে; কিন্ত 
বিমলার আকৃতি ও মুখের তাৰ দেখিয়া 
সেরূপ চিন্তা যুবকের . মনে একবারও 
স্থান পায় নাই। তীহার হৃদয়ে স্থির 
সিদ্ধান্ত এই হইল যে, এই রমণীর কিছু 
বিশেষ বক্তব্য আছে। কিন্ত লজ্জায় 
অপরিচিত পুরুষের সহিত কথা কনিতে 
পারিতেছেন না। একবার ইচ্ছা হইল 


আ্ঞানাঙুর, আ18) ১২৮১1) 
নিকটে যাইয়া জিজ্ঞাস করেন, কিন্তু 
অপরিচিতা তরুণী ভদ্র কনার সহিত 
কি রূপে বাক্যালাপ করিবেন । ছুই 
দিনের কথা ক্ষণেক চিন্তা করিয়] অব- 
শেষে ভাবিলেন, « যদি আমি না 
জিজ্ঞীসা করি, বোধ হয়) কোন বিশেষ 
গুঢ কথা অবাক্ত থাকিবে,১-বোধ হয়,যে 

[রণে রমণী মন্দিরে আিয়াছেন, 
নিক্ষল হইবে |” 

ধীরে ধীরে বিমলার নিকটে যাইয়া 
বলিলেনঃ__“ভদ্রে! অপরিচিত হইয়াও 
আপনার সঙ্কিত কথা কহিতেছি ক্ষমা 
করুন, কিন্তু আমার বোধ হইতেছে, 
আপনার কিছু বক্রব্য আছে, যদি 
থাকে, আজ্ঞা করুন|”? 

বিমলার কর্ণে অমৃত বর্ষণ হইল, বোধ 
হইল,এব্নূপ সঙ্গীত পরিপুর্ণ ক্ধ্বনি তী- 
হার কর্ণকুহরে কখন প্রবেশ করে নাই। 
তাহার প্রাতঃকালের প্রতিজ্ঞা, সন্ধ্যা- 
কালের চিত্ত সংযম একেবারে দ্রবীভূত 
হইয়া গেল। শরীর কম্পিত হইতে 
লাগিল, মুখ অবনত করিয়া দাড়াইয়। 
রহিলেন। 

যুবক দেখিলেন, কোন উত্তার নাই, 


, অথচ রমণী দণ্ডায়মান ' রহিয়াছেন। 
পুনরায় জিজ্ঞুস| করিলেন । 


“ বলুন, আমি শুনিতেছি,_এখানে 
আর কেহই নাই ।” 

বিমলার বিহ্বলতা অধিকক্ষণ স্থায়ী 
নহে । তিন্নি ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন। 

“ আপনার নাষ কি?” 

যুবক উত্তর করিলেন,_-“ নাম এক্ষণে 
অজ্ঞাত থাকিবে, আমাকে অধুন] প্রেম- 
দাস শর্মা বলিয়। জানিবেন |” 


পাঠক মহাশয়, আমাদের পুর্ব পরি- 


বজ বিজেতা। 


৩৫৭ 


চিত বন্ধুকে অনেকক্ষপণই চিনিয়াছেন। 
বিমল! পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনার উপসানার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিতে পারি ? 

প্রে। “সঙ্গখেপে বলিতেছি--কোন 


অনাথা আশ্রয় হীনা স্ত্রীলোকের সাহায্যে | 


কৃতসন্কপ্প বহি ঠঃ 


বি। “ধন দ্বারা কোন সাহণষ্য 
হষ্ট্রতে পারে 2 
প্রে। “না। কিন্তু আপনি অপ- 


রিচিতের উপকারার্৫থ তৎপর দেখিয়া 
আনন্দিত হইলাম, ইশ্বর আপনাকে 
সুখে রাখুন ৮ 

বি।  “ তবে কিবূপে সাহাষা হইবার 
সম্ভব 2 

প্রে। “বিচার । আমি যুঙ্গের যাত্রা 
করিয়। বিচার প্রার্থনা করিব। কিন্ত 
আপনি এ সমস্ত কথা জিজ্ঞাস] করিতে- 
ছেন কেন? আপনি অবশ্যই সমস্ত 
বস্তাস্ত অবগত আছেন ।” ্‌ 

বিমলা মুঙ্গের নাম শুনিয়া পিতার 
কথা স্মরণ করিলেন, পিতার বিপদ 
স্মরণ করিলেন, তখন লজ্জা একেবারে 
দূরীভূত হইল, সতেঙ্ষে প্রেমদাসকে 
বলিলেন, “আপনি বোধ হয় বীর পুরুষ, 
আপনার ক্ষমতা অপার, প্রতিজ্ঞ 
করুন দাসীর একটী ভিক্ষা গ্রতিপালন 
করিবেন |? 

প্রে। “রমণি! আমার ক্ষমতা 
নাই কিন্ত সাধামতে আপনার আজ্ঞা 
পালন করিতে যত্ববান হইব |” 

বি। “যুঙ্গেরে আপনি বঙ্গদেশের 
দেওয়ান সতীস্চন্দ্রকে * দেখিতে পাই- 
বেন। তিনি এক্ষণে বিপদ্জালে বেস্টিত, 
গ্রৃতিজ্ঞা করুন তাহাকে রক্ষা করিতে বত্ব 
পাইবেন ।” 


৩৫৮” 


প্রেমদাসের মুখ গন্তীর হইল, ললাট 
কুঞ্ষিত হুইল । তিনি স্থির করিলেন, 
«এই রমণী আমাকে চিনিতে পারিয়া- 
ছেন;_-+মহাশ্বেতার বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত 
জানেন; আমার ব্রতের বিষয়ও অব- 
গীত আছেন ;__সেই ব্রত ভঙ্গ করি- 
বার উদ্যোগ করিতেছেন |” তিনি 
চিন্তা করিতে লাগিলেন, কোন উত্তর 
দিলেন না। বিমল আবার বলিতে 
লাগিলেন । 

£ এ বিষয়ে আপনি চিন্তা করিতে- 
ছেন কেন বিপন্গের বিপদ্‌ শাস্তি 
করাই বীর পুরুষের কার্ধ্য আর যদি কখন 
্রাহাকে অসতলোক বলিয়। শুনিয়। 
থাঁকেন সে জঘন্য মিথ্য1 কথা? __শকুনির 
প্রতীরণ।”-__ 

প্রে। «আমি আপনার কথা বুঝিতে 
পাঁরিতেছি না, স্পষ্ট করিয়া বলুন” 
শকুনি কে?” 

বি। “শকুনি সতীশচক্দরের শগি। 
সেই পামরই সকল দোষে দোষী, 
সতীশচক্দ্রের উদার চরিত্রে কোন দোষ 
স্পর্শে না৷ বীর পুরুষ ! এই দেবাঁলয়ে 
অজীকার করুন আপনি সতীশচক্দ্রের 
সহায় হইবেন । 

প্রেমদাস এই সকল কথা শুনিয়া হত- 
জ্ঞান হইলেন, -কিঞ্চিৎপরে বলিলেন 
“যদি যথার্থই সতীশচন্দু নির্দোধী হয়েন 
তবে আমি আপনার অঙ্গরোধে নিজ 
শোণিত দিয় ভাহাকে বাচাইবার চেষ্টা 
করিব । কিন্তু আপনার নাম কি বলুন। 
আপনিন কে, কি রূপেই বা আমার উপা- 
সন।, আমার প্রতিজ্ঞার কারণ জানিতে 
পারিলেন।% | 

বিমল] ঈষৎ হাস্য করিয়। বলিলেন 


| “প্রেমদাস ! আপনি আমাকে আপনার 


বঙ্গ বিজেতা। 


(জ্ঞানাস্কুর, আঃ, ১২৮১। 


নাম বলেন নাই, আমার নামও 
আপনার নিকট অবিদিত থাকিবে । 
এক্ষণে আপনি বলুন দেখি কোন্‌ 
ভাগ্যবতীর প্রেমের দাস হইয়াছেন ? 
প্রে। “এখনও আমি কাহারও দাস 
হই নাই,-আমি অবিবাহিত |” 
বিমলার শরীর সহসা! পলকে কণ্ট- 
কিত হইয়া উঠিল | কেন হইল;,_-কে 
বলিবে কেন হইল,__আশা মায়াবিনী । 
বিমল1 ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন । 

«আমাকে ভিখারিণী বলিয়া জানি- 
বেন” বলিয়| বিমলা আবার একটু 
হাসিলেন। 

শবমলার স্মধুর হাসা দেখিয়া প্রেম 
দাস অন্য কথা ভুলিয়। গেলেন,_ 
বলিলেন । 

“ভিখারিণি! এবার বল'দেখি তোম।র 
আবার ভিক্ষ] কিসের ৫ 

শরত্মন্বিষাতি, মৃগ্যতেহি তৎ 1 

বিমলার মুখ লজ্জায় আরও অপরূপ 
সৌন্দর্য্য ধারণ করিল, _চক্ষুর পাত। 
দুখানি পড়িয়া গেল,যুখ আরক্ত 
হইল । গদ গদ স্বরে বলিলেন । 

“একটী ভিক্ষা ত বলিয়াছি,_সতীশ- 
চন্দ্র রক্ষা,_বিধাতা যদি সময় দেন 
তবে অন/ ভিক্ষাটী অবকাশ মতে 
বলিব” 

এই বলিয়1 বিমল বেগে প্রস্থান 
করিলেন । সে শৌন্দর্যয প্রেমদাসের 
হৃদয়ে অনেক দিন অঙ্কিত রহিল | 


দির | 
নাবিক । 
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গঙ্গানদীর উপর যুঙ্গেরের ভীমকান্ত 
দুর্গ শোভা পাইতেছে। কল২ং শব্দে 
গঙ্গার তরঙ্গমালা বহিয় যাইতেছে, 
একং বার দুর্গের উপর বলে আঘাত 
করিতেছে» আবার ফেনময় হইয়] 
দ্রুতবেগে বহিয়] যাইতেছে | স্থানেং 
ভীষণ আবর্ত দেখা যাইতেছে, সেই 
আবর্তে তৃণ কাঁষ্ঠাদ্ি যাহা কিছু আসি- 
তেছে বেগে মগ্ন হইয়া যাইতেছে । 
কোথাও২ পাড়ের মৃত্তিকা রাশি ভীষণ 
শক্ষে জলে পতিত হইতেছেঃ_বারি- 
রাশি কিঞ্চিৎ মাত্র কলুষিত ও চঞ্চল 
হইয়া পুনরায় মুহূর্ত মধ্যে আপন গন্তীর 
রূপ ধারণ করিয়। বহিয়া যাইতেছে । 
স্থানে শুভ্র বালুকীর চর দেখা যাই- 
তেছে,_-সেই চরে নানা প্রকার পক্ষী 
বিচরণ করিতেছে,কোথাও বা তরী- 
বাসীগণ অবতরণ করিয়া সায়ংকালের 
ভোজ্য পাক করিতেছে সেই তরী হইতে 
অসংখা দ্বীপ তারকজ্যোতিরূপে বহি- 


গতি হইয়। গঙ্গার প্রশস্থ বক্ষে ঝক্‌ মক 


করিতেছে । আকাশেও ক্রমে ক্রমে দুই 
_একচী তারা দেখা যাইতেছে, _গঙ্গা- 
তীরে ছুই এক জন উচ্চৈঃন্বরে গান 
করিতেছে, নগর ক্রমে নিওস্তব্ধ হুইয়া 
আসদিতেছে। 

সেই গঙ্াতীরে এক জন যুব পুরুষ 
একাকী ভ্রমণ করিতেছেন । তান আ- 
মাদের গ্ুর্বপরিচিত প্রেমদাস। 

প্রেমদাস অদ্যই যুঙ্গেরে পহুছিয়া- 
ছেন,_-নিবিড় চিন্তায় মগ্ন হইয়া ইত- 
স্ততঃ ভ্রমণ করিতেছেন । তাহার চিন্ত। 


বঙ্গ বিজেত। 


৩৫৯ 


কিঃ পাঠক মহাশয় অনায়াসেই অন্থৃতব 
করিতে পারিবেন । 

অনেক দিন হইল গৃহত্যাগ করিয়। 
আসিয়াছেন। যদিও তিনি এই রূপ 
মধ্যে গৃহত্যাগ করিয়া পর্যটন করিয়া 
থাকেন, তথাপি পিতা তাহার জন্য 
কতই চিন্তা করিতেছেন সন্দেহ নাই । 
কবে গৃহে ফিরিয়া যাইবেন 2--যে রূপ 
কষ্রর্দ প্রত হইয়াছেন, কখনও কি গৃহে 
ফিরিয়| যাইবেন ? প্রেমদাসের অন্তঃ- 
করণ স্বভাবতঃ সাহমী,_তিনি সমস্ত 
জগতকেই আপন থুৃহ বলিয়া মনে করি" 
তেন,১_-মানব জাতিকে ভ্রাতা বলিয়া 
মনে করিতেন। তথাপি প্রবাসে আসিয়। 
পিতৃগৃহ্ের জন্য এক বারও চিন্তা হয় না 
এমন হৃদয়ই নাই । প্রেমদাসের হৃদ- 
য়েও একং বার চিন্তা হইত । 

কি করিতেই বা আসিয়াছেন 2 এই 
প্রশ্নেরও সহসা উত্তর দিতে পারিলেন 
না। সমরসিংছের মৃতার প্রতিছিংস। 
সাপন জন্য। সত্য, কিন্ত সে প্রতিহিংস! 
কিসে সাধন হইবে । আপনি আশশ্রয়হীন 
সহায়হীন, সম্পতিহীন অপরিচিত লোক 
হইয়। কি রূপে সে প্রতিহিংসা সাধন 
করিবেন। রাজা টোডরমল মুঙ্গেরে 
আছেন, তীহার নিকট যাইয়| বিচার 
প্রার্থন] করিলে হয় না 8 রাজ টোডর- 
মল্ল এক্ষণে যুদ্ধ সংক্রান্ত বিষয়ে মগ্ন, 
এক্টণে কিরূপে তিনি অন্য বিষয়ে হস্ত- 
ক্ষেপ করিবেন 2 বজদেশ এখনও জয় 
করিতে পারেন নাই,কি রূপে বঙগ- 
বাসীদিগের ন্যায় অন্যায় বিচার 
করিবেন ? 

আর বদিই বা সে বিচার 'করিতে 
এক্ণেই সক্ষম হয়েন, মানসও করেন, 
--অপরিচিত লোকের কথায় বিশ্বাস 


পোপ পিিি 


শসা পিসপ্প 


২৬৩ 


করিবেন কেন £ মান্যবর দেওয়ানজীর 


বিরুদ্ধে এক জন অপরিচিত জমীদার 
পুত্র যাহা বলিবেন তাহা কি বিশ্বাস- 
নীয় রাজা টোভরমল্ল বিচার করিতে 
সম্মত হইলেও প্রেমদাস এমন প্রমাণ 
কোথায় পাইবেন যে+সতীশচন্দের উপর 
দোষারোপ হইবে টে 

আর সহসা দোষারোপ করা কি 
উচিত? মহ্েশ্বর মন্দিরে অপরিচিতা 
রমণী যাহ] বলিয়াছিলেন প্রেমদাস 
তাহা বিস্মৃত হয়েন নাই । সে রমণী 
যে মিথা। বলিয়াছেন তাহাও বোধ হয় 
ন1, কিন্ত তাহার কথা যদি সত হয়, তবে 
সতীশচন্দ, নিরপরাধী ! সে কি লম্মবে ? 
যাহ হউক নিশ্চয় না জানিয়া কি 
সতীশচন্দেরে উপর দোষারোপ করা 
উচিত ৫ 

আর সেই রমণী যাহার নাম করিয়ী- 
ছিল সে শকৃনিই বা কোথায় 2 প্রেমদাস 
যত ভাবিতে লাগিলেন,ততই অধিকতর 
ইতিকর্তব্যতাবিমুঢ হইলেন । অনেক 
ক্গণ একাকী সেই গঙ্গার তীরে পদচারণ 


করিতেং চিন্তা করিতে লাগিলেন, কিছুই ূ 


স্থির করিতে পাঁরিলেন না । অবশেষে 
শ্রাস্ত হুইয়! সেই তীরে উপবেশন করি- 
লেন । ভাবিলেন “এক্ষণে কৌন উপায় 
দেখিতেছি না। মুঙ্গেরে কিছু দিন অব- 
স্থান করা যাউক, সময় বুঝিয়! কার্য 
করিব ।” 

এই সকল চিন্তা ক্রমে অবসান হইতে২ 
প্রেমদাসের অন্যরূপ চিন্তা আসিতে 
লাগিল । বেগ প্রবাহিণী, কল্লোলিনী, 
অসংখ্য উর্শিরাশি বিভূষিত। গঙ্গ 
নদীর দিকে যতই দেখিতে লাগিলেন 
প্রেমদাসের হৃদয়ে নব নব ভাবের আ- 
বির্ভাব হইতে লাগিল । শণজ্তে এই 


বজ “বজেতা 


(জ্ঞানাস্তুর। আঃ, ১২৮১ 


পাবনী নদীর মছিম] শুনিয়াছেন, কাব্যে 
গঙ্গার সৌন্দর্য্য বিষয় পাঠ করিয়াছেন, 
পুরাণে পুরারতে সত বার এই সুখদা- 
য়িণী, কলুষধ্বংশকারিণী নদীর স্ততি পাঠ 
করিয়াছেন, লোক মুখে ও জনশ্রুতিতে 
এই নদীর অসংখ্য গুণ গান শুঁন- 
যাছেন। যখন এই সমস্ত বিষয় প্রেম- 
দাসের হৃদয়ে জাগরিত হইতে লাগিল, 
যখন সেই অনন্ত কীচিমালার ন্ুশ্রাব্য 


গন্ভীর স্বর তাহার কর্ণে প্রবেশ করিতে 


লাগিল, যখন সেই অগাধ, অসীম জল-: 


রাঁশিরদিকে তীহাার নয়ন আকৃষ্ট হইতে: 


লাগিল» যখন নিশার আগমনে শশধর 
উদিত হুইয়] সুন্দর উর্নিশ্রেণীকে নবোঢা : 


বধুর ন্যায় সন্সেছে চুম্বন করিয়া'সুবর্ণরাশি 


দ্বারা অলঙ্কৃত করিল, তখন প্রেমদাঁসের : 
হৃদয় এক অভিনব উল্লাসে স্কীত হইতে 


লাগিল, অভিনৰ আনন্দে প্রবীভভৃত 
হইতে লাগিল । হৃদয়ের সমুদয় নীচা- 
শঁয়। ক্ষুদ্র ভাব অন্তহিতি হইতে 
লাগিল; মহৎ ভাব মহত আশয় জাগ- 
রিত হইতে লাগিল, সেই সায়ংকালীন 
অগাধ জলরাশির মহত্ঃ প্রেমদাসের 
হৃদয়ে অভিনব মহত্বের ভাব উদ্র্রেক 
করিতে লাগিল । অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত 
নিষ্পন্দ লোচনেপ্রকৃতির শোভ1 অবলো- 
কন করিতে লাগিলেন । 

সহসা এক অপুর্ব স্বর্গীয় সঙীতে প্রেম- 
দাসের চিন্তা ভগ্র হইল, চাহিয়া 
দেখিলেন, সেই বিস্তীর্ণ জলরাশির চক্দ্রা- 
লোকৌজ্জ্বল বক্ষঃস্তলে একটী ক্ষুদ্র তরী 
ভাসমান রহিয়াছে» তাহার এক মাত্র 
আরোহী সেই গান করিতেছে। গান 
বিশেষ মধুর কি না জানি না, কিন্তু 
প্রেমদাসের কর্ণে স্বর্গীয় সঙ্গীতের ন্যায় 


বোধ হুইল । তীহার হদয়যন্ত্র সেই |] 
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সময়ে প্রকৃতির অনন্ত সঙ্গীতে পরিপূর্ণ 
ছিল, সুতরাং অন্গুরূপ ভাঁবোত্বেজক 
সামান্য সঙ্গীতকেও তিনি স্বগরয় সঙ্গীত 
বলিয়া বোধ করিলেন । সেই নাবিককে 
ইঙ্গিত করাতে সে নৌকা তীরে আনিল, 
ও প্রেমদাস তাহাতে আরোহণ করিয়া, 
তাহাকে কিছুক্ষণ তরী সঞ্চালন করিতে 
বলিলেন, আর সেই গীত গাইতে 
আজ্ঞা! করিলেন । 

সেই গান এক বার, ছুই বার, তিন 
বার গীত হইল | গঙ্গার অনস্ত গীতের 
সহিত মিলিত হইয়! বায়ুপথে সঞ্চরণ 
করিতে লাগিল । অনেক ক্ষণ পরে 
নাবিক জিজ্ঞাস! করিল । 

“মহাশয় ! আপনাকে অগ্রে কখন 
এই নগরে দেখি নাই, আপনি কি 
সম্প্রতি আমিয়াছেন £” 

প্রে “আমি অদ্যই আসিয়াছি 2৮ 

না। “আপনার নাম কি? নিবাস 
কোথায় ৫ 

প্রে। “আমাকে প্রেমদাস বলিয়। 
জানিবে, নিবাস অনেক দুরে, নদীয়। 
জিলায় |” 

ন1। “নদীয়জিলার কোন গ্রামে ?” 

প্রে। “ইচ্ছাপুর গ্রামে 2” 

না। “ইচ্ছুপুর গ্রামে! আপনি কাহার 
পুজ্জ জিজ্ঞাসা করিতে পারি 2” 

প্রে। “কেন, তুমি ইচ্ছাপুরে' গিয়া- 
ছিলে নাকি 2” 

নাবিক | ক্ষণেক নিন হইয়। রহিল, 
ষেন কোন কথ! লুকাইবাঁর চেষ্টা করিল, 
পরে বলিল “আমাদের কার্য বশতঃ 
সকল স্থানেই যাইতে হয়,_-বৎসর২ 
বাদ] হইতে চাল আনিতে বাইতান । 
আপনার পিতার নাম কি? হইতে 
পারে আমি ভাহাকে চিনিলেও চিনিতে 
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পারি ।” প্রেমদাস আপন পরিচয় 
সকলের নিকট লুকাইয়া রাখিতেন,__- 
গুগু ভাবেই দেশ বিদেশ পর্যটন 
করিতেন,_কিজ্ভ নাবিকের নিকট পি- 
তার নাম শলুকীইবার কোন কারণ 
দেখিতে পাইলেন না,_ভাবিলেন, 
আমি অনেক দিন পিন্তরালয় হইতে 
আসিয়াছি, বদি এই মাঝি সম্প্রতি সে 
গ্র্ঈমী হইতে আসিয়া থাকে, তাহ 
হইলে আমার পিতার কুশল সংবাদ 
দিলেও দিতে পারে | বলিলেন, “ইচ্ছা- 
পুরের জমিদার নগেন্দ্রনাথ চৌধুরী 
আমার পিতা |” নাবিক শুনিয়া সহস। 
চমকিত হইল। পুনরায় চিত্তসংযম 
করিয়। বলিতে লাগিল, “হা নগেক্ 
নাথ! প্রণ্যাক্মা নগেক্নাথ ! তাহার 
অন্নে আমি কত দিন পালিত হুই- 
য়াছি।” 

প্রে। “তুমি তীহার বাটীতে চাকর 
ছিলে নাকি ৮” | 

না। “অদ্য প্রায় দ্বাদশ বর্ষ হইল 
আমি তাহার গৃহ ত্যাগ করিয়াছি, 
কিঞ্চিৎ স্মরণ করিয়া আবার বলিতে 
লাগিল, “আপনার কি তখন প্রেমদার 
নাম ছিল 2 

প্রে। «তোমার নিকটি আর লুকাই- 
বার আবশ্যক কি, প্রেমদ্াস আসার 
কখনই নাম নহে,_চির কালই আমার 
নাম সরেক্রনাথ,তবে অজ্ঞাতরূপে 
দেশ বিদেশ পর্যাটন করিতে হয়, এই 
জন্য মধ্যে প্রেমদাস নাম ধারণ করি,” 
“স্ছরেজ্ৰনাথ 1 এই কথ! মাও উচ্চারণ 
করাতে নাবিকের চক্ষে জল আসিল+-- 
ববিতে লাগিল। 

“আমি আপনাকে কত খেলা দি- 
য়াছি, কতবার ক্রোড় করিক্ব1 চুম্বন 


৬৬২ 


করিয়াছি যখন আপনার বয়ঃক্রম 
ছয় বৎসর তখন আপনাকে তাগ 
করিয়। আইসি । আপনার কি আমাকে 
মনে পড়ে & | 
প্রেম দাসের বালাবস্থায় বাড়ীতে 
যত ভৃত্য ছিল তাহাদের .একেং স্মরণ 
করিতে লাগিলেন,-_কিস্ত এ নাবিক 
কখন ভৃত্য ছিল, স্মরণ করিতে পারিলেন 
না,অথচ নাবিকের মুখ দেখিয়াছি 
বলিয়া মনে পড়িতে লাগিল । বলিলেন, 
“আম স্মরণ করিতে পারিতেছি না|” 
না। “এক্ষণে আমার পুর্ব অন্ন দাতার 
সারের বিষয় জিজ্ঞাম1 করি । নগেন্দ্র 
নাথ ভাল আছেন ?% 
প্রে। «আছেন, 1”? 
না। “তাহার জ্যেষ্ঠ পুভ্র এক্ষণে 
কোথায় 2% 
প্রে। «আমার জোষ্ঠের "অনেক দিন 
হইল কাঁল হইয়াছে ?%” 
না। “তাহার নাম উপেক্দ্রনাথ 
ছিল ন। % 
প্রে। “হ117 
ন1। “তাহার কাল হয় কি রূপে £? 
প্রে। “ইচ্ছাপুরে বড় বাত্রের ভয়, 
আমার জোষ্টকে ব্যাত্ে লইয়। ষায়। 
আমার জোষ্টকে প্রায় স্মরণ নাই। 
অনেক বৎসর হইল তাহার কাল হই- 
যাছে।” 
না। “মাতা ঠাকুরাণী কেমন আ- 
ছেন 2” 
প্রে। “তাহার জো পুজ্রের মৃত 
বার্তা শুনিয়া, তিন মুচ্ছিতা হইয়া 
পড়িলেন, সেই হুঃখে ভাহার রোগ হয়, 
সেই রোগে-ভীহার প্রাণ বিয়োগ হয় |” 
নাবিক এই কথা শুনিয়া উচ্চৈঃম্বরে 
রোদন করিতে লাগিল,--দরবিগলিত 
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অশ্রু ধারায় বস্ত্র সিক্ত হইল,__বলিতে ৃ 
লাগিল, “হায় মাতা ঠাকুরাণী | 
মাপনি আমাকে যেরূপ স্বেহ করিতেন 
মাতা পুভ্রকে কখন সেরূপ স্সেহছ করে 
নাই । হা বিধাতঃ! আমার কি মৃত্যু 
নাই।” 

প্রেমদাসের হৃদয়ে সন্দেহ হইতে লা- 
গিল । ভৃত্য কি কখনও প্রভুর জন্য এত 
ক্ষু হয়? একবার ভাবিলেন অনেক 
দিনের ভৃত্য, হইলেও হইতে পারে, আর 
বার ভাবিলেন, নাবিকের ক্রন্দন সমস্তই 
প্রতারণা? নাবিক নগেন্দ্রনাথকে কখন 
জানিত না, অধিক অর্থ পাইবার জন 
কপট কৌশলে সকল কথা বাহির করিয়। 
লইয়] কপট দুঃখ দেখাইতেছে । কখন 
বা] ভাবিলেন, অধিক অর্থ পাওয়। অপে- 
ল্াও কোন গভীরতর পাপ অভিসন্ধি 
থাকিতেও পারে । তত্ক্ষণাৎ আবার 
মনে হুইল এ মুখ আমি পুর্বেবে দেখিয়াছি, 
এস্বর আমি গুর্ধে শুনিয়াছি, নাবিক 
অবশ্যই পুরাতন ভৃত্য হইবে । 

নাবিক সুরেন্দ্রনাথের আন্তরিক ভাব 
কিছুং বুঝিতে পারিল। কিছু কষ্টে 
আত্ম সংযম করিয় অন্য কথ] আরস্ত 
করিল। 

অনেক ক্ষণ অন্য কথ। বার্তা হইতে 
লাগিল । স্মরেন্দ্রনাথ দেখিলেন; নাবিক 
নীচ ববসায়ী হইয়াও ভদ্রলোকের মত 
আলাপ পরিচয় শিখিয়ীছে,--অনেক 
বিষয়ে বিলক্ষণ বুদ্ধিও প্রদর্শন করি” 
তেছে, ও অনেক প্রকার লোকের সহিত 
সহবাসে বিলক্গণ সংসার জ্ঞানও লাভ 
করিয়াছে । ছুই এক ঘণ্টা কথোপকথনে 
মন্ষ্য হৃদয়ের তলচারী প্রবৃত্তি সকলের 
বিশেষ জ্ঞান গ্রকাশ করিতে লাশিল। 
স্থরেন্দ্রনাথ সেই কথোপকথনে অতিশয় 
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সম্ভষ্ট হইলেন,--মনে যে শংসয় হইয়া 
ছিল তাহ] একেবারে দূর করিলেন, নাবি- 
কের উপর যৎ্পরোনান্তি প্রীত হুই- 
লেন। 

নাবিক মধ্যে আপনার বিষয় ও ছুই 
একটী কথা বলিতে লাগিল, মানব 
জাতির আশ ভরসা, সুখ ছুঃখ, পাপ 
পুণ্যের কথা বিস্তর বলিতে লাঁগিল,__ 
সুরেন্দ্রনাথের কর্ণে যেন সুধা বর্ষণ হইতে 
লাগিল । নৌকা প্রায় এক ক্রোশ 
ভানিয়৷ গেল, গঞঙ্জার জল উজ্জ্বল চন্দা- 
লোকে ঝকমক্‌ করিতেছেঃ আকাশে ছুই 
এক খণ্ড শুভ্র মেঘ দেখা যাইতেছে, 
কখনং চন্দুকে ঈষত আবরণ করিতেছে 
আবার বায়ুতে তাড়িত হওয়াতে চন্দ্রের 
পুণ/ জোতি নদীর প্রশীস্ত বক্ষে পতিত 
হইতেছে । আকাশ গভীর নীলবর্ণ, ছুই 
একটী তাঁরা লজ্জাবতী নব বধুর ন্যায় 
কখনং মুখ দেখাইতেছে । জগতে সমস্ত 
জীব নিস্তব্ধ, কেবল কখনং দূর হইতে 
একটী গীত বায়ুমার্খে ভাসিয়া আসি- 
তেছে, আর সেই বিস্তীর্ণ গঙ্গা বারিতেও 
পার্খস্থ শুভ্র সৈকতে প্রতিধ্নিত ভই- 
তেছে। গঙ্গায় আর এক্টী নৌকাও 
চলিতেছে না। কেবল সুরেক্দর নাথের 
ক্ষুদ্র তরী তর তর শব্দে ভাসিতেছে ! 

হঠাৎ নাবিক আপন কথোপকথন 
সাজ করিয়| এক দৃষ্টে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল । চ্মরেন্দনাথ সেই দিকে দৃষ্চি 
করিলেন,_-দেখিলেন বক্ষের মধ্য হইতে 
একী আলোক নির্গত হইতেছে । 


বঙ্গ বিজেতা। 


৩৬৬. 


নাবিক অনেক ক্ষণ সেই দিকে দৃষ্টি 
করিয়। বলিল, “এ যেস্মালোক' দেখিতে- 
ছেন, এ আমার থৃহ,আর উহার অনতি- 
দূরে যে নিকুঞ্ত দেখিতেছেনঃ এ স্থানে 
আমার হৃদয় সংস্থাপিত আছে |” 

নাবিকের গম্ভীর ভাবে চমকিত হুইয়] 
সুরেন্দ্র নাথ তাহার মুখের দিকে দৃষ্চি 
করিলেন দেখিলেন তাহার চক্ষু অশুু- 
কিছুতে টস্‌ টস্‌ করিতেছে । গ্মরেক্্ 
নাথের হৃদয়ে দুঃখের সঞ্চার হইল । 
প্লেহপুর্বক সেই জল মোচন করিয়া 
জিজ্ঞীসা করিলেন “নাবিক তোমার 
হৃদয়ের ভাব আমাকে পরিষ্কার করিয়। 
বল,_-যদি আমার সাধ্য থাকে তো- 
মার ছুঃখ মোচন করিব। তুমি কে 
যথার্থ করিয়। বল, সামানা লোকের 
হৃদয়ে এরূপ ভাব থাকিতে পারে ন1১- 
সামান্য লোকের এরূপ স্বুদ্ধি, এরূপ 
কথোপকথনের ক্ষমতা সম্ভবে না।” 

নাবিক আপন শরীর হইতে উত্তরীয় 
খুলিয়া ফেলিয়! আপন যজ্জোপবীত 
দেখাইল | বলিল “আমি এক্ষণে দরিদ্র 
মাঝি বটে কিন্ত আমি ব্রাঙ্মণতনয় । 
যদি আমার প্রতি আপনার কুঁপা হইয়! 
থাকে, অনুগ্রহ বোধে আমার কুটীরে 
আম্ুন, আমি সমস্ত কথ] আপনাকে 
নিবেদন করিব | 

্ুরেক্রনাথ সম্মজ হইলেন। তরী 
তীরে লাগিল | ছুই জনে নিঃশর্ষে সেই 
তরী চালকের ক্ষুদ্র কুটীরে গমন করি- 
লেন । 


মসল। বাধ কাগজ। 


(ঙ্যানানুর, আ$, ১২৮১। 


মসল। বাঁধা কাগজ 
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ধর্মের বিচার। 


রজনী গভীর।। পৃথিবী নিঃশব্দ ,যেন অ- 
পাপবিদ্ধ,সংসার শিক্ষাশৃন্য শিশুর ন্যায় 
স্েছময়ী জননীর বক্ষে নিদ্রিত রভি- 
মাছে । কেবল মধ্যে চগ্ডালের হাড় 
সন সন শব্দে উড়িয়া যাইতেছে। 
কচিৎ পেচক গষ্ভীর ধ্নি করিতেছে ; 
কচি একট] ক্ষুধাতুর কুকুর সাধারণ 
মমালোচকের ন্যায়, পেটের জ্বালায় 
চক্দ্রের দিকে তাকাইয়! চীৎকার করতঃ 
লোকের নিদ্রাভঙ্গ করিতেছে; এবং আ- 
পনার নীচতার পরিচয় দিতেছে । নির্মল 
আকাশে চক্র হাসিতেছে; বক্ষশিরে কৌ- 
যুদী হাসিতেছে ; চন্দ্রকরস্পর্শে পৃথিবী 
হাসিতেছে,আর দূরাগত সঙ্গীত শব্দ শুনা 
যাইতেছে । সঙ্গীত ধ্বনি অনেকদূর হইতে 
শুনা যায়, তাহাতে রজনী গভীর! । 
সুকখজাত সঙ্গীত সকল সময়েই মধুর, 
তাহাতে রজনী গভীর|। মৃত্যুর কথায় 
সকল সময়েই ভয় হয়, তাভাতে রজনী 
গভীর! । আকাশ ব্যাপিয়। সঙ্গীত শব 
ষেদ্দিক হইতে আপিয় হৃদয়ে ডুবি- 
তেছিল সেই দিকে কর্ণ ফিরাইয়] শুনি- 
লাম ।-- 

«মনে কর শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর | 
গায়ক থামিল কিন্ত হৃদয় থামিল ন1। 
ধমনী মধ্যে শোণিত শ্রোতঃ ষেন অপে- 
ক্ষাকৃত ধীরেং বছিতে লাগিল। এমন 
সময়ে এমন গম্ভীর কথ। শুনিলে কার 
মন না চিস্তামগ্র হয় আমি ভাবিতে 
লাগিলাম--শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর--- 
ভয়ঙ্কর দিনই বটে; কিন্তু ভয়ঙ্কর বলি 


কেন 2 যাছ। বিশ্বব্যাপী, অপরিস্ার্য?, 
অগ্রতিবিধেয় তাহাতে ভয় কি ?কি ভয়, 
কেন ভয়, তাহাত জানিন ; কেবল 
জানি যে মৃত্যুর নাম শুনিলেই হৃদয় 
অবসন্ন হয়। বোধ হয়, বেকন যাহা 
বলিয়াছেন তাহাই সত্য-_মৃতুযুর আল্ু- 
সার্গক আড়ম্বরই ভয়ের করণ । এ কথা 
মনে না লাগে ষেই সকল একবার মনে 
করিরা দেখ--দেখ হৃদয় পর্য্যকুল হয় 
কি ন। ৫ একবার মনশ্চক্ষে দেখ ;-_তুমি 
মৃত্যুশব্যায় শয়ান রহিয়াছ, পার্থ 
বসিয়া তোমার পুজ্রকন্যা আবরল নয়ন 
জলে ভানিতেছে ; তোমার হতভাগিণী 
জননী শিরে করাঘাৎ কারিয়। উন্মাদি- 
নীর ন্যায় হাহাকার করিতেছেন ; 
তোমার বন্ধুবান্ধব বিষধযুখে দাড়াইয়। 
আছেন ; প্রতিবেশী এবং প্রতিবেশিনী- 
গণ আপন কোন প্রকার ক্ষতির 
উল্লেখ ' করিয়া] শোকগ্রকার্শ করি- 
তেছেন-সকেহ বলতেছেন, “আহা ! 
লোকটি বড় ভদ্র ছিল অর্থাৎ তোমাকে 
তান অনেকবার কটুক্ত এবং আপমান 
করিয়াছেন, তুমি 1বনাবাক্য ব্যয়ে সহ্য 
করয়াছ»-আর কে তেমন করিবে? 
ইত্যাদি । আর এঁ যে একটি বিশুক্কমুখা 
যুবতী নিস্তব্ধ হইয়। এক পার্থে বাঁসম় 
আছে) মুখে কালিমা! পড়িয়াছে; 
চক্ষের জলে সর্বাঙ্গ সাত করিয়। উদ্ভান্ত- 
ভাবে এক একবার তোমার ব্যাধিক্রিউ 
মুখপানে তাকাইতেছে, আবার গণ্ড 
বহিয়া, বক্ষ ভিজাইয়। অশ্রুধার1 বছি- 
তেছে,--ও কে ? তোমার আসঙ্গ বৈধব্য 
ছঃখিনী প্রণয়িণী। যাহার মুখ দান 


জ্ানাঙ্কুর, আঃ) ১২৮১।) 


দেখিলে এক দিন জগৎ শুন্য দেখিয়াছ, 
মনে করিয়াছ যদি প্রাণ পর্য্যস্ত দিলে 
মুখ প্রসন্ন হয়, তবে তাহাই করি, তার 
এই দশা1। সেএ আজি হইতে সংসা- 
রের সুখের নিকট জন্মের শোধ বিদায় 
লইল--এই সকল মনশ্চক্ষে দেখ। 
দেখিয়া যদি তোমার হৃদয় অবসন্ন ন। 
হয়, তবে তুমি মল্গৃষ্কুলের কলঙ্ক; 
হয় মন্তযা নাম তোমার অযোগ্য, নয় 
তুমি মনুষ্য নামের অযোগ্য-_তুমি 
দেবতা অথবা পিশাচ । 

এই সকল দেখিয়1 শুনিয়] ভাবিয়। 
মত্যুকে ভয়ঙ্কর বলিয়া বোধ হয়। 
কিস্ মন্গষ্য স্বার্পর--আপনার স্থখের 
শেষ হইল বলিয়াও বটে। এখন তুমি-- 

£€ সুখন্বপন যত, দেখিছ অবিরত, 

সব জনমের মত ফুরাবে 3? 

লোকে এমনই হাপসিবে কীদিবে, চ- 
লিবে ফিরিবে; কোমল আকাশে শীতল 
টাঁদ, বৃক্ষশীখায় কলকণ্ পাখী, এই 
আমোদ এই আহ্লাদ সব থাকিবে, কে- 
বল আমি থাকিব না-_হয়ত কোথাও 
থাকিব না। আজ আমি এই সুখের মধ্যে 
এক জন, কালি আমি কেহই নই, কিছুই 
নই । 

এই দুঃখময়ু, সংসারে কত ছুংখ সহ্য 
করিয়াছি, এই মজার সংসারে কত 
স্খভোগ করিয়াছি--কতবার কদিয়াছি 
কতবার হাসিয়াছি। ম্মখের স্থান, 
দুঃখের স্থান উভয়ই মন্তৃষ্যের প্রিয় । 
বালাকালে স্রানাহার ভুলিয়া, পিতা 
মাতার ন্নেহগর্ভ ভর্খসনা ভুলিয়া, গুরু 
মহাশয়ের বেত্র সুলিয়। ষে সকল স্থানে 
ত্রীড়। করিয়1 বেড়াইতাঁম তাহার জন্য 
কাদি ;ষে স্থানে প্রাণের অধিক ধনের 
মৃত্যু শষ্যার পার্থে বসিয়া সংসার অদ্ধ- 


মসলারাধা কাগজ । 
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কার দেখিয়াছিলাম, সে স্থানের জন্যও 
কাদি। সুতরাং এই সংসার পরিত্যাথ 
করিতে চাহি না--পরিত্যাগের কথা 
মনে হইলে হ্ৃদয় কম্পিত হয় । কিন্তু 
মরিলে কি হয় % সকলের যুখেই শুনিতে 
পাই, পাপীর নরকবাস এবং পুণ্যাআর 
স্বর্গলাভ হয় । কিন্তু স্বর্গ এবং নরক কি 
তাহা অদ্যাপি বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম 
নার অন্যকে জিজ্ঞাসা করিলেও কেহ 
ইহার পরিষ্কার উত্তর দিতে পারেন না। 
সকলেই বলেন আত্মা অভৌতিক এবং 
নিরাকার ; যাহা অভোৌতিক তাহার 
শাস্তি কি রূপে হইতে পারে তাহা আ- 
মাদের স্থুল বুদ্ধির অগোচর | এ সম্বন্ধে 
যাহা কিছু লিখিত বা উক্ত হইয়াছে 
তাহা অবশ্য অনুমান মাত্র, কিন্ত কোন 
অন্গমানই পরিষ্কার এবং যুক্তিসঙ্গত 
বলিয়] বোধ হয় না। | 
ত্রাহ্মধম্মাবলবীরাই আজ্‌ কাল্‌ আ- 
মাদের দেশের যুখপাৎ-_ অন্ততঃ তী- 
হারা ঘরে ঘরে আপনাদ্দিগকে ইহাই 
বলিয়াই জানেন। কিন্ত ব্রাহ্মধশালু- 
সারে ষর্থ নরক কি, তাহা আমরা বুঝিতে 
পারিনা । পরলোকসন্বন্ধে ইইাদের মত, 
অনেক অনুসন্ধান করিয়াও, আমর! স্থির 
করিতে পারি নাই । নান মুনির নান। 
মত। ইহাদের নির্দিষ্ট কোন ধর্মপুস্তক 
নাই সুতরাং নির্দিষ্ট মতও নাই। যাহার 
যাঞ্া মনে আসে সে তাহাই বিশ্বাস 
করে এবং যুক্তিগ্রদর্শন করিয়া তাহ! সম- 
এন করে। যে ধর্থের মূলে এমন 
কোন ধর্মপুস্তক নাই যাহ] লোকে ঈশ্বর- 
লব্ধ বলিয়া বিশ্বাম করে, যে ধর্ম 
কেবল যুক্তি এবং অস্কুমানের উপর নির্ভর 
করে, সে ধর্ম যে কতদর প্রবল হইবে 
তাহার পরিচয় ইতিহাস দিতেছে। 
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আমর। এক্ষণে মে কথার আলো চন। 
করিব না। 

উপস্থিত বিষয়ে ভয়ানক মতভেদ । 
কেছ বলেন মৃতার পরই বিচার হইয়া 
স্বর্গ নরক বিছিত হইবে ; কেহ বলেন স্বর্গ 
নরকবিধানের পর বিচার হইবে; কে 
বলেন বিচার হইবে না। কেহ পুনর্জন্ম 
মানেন ; কেহ বলেন, যে পুনর্জন্ম মানে 
সে ঘোর মুর্খ । কোন্‌ মত ব্রাক্ষধর্মাল- 
মেদিত তাহা কেহই জানে না। যে 
মতেই বিশ্বাস কর না কেন+ কোন ন 
কোন ব্রাঙ্ধ গালি দিবেনই । এদিকে 
সীলা, অপরদিকে চ্যারিত্তিস-ডাঙ্গীয় 
বাঘ, জলে কুস্তীর-_যে দিকে যাও» বি- 
পদে পড়িতে হইবেই | তবে যদ ব্রাহ্ম 
হইয়া, রাজ! হরিশ্চন্দ্ের ন্যায় অন্তরীক্ষে 
থাকিতে পার» তবেই মঙ্গল । 

এক দিবস এক জন ব্রান্মকে জি- 
জ্ঞাস। করায় তিনি বলিয়াছিলেনঃ মৃত্যুর 
পর আতা স্বর্থে অথবা নরকে থাকে 3 
কিন্তু যাহ। নিরাকার তাহার কোন নি- 
র্দিষ স্থানে থাকা কিরূপে সম্ভবঃ তাহ 
বুঝিতে পারিলাম না। অবস্থিতি কপ্পনা 
করিলেই ধে আকার নিদেশি কর হয়, 
অবস্থিতি কল্পনা করিলেই ষে ভৌতিক 
হইয়া দড়ায়ঃ অবস্থিতি ক্পন। করিলেই 
যে আত্মা আর আত্মা থাকে না, ইহা 
কেহই ভাবেন না । পাপীর আত্ম! অনন্ত 
কাল নরকাগিতে দগ্ধ হইবে, নরকে 
পচিবে )১-যাহা অভৌতিক তাহার 
পচন কি প্রকার ? নরকাগ্রনি কি প্রকার 
অগ্সি ১ অভৌতিক এবং নিরাকার অগ্নি 
ন1 কি? আর পুণ্যবানের আত্মা পরম 
সুখে স্বর্ণে থাকিয়া নিরন্তর ঈশ্বরের 
প্রেমপরিপুর্ণ জ্যোতিঃ অবলোকন করিবে 
এবং ঈশ্বরের গুণগান করিবে । জ্যোতির 


মসলা বাঁধা কাগজ 


(ড্ঞানাস্কুর।, আঃ) ১২৮১। 


মধো কি প্রকারে প্রেম থাকে তাহ] যিনি 
বুঝিতে পারেন তাহার বুদ্ধির এবং 
দৃষ্টির তীক্ষতার সহঅ প্রশংসা করি, 
কিন্ত আমরা লজ্জার মাথা খাইয়। স্বীকার 
করিতেছি, ততদূর তীক্ষতা আমাদের 
নাই। আত্মা জ্যোতিদর্শন করে, বিভূ 
গুণ গান করে ;--আত্মারও শরীরের 
ন্যায় চোক মুখ আছে নাকি? 

এই রূপ নানা বিষয় তাবিতেং নিদ্রা 
আসিয়া, চক্ষু হইতে আরম্ভ করিয়া! একে 
একে ইক্ড্রিয়গণকে অকর্মণা করিল । 
নিদ্রার ঘোরে একটি আশ্চর্য্য স্বপ্ন 
দেখিলাম । 

আমি কোন পর্বতশিখরে ইতস্ততঃ 
পাদচারণ করিতেছি । অকস্মাৎ দেখি- 
লাম, অদুরে এক প্রশান্ত মূর্তি । সম্ভাষণ 
অভিলাঁষে মন্দং পাদবিক্ষেপে তাহার 
নিকট গিয়। উপস্থিত হইলাম-_দেখি- 
লাম দেবমুর্তি । সভয়ে অভিবাদন করিয়। 
দাঁড়াইলাম । দেবতা গন্তীর স্বরে বলি- 
লেন “প্রতিনিবত্ত হও ; তোমার এস্কানে 
আনিবার অধিকার নাই ।” সে গন্তীর 
একে শরীর কণ্টকিত হইল ৷ আমি স- 
সম্ত্রমে জিজ্ঞাসা করিলাম “এ কোন 
স্থান ?1” দেবমুর্তি কোন উত্তর ন! 
দিয়া ভ্রুকুটী করিলেন । ভয়ে প্রাণ যেন 
সঙ্কৃচিত হইল, কিন্ত কৌতুহল কেমন 
প্রবলঃ এ স্যানের পরিচয় নাজানিয়। 
যাইতে ইচ্ছা হইল না। অনেক অন্ুনয় 
করায় দেবমুর্তি বলিলেন “এ মৃত ব্যক্তির 
বিচার স্থান ; তুমি ত্বরায় পলায়ন কর।” 
বিচার দেখিতে নিতান্তই ইচ্ছ| হইল, 
অথচ অধিক ক্ষণ অপেক্ষা করিলে বিশেষ 
অনিষ্টের সন্তাবন। কিংকর্তব্যবিস্ুঢ় 
হুইয়। দড়াইয়! ভাবিতে লাগিলাম। 
ক্রমে কৌতহল তয়কে পরাজিত করিল 
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_-সহসাঁগত ভাব, বদ্ধমূল ভাবের নিকট 
কতক্ষণ তিষ্ঠিবে 2 ভাবিলাম, অদ্ৃষ্টে যাহ! 
থাকে হইবে, এক বার যত্বু করা উচিত। 
দেবসুর্তি এবার কিছু ক্ুদ্ধতাবে হস্ত 
সঞ্চালনের দ্বারা যাইতে বলিলেন । 
আমি সভয়ে অথচ মনে মনে সাহস 
করিয়!, গললপ্লীকৃতবাঁস হইয়। বদ্ধকর- 
পুটে অনেক অন্নয় বিনয় করিলাম 
--বিচার দর্শনেচ্ছা প্রকাশ করিয়। যত- 
দূর সাধ/ কাতরতা প্রকাশ করিলাম। 
দেবশশরীরে দয়ার সঞ্চার হইল । অনেক 
ক্ষণ আমার যুখপানে তাকাইয়া বলি- 
লেন “নিতীস্ত দেখিবে 1” তখন আমি, 
বেত্রহন্ত গুরুমহাশয়ের নিকট পাঠশা- 
লার ছাত্রের ন্যায়, ইন্স্পেকটরের নিকট 
মডেল্‌ স্কুলের পণ্ডিতের ন্যায়, ভিক্ষা- 
প্রার্থা কন্যাদায়ের ন্যায়, দাওরার আ- 
সামীর ন্যায়, সাহেব মুনিবের কাছে 
বাঙ্গালী কেরাণীর ন্যায়, চতুর্থ পক্ষের 
যুবতী ভার্ধমার নিকট বদ্ধ অকর্মণ্য 
মীর ন্যায়, দীনভাবে, ক্সীণস্বরে বলি- 
লাম “অন্মতি পাইলে দাস চরিতার্থ 
হয়।? 

দেবমুর্তি “আইস” বলিয়! অগ্রসর 
হইলেন। আমি পশ্চাৎ২ চলিলাম। 
কিছু দূর খিয়] জিজ্ঞাসা করিলেন “কিছু 
দেখিতে পাইতেছ 21” আমি এ দিক 
উদ্দিক তাকাইয়! বলিলাম “না | দেবতা 
সাম্মত যুখে আমার চক্ষে একবার পদ্ম" 
হস্ত বুলাইলেন। দেবকরসংস্পর্শে আ- 
মিও যেন দেব পাইলাম--পার্থিব 
তাব দূর হইয়| দিবা চক্ষু হইল । তখন 
দেখিলাম, অদূরে অতান্ত লোকের 
জনতা | নিকটস্থ হইলে “এই খানে 
বিচার দেখ; আমি আবার আসিয়া 
অন্যান্য স্থান দেখাইব” বলিয়] চলিয়। 


মসলা বাধা কাগজ । 
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গেলেন । আম কাষ্পৃর্ভলিকার নায় 
তথায় দড়াইয়া সকল দেখিতে 
লাগিলাম । 

দেখিলাম সম্মুখে এক অপুর্ব ন্িপ্ধপ্রভ 
নিংহাসন। তাহাতে স্বয়ং ধম্ম বিরাজ 
করিতেছেন । ইহার সৌম্য মুর্তি দর্শনে 
ভক্তির উদ্দ্রেক হয়। প্রশস্ত বক্ষ, উন্নত 
ললাট, আজাল্ুলম্বিত বাহ্ুদ্বয়__-শরী- 
রেষ্ট লাবণ্য যেন উথলিয়া পাঁড়তেছে । 
তাহার পার্খেট সিংহাসনের অতি নিকটে 
কয়েক জন পুরুষ দাড়াইয়৷ আছে। 
আকুতি দেখিয়1 এবং ভাবগতিকে বোধ 
তাহারা তাহার আজ্ঞাবহ অন্ৃচর। 
পুরোভাগে, কিঞ্চৎ দূরে নানা বেশের, 
নান] বর্ণের, নান দেশীয় লোক--একেং 
সিংহাসনের নিকটে আসিয়া আত্ম কম্ম 
বিরত করিতেছে ; যে স্বর্গের উপযুক্ত 
সে বর্গ প্রবেশ করিতেছে,ষে পাপা সে 
নরকে নিক্ষিগু হইতেছে, কেহ বা পৃথি- 
বীতে প্রত্যাবর্তন করিতে আদিষ্ট হুই- 
তেছে। এই স্থানে বলিয়া রাখা উচিত 
যেমিথা কথা বলিয়া প্রতারণা পুর্বক 
স্বর্গে যাইবার উপায় নাই । কেমন ঈশ্ব- 
রের অভাবনীয় আশ্চর্য নিয়ম, বিচারা- 
সনের জম্মখে দাঁড়ীইলে, আর মিথ্যা 
কথা যুখ হইতে নির্থত হয় না--সত্যা 
কথা আপনা হইতেই বাহির হইয়া 
পড়ে। 

সকল কথা ভাল করিয়] শুনিবার 
জন্য সিংহাসনের অতি [নিকটে গিয়। 
দাঁড়াইলাম | দেখিলামঃ__ 

একজন গোৌরবর্ণ পুরুষ অগ্রসর হই- 
লেন। ভীহার শরীর স্থ,লঃ উদর অসা- 
ধারণ স্ফীত, নিশ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণেও 
কষ্ট হইতেছে । পায়ে ইংরেজী জুতা, 
বিলাতী ফঁকিং পরিধান নবাবী আমলের 


২০৬৮ 


ইজের, গাঁয়ে একটী সাহেবী কামেজ, 
তাহার উপর চাটগেঁয়ে ফিরিঙ্গীর ন্যায় 
চোস্ত চায়নাকোট্, তাহার উপর শান্তি- 
পুরে অতি স্থন্ষ্ম উড়ানী। মস্তুকে কুরু- 
ক্ষেত্র যুদ্ধ কালীন পাগড়ি। বেশ এবং 
শরীরের গঠন দেখিয়া বোধ করিলাম, 
ইনি বাঙ্গালী বাবু হইবেন | তিনি বাঁজ- 
খাই শুরে আরস্ত করিলেন “আমি পৃথি- 
বীতে থাকিয়! পৃথিবীর যথেষ্ঠ উপকার 
করিয়াছি । দেশে এবং বিদেশে ছুর্ভিক্ষ 
হইলে বিন] বাক্য ব্যয়ে রাজপুরুষদিগের 
হাতে উপাধি প্রাপ্তি কামনায়--বিষ্ঃ 


-_ দীন প্রজাদিগের কষ্ট বিমোচনার্থ 


লক্ষং যুদ্রা অর্পণ করিয়াছি । ভিক্ষুক 
চাকর এবং নির্ধন ব্যক্তি ব্যতিত অন্য 
কাহারও উপর কখন জ্ঞানকৃত অত্যচার 
করি নাই-_এমন কি, গৃহিণী ব্যভিচা- 
রিণী জানিয়াও কোন মন্দ কথা বলিয়া 
তাহার মনে অনর্থক কষ্ট দিই নাই। 
দানাদি প্রায় অন্তঃপুরেই, বীরত্ব প্র- 
কাশ প্রায় গৃহিনীর নিকটেই হইত । 
বেশ, দ্রাক্ষ্রসন এবং ব্যসন ছাড়া 
আর কোন বিষয়েই আসক্তি ছিল না। 
ধর্মেও বিলক্ষণ অন্রাগ ছিল ; সনাতন 
আর্যযধর্শ রক্ষণার্থ ধর্শসভায় নিয়মিত 
রূপে চাদ। দিয়াছি এবং সভার অধি- 
বেসন দিনে পুত্র পৌত্রাদি সঙ্গে করিয়। 
সভাস্থ হুইয়। সকলের সঙ্গে আপ্যায়িত 
করিয়াছি । মাতৃ -শ্রাদ্ধে এবং পিতৃ 
শ্রাদ্ধ বিলক্ষণ দশ টাকা ব্যয় করিয়! 
প্রতিনিধির দ্বার শাস্ট্রোত্ত কর্তব্যান্থু' 
ানের ক্রটি হয় নাই। ভারতবষের 
সমস্ত তীর্থ দর্শন করিয়াছি এবং প্রতি 
ভীর্থে রীতিমত ত্রিয়াকলাপও৪ করিয়াছি; 
তবে রক্তমাংসের শরীর, রন্দাবনে ব্রজ- 
বালা এবং কাঁশীধামু কুমারীদিগকে 


মসলাবাধ| কাগজ 
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দেখিয়া মন কেমন চঞ্চল হইয়াছিল। 
আত্ম-দমনে অক্ষম ছিলাম না, কিন্তু 
প্রাণ যায়| মহ্ামন্তোপাধ্যায় সর্ব শাস্ত্র 
বিসারদ পগ্ডিতদিগের নিকট ব্যবস্থা 
লইলাম | তাহারা বলিয়| দিলেন 
“ আত্মানং সততং রক্ষেৎ »--মনের 
অনল নিবাইয়] প্রাণ বাচাইলাম। এ 
স্থলেও শাস্ত্র মানিয়াছি। দেবতায় 
অচল] ভক্তি ;--প্ুজার উপলক্ষে যে 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণ হইয়াছে সেই বাঁড়ীতেই 
একটি করিয়া গুণামীর টাকা পাঠাইয়। 
দিয়াছি; সমকক্ষ লোক হইলে স্বয়ং 
গিয়া প্রণামীর সঙ্গে একটী করিয়। 
প্রণীমও বাদ যায় নাই--মস্তক অবশ্য 
ভূমি হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধেই থাকিত, 
নছিলে চুলে ধুলা লাগে এবং ভুড়ি 
ফাটিয়া যায় । একবার চিকিৎসককে 
উৎকোচে বশীভূত করিয়া সদ্য প্রাণান্তক 
হলাহলের দ্বারা কোন সম্পন্ন আত্মী- 
য়ের মৃত্যু সংসাধিত করিয়া, তাহার 
বিধবা স্ত্রী এবং নিরাশ্রয় সন্তানদি গকে 
পথের ভিখারী করিয়া দিয়া অতুল 
এশ্বর্ধয হস্তগত করিয়াছিলাম, কিন্তু 
ততৎপরেই ভক্তিভাবে একটি শিবস্থাপন. 
করিয়া ব্রাঙ্ধণ ভোজন করাইয়াছি- 
লাম ”। এই বলিয় বাবু নিরস্ত ভই- 
লেন। ধর্ম আরক্ত লোচনে পাশ্বস্থি 
একজন অন্ুচরের প্রতি তাকাইলেন 
অমনি সে, বাবুকে লইয়] গিয়া নরকে 
ফেলিল। দেবদূত তাহাকে যখন লইয়! 
যায় তখন তিনি স্বভাব গুণে অনেক বার 
চক্ষু রক্তিমাবর্ণ করিলেন, কিন্তু তাহাতে 
কোন ফলোদয় হইল না]। 

তদনন্তর দীনভাবে, সভয়পাদবি- 
ক্ষেপে এক ব্যক্তি অগ্রসর হুইল । এ 
ব্যক্তি সিংহাসনের অতি নিকটে আসিক্স। 


জ্ঞানাস্কুর। আঃ, ১২৮১1) 


বলিল «“ প্রভে। ! আমায় নরকে ফেলি- 
বেন না । আমি মহাপাপী, কিন্ত। আমি 
মামার ছুষ্কৃতের জন্য অন্তরের সহিত 
চিরদিন অন্কতাপ করিয়াছি । কপালের 
দোষে সংসারে নির্ধন হইয়া জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলাম পুণ্য উপাজর্জীনের উপায় 


৷ ছিল না। কিন্তু এক দিন ভিক্ষা লব্ধ 


তগুল মুষ্টি পাক করিয়া আহারে 
বসিব, এমন সময় একজন আম অপে- 
ক্গাও দিন হীন দুর্ভাগা আসিয়া, সতৃষ্ণ 
নয়নে একবার আমার পানে, একবার 
প্রস্তুত অঙ্গের পানে চাহিতে লাগিল । 
তখন আমি ক্ষুধায় চক্ষে অন্ধকার দেখি- 
তেছ্ি, কর্ণে তালা ধরিয়াছে, কিন্ত দেখি- 
লাম আমার অপেক্ষা ইহার প্রয়োজন 
অধিক, দেখিলীম আহারাভাবে ইহার 
শরীর আমার অপেক্ষা শত গুগ শীর্ণ; 
প্রস্তুত অন্নের অর্থ আপনি খাইলাম, 
অর্থ আগন্ভককে দিলাম | কিন্ত দীন 
হীনের পুণ্যের উপায় যেমন অপ্প, 
তেমনি পাপেরও প্রলোভন, অবসর 
এবং সামর্থ্য অণ্প। এক দিন এক নির্ধন 
ব্যক্তি কোন দুর্দান্ত ধনবাঁন জমীদারের 
ষড়যন্ত্রজীলে পড়িয়। ফাঁসী যাইতে- 
ছিল | বিচক্ষণ ভাকিম উৎকোচ পাইয়। 
জমীদারের ত্নকুল ছিলেন। আমি 
বিলক্ষণ জানিতাম সে নির্দোষী, অথচ 
মিথ্যা কথা না বলিলে তার প্রাণ রক্ষা! 
হয় না; আমি মিথ বলিলাম । কিন্তু 
প্রভে।! আমি ইহার জন্য অন্গৃতাপ 
করিয়াছি”--ইহার বাক্য শেষ না হই- 
তেই ধর্শ বলিলেন “অন্কতাপের আব- 
শাক ছিল না, তুমি যাও ।” স্বর্গের 
দ্বার যুক্ত হইল। | 
তৎপরে এক জন হট পুষ্টা্গ 
গোস্বামী অগ্রসর হুইলেন। তাহার 


মসলাবাধা কাগজ । 


শশা শাপলা 
সপ 


২১৬৭ 


শরীর বিলক্ষণ মাংসল এবং সবল। 
পরিধান পউবস্ত্র পউ বজ্ত্রের উত্তরীয় ; 
দক্ষিণ হস্তে হরিনামেয় ঝলি, দ্বাদশাঙ্গে 
গোপীমৃভিকার তিলক; কেশগুলি সুক্ষ 
সক্ষম কোমল এবং যত্রবিন্যস্ত। একটী 


চৈতনাও আছে, কিন্ত বিশেষ প্রনিধান 


ন1 করিলে সেটি দৃষ্টি গোচর হয় না 
যেন অগত্যা রাখিয়াছেন | অঙ্গ মাভির্ভ- 
ত এবং গন্ধদ্রব্য শ্বাসিত ; অধরৌষ্ঠ 
নিরন্তর ম্মিতরঞ্িত,' নয়ন লোলাপাঙ্গ- 
বীক্ষণরত, দৃষ্টি চঞ্চল এবং মদন লালসা 
ব্ঞক। ইনি নির্ভয়ে এবং সগর্কে বলি- 
লেন, « আমি নিত্যানন্দ বংশীয় । এ 
জীবন বিষ্সেবায় এবং সাধুসেবায় অি- 
বাহিত করিয়াছি । উপদেশ, দীক্ষা 
শাসন এবং কখন দৃষ্টান্তের দ্বার] কুষণ- 
প্রেমের শিক্ষা দিয়াছি। অবশা ধর্মের 
সকল নিয়ম রক্ষা করিতে পারি নাই, 
ধর্মের সকল উপদেশ কার্যো পরিণত 
করিতে পারি নাই, কিন্ত যতদুর পারি- 
মাছি করিয়াছি । অনেকবার শিষ্যালয়ে 
কৃষ্ণের প্রধান লীলার অভিনয় করি- 
যাছি। একবার কেবল কলিকাতার এক 
পাষণ্ডের বাটীতে গোবদ্ধন ধারণ করিতে 
হইয়াছিল । কখন যদি কোন শিষ্য 
কোন আয়াস সাধ্য সতকর্মের উদ্যম 
করিয়াছে তাহা হইলে দয়াপরত্ত্র হইয় 
তাহার শ্রম লাঘব জন্য বলিয়৷ দিয়াছি 
“কোন আবশ্যক নাই ; সংকম্পিত কার্ষ্যে 
যে বায় স্থির করিয়াছ তাহার দশগুণ 
অর্থ ভক্তিভাবে ইঞ্টদেব থৃহপ্রতীষ্ঠিত 
রাধাকৃষ্ণের চরণে অর্পণ করিলেই বিনা- 
শ্রর্মে আকম্মীত ফলল1ভ হইবে । শিষ্য 
ইত্স্ততঃ করিয়াও অবশেষে আমার পরা- 
মর্শই গ্রহণ করিতেই বাধ্য হইত,কারণ 
তজনামৃতে স্পট লেখা রহীয়াছে, 


৬৩৭০ 


“হরৌ রুষ্টে গুরুস্ত্রাতা গুরৌ রুষ্টেন 
কশ্চন ।” 

এই রূপ অনেক সৎকম্্ করিয়াছি । 
একবার কেবল কৃষ্ণের জন্মতিথি উপ- 
লক্ষে বন্ধুপঞ্চে কিঞ্চিৎ আমোদ করিয়া 
এক জন যবনী নৃত্যকীকে লইয়া! আমোদ 
করিতে প্রথম নম্বর এক্লার ঝৌকে, ল- 
প্বীনারায়ণ-শিলার মস্তকে মন্টীথের 
দোকানের বুটসমন্বিত পাদস্প্শ হইয়ী- 
ছিল এবং বাইজী ঠাকুরদের সিংহাসনের 
উপর ঢলিয়। পড়িয়া উদরস্থ সুরাসিক্ত 
গো এবং কুক্কুট মাংস তুলিয়] বিগ্রহের 
সর্বাঙগ ভাসাইয়! ফেলিয়াছিল। 
আর একবার এক অনাথ। বিধবাঁকে 
প্রতারণ জালে বদ্ধ করিয়া তাহার স- 
ব্বস্বাপহরণ করিয়াছিলাম বটে, কিন্তু 
প্রাপ্ত অর্থের সহআংশের দ্বারা তৃলসীর 
মাল ক্রয় করিয়া সাধুগণকে বিতরণ 
করিয়াছিলাম 1 গোস্বামী প্রভু থা- 
মিবামাত্র দূতের! উহাকে লইয়1 গিয়া 
অগ্রনিকুণ্ড নামক নরকে নিক্ষেপ করিল । 
তদনস্তর এক জন ব্রাহ্ধণ পণ্ডিত 
আনিয়| উপস্থিত হইলেন । ইনি বর্ষধা- 
কালীন ভেকের ন্যায় লম্ফেং ধিচা- 
রাসপনের নিকটম্থ হুইয়া বলিলেন 
“প্রভে!) আমি সংসারে থাকিয়। শতং 
ছাত্রকে বিদ্যা দান করিয়াছি । যেখানে 
সভ1 হইয়াছে েইখানেই শাক্্রীয় 
প্রসঙ্গ লইয়া তর্ক বিতর্ক করিয়াছি । 
আবশাক হইলে হাতাহাতি, অবশেষে 
লাঠালাঠি পর্য্যন্ত কাঁরয় তর্কের মীমাংস! 
করিয়াছি । বড়ং লোকের বাটীতে 
হুর্গা গ্ুজায় চণ্ডীপাঠে ব্রতী হইয়া মধ্যে 
মধ্যে একেবারে তিন চারি পাতা উল্টাই- 
যছি সত্য, কিন্তু মে কেবল অধিক 
ক্গণ পড়িতে হইলে পাছে অতক্তি জন্মে 
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এই ভয়ে ; এবং প্রাতঃস্নানে অত্যন্ত 
ক্লেশ হয় বলিয়! হস্তমৃত্ভিক করিতে২ 
কপালে উর্ধরেখা টানিয়া যাইতাম, 
অবশ্য কর্মকর্তা মনে করিতেন-_এ গঙ্গা 
মৃত্তিকা । দায়ভীগের ব্যবস্থা লইতে 
আমিলে, যে পক্ষ অধিক টাক। দিয়াছে 
তাভারই অন্কুলে ব্যবস্থা দিয়াছি, 
নহিলে ব্রাহ্মণী “অলঙ্কার২? করিয়া রাত্রে 
নিদ্রা যাইতে দেন না। এক দিবস 
ব্রাহ্মনী কন্কনের জন্য ধুম লাগাইলেন। 
হাতে টাকা নাই, কি করি ? অগত্যা 
চতুষ্পাঠীস্থ এক জন ছাত্রের বুচকি 
খুলিয়] তাহার অজ্ঞাতসাঁরে কয়েকটা 
টাকা আত্মসাৎ করিয়াছিলাম | কি করিব 
গ্রভো, সেঁকরা ডাকিয়া কষ্কন তৈয়ার 
করিতে না দিলে আমার প্রাণ বাচিত 
না-_রাত্রে ত্রাক্মণী আমাকে একা ঘরে 
পাইবামীত্র কীচক বধ করিতেন । এক 
বার কেবল প্রধান বিদায়ের লোভে এক 
জন নব্য বাবুর বাটীতে পেঁয়াজ দিয়। 
কুক্কুট মাংস ভোজন করিয়াছিলাম, কিন্তু 
বাঁটী আসিয়াই প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ পুঁথি 
দেখিয়া দশবার গায়ত্রী পাঠ করিয়া- 
ছিলাম । আর এক দিন এক বাক্তির 
পিতৃশ্রাদ্ধে বিরাট পাঠের ভার লইয়া, 
কার্ধা দিনে পুঁথি লইয়া যাইতে ভুলিয়া 
গিয়াছিলাম | পাছে কার্য অঙ্গহীন হয়, 
অতএব শৃঙ্গারতিলক পড়িয়া কার্য্য 
সমাধ] করিলাম |” দেবদুতের। তাহাকে 
লইয়া শিয়া দ্বিতীয় কুণ্ডে নিক্ষেপ 
করিল । ৃ 

তদনন্তর শোনিতাক্ত কলেবর অন্য 
এক ব্যক্তি অগ্রসর হইয়া বলিল “ প্রভো- 
আমি ঘোর নারকী। যৌবনাবস্থায় 
অনেক দুক্কত্ম করিয়াছি--দস্যবত্তি অবল- 
স্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতাম। 


আআ আয 


জ|নাক্কুর আঃ, ১২৮১1) 


এক দ্িবন একটি স্ত্রীলোক তাহার শিশু 
সন্তনকে বক্ষে করিয়া যাইতেছিল; 
শিশুর গায়ে ছুই একখানি অলঙ্কার 
ছিল; লোভ সন্বরণ করিতে ন1 পারিয়। 
উভয়কেই বধ করিয়া অলঙ্কার গুলি 
আত্মসাৎৎ করিলাম । কিন্থ মৃতৃ/কালে 
সেইশিশু যে কাতর দৃষ্টিতে আমা 
পানে চাহছিয়াছিল এবং কাতর স্বরে 
আর্তনাদ করিয়াছিল, সে কাতর 
দৃষ্টি, সে মর্শতেদী স্বর আর ভুলিতে 
পারিলাম না। সেই দিন হইতে কৃত 
পাপের জন্য অস্ৃতাপ হইল । মনে করি- 
লাম, আজি হইতে প্রায়শ্চিত্ত করিব, 
কিন্ত অদৃষ্টের বিড়স্বনা, প্রায়চিশ্চত্ত করি- 
বার সময পাইলাম না। সেই সময়ে 
বিদেশীয় শক্রগণ» জম্ম ভূমিকে দীসত্ব 
শৃঙ্খল বদ্ধ করিবার জন্য সমরাঁনল 
প্রজ্জলিত করিল। আমরাও সশস্ত্র 
সজ্জিত হইলাম । যতক্ষণ ধমনীতে 
শোনীত ছিল, শরীরে সামর্থ ছিল, 
ততক্ষণ প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া শক্র- 
শোনিত দ্বারা মাতৃভূমির ধার শুধিয়াঃ 
রণসঙ্গীত শুনিতে শুনিতে সম্মুখ সমরে 
প্রাণ পরিত্যাগ করিলাম | এঞরভো, অধ- 
মের প্রতি কৃপা দৃষ্টি করুন, আমি প্রায়- 
শ্চিত্তের সময়” পাই নাই |” স্বর্থে ছুন্ধু- 
ভিধ্বনি হইল । ধম্ম সসন্ভতমে বলিলেন 
“যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত 'ভইয়াচ্ছে |” স্বর্শের 
নবতিতম দ্বার যুক্ত হইল। ইচা 
দেখিয়া আমার চক্ষে জল আদিল । 
হায়, এ পৃথিবীতে কেবল কাঙ্গালীর 
ভাগ্যে এ সুখ নাই। 

তদনন্তর এক জন যুব! অগ্রসর হুইয়] 
ব্রাহ্মমতে ক্* বলিতে লাগিলেন “আমি 
+ ত্রা্গমতে 1 আমি এ শব্দটীর এই রূপে অর্থ 
করিয়াছি? হথ। “বিকৃত স্থরে সহস্র রকম অঙ্গভঙ্গী 
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ব1]ল্যকালে অবশ্য হিন্তু ছিলাম, কিন্তু 
যখন দেখিলাম যে উইল্সনের বাড়ীর 
মহাপ্রসাদ এবং করিম্বকসের দোকা- 
নের কুক্কুট মাংস ব্যতীত এ বাঙ্গালী 
জম্ম পবিত্র করিবার আর দ্বিতীয় উপায় 
নাই, যখন বুঝিলাম যে, ব্রাহ্মধঙ্মের 
অপার মহিমা বলে লেখাপড়া না শিখি- 
যাও পণ্ডিত হওয়া যায়, তখন সনাতন 
ত্রাশ্ষিধর্শী অবলম্বন করিলাম । আমি 
মাতৃভূমির মহ্থান্‌ মঙ্গল সাধন করিয়াছি, 
কারণ কেহ বুঝিতে পারুক বা না প্ারুক 
আমি সভায় বক্ততা করিতাম এবং 
ইংরেজ ও হিন্দুদিগকে গালিগালাজ 
করিতাম। ধর্ষে একান্ত অল্রবাগ ছিল, 
কারণ নিয়ম মত শ্মশ্রু রাখিয়াছিলাম, 
এবং যত দিন কর্ম স্থানে থাকিতাম, তত 
দিন যজ্ঞোবীত থাকিত ন?, কিন্ত বাটী 
ফিরিয়া গেলে গোময় মেবন করিতে 
হইত, নভিলে গৃহিণী ঘরে লইতেন না। 
সমাজেও প্রতি রবিবারে জন্ধার পরে 
আধ্‌ ঘন্টাকাল কোন ক্রমে চক্ষ মুদ্রিত 
করিয়। বসিয়! থাকিতাম ; অবশা মধ্যে 
মধ্যে আড় চক্ষে চাহিয়া দেখিতাম, 
আর সকলে চক্ষু খুলিয়াছে কিনা ৫ 
পগ্ডিত বলিয়াও বিলক্ষণ খ্যাতি ছিল, 
কারণ যে ইংরেজী জানে না তাহার 
কাছে ইংরেজী ছড়াইতাম এবং মধ্যে 
মধ্যে পদ্য লিখিয়।, গহিণীর নাম দিয় 

বাদ পত্রে মুদ্রিত করিতাম । চস্ম1 
এব শ্মশ্রর বলে সমাজের উপাচার্য 
ভইয়ছিলাম । আমার বাসার অনতি- 
দূরে একটী সুন্দরী বেশযা থাকিত; 


এব মুখভঙ্গীর সহিত, এব" কধিত বাক্য গুলির 
অর্্বেক বোধ হয়| কেছ যদি ইহার-অপেক্ষা সদর্থ 
করিতে পারেন তাহা হইলে আমার নিকট প্র, 
লিথিলে অনুগৃহীত হইব ।-_চঃ 


। ৩৭২ 


সমাজে যাঁতীয়াত সময়ে এই সৌন্দর্য্য 
দেখিয়া হৃদয় শীতল করিতাঁম । এমন 
সুন্দর রূপ ইশ্বর সেবায় না লাগে 
ইহা অতি ছুঃখের বিষয় বিবেচনা করিয়া 
প্রত্যহ রাত্রে, উপাসনার পর, অন্ধকারে 
গ্রচ্ন্নবেশে, গোপনে তাহার গৃহে 
যাইয়া ধর্মশোপদেশ দিতাম | ত্রাঙ্গধর্ম 
প্রচারে এতদূর অন্তরাগ যে তাহাকে 
মাসিক কিছু কিছু বেতন পর্যন্ত দিতে 
স্বীকৃত হইয়াছিলাম। আমি ইহার 
প্রমাণ দিতে পারি। সেই যুবতীর 
গ্রহের ভিত্তিতে, দ্বারে, কবাটে, চৌকাটে, 
খাটের বাজুতে “ও ততৎ্সৎ " লেখা 
আছে। অবশেষে কতক গুলা দুষ্ট 
ছোঁড়া জুটিয়া__---৮। আর বলিতে 
হইল না। ভীষণ নরকাগ্সি পর্বত 
কম্পিত করিয়। ভীমনবদে গর্জ্িয়া উঠিল। 
সভয়ে দেখিলাম, সেই তরল অগ্নি মধ্যে 
*ন্ত পরিমিত আগ্নেয় কীট মুখব্যাদীন 
করতেছে এনং সর্পবৎ্ৎ গজ্জন করি- 
তেছে। ত্রাঙ্ধা মহাত্সা ব্যাকুল ভাবে 
চীৎকার করিয়। উঠিলেন, আর সেই 
অগ্পি আসিয়া ইহ্থাকে গ্রাস করিল । 
মুহূর্তের জনা সমস্ত নিস্তব্ধ হইল। 
তখন ধর্ম বিচারাসন হইতে বজ্‌ গম্ভীর 
স্বরে বলিলেন “ইহার মধ্য যত উকীল, 
মোক্তার, গুরু, পুরোহিত, রেলওয়ে 
কর্মচারী এবং বাঙ্জালী হাকিম আছে, 
তাহাদের কথা শুনিবার আবশ্যক নাই । 
ইহুণদিগকে কৃমীকৃণ্ড নামক নরকে নিক্ষেপ 
কর »। দেবদূতের] তাহাই করিল । 
তদনন্তর রুক্ষকেশী, জীর্ণ মলিন 
বসনা শীর্ণদেহা, উদ্ভীন্ত দৃষ্টি একটী 
ছিন্দুবীল। . মন্দ মন্দ পাদবিক্ষেপে 
আসিয়1, প্রভাতের মলিন শশান্কের 
ন্যায়, প্রদোৌষ কমজিনীর ন্যায়, নিদাখ- 
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সন্তগু কুন্ুুমের ন্যায় সিংহাসন সমীপে 
দত্ডায়মান হইল--বোধ হইল যেন 
বিরহ, দেহ বদ্ধ হইয়া দড়ীইল। উন্মা- 
দিনী অতি ক্ষীণস্বরে বলিলেন--“আমি 
বাঙ্গালীর মেয়ে ; কিসে পাপ হয়, কিসে 
পুন হয় তাহা বলিতে পারি না । অন্তঃ- 
পুর হইতে বহির্ঠত হওয়া আমাদের 
দেশীচার বিরুদ্ধ এবং নিন্দাজনক, 
স্থৃতরাত বঙ্গ মহিলার জীবনে, ঘটন। 
অতি অণ্প। এক দিনের কার্য্য বলিলেই 
সমস্ত জীবনের কার্ধা বলা হয় । আমার 
জীবনে, মনে করিয়া রাখিবার উপযুক্ত 
কোন ঘটনাই ঘটে নাই। তবে ইহ। 
বলিতে পারি যে, বত দিন সংসারে ছি- 
লাম তত দিন স্বামীর প্ীচরণ ভিন্ন আর 
কিছুই ভাবি নাই। প্রাণপণে স্বামীর 
সেবায় দি পুণ্য থাকে” তবে অবশ্য 
পুণ্যোপাব্জন করিয়াছি । কিন্ত কপালের 
দোষে, যে নক্ষত্রের দিকে তাঁকাইয়। সং- 
সার সাগরে জীবন পোতি বাহিতে 
ছিলাম, সে স্িগ্ধপ্রত নক্ষত্র ভুবিল : যে 
লতার দ্বার! সংসারে মন বাঁধিয়াছিলাম, 
সে লত। ছিড়িল-_ত্রীমীর মৃত্যু হইল | 
ধাঁহাকে সর্ধদা চক্ষের উপর রাখিয়া) 
সর্বদ| হৃদয়ে ধরিয়াওত আঁশ মিটিত 
না, অন্তর তৃপ্ত হইত না-_-সেই জীব- 
নের জীবন, প্রাণের প্রাণের নিকট প্রাণ 
ধরিয়| জন্মের শেষ বিদায় লইতে পারি- 
লাম না। রমণীর একমাত্র দেবতার 
স্বরূপ যে স্বামী, তাহার চরণ ধুলি 
শরীরে মাখিয়া, তাহার ব্যাধিক্রিষ্ট 
দেহ বুকে করিয়া, পরমানন্দে জ্বলন্ত 
চিতায় শয়ন করিয়। সকল যাতনার শেষ 
করিলাম ৮। 

পতিগতপ্রাণা সাধ্বীর কথা শেষ 
হইতে না হইতে অমরগণ তাহার মস্ত. 


জ্নাস্কুর। আঃ) ১২৮১।) 


কোপরি চন্দনসম্পুক্ত কম্প ভ্রম প্রস্থন 
বর্ণ করিলেন । দেবদৃতের সসম্ত্রমে 
স্বর্গের সর্ষোচ্চ দ্বার উদ্ঘাটিত করিল। 
দিব্যাঙ্গনাগণ মধুর বীনার সঙ্গে মধুর 
ক মিসাইয়া মধুর সঙ্গীত গাইল। 
সপ্তর্ষিগণ তারন্বরে শ্রুতিপাঠ করিলেন । 
ধর্ম স্বয়ং সিংহাসন হইতে নামিয়া পথ 
প্রদর্শক হইলেন । দেবগণ মঙ্গলধ্বনি 
করতঃ প্রতুদ্গমন করিলেন । সাধ্বী 
স্বর্গে গ্রবেশ করিলেন । এমন সময়ে 
পুর্বপরিচিত সেই দেবতা আসিয় আ- 
মায় ডাকিলেন। আমি ততার কুপায় 
তার সঙ্গে বর্গ প্রবেশ করিলাম । দেখি- 
লাম, কুস্থুমাস্তৃত পথের উভয় পার্খে 
মন্দাকিনীজলপুর্ণ সারিং স্বর্কলস,; তছু- 
প্রি অআঅশাখা | দিব্যাঙ্গনাগণ চামর 
ব্যজন করিতেছে, আর সাধ্ৰী ধীরেং 
অগ্রসর হইতেছেন । বজদেশে বাঙ্গা- 
লীর ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছি বলিয়া 
মনেং একটু গৌরব হইল । 

আমার প্রদর্শকের নিকট স্বর্গের অ- 
ন্যান্য স্থান দেখিবার ইচ্ছ। জ্ঞাপন করিলে, 
তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া চলিলেন। 


যাইতে ফাঁন্সিস্কে ডি কুইভিডেো ভিলে-, 


গস্‌্নামক এক জন হিস্পানীয় কবির 
£ভিজন্স অব্্ছেল? নামক গ্রন্থের একটী 
কথা মনে হইল | কবি, নরকের অন্যান্য 
স্থান দেখিয়া রাজকারাগার দেখিতে 
চাহিলে, কারাধাক্ষ অঙ্গলি নিেশ ক- 
রিয়া দেখাইয়া দিলেন । কুইভিডো 
বলিলেন “রা'জকারায় বোধ হয় অতি 
অল্প লোকই আছে ? কারাধ্যক্ষ বির- 
ক্তির সহিত উত্তর করিলেন “কি.! অণ্প 
লোক ! রাজ মাত্রেই এ স্থানে আছে |” 
এই কথার সত্যাসত্ায জানিবার জন্য দেব- 
তাকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন 


মসলাব্বাধা কাগজ 


৩৭৩ 


“রাজ মাত্রেই যে নরকে যায় তাহা 
নহে । পৃথিবীর স্যফ্টি অবধি একাল প- 
ধ্যন্ত ছুই চারি জন রাজা স্বর্গেও আি- 
যাছে, কিন্ত হিন্দু রাজ্জী বাতীত অন্য 
জাতীয় কোন রাজ্ছী কখন স্বর্গে আইসে 
নাউ ।” স্বর্গের অন্যান্য অনেক স্থান 
দর্শন করিলাম ; দেখিলাম, স্বগে পুরু- 
ষের ভাগই অধিক, স্ত্রীলোক অতি 
অঞ্গী | জ্ত্রীলোকদিগের মধ্যে দেখিলাম 
সকলেই হিন্দুরমণী। অন্য জাতীয়-_ 
একটীও জ্ীলোক দেখিতে পাইলাম 
না| জন্মভূমির মঙ্গলসাধনে বদ্ধপরি- 
কর ব্রাঙ্ধ ভাতাঁগণ, তোমাদিগকে বলি, 
“স্ত্রী স্বাধীনতা২ + করিয়া চীৎকার না 
করিয়া, একবার শ্থিরচিত্বে বিবেচন। 
করিয়। দেখিলে ভাল হয় নাঃ ইংরেজ 
রাজপুরুষ, তোমাকেও সাল্গনয়ে বলি, 
ব্রাহ্ম মহারথীদিগকে এ বিষয়ে উৎসাহ 
দিয়! হতভাগিনী ভারতের মাথা না 
খাইলে কি তোমার তৃপ্তি হয় না ? 

আর এক স্থানে দেখিলাম অপুর্ব 
দেবসভা হইয়াছে । তথায় দেবগুরু বহ- 
স্পতি ভারতের উপস্থিত অবস্থ1 সন্বন্ধে 
একটী রচনা পাঠ করিতেছেন । অনেক- 
ক্ষণ দঁ|ড়াইয়া তাহাও শুনিলাম। তাহার 
যতদূর স্মরণ আছেঃ তাহা লিপিবদ্ধ 
করিবার ইচ্ছা আছে । যদিল্মরণ করিয়া 
লিখিতে পারি ত সময়ান্তরে পাঠক মহা- 
শয়কে উপহার দিব । 

স্বর্গ হইতে বহির্গত হুইলাম। বাহির 
হইয়াই সভয়ে শুনিলাম, ভীষণ আর্তনাদ 
গগণভেদ করিয়া উঠিতেছে। দেবতা, 
আমার মুখের দিকে তাকাইয়া বলিলেন 
“কোন পাপী ঘোর নরক হাতনায় চীঙু” 
কার করিতেছে । দেখিতে ইচ্ছা হয়, 
আইস ।” রি 
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নরকের অনেক স্থান দেখিলাম । 
দেখিয়া আবার আমার সঙ্গী দেবতাকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম “প্রভো, নরক স্বর্ণের 
এত নিকট কেন %৮ দেবতা বলিলেন 
“নরক যে স্বর্গের অতি নিকট, এ সিদ্ধান্ত 
কি এতকাল পৃথিবীতে থাকিয়াও করিতে 
পার নাই-।” 

উঃ কি ভয়ঙ্কর! আবার সেই ভীষণ 
আর্তনাদ । সেই ভীম মন্মভেদী চীৎ- 
কারে নিদ্রাভঙ্গ হইল । চগ্ষুরুন্পীলিত 
করিয়] বাতায়ণ পথে দেখিলাম, আমার 
শয়ন মন্দিরের নিকটস্থ কাঠাল গাছের 
পাতা হইতে টপ্‌টপ্‌ করিয়া শিশির 
বিন্দু পড়িতেছে। এক নিশা পাপে 
অতিবাহিত হইল, এক দিন পাপে অতি- 


চণ্ডীদাস 


(জ্ঞানাস্ুর, আ12, ১২৮১। 


বাহিত হইতে চলিল, সময়ের পক্ষ 
হইতে একটী পালক খসিল* মহুষোর 
পরমায়ুর এক দিন কমিল, মানব মৃত্যুর 
দিকে এক পদ অগ্রসর হইল, যৌবন 
সহচরা কুহুকিনী আশার এক বিন্দু শুকা- 
ইল, এই জনাই যেন বক্ষ রোদন করি- 
তেছে। এক জন রজক একটি মৃতপ্রায় 
গর্দভের পৃষ্ঠে রাশীকৃত কাপড় চাপাইয়া, 
তাগাকে উত্সাহ বাক্যে সত্বর গমনে 
অন্গরোধ করিতেছে--গর্দভ যেন মানুষ! 
এবং চলিতে গাইতেছে-_ 

“মনে ঠৈল সই মনের বেদনা 

প্রবাসে যখন যায়গো সে, 

তারে বলি বলি বলা হলোনা ; 

শরমে মরম কথা কওয়] গেল ন11৮ 


“চণ্ভীদাস। 


“কুষ কীর্তনের আদি কবি, চণ্তীদাস 
ঠাকুর, বীরভূম জেলার অন্তর্থত নাম 
নামক গ্রামে, বিদাপতির ষোড়শ বতসর 
পুর্বে, অর্থাৎ ১৩৩৯ শকাব্দায় জন্ম গ্রহণ 
করেন || তিনি দুর্থাদাস বাইচির পুত্র । 
জাতি বারেকন্দ্রশ্রেণী ব্রান্ণ। এরপ প্র- 
বাদ আছে যে, তিনি প্রথমে শাক্ত ছিলেন, 
এবং উক্ত গ্রামে যে বিশালক্ষ্মী নামে 
দেবী আছেন, চণ্ডীদান তীাহারই উপা- 
সন করিতেন । পরে সেই “ বাশুলি- 
আদেশে" তিনি কৃষ্ণতক্ত হুইয়াছিলেন। 
রামী নামে এক রজক-কন্য! তাহার উপ- 
নায়িকা ছিল। তিনি ১৩৯৯ শকে বা- 
কুড়া জেলার অন্তর্থত ছাতন। নামক 
স্থানে পরলোক গমন করেন । উহার 
গ্রন্থের নাম “গীত চিন্তামণি 1” 
আমরা চণ্ডীদাসকে 'কৃষ্ণকীর্তনের আ- 
দি কবি? বলিলাম । বাস্তবিক তাই। তা- 


হার পুর্বে আর কোন কবি ভাষায় কৃষ্ণ 
লীলাদি বর্ণন করিয়াছিলেন কি না, তাহা 
জান। যায় নাই। এই কবি বিদ্যাপতির 
সমসাময়িক ;-_-উভয়েই এক বিষয়ক গীত 
রচন1 করেন, উভয়েই বাজালার অতি 
প্রাচীন কবি, স্ুতরাৎ তাহাদের ছুই 
জনের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ কবি ছিলেন, 
তাহা জানিবার জন্য অনেকেরই কৌতু- 
হল জন্মিতে পারে |. আমরা দুঃখিত 
হইতেছি, তাহাদের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ কবি; 
তাহ] আমর বলিতে পারিলাম না। 
কেননা যখন ববদ্যাপতি নিজে চণ্ডী- 
দাসকে গ্রধান কবি বিবেচনা করিয়া, 
তাহার দর্শন জন্য একান্ত উৎল্তুক হইয়া- 
ছিলেন এবং চণ্ডীদাসও যখন বিদ্যা- 
পতিকে আপন! অপেক্ষা! কখন হীন 
কবি বলিয়া বিবেচনা করেন নাই, 
তখন ভীহাদের মধ্যে ইতর বিশেষ 


আনাঙ্কর, আঃ ১২৮১.) 


করা আমাদের সাধ্যায়ভ্ত নহে || 
চশ্ডীদাস বিদ্যাপতি, দু জন পিরীতি 
প্রেম-মুরভি-ময় কীাতি | 
যে করিল দুই জন, লীলা গণ বর্ণন, 
নিতি নিতি নব নব ভভাতি ॥. 
দোহার রসিকপনঃ শ্বনি শ্তনি দু জন, 
দু হিয়ে দুঁছ র্ছ জগি। 
দু গুণে শ্রনি চিত দু উতৎ্কণ্ঠিত, 
দু দৌহা দরুশন লাগি ॥ 
নিজ নিজ গীত, লেখি বু ভেজল, 
তাছে অতি আরতি ভেল। 
রাধা কানুক প্রেম্রস কৌতুক, 
তাছে মগন ভৈ গেল ॥ 
নিজ নিজ সহচর, রূমিক ভকত বর, 
তা সঞ্ঞে করত বিচার । 
তাহে নিতি নবীন পরম সুখ পাওন, 
আনন্দ প্রেম অপার ॥ 


রূপ নারায়ণ বিজয় নারারণ, 
বৈদ্যনাথ শিব সি্হ। 
মিলন ভাবি দরছ কর বর্ণন, 
তচ্ুপদ-কমলকভূঙ্গ ॥ 
পুনশ্চ ্‌ 
চণ্ীদাস শ্তনি, বিদ্যাপতি গুণ, 
দরশনে ভেল অনুরাগ । 
বিদ্যাপতি তব, চশ্ীদাস গুণ, 
দর্শনে ভেল অনুরাগ ॥ 
দুঁন্ছ উৎকণ্তিত ভেল। 
সঙ্গহি রূপ, নারায়ণ কেবল, 
বিশ্টাপতি চলি গেল ॥ 
চণ্তীদাস তব রৃহই না! পারই, 
চল লহি দরশন লাগি। 
পন্থহি দু জন, দুঁছু গুণ গাওত, 
দু" হিয়ে দক র্ছ জাগি ॥ 
দৈবহি দুক্ছু দোভা. দরশন পাওল, 


নখই ন। পারই কোই। 
দুঁ্ু দেহা নাম, শ্রবণে তহি জানল, 
”" কূপ নারায়ণ সোই ॥ 
তথ1--- 
সময় বসন্ত, য।ম দিন মাঝহি, 
বটতলে স্ুরধুনী তীর । 


চণ্ডীদাস 


৩৭৫ 


চংগীদাস কৰি, রঞ্জনে মিলল, 
পুলক কলেবর গীর ॥ 
দু জন ধৈরজ ধরই নাপার । 

সঙ্গহি রূপ, নারায়ণ কেবল, 

দক অবশ প্রতিকার ॥ ধু ॥। ইত্যাদি 

কেমন সুখের মিলন, কেমন প্রেমের 
মিলন, অন্থরোধ করিতেছি, পাঠক একবার 
ভাবিয়। দেখিবেন। 
«যদিও বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাসের কবিত্ব- 
শত্তর তারতম) নির্দেশ করা আমাদের 
পক্ষে বরথা বাচালতা প্রকাশ করা মাত্র 
হয় বটে) তথাপি ভাহাদের গীত রচন। 
প্রণালী সম্বন্ধে দুই এক কথা বলি”ত সা- 
হস করা যাইতে পারে । বিদাপতির 
রচনায় ব্রজ বোলীর ভাগ অধিক-_চণ্ডী- 
দাসের গীতে বীঙ্গালার আধিক্য ॥ বিদ্যা- 
পতির যেমন উত্কৃষ্ণ বাঙ্গ'লা রচন। 
আছে;_-ঢণ্ডীদাসেরও তেমনি গুচীকত 
ব্রজবোলী কবিতা আছে । উভয়েই এক- 
বিষয়-_রাধাকৃষ্ণ লীল- বর্ণনা করিয়া- 
ছেন, স্গতরাং সহজেই তাভাদিগের পর- 
স্পরকে তুলনা করিতে ইচ্ছা হুয় বটে, 
কিন্তু তাহার উপায় নাই। তবে বোধ 
হয়, এ কথা সাহস করিয়া বলা যাইতে 
পারে যে, বিদ্যাপতি কবিতা-সরোবরে 
অগাধজলসঞ্চারী রোহিত সদৃশ আর, 
চণ্ডীদা সেই সরসী নীরে ভাসমান 
বিকসিত কমল তুল্য ;- বিদ্যাপতির রচ- 
নায় কিছু সংক্কুত আমিষের. গন্ধ কয়, 
চণ্ডীদাসের রচনা আভ্যন্তরীন শৌরভ 
বিস্তার করিয়া! আপনিই দিগন্তবিচারী 
ভ্রমরদিগকে ভুলাইয়া আনে ;--বিদ্যা- 
পতি অগাধ-জল-তলম্থ রোহিত, সহজে 
ধর] যায় না কিন্তু একটু যত্রে ধরিয়। 
খাইতে পারিলে বড় মিঠা লাগে ; ভাব 
বড় প্রগাঢ়, কিন্ত আম্বাদ গ্রহণ করিতে 
পাারিলে বড় সুন্দর, বড় মিষ্ট ;--আ'র 


৩৭৬ চণ্ডীদাস (জ্ঞানাঙ্কুর, আঃ, ১২৮১। 


চণ্ডীদাঁস ?--চণ্ীদাস জলের উপরে 
টলটলণয়মান প্রফুল্ল কমল, মধুভরে 
আপনিই ঢলিয়1 পড়িতেছে, মধু উথ- 
লিয়! উঠিতেছে, ভ্রমরের মধু সঞ্চয়ে 
বিশেষ আয়াস পাইতে হয় না; পাঠ 
মাত্রেই চিত্ত হরণ করে ।__বিদ্যাপতি 
পগ্ুত,_চণ্ীদাস প্রকৃতির পুত্র ।-- 
চণ্ীদাসের কবিতার মধ্যে একগ্রকার 
অপুর্ব হৃদয়গ্রাহীত্ব আছে, তাহ। 
অন্যান্য কবির রচনায় সচরাচর দেখা 
যায় ন11) পাঠকদিগের মধ্য অনেকেই 
চণ্ডীদাসের অনেক কবিতার সহিত স্ুপ- 
রিচিত থাকিতে পারেন ; তথাপি নিম্ষে 
কয়েকটী উদ্ধত হইল। 


্ীরাধিকার প্ুব্বরাগ দশনে সখী- 
দিগের পরস্পর উক্তি 8_- 


ছারের বাহিরে, দণ্ডে শতবার, 
তিলে তিলে আইসে যায়। 
মন উচাটন, নিশ্বাস সঘনঃ 


কদন্গ-কাননে চায় ॥ 
রাই এমন কেনে বা হৈল | 
গুরু দরু জন, ভয় নাহি মন, 
কোথা বাকি দেব পাইল ॥ ফু 
সদাই চঞ্চল, বসন অঞ্চল, 
সম্মরণ নাহি করে । 
বসি থাকি থাকি, উঠয়ে চযকি, 
ভূবণ শসাঞা পরে ॥ 
বয়েসে কিশোরী, রাজার্‌ কুমারী, 
. তাহে কুলবধূ রালা। 
কির? অভিলাষ, বাঢ়য়ে লালস, 
না বুঝি তাহার ছলা ॥ 
তাহার চদ্রিতে, হেন বুঝি চিতে? 
হাত বাড়াইল চান্দে। 
চণ্তীদাস কয়ঃ করি অনুনয়, 
ঠেকেছে কালিয়1 ফান্দে ॥ 
পুনশ্চ | 
রাধার কি হইল অন্তরে ব্যাথ1। 
বমির। বিহুলে, থাকয়ে একলে, 


না শ্তনে কাহার কথা ॥ 
সদাই খধেঘানে, চাহে মেঘ পানে, 
ন1 চলে ন্য়ান তার1। 
বিরতি অন্তরে, রাঙ্গা বাস পরে, 
_ যেমত যোগিনী পারা ॥ 
এলাইয়া বেণী, ফুলের গাথনি, 
দেখয়ে খসাঞ। চুলি । 
হসিত বয়ানে, চাহে মেঘ পানে, 
কি কহে দুহাত তুলি॥ 
এক দিঠি করি; ময়.র মরূরী, 
কণ্ঠ করে নিরীক্ষণে | 
চণ্ীদ্াস কয়» :. ' নব পরিচয়, 
কালিয়া বন্ধুর সনে ॥ ৃ 
তাই বটে। যাহাকে ভাল বাসি, 
তাহারত সব ভালই ; আবার তাহার 
মতন পৃথিবীতে যত কিছু আছে+তাহাও 
ভাল লাগে। 
নিঙ্গোদ্ধুত গীত রাধিকার নিজের 
উক্তি ; ইহাতে “কি হইল অন্তরে ব্যথার» 
টীকা আছে ৪ 
মদোই কেবা শ্বনাইলে শ্যাম নাম। 
কানের ভিতরে দিয়1, মর্মে পমিলঃ গোঃ 
আকুল করিয়া মোর প্রাণ ॥ ধু॥ 
ন] জানি কতেক মধুঃ শ্যাম নামে আছেঃ গোঃ 
বদনে ছাড়িতে নাহি পারে। 
জপিতে জপতে নামে অবশ করিল, গে, 
কেমনে পাইব, সেই, তারে ॥ 
নাম পরতাপে যার এছ্ছল করিল, গে, 
অঙ্গের পরশে কিবা হয় । 
যেখানে বসতি ভার, নরানে দেখিয়া? গো, 
যুবতী-ধর্ম কৈছে রুয় ॥ 
পাসরিতে করি মনে, পাসর্া না যায়ঃ গো) 
কি করিব কিহবে উপায় । 
টা ধ্ ঙ 
নীচের লিখিত গীতটী আক্ষেপানুরাগ 
বাঞক,_কিন্ত অনুরাগের পন্গাকান্া 
সুচক ৪ 
কি মোহিনী জান, বন্ধ, কি মোহিনী জান। 
অব্লার প্রাণ নিতে নাহি তোমা! হেন ॥ 


জ্ানাস্কুর।'আঃ) ১২৮১) 


রাতি কৈনু দিবস, দিবস কৈনু রাতি। 
বুঝিতে নারিনু, বন্ধ, তোমার পিরীতি ॥ 
ছার কৈনু বাহিরঃ বাহির কৈনু ঘর্‌। 

পর কৈনু আপন, আপনা কৈনু পর॥ 
বন্ধ,* তুমি যদি মোরে নিদারুণ হও । 
মরিব তোমার আগে দাঁড়াইয়া রও॥ 


চণ্ডীদাস। 


৩৭৭ 


সখী প্রতি আক্ষেপ, যথাঃ__ 
দেখিলে কলঙ্গী-মুখ কলঙ্ক হইবে। 
এ" জনার মুখ আর দেখিতে না হবে ॥ 
ফিরি ঘরে যাও নিজ ধরুম লইয়া। 
এদেশে না রব মুঞ্রি যাব বারাইয়] || 


কালা মাণিকের মাল গাথি নিব গলে। 
কালা গুণ গাণ কাণে পরিব কুগুলে || 
কালা অনুরাগে রাঙ্গা নসন পরিয়া । 
দেশে দেশে ভরমির যোগিনী ছইয়া ॥ 

চীদাসে কহে কেনে হইলে উদাস । 


বাশুলি আদেশে দ্বিজ চণ্ীদাসে কয়। 
পরের লাগিয়া কি আপনা পর হয়॥ 
তোমারে বুঝাই, বন্ধ তোমারে বুঝাই । 
ডাকির সুধায় মোরে হেন জন নাই ॥ 


অনুম্ষ্ষণ গৃহে মোরে গ ডে সকলে । মরণের সাথি যেই সে কিছাড়ে পাশ ॥ 
নিশ্চয় জানিহু মুগ্ি ভক্ষিমু গরলে ॥ 


এছার পরাণে আর কিবা আছে সুখ । নিম্রলিখিত গীত প্রেমের প্রতি 


মোর আগে দাড়াও তোমার দেখিব চাদ মুখ ॥ আক্ষেপসুচক ৪ 

খাইতে সোয়াথ নাহি, নাহি টুটে ভুক। কি বুকে দারুণ ব্যাথা । 

কে মোর ব্যথিত আছেঃ কারে কব দূঃখগ ॥ সে দেশে যাইব,. যে দেশে না শ্রনিঃ 

চণ্তীদাসে কহে, রাই ইহা না যুয়ায়। পাপ পিরীতের কথা ॥ ধু ।। 

পরের বোলে কেবা প্রাণ ছাড়িবারে চায় ॥ সোই, কে বলে পিরীতি ভাল । 

হানিতে হাসিতে, পিরীতি করিয়া, 
কান্দিতে জনম গেল ॥। 

কুলবস্তী হৈয়া, কুলেতে দাড়াঞা, 
যে ধনি পিরীতি করে । 

তুষের অনল, যেন সাজাইয়!, 
এমতি পড়িয়া মরে || 

হাম বিনোদিনী, এ দুহখে দৃহখিনী, 
প্রেমে ছল ছল আখি । 


সেই ভাবে যুরলীর প্রতি আক্ষেপ ৪-- 
সখী সন্বোধনে | 


সঙ্গনি লো সই। 
খ]নিক বৈসহ+শযামের বাশীর কথা কই ॥ ধ্॥ 
শ্যামের বাশীটা, দুপুরে ডাকাতি, 
সর্বন্থ হরি লৈল। 


হিয়। দগদগি পরাণ পোড়নী 
$ তন চত্ীদাস কহে, যে গতি হইয়া, 
কেন বা এমতি হৈল ।। পরাণ সৎ্শর দেখি ॥ 
যাইতে শ্রতে, আন নাহি চিতে। ্‌ ্‌ 


এই রূপ গীত অনেক উদ্ধত করা 
যাইত; কিন্তু আর আবশ্যক নাই। 
এক্ষণে সম্মিলনের পর কুষ্ণ প্রতি 
রাধিকার কয়েকটী নিবেদনের উল্লেখ 


বঞ্সির করিল বাশী। 
সব পরিহরি, করিল বাউরি, 
মানয়ে ষ্মেন দাসী ।| 


পুনশ্চ। 

সখি হে, বশী দন্শিল মোর কানে | করিয়া প্রবন্ধ শেষ করা যাইতেছে 1-- 
ড।কিরা চেতন হরে» পরাণ না রহে ধড়ে, শ্ন শ্রন শ্বন হে রসিক রার । 

তন্ত্র মকর কিছুই না মানে ॥ ধু ॥। তোমারে ছাড়িয়া, যে সুখে আছ্ছিনুঃ 
কালার লাগিয়া, হাম, হব বন্বাসী | নিবেদিয়ে তুয় পায় ।। 
কাল নিল জাতি কুল, প্রাণ নিল বাশী,  কিজানি কিছ্ষণে। কুমতি হইল, 
অন্তরে অনার বাশী,. বাহিরে সরল । গরবে ভরিয়া গেনু |: 
পীবয়ে অধর সুধা, উগারে গরল ॥ তোম| ছেন বধূঃ হেলায় হারয়ে, 


. ঝুরিয়। ঝুরিয়া মনু ।। 


পা 








আনন্দে ভাসিয়ে নিতি । 


আপন বলিব কায়। 





*) ॥ 
ঘাসিনী বিগত্তা প্রায় ; কাননে কোকিল 


তোমার আদরে, সবে স়়েহ করে, শীতল হলিয়া, রণ লইলাম, 
বুঝিতে না পারি রীতি ॥ ও দুটি কমল পায় ।। 
মায়ের যেমন, বাপার তেমন, না ঠেল না ঠেল ছলে, অবলা! অখলে, 
তেমতি বরজ পুরে । যে হয় উচিত তোর'। 
সখীর আদরে, পরাণ বিদরেঃ | ভাবিয়া! দেখিলাম, প্রাণ নাথ বিনে, 
সেসব গোচর তোরে || গতি যে নাহিক মোর |) 
সভী বা অসতী, তোরে মোর মতি, | আখির নিমিষে, যদি নাহি দেখি, 
তোহারি আনন্দে ভাসি । তবে সে পরাণে মরি । 
তোমারি বচন, সালঙ্কার মোরঃ | চশ্তীদাসে কয়, পরেশ রতন, 
| ভূষণে ভূষণ বাসি। গলায় গাথিয়। পরি | 
প্রভাত কমল। 


তাহারি উর্ুসে শেষে, 
পাগল পধন মেশে, 


ডাকিছে সঘনে ট- শ্তনে জড়ায় শ্রবণ ;--| খেলায় তরঙ্গ“লীল1 সর্সী-হাদয়ে ; 


গাহিছে মধুর রবে ক্ষুদু-তর-শাখে 


দয়েল বুলবুলি ফিঙ্গে ; আরে? কত ডাকে 


পাখা কত জাতি তারা ) আকুল পবন 


সে স্বর-লহরী"মাঝে )--সরসী সুনীল, 
চি ১১১0 


দোলায় কমল-কলি, চুস্থি কোলে লয়ে । 
বড় ভাল বাসে বাঙ্গা সরসী জননী, 
আপন! পরাণ দেয় তুষিতে কমল )-- 


৩৭৮ প্রভাত কমল । (জানাস্কুর, আঃ, ১২৮১। 
জনম অবধি, মায়ের সোহাগে॥ | চশীদাসে বলে, শ্রনহ সকলে, 
সোহাগিনী বড় আমি। বিনয় বচন সার। 
প্রিয় লখীগণ, দেখে প্রাণ সম, বিন্য করিয়া, " বচন কহিলে, 
পরাণ বন্ধ] তুমি ॥॥ তুলনা নাহিক আর || 
সব্বীগণ কছে, শ্যাম সোহাগিনী, | অপরঞ্-__ | 
. গ্ররবে ভরল দে। বধূকি আর বলিব আমি। ূ 
হামারি গর্ব, তুহ্ছ বাঢ়াওলি, মরণে জীবনেঃ জনমে জনমে, ৰ 
অব টুটাওব কে ॥ প্রাণনাথ হও তুমি ॥ ৰ 
তুছারি গরবে, গরবিনী হাম, | তোমার চরণে, আমার পরাণ্ে 
গরবে ভরল বুক। বাস্ধিল প্রেমের ফাঁসী। | 
চণ্তাদ।স কছে, এমতি হইলে, | জব সমপিয়া, একমন হইয়া, : 
পিরীতি কিসের দু'খ ॥ নিশ্চয় হইলাম দাসী ॥। | 
পুনশ্চ-_ ভাবিয়। দেখিলাম, এ তিন ভুবনে, : 
বধ! কিআর বলিব আমি | আর কেহ মোর আছে। ূ 
রর ধরম করম, | রাধা বলি কেহ, সুখাইতে নাই, 
সকলই জান হে তুমি ॥ দাড়াব কাহার কাছে।। র 
ভোর রর না জানি আপনা, ; একুলে গুকুলে দুকুলে গোকুলে : 


ড্ঞানাস্কর) আঃ) ১২৮১।) 


জানে না, ভাবে নাগ-নহছে, ক্ষমতা-অধীন 
আছে হেন আভরণ সাজাতে নবীন 
তনয়] রূপসী-_রূপ অমল ধবল ! 

পাইলে সুন্দর কিছু যতনে অমনি 
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আনন্দে আকুল প্তাণে 
সা সমীরণে ডাকি বলে কানে কানে । 
কি বলে আনন্দ-কথ। তাহারাই জানে ! 


৩ 


অই দেখ শোভে বাল] নলিনী সুন্দরী 
গলায় তারার মালা, উজ্জ্ুলঃ মধুর+__ 
দোলায় সে হার তার আনন্দে সরসী ; 
ধরিয়ে গগন-চাদদে আপনি রূপসী 
টিপ্‌ দেয় পদ্ম-ভালে |--চন্দ্রম1 চতুর 
স্থির নহে এক ঠাই, ফেরে ধীরি ধীরি 
কমলিনী চারি-ধ:রে ৮ 
আবার সরসী তারে 
ধরিয়ে যতনে রাখে সে ভাল-উপরে। 
আবার সুধাৎস্ত তার ভুষে ধারে ধারে ! 


কে না তোরে বাসে ভাল.সরসী জীবন ! 
সাজাতে নলিনী কার সাধ নাহি হয়-_ 
দেখ লো সরি ! তোর হৃদয়-রতনে 
আপনি অমর-বাল' দেখ লো, বঘতনে 
মাথায় শিশির বিন্দু ;--শিশির ত নয়, 
মৃদু বিন্দু ধারে যেন,সুধা-বরিষণ 1. 
সুখার আধার চাদ, | 
পাতিয়ে মোহন ফাদ, 
ডাকে লো মানিনি ! তোরে, করে সম্ভাষণ -_ 
«এস লে৷ শোভ্িবে হেথা নন্দন-কানন | 
৫ 
বিহঙ্গ-বস্কার, ক্রমে প্র'ণীএকোলাহল 
বাড়িতে লাগিল ) মরি, এক দুই করি 
আকাশের ঠারাগলি আকাশে মিশিল ! 
মলিন গগন-চাদ--স সাধ ঘুচিল 1 
উদদিগ পুরবে রবি ॥ চির সহচরী, 
হাসিস জগতে উা ; জগত পাগল 
আবন্দে অধীর হ?য়ে। 
প্রকৃতি সতীরে লয়ে, 


প্রভাত কমল। 


৩৭৪ 


মনোহর বেশে দোছে গগন-ভুষণে 
তুষিলঃ পৃজিল রূনি অশেষ ঘত'নে। 
ঙ 


হামিল জননী-কোলে ম্লেহের পূতলি। 
হাসিল সরমী-হৃদে নলিনী সুন্দরী !-_ 
নাহি সে কিশোর ভাব, পৃর্ণিত যৌবন, 
হৃদয়ে না ধরে হাসি? প্রফুল্ল বদন !__- 
হানিল সরসী তবেঃ_আনন্দ সম্বরি, 
টটাদিল জননী পুনঃ)--কেমনে কি বলি ! 
হরফে বিষাদে শেষে 
সমীরণে ডাকে পাশে, 
বলে সখে দেখিয়ে নলিনী-রতনে ; 
আন বর বিভা দিব মনোমত ধনে । 


৭ 


ন1 বলিতে সমীরণ, অনুচর গণে 
ধাইল চৌদিকে বছি বিবাহ-বারতাঃ 
ছড়াইল ফুল-মধু কানন-ভিতরু । 
পূরিল সুগন্ধে বন গগন; প্রান্তর ! 
সুদূরে ভূমক এক শ্তনিল সে কথা, 
নলিনী-প্রণয়-ঠমাশে ধা্টল কাননে । 
মধুর কানন মাঝে, 
সকলি মধুর সাজে 7 
তার মাঝে কি মাধুরী ভূমর-বঙ্কার ! 
বাজিল হুদয়-তার অধল! বালার। 


৮ 


সহসা সরূসী-জল করিয়। আধার, 
ভীষণ সুরতি নর বাহু প্রসারিল। 
কাপল জননী-হিয়1; কপিল অবল!? 
ভাসিল নয়ন-নীরে, কাদিল সরলা ; 
ক্ষোভে রোঘে মধুকর কাদিতে লাগিল। 
পাষাণ-অধম নর !-ন হ'ল সঞ্চার 
হৃদয়ে দয়ার লেশ ; 
--তত সাধ+--এই শেষঃ+ 


. ছিড়িল নলিনী বলে, মৃণালী ডুবিল, 


শিহরিল অলি, ক্রোধে কাপিতে লাগিল । 


শস্কারিল অলিবরঃ করুণ নিস্বনে 
॥ কছিল নিষ্ঠরে পুনঃ--“জাদিয়ে ভুলিলে 


৩৮০ 


অলি বিনে সরোঞ্জিনী বরে ন। অপরে 1”? 


হাসিল পামর তবে, গরুবে ভূমরে, 

না দুেখিল আখি গেলি !--ক্ষোভ্তে রোষে 
মিলে 

জবালিল দিগুগ জবাল। মধুকর্-মনে । 


মাতিয়ে সাহসে তবে 

ভীম ঘোর ৪ রবে 
ধাইঙল মানব-পানে ।__ভীষণ নিনাদ”_- 
করাঘাতে মগলো অলি,__ঘূচিল বিষাদ ! 


জীবোৎপত্তি সন্থন্ধে গুটিকত কথ। । 


(ভ্ঞানাস্কুর। আঃ, ১২৮১ ] 


5 
অরে দুষ্ট কি করিলি ;_ দেখ্‌ না চাহিরে 
নাহি সে সুবমা আর, কাদে নত-শিরে 
কমলিনী তোর করে !_কি দোষ পাইয়ে 
বধিলি অবল1 বাল, বধিলি 'অলিরে ১ 
দেখ রে সর্সী কাদে হৃদয় ব্যথায় ! 
এক বার না ভাবিলি, 
কি করিতে কি করিলিঃ_- 
কাদাইলি কুল-বালা, কাদ্দালি আমায়, 
কাদ|লি সরুসী সভী, কাদ্দালি সমীরে ! 


জীবোৎ্পততি সম্বন্ধে গুঁটিকত কথা। 


প্রথম প্রস্তাব । 

ভূ-তন্বই পৃথিবীর প্রকৃত ইতিৰত্ত। 
অতি আদিম কাল হইতে আরস্ত করিয়া, 
কিরূপে পৃথিবীর পঞ্জর প্রথমে সৃষ্ট হইল, 
তত্পরে কত অপরিমেয়, সময় অতীত 
হইল, যে সময় উক্ত পঞ্জরের উপরি- 
ভাগেকত শত পরিবর্তন হুইল, এবং 
ক্রমে তাহাতে উদ্ভিদ ও জন্তনিচয় দেখা 
দিল, এই সকল বিষয়ের বর্ণনা করিয়া, 
যখন মনুষ্য এই পৃথিবীরূপ রক্ষভূমিতে 
প্রবেশোশ্ুখ হইয়াছে, অথবা প্রবেশ 
মাত্র করিয়াছে, দেই সময়ে তাহার ইতি- 
হাঁস এক প্রকার সমাপ্ত হইল। 

এস্থলে ইহাও বলা কর্তব্য যে, এই 
অপরিচিত সময়ের মধ্যে জড়পদার্থময় 
পৃথিবীর ষে কিছু পরিবর্তন ঘটিয়াছে, 
তৎ্সমস্তই সাধারণতঃ প্রাকৃতিক নিয়মা- 
্দারে | অদ্য যে কারণে আগ্নেয় পর্বত 
হইতে অগ্পযৎ্পাত হইতেছে, এবং ব্বহৎ 
ব্লহৎ ভূখণ্ড সকল কম্পিত হইতেছে, দশ 
শত বা দশ.সহঅ বা ততোধিক বতসর 
পুর্বে সেই কারণে প্রকাণ্ড পর্বত শ্রেণী 
সকল উৎক্ষিপ্ত হইয়াছে, মহাদেশ সকল 


উত্তেজিত হইয়াছে, বিস্তীর্ণ ভূভীগ 
সকল অতল-জলধি-তলে নিমগ্ন হইয় 
গিয়াছে। যে কারণে আদিম পর্কতস্থ 
পদার্থ মকলকে বিসংলগ্ন করিয়া, সেই 
র্ণ দ্বারা সমুদ্র তলে নুতন স্তর সকল 
সৃষ্ট হইয়া জল স্থল, ও স্থল জল হইয়া- 
ছিল ; যে কারণে অনবরত-বাহিত পর্বত 
বিঠ্যুত মৃত্কণ দ্বারা নীল নদের ও গঙ্গ। 
নদীর মুখের নিকট মিশর ও বঙ্গদেশ 
বিনির্শিত হইয়াছে ; সেই সকল কারণের 
কার্য অদ্যাপি পৃথিবীর জর্ধত্র দৃষ্ট 
হইয়া থাকে । ইহা কিরূপে সম্ভব, তাহা 
দেখিবার ইচ্ছা জন্মিলে, ভারি বৃষ্টির 
পর কোন ক্রমনিম্ন লাঙ্গলাকৃষ্ট ক্ষেত্রের 
নিম্দেশে দৃষ্টিকর, দেখিতে পাইবে 
কেমন করিয়া গঙ্গা! নদী ও নীল নদ বৃহৎ 
রাজ্য সকল নির্থীণ করিয়াছে । অঙ্গার 
জন সময়ের টসকত প্রস্তর সম্ুহে যে 
সকল চিহ্ন লক্ষিত হুইয়1 থাকে, ঠিক 
সেইরূপ চিহ্ন সকল তরঙ্গ ধৌত বালুকা- 
ময় উপকূলে আজিও প্রকৃতি অ1কিতেছে, 
দেখিতে পাওয়া যায়। অপর কথায় 
কাজ কি, তরম্গ পরিত্যক্ত দৃঢ় দংলগ্র' 


জ্ৰানাস্কুর, আঃ, ১২৮১) 


বালুকাক্ষেত্রে বায়ুতরে বক্রগতি বৃষ্টিধারা 
পতনে ষে সকল চিহ্ন লক্ষিত হইয়া 
থাকে, অবিকল সেই সকল চিহ্ন প্রাচীন 
স্তর সমুছে ষেন খোদিত লক্ষিত হয়। 
যেখানে দেখ, যাহ1 দেখ, সর্বত্র, সকলে" 
তেই, দেখিতে পাইবে, সেই একই 
প্রকৃতি, (অর্থাৎ সেই একই অআফ্টা, প্রকৃ- 
তির হাত দিয়া, বা প্রাকৃতিক কার্যা, 
দ্বারা) চিরকাল একই কার্ষ্যে বস্ত ;এই 
ক্ষণে যে ভাবে? যে কারণে, বায়ু বহি- 
তেছে, বষ্টি পড়িতেছে, জলের ্থ্যনতা 
স্বীতত! হইতেছে, আমরা এই পৃথিবীর 
অধিবাসী হইবার অচিন্ত্য যুগ পুর্ববাবধি) 
ঠিক সেই ভাবে, সেই কারণে, প্রকৃতি 
এঁ সকল কার্য্য সাধন করাইয়াছে। সেই 
রূপ যদি আমরা প্রাচীন কালের স্থুচ্যা- 
কৃতি পত্রধারী বৃক্ষ সকল পর্যবেক্ষণ 
করি, তবে দেখিতে পাইবঃ আমাদের 
জন্মের কত শত যুগ পুর্বাবধি এই পৃথি- 
বীডে শীত গ্রীষ্ম আদি খতু পরিবর্তন 
হইত । আমরা প্রতিনিয়ত এই সকল 
ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া থাকি বলিয়া, 
আপাততঃ ইহাদিগকে সামান্য ও তুচ্ছ 
বলিয়া জ্ঞান করিতে পারি; কিন্তু এই 
সকল সামান্য কাণ্ড দ্বারা অষ্টা এই 
বিস্তীর্ণ পৃথিবীনরচনা করিয়াছেন বলিয়া 
তিনি কখনই অসন্মানার্হথনন। এ্রকৃ- 
তির কার্ষ্যে বাস্তবিক কিছুই বড় বা 
ছোট, মহৎ বা তুচ্ছ নাই । যখন আমরা 
তাহার মধ প্রবেশ করিয়], আমাদের 
সঙ্গে তুলনা দ্বারা এ সকল কার্ধ্য বিবে- 
চন1 করিতে যাই, তখনই বড় ছোট ভাল 
হয় । তাহাতে আমাদেরই হীনত্ব বিশেষ 
অনুভূত হয়। সুতরাৎ তাহা না করিয়া, 
যদি সেই আদি কারণের স্ন্ধ নির্ণয় 
করিম সকল বিষয় অবলোকন করি, তবে 


জীবোৎপতি সম্বন্ধে গুটিকত কথা 


৩৮১ 


অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে) বিশ্বের 
সকলই অদ্ভুত, সকলই সমভাবে সম্মা- 
নাহ-_উপাসা! 

দেখা গেল, অস্টা, সংপ্রতি আমাদের 
চক্ষের উপর যে প্রকার কৌশলে ও উ- 
পায়ে প্রাকৃতিক কার্ধ্য সকল নির্বাহ করি- 
তেছেন, যখন ভীহার,কার্ধ (অবলোকন 
করিতে কেহই বিদ্যমান ছিল না, তখনও 
তিষ্ম ঠিক দেই সকল উপায়ে ও বৌর্শলে 
এই পৃথিবীর সু'্টি করিয়াছেন, এবং বহ্থ- 
কাল ব্যাপিয়া তাহাতে অসংখ্য উপায় ও 
বিবিধ পরিবর্তন ঘটাইয়াছেন। সমস্ত 
কার্যই চিরকাল প্রাকৃতিক নিয়মান্থসারে 
হইয়া আসিতেছে । একথা বলাতে 
অধ্টার মহিমার লেশমাত্রও ত্রাস হয় 
না; তাহাতে তাহার অসম্গান করাও 
হয় না; আমরা একথা বলিতে পারি 
বলিলে অসঙ্গত.হয় না । কোন নিউটন 
এবং কোন লপ্লাসের গণনা হইতে, 
অথবা কোন মাচ্চিসন এবং কোন'লায়- 
লের দৃঢ় পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের ফল 
হইতে, এইরূপ উপলব্ধি করিতেই 
আমর।1 সমর্থ ও যোগ্য । 

ভূ-রচনার এই সকল পরিবর্তনের 
কথা ভাবিতে গেলে, তাহার সঙ্গেং আর 
কতকগুলি বিষয় আসিয়া উপস্থিত হয়, 
সেগুলিকেও না ভাবিয়া থাকা যায় না। 
যখনই আমর! ভূ-স্তর রচনার বিষয় চিন্তা 
ও পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখি, তখনই 
দেখিতে পাই যে তাহার সঙ্গেং এক অতি 
রছুৎ সজীব পদার্থ সম্প্রদায় (উদ্ভিদ 
এবং জন্তু) উৎপন্ন হইয়া, এক্ষণে যেই 
আকারে তাহাদিগকে পৃথিবীর উপক্ি- 
ভাগে দেখিতে পাই, সেইং আকারে 
পরিণত হইয়াছে । এই. সকল উল্ভিদ 
শ জন্তদিগের অস্তিত্ব দেখিলেই, মন 


২৩৮২ 


সহজে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে ;_ কেমন 
করিয়া এই জীবদল প্রথমে উতৎপক্গ 
হইল? এই প্রশ্রের ছুইটী উত্তর হইতে 
পীরে 3 

১। আমরা দেখিয়াছি যে পৃথিবীর 
রচনাগত যে কিছু পরিবর্তন, সমস্তই 
প্রাকৃতিক নিয়মাল্গুসারে ঘটিয়াছে, ও 
ঘটিতেছে, তাহার ব্যত্যয় কোথাও 
লক্ষিত হয় নাই । সুতরাং জীবোৎ- 
পত্তি সন্বন্ধেও সেই কথা বলা যাইতে 
পারে; তাহারাও প্রাকৃতিক নিয়মীন্ক- 
সারে উৎপন্ন হইয়াছে । 

২। অথব। প্রাকৃতিক নিয়মান্সারে 
জীবোৎপত্তি অস্বীকার করিলে, এই কথা 
বলিয়! নিশ্চিন্ত থাকিতে হয় ;-_-ষে অক্টা 
প্রাকৃতিক নিয়মীনগুসীরে এই পৃথিবী বির- 
চিত ও পরিবর্তিত করিয়াছেন, তিনিই 
জীবন্যক্টির বেলায় সে নিয়ম অবলম্বন 
না করিয়া, অন্য উপায়ান্ুসারে কার্ধ্য 
সমাধা করিয়াছেন ; কিন্ত সেই উপায় 
কি, তাহা, সবিশেষ অন্কসন্ধান দ্বারা 
নির্ণয় করিতে চেষ্টা না করিয়া, বরং 
তাহা আমাদের বুদ্ধির ও ক্ষমতার অ- 
তীত বিবেচনা করিয়া, তাহারই ক্ষমতার 
উপর বিশ্বাস করিয় নিশ্চিন্ত থাকা 
কর্তব্য । 

দ্বিতীয় উত্তর সম্বন্ধে এই বক্তব্য, যে 
সেরূপ বিশ্বাস কেবল বালকের পক্ষেই 
শোৌভ1 পীয় । কেন না বৈজ্ঞানিক ইতি- 
হাঁস আমাদিগকে ভূয়েভূরঃ বলিতেছে 
ষে প্রকৃতির কার্য্যের মধ্যে এমন কিছুই 


নাই, যাহার, কোন কারণ বশতঃ, 
আমরা পরীক্ষা করিতে, তথ্যান্থসন্ধান 


করিতে বিরত থাকিব ;--বরং প্রাকৃতিক 
কার্যের আলোচন। ও তত্বান্সন্ধান দ্বার! 
আমাদের বুদ্ধিরত্তির পরিচালনা করাই 


জীবোৎ্পতি সম্বন্ধে গুটিকত কথা । 


(জানার) আঃ) ১২৮১। 


স্বভাবের সম্পুর্ণ অভিপ্রেত। কেন না 
তজ্জ্ঞানের সহিতই আমাদের স্মুখ- 
সচ্ছন্দতার সম্যক্‌ সংশ্রব আছে । উদা- 
হরণের অসন্ভাব নাই । বিবেচনা কর, 
তাড়িত ;--তাহা দেখিয়া আমরা তা- 
হাকে আমাদের উপর অসম্ভষ্ঠ দেবতার 
ক্রোৌধাস্ট্রি স্বরূপ বিবেচনা করিয়া তাহার 
ক্রোধ শান্তির জন্য পুজা স্বস্ত্যয়নাদি 
বিধান করিব, ইহা! কখনই মলুষ্যের পক্ষে 
সম্ভব ও সঙ্গত নহে ;-_আমরা সেই 
তাঁড়িভের কারণ অল্্সন্ধীন করিয়া, 
তাহাকে আর দেবক্রোৌধাশ্ি 'বিবেচন। 
না করিয়া, আমাদের নভোমগুলের মান্য 
ও ন্থ্র্ষযা বিধানকারী ব্যাপার বুঝিয়া, 
তাহাক্কে স্বায়ত্ত করিয়া লৌহ শলাকাদ্বারা 
যথেচ্ছ নীত করিব ইহাই স্বভাবের 
অভিগ্জেত। আরও দেখ, এক সময়ে 
যে সকল বিষয় (উপরোক্ত দ্ৃষ্টান্তও 
ইহার মধ্যে গণ্য) মনুষ্য বুদ্ধির অগম্য 
বলিয়! জ্ঞান হইত, এক্ষণে তাহ অতি 
সহজ ও সরল হইয়া গিয়াছে । ইহা 
দেখিলে, সহজেই এই বিশ্বাস হয় 
যে, প্রকৃতির এমন কোন গোপনীয় 
ক্রিয়াই নাই, এক সময়ে না এক সময়ে 
আমরা যাহার রহস্য ভেদ করিতে পারিব 
না। অতএব প্রাণী স্ন্টি ন্বন্ধে 
ওরূপে নিশ্চিন্ত থাক! কখনই কর্তব্য নছে। 

এক্ষণে প্রথম বিষয়টী বিবেচনা করিয়া 
দেখা যাউক। আমরা স্থানাস্তরে বলি- 
মাছি যে, যে কারণে এই সৌরজগতের 
উৎপত্তি হইয়াছে, এবং যে সকল নিয়মে 
তাচ্ছা অদ্যাপি চলিতেছে; সেই সকল 
নিয়মাবলী অনন্ত নভোমগুলবিচারী 
অসংখ্য . সৌরজগতেও লক্ষিত হইয়! 
থাকে ;-যে নিয়মে নেপ্তযযন গ্রহ তাহার 
কক্ষায় থাকিয়া হুর্যমগ্ডলকে বেষ্ঠন করি 


চা আঃ, ১২৮১1) জীবোৎপত্তি সম্বন্ধে গুটিকত কথা। ৩৮৩ 


লি রা 
১ ২৯০৮ রি 


৪ 
সত কাশ 





তেছে, সেই নিয়মেই পিরিয়স্‌ নক্ষত্রকে চির প্রচলিত নিয়ম সকল পরিত্যাগ ক- 
তাহার নির্দিক্ট স্থানে রাখিয়াছে ইত্যাদি । রিয়া, অপর অভিনব কৌশল অবলম্বন 
সকল কার্যাই অথগুনীয় অপরিবর্তনীয় করিলেন, একথা বলিলে, যে মহীয়সী 
প্রাকৃতিক নিয়মের অন্ুবর্তী। সমস্ত বুদ্ধির কৌশলে এই ত্রহ্মাণ্ড বিরচিত 
ব্যাপার পরমাণুলন্যস্ত আদিম শক্তিদ্বারা ৷; হইয়াছে, সেই বুদ্ধির গৌরবের হানি, 
নির্বাহ হইতেছে । কোথাও তাহার এবং এবস্তূত বুদ্ধিমান পুরুষকে 
ব্যত্যয় লক্ষিত হয় না। পৃথিবী রচনা মনুষ্য পদবীতে অবনত কর! হয় মাত্র । 
সন্বদ্ধেও সেই নিয়ম অক্ষ । সেই সকল , অপর এই ছুই মতের পরস্পর তুলনা 
প্রাক্কতিক নিয়মান্থসারেই সাগর ভূধরা- | করি দেখ,__কোন্টী ধর্মনীতি সঙ্গত 
দির স্থক্টি হইয়াছে, নিয়ত আগ্নেয়িক | ও সম্ভব বুঝিতে পারা যাইবে । গুথম 
কার্য সমূহ চলিতেছে এবং সেই , মতানুসারে, এই বিশ্বে যাহা কিছু হই: 
সকল নিয়মেই পৃথিবীকে প্রাণীদিগের তেছে, তত সমস্তই সেই একই এঁশী 
বাসোপযোগী করিয়া তুলিয়াছে। আরও : ইচ্ছার ক্রম প্রকাশ্য কার্ষ্য স্বরূপ বলিয়া 
দেখ, পৃথিবী রচনার সঙ্গে প্রাণী স্যক্টির ৷ প্রতীয়মান হইতেছে; তাহাতে বড় ছোট 
কত নিকট সন্বদ্ধ। এত নিকট যে, এক- : সজীব নিজ্জীবের প্রতি বিশেষ বিশেষ 
টার সঙ্গে অপরের অতি গু সংঅব ও নিয়ম আবশ্যক করিতেছে না। 

সাপেক্ষত্ব বিদ্যমান ;--সাময়িক সম্প দ্বিতীয় মতের পোষকতা করিলে, ঈশ্ব- 
কও বিস্তর ; অর্থাৎ যখন একের এমত রের কার্য মল্গষ্যের কার্যের ন্যায় জ্ঞান 
অবস্থা হইয়াছে, ষে অপরছী আসিয়া হয়; আজি এক বিষয় সাধনের জন্য 
মিলিতে পারে, তখনই দে আসিয়া তা এক মত বাঁ উপায় অবলম্বন করিলাম, 
হার সঙ্গে জুটিয়াছে । যখন পৃথিবীর কল্য যে কাজ করিতে হুইবে, সে কার্যে 
সজীব পদার্থের জীবন ধারণৌপযোগিনী সে উপায় খাটিল না; প্বতক্ত্র উপায় 
অবস্থা হইল, তখনই ষেন প্রাণী আসিয়া অলবস্বন করিতে হইল, নহিলে কার্ধ্য 
প্রবেশ করিল, এবং একবার প্রবেশ ক সিদ্ধি হয় না। এবং এই রূপ শ্ুতন 
রিয়া, উভয়ে একত্রে চলিয়া আদিতেছে । কৌশল উদ্ভাবনের জন্য শুদ্ধ যে অফ্টার 
এন্ধপ অবস্থীয"পৃথিবীর প্রাকৃতিক পরি- ছুই একবার ব্যস্ত থাকিলেই চলিবে» 
বর্তন জন্য এক নিয়ম, এবং প্রাণী স্থফ্টির তাহা নহে ; যতবার যত কিছু করিতে 
ও পরিবর্তনের জন্য অন্য নিয়ম কপ্পনা হইবে- প্রত্যেক স্তর রচনার সময়, প্র- 
করা, কখনই সঙ্গত হইতে পারে না। ত্যেক হ্থুতন পদার্থ স্থফ্টির সময়, একটা 
কেন না তাহা হইলে, অঙ্টার নিয়মসমুহ না একটা স্তন কৌশল করিতে হইবে | 
অতি বিন্ময়কর বিবেচনা করিতে হইবে । যখন মৎস্য স্থফির আবশ্যক) তখন এক 
ধিনি একই নিয়মে অনস্ত সংখ্যক পৃথিবী ! কৌশল ; সরী্থপের জন্য আর এক 
পরিপুর্ণ বিশ্ব স্থন্টি করিলেন, তিনিই, 1 স্ৃতন উপায় ; পক্ষী স্যার্টর সময় অপর 
যখন.সেই সকল পৃথিবীমধ্যগ্ত সমুদ্র কোন অভিনব প্রকার এশী ক্ষমতার 
মধ্যে প্রথম সামান্য উদ্ভিদ ও.কীটাণ প্রকাশস-এমন কি, প্রত্যেক জাতীয় 
স্্টি করিলেন, তখন তাহার তেই হুতন২ কীটাণু স্যর সময়েও অক্টার 


৩৮৪ 


ক্ষমতা বিশেষ প্রকাশের আবশ্যক 
হইবে। যে সর্বশক্তিমান, পুরুষ এফ- 
বার ইচ্ছামাত্রে অনস্তস্থান মধ্যগত 
অসংখ্য পৃথিবীর স্যষ্টির উপাম্ম সকল 
নিখুয় করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার পক্ষে 
প্রত্যেক কীটাণু স্ফ্টির সময় নব নব 
কৌশল উদ্ভাবিত করা কতদূর সঙ্গত, 
বিবেচনা কর | কিন্ত এই মতে বিশ্বাস 
করিতে অনেকে কুন্ঠিত হন। তাহারা 
ভাঁবেন যে, উভয় সজীব ও নিজ্জাব পদা- 
থেঁর রচনা প্রাকৃতিক নিম্বমান্গুসারে হই- 
য়াছে বলিলে, ঈশ্বরের গৌরবের হানি 
হয়| কিন্তু এপ ভাবনার কারণ আর 
কিছুই নহে”_কেবল প্রাকৃতিক নিয়ম 
শকের প্রকৃত অর্থ কি, তাহাই বুঝিবার 
জন্য অনেকে ভাল করিয়া চেষ্টা করেন 
না, এই জন্য । ইহা! দ্বারা, যে “প্রকারে” 
স্রষ্টা স্বীয় ক্ষমতা! ব্যক্ত করিতে ইচ্ছা 
করিয়াছেন, কেবল যে তাহাই বুঝায়, 
ইহা বলা বাহুল্য । স্তরাঁৎ একথা ভাল 
করিয়া বুঝিলে, বিশ্ব-রচয়িতার যে 
প্রকৃতির কার্যের উপর সম্পূর্ণ কর্তৃত্বঃ 
স্বাধীন ক্ষমতা ও ইচ্ছা আছে, তদ্িষয়ে 
কোন মতেই সন্দেহ জন্মিতে পারে না। 
ইকাতে, অঙ্টীর মহিমীরু হ্রাস ন। হইয়া, 
বরং 'শত সহজ্র গুণে, অসংখ্য গুণে 
বদ্ধিই হুইয়। থাকে । কেননা তাহাতে 
এই বুঝায় যে বিশ্ব-রচয়িতা সামান্য 
মন্থুষ্যের ন্যায় নহেন+ যে কার্য বিশেষ 
সাধনের জন্গনা সময়ে সময়ে উহাকে 
মন্তের ও উপায়ের পরিবর্তন করিতে 
হইবে ॥, তিনি স্বীয় মহীয়সীর বুদ্ধি গুণে 
এককীলে সমস্ত নিয়ম স্থির করিয়া রা- 
খিয়াছেন)--সেই. পরিবর্তন অনাবশ্যক 
নিয়মাবলীর মতে বিশ্বের সমস্ত কার্ধ্যই 
চলিয়াছে,.. চলিতেছেঃ' শু. চলিবে । সে 


জীবোহুপন্তি লস্বহ গুটিকত কথা।- 
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নিয়ম এরূপ সর্বাঙ্গ সুন্দর ও সম্পূর্ন 
যে, যখন ষে প্রকার আবশ্যক হইবে, 
তখনই সেই স্কল নিয়ম দ্বার! কার্ষ। 
নির্বাহ হইবে, তাহার বাত্যয় কখন 
হইবে না। তবে একথা অবশ্যই স্বী- 
কার্ধ্য, যে নিয়ন্তা স্বয়ং সেই সকল নিয়- 
মের আত্মা! স্বরূপ অন্তর্ভৃত থাকিয়াই, 
তাহাদিগকে চালবইতেছেন ; তাহ ন! 
হইলে সেই নিয়মসমুহ মুহুর্ত মাত্রও 
কার্যকর হইতে পারিত না । অপিচ এই 
মতদ্বয়ের মধ্যে কোন্টী ভাল, তাহা 
যদি কৌনটীতে আমাদের ধশ্ন প্রবত্তিকে 
অধিক চরিতার্থ করে, তাহা বিবেচনা 
করিয়া নিপ্ধীরিত করা যায়, তবে নিশ্চ- 
যই বোধ হইবে, যে উপরোক্ত (১) সং- 
খ্যক মতই অধিক গ্রীহ্্য ; কেননা তাহা 

তেই ঈশ্বরের মহিমা অধিকতর ্ধি 
করে, এবং তাহার ক্ষমতীকেও অসীম 
বলিয় জ্ঞান করিতে শিখা ইয়া দেয় । 
ডাকক্তার বকলণ্ড বলেন, “স্যষ্টির 
প্রারস্তে ভৌতিকপদার্থসমুহ যে সমস্ত 
গুণ প্রাপ্ত হইয়াছে তাহারা এপর্য্যস্ত 
ষত কিছু প্রাকৃতিক কার্যা নির্বাহ করি- 
মাছে, এবং করিতেছে ও করিবে, তৎ- 
সমস্তই যদি সেই আদি-লন্ধ গুণের দ্বারা 
হয়,..তবে এপ্রকার আদিম র্যবস্থা, এক 
জন বুদ্ধিমান্‌ অন্টার অস্তিত্ব অপ্রতিপা- 
দন না করিয়া, বরং সেই রচয়িতার যে 
কত দুর আপন বুদ্ধি কৌশল, যে বুদ্ধি- 
বলে অসংখ্য অসংখ্য ভবিষ্যৎ কার্যোর 
নিমিত্ত যাহা কিছু প্রয়োজন, তাছা 
সির প্রারস্তেই এককালে নির্ণয় করিয়া 
রাখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহাই 
প্রকাশ ও প্রতিপন্ন করে, এবং তৎ্সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদেরও তাহার প্রতি টি 
ও শ্রদ্ধা জন্মাইয়। দেয় |” 


্ঞানাঙ্কুরঃ আঃ, ১২৮১) 


বঙগবিজেতা 
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বন্তবিজেতা | 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


নাবিকের পুর্ব কথা । 
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কোন২ মর্যাদাগব্ৰ্শ লোক বোধ হয় 
্থরেক্্রনাথের উপর রুষ্ট হইবেন। 
ভ্রকুটী করিয়া বালদ্নে “কি! সম্রান্ত 
জমীদারপুত্র হইয়া সামান্য জেলে 
মাঝির সহিত বন্ধুত্ব! এই কি তাহার 
মান সম্ত্রম, এই কি তাহার কুল মর্যাদা ! 
কোথায় উন্নতিশালী লোকের সহিত 
যত্ব সহকারে আলাপ পরিচয় কারবেন, 
কোথায় বড় লোকের সহিত আলাপ 
করিয়া আপনি দেশের মধ্যে এক জন 
বড় লোক হইতে চেষ্টা করিবেন,_- 
পিতার নামর্লীখিবেন, কুলের নাম 
রাখিবেন, তা নয় কেবল ছদ্মবেশে 
খুরিয়া বেড়াইতেছেন আর যত চাষা 
মজুরের সহিত আলাপ করিতেছেশ ! 
ছেড়| অধঃপাতে গিয়াছে । আর যে 
তাহার চরিত্রের বিষয় লিখিতেছে, সেও 
অধঃপাতে গিয়াছে |” 

এইরূপে তিরস্কার করিলে আমরা যে 
কি উত্তর দিব ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারি না, ভয়ে একেবারে নিরুত্বর ! 
অগত্যাস্বীকীর করিব আমাদের স্ুরেক্দর- 


নাথের বিষয়বুদ্ধি কিছু অন্প বটে,__. 
বোধ হয় যথার্থই তিনি মর্যযাদ রাখিতে 
জানেন না,_নাম কিনিবার যে সহজ 
কৌশল আছে তাহা তিনি জানেন না। 
বড় লোকের মধ্যে গণ্য হইবার জন্য 
রী করিয়া বড় লোকের সহিত আলাপ 
করা, বড় লোকের সভায় উপস্থিত-থাঁকা, 
আলাপ না থাকিলেও অন্য লোকের 
নিকট বড় লোকের পরম বন্ধু বলিয়া 
পরিচয় দেওয়?, অন্তরে বিদ্যা বুদ্ধি 
থাকুক না থাকুক, মুখে গাভীর্য্য টুকু 
ধারণ করা, সম মর্যযাদার লোকের সহিত 
কথ ন। কহা, কিম্বা গর্বিত ভাবে কথা 
কহাঃ অধিক মর্যাদার লোকের সহিত 
লোকের সম্মুখ সমানের মত কথা কহা, 
অন্তরালে খোলামোদ করা, ক্ষমতা ন৷! 
থাকিলেও লোকের নিকট ক্ষমতা আছে 
বলিয়া পরিচয় দেওয়া, মান ন1 থাকি- 
লেও লোকের নিকট মানীর ন্যায় অঙ্গ 
তঙ্জী করা, বিষয় ও ধন ন] থাকিলেও 
বিষয়ী ও ধনী বলিয়া পরিচয় দেওয়া) 
সতর্ক ভাবে যথার্থ যে সম্পত্তি আছে 
তাহ। গুপ্ত করিয়। তাহার দশ গুণ সম্পত্তি 
আছে, আচার ব্যবহার ইঙ্গিতের ছার! 
প্রকাশ করা, ৪০ টাকা আয় থাকিলে 
১১ টাকা আয় আছে বলিয়৷ প্রচার 
করা, ২৫ টাকার দ্রব্কে নগদ ৪০ 
টাকার ক্রীত ভ্রব্য বলিয়| জানান, 
এইরূপ সহঅ মহা কৌশল সুরেজ্্রনথ 
জানিতেন না। সে নির্বোধ বালক ! 
ভাবিত সৎকর্ম করিলেই মানব জাতির 
যথার্থ মর্যাদা বদ্ধি প্রাপ্ত হয়। অতি 
নির্বোধ ! যে সতকর্ণ করিতেন তাহ! 


লোককে জানান চাই-_তাহার দশ গুণ: 


৩৮৩৬ 


অধিক করিয়া লোকের নিকট গরকাশ 
কর] চাই, তাহা! হইলেও কিছু হইত। 
1 নহে গোপনে সতকন্ম করিলে কি 
হইবে 2 ছোঁড়া যথার্থ অধঃপাতে গিয়া- 
ছেই বটে! 

আর আমাদের উপর যে ক্রোধ 
করিতেছেন সে অলঙ্গত ক্রোধ | স্তরেত্- 
নাথ যদি নির্বোধ হয়েন, আমাদের কি 
দোষ 2 সুরেক্রনাথের আচার ব্যবহার 
দেখিয়! আমরা লজ্জ্বিত, কুঠিত ও অপ্র- 
স্তুত হইয়াছি, কিন্ত তজ্জন্য যাহণ ঘটি- 
য়াছে তাহার অন্যরূপ লিখিব কিরূপে । 
যাহা ঘটিয়াছে আমরা ঠিক তাহাই 
লিখিতেছি+ সুরেন্্রনীথ মাঝির সহিত 
আল'প করিয়াছিলেন, আমরা তাহাই 
লিখিতে বাধা হইলাম । এ যথার্থ ইতি- 
হাসে কি আমরা কাম্পনিক কোন কথা 
বানাইয়া লিখিতেছি ৫ রামঃ ! 

রহস্য দুরে যাউক যাহারা বিশেষ 
চিন্ত! করিয়া দেখিয়াছেন,অবর্শযই স্বীকার 
করিবেন যে, মিথ্যা বাচ্িক মান মর্ষ7াদার 
প্রতি আমাদের দেশীয় লোকের যে 
আস্থা আছে, তাহা হইতে শত সহস্র 
অনিষ্ট উৎপন্ন হয়। ধনী ও মানী লোক 
বলিয়। পরিচয় দেওয়1 যেরূপ আমাদের 
মধ্য অধিকাংশ লোকের জীবনের এক 
মাত্র চেষ্টা হইয়া উঠিয়াছে, যথার্থ পুণ্য 
কর্ম সাধনে? ও মানসিক উৎকৃষ্ট প্রব- 
ত্বির উত্কর্ষ সাধনে আমাদের যদি 
সেরূপ যত্ব থাকিত, তাহা হইলে বঙদেশ 
এত দিনে গৌরবে প্লাবিত হইত | মন্গুষ 
হৃদয়ের যথার্থ মর্য্যাদীর উন্নতি সাধন 
না করিয়া উপরি উক্ত কৌশল দ্বার! 

ংসারে মর্য্যাদার উৎকর্ষ সাধনে চেষ্টা 
পাইলে অন্তঃকরণের ওঁদার্ধ্য ও সারল্য 
নষ্ট হয়, মহত প্রবৃত্তি সমূহের হানি হয়, 


বঙ্গবিজেতা । 


(জ্ঞানাঞ্কুর, রাঃ, ১২৮১ 


ও সমস্ত জীবন প্রবঞ্চন1 মাত্র হইয়া 
দাড়ায় । আর সমাজে নাম কিনিবার 
তৃষ্ণা দিনং এত প্রবল হইতেছে কেন 
কেবলিবে কেন2 

ধনের আকাজ্ক্ষা মন্ষা হৃদয়ে অবশ্যই 
হইতে পারেঃ কেনন। ধন থাকিলে 
অনেক ছুঃখ নিবারণ হয়। কিন্ত ধন না 
থাকিলেও ধনী বলিয়া পরিচর দিবার 
ভয়ানক ইচ্ছা কি জন্য 2 আমরা ইহার 
উত্তর দিতে পারি। ছুূর্তাগ্য বশতঃ 
আমাদিগের সমীজে ধনের অত্যন্ত 
মর্যাদা” ছুর্ভাগ্য বশতঃ বিদ্যা বুদ্ধিও 
সহঅ সদগণ অপেক্ষা আমাদের দেশে 
ধনের মর্য্যাদা অধিক ;-সেই মর্যাদা 
লাভ করিবার জন্য ধন না থাঁকিলেও 
লোকে ধনী বলিয়া পরিচয় দেয়। এই 
বিজাতীয় ধন মর্যযাদা হইতেই আমাদের 
সমাজে সর্বনাশ উপস্থিত হইয়াছে, 
ইন্ারই কারণ আমাদের হৃদয়ে স্বাভী- 
বিক ধনলিপ্‌্সা দশ গুণ প্রবল হইয়। 
অন্যানা উৎকৃষ্ট প্ররর্ভিকে দলিত করিয়। 
ফেলে,__ইহারই কারণ যৌবনাবস্থা হইতে 
বার্ক্য পর্যন্ত আমরা ধনী বলিয়া পার- 
চয় দিবার জন্য সহজ প্রবঞ্চনা শিখিয়া 
থাকি । পাঠক মহাশয় আমাদের এই 
সমস্ত আলোচনায় বিরক্ত হইবেন না, 
এই ধাহ্যিক মর্য্যাদা প্রাপ্তির চেষ্টা 
হইতে আমাদের সমাজে ও আমাদের 
হৃদয়ে যে ভয়ানক অনিষ্ট হইতেছে তাহ 
চিন্তা করিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয় । 

জরেক্্রনাথ ও নাবিক এক্ষণে সেই 
ক্ষুদ্র কুটীরে উপস্থিত হইলেন । তথায় 
জেলেমাঝিদিগের একটী ক্ষুত্র গ্রাম ছিল, 
কিন্ত গ্রামের অন্যান্য কুটীরাবলী হইতে 
কিঞ্চিৎ দূরে এই কুটীর নির্শিত হুইয়া- 
ছিল। প্রাতঃকালের অন্ন ছিল, সেই অন্ন 


জানার, শ্রাঃ) ১২৮১।) 


উভয়ে আহার করিলেন” পরে নাবিক 
আপনর বৃত্তান্ত বলিতে আরস্ত করিল) 

“যুবক! আপনার হৃদয়ে যদি ক্রোধ 
ও দর্প থাকে তাহা ত্যাগ করুন,__এই 
দর্পেই আমার সর্বনাশ হইয়াছে । শৈশ- 
বাবস্থা হইতে আমি অতিশয় গর্ব 
ছিলাম । শুনিয়াছি অতি শৈশবেও 
আমার কোন বিষয়ে ইচ্ছা যদি না সম্পন্ন 
হইত, তাহ হইলে আমি এক দিন? ছুই 
দিন অনাহারে থাকিতাম । এই বিজা- 
তীয় ভ্রোধেই আমার সর্খনাশ হইয়াছে। 

“বাল্যাস্থায়ও এইরূপ ছিলাম । আমার 
মন স্বভাবতঃ পাঠাভ্যামে রত হইত। 
কিন্ধ কখন যদি গুরুমহাশয় অন্যায় 
তিরস্কীর করিতেনঃ তাহা হইলে আমার 
সেই বিজাতীয় ক্রোধের আবির্ভাব হইত; 
পৃস্তক দূরে নিক্ষেপ করিতাম ; সহত্ 
বেত্রাঘাতেও আমি কথা কহিতীম না) 
ক্রন্দন করিতাম না। গুরুমহাশয় 
আমাকে ভাল বাসিতেন, কিন্তু সময়েং 
আমার ক্রোধ দেখিয়া আমার উপর 
অত্যন্ত রুষ্ট হইতেন । একদা এরূপ রুষ্ট 
হইয়াছিলেন যে, সমস্ত পাঠশীলার 
ছাত্রের সম্মুখে বলিলেন, এই বালক 
বেত্রাঘাতে ক্রন্দন করে না, কিন্ত অদ্য 
যদি ন| ক্রন্দন করাই, তাহা হইলে 
আমি এ কার্ধ্য পরিত্যাগ করিব।” এই 
বলিয়া তিনি আমাকে বেত্রাঘাত প্রভৃতি 
সহআ রূপে যাতন। দিলেন+ কিন্তু আমি 
দু প্রতিচ্ছ ছিলাম, ধুখ দিয় বাক্য 
বাহির হয় নাই, চক্ষু হইতে জল বাহির 
হয় নাই । অবশেষে গুরুমহাশয় ক্ষিপ্ত 
প্রণয় হইয়া বলিলেন “অগ্নি দিয়? 
উহাকে দাহন কর।” এক খণ্ড অগ্নি 
আনীত হইয়া! আমার শরীরে স্থাপিত 
হইল, আমি যাঁতনায় অস্থির হইলাম, 


বঙ্জগবিজেতা 
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তথপি কথা কহিলাম না, মুহর্ত মধ্যে 
অচেতন হইয়] ভূমিতে পড়িয়া শেলাম। 
তখন গুকমহাশয়ের সংজ্ঞা হইল। 
তিনি আমাকে পুভবৎ স্সেহ করিয়। 
ক্রোড়ে করিলেন, জল সেচনের দ্বার 
আ.'ম শীত্রই চেতন প্রাপ্ত হইলাম । 
সেই অবধি আমার পড়া সাঙ্গ হইল। 
গুরুমহাশয় আর আমাকে পড়াইলেন 
ন1& আমি জন্মের মত মুর্খ রহিলাম। 

“আমার মাতাঠাকুরাণী আমাকে ক্দ7 
নিষ্টর বাঁক্য বলেন নাই। তিনি আমার 
হৃদয় জানিতেন, ও আমাকে এরূপ 
ভাল বাসিতেন যে কখনও তাহার একঠী 
কথাতেও আমার মনে বেদন। জন্মে 
নাই। [বলিতে বক্তার চক্ষু জলে পরি- 
পুর্ণ হইল ]। আমিও তাহাকে যেরূপ 
ভাল বামিতাম সন্তানে মাতাকে সেরূপ 
ভাল বাসে নাই । আমি পিতার অবাধ্য 
হইয়াছি ; গুরুর অবাধ্য হইয়াছি; নস 
কম্মিন্কালেও মাতার একটী কথা অব- 
হেল] করি নাই। থৃহের শমন্ত লোকে 
উপরোধ করিলে, ভয় প্রদর্শন করিলে, 
প্রহার করিলে, আমি যে কার্য না করি- 
তাঁম, মাতা ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেই আমি 
তাহ] করিতাম১--হায় ! সে স্সেহের 
প্রতিমাকে আমি আর দেখিতে পাইব 
না|” ধলিতে২ বক্তার ক রুদ্ধ হইল, 
মুখ নত করিয়া! অনবরত অশ্রু বিন্দু বিস- 
রর্দধন করিতে লাগিল । 

সুরেন্দ্রনাথ অতিশয় দুঃখিত হইয়া 
জিজ্ঞাস করিলেন “কেন তোমার 
মাতার কাল হইয়াছে ৯” 

নাবিক উত্তর করিল “ শুনিয়াছি 
ভাহার কাল হইয়াছে ।” 

ক্ষণেক ব্রন্দনের পর হৃদয় কিঞিত 
শীস্ত হইলে পুনরায় বলিতে লাশিল ।-_ 
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“আমার পিতাও আমাকে স্মেহ করি- 
তেন, কিন্ত তাহার স্বভাব রুষ্ট ছিল ।-- 
আমার এ বিজাতীয় ক্রোধ কতক অংশে 
আমি ভাহারই নিকট হইতে প্রাণ্ড হই- 
য়াছি।-_-বিশেষতঃ সংসার চিন্তায় জ্বাল।- 
তন হইয়া অনেক সময়ে তিনি মিথ্যা 
ক্রোধ করিতেন । আমাকে যথার্থ ভাল 
বাসিতেন ; আমার সুখ্যাতি শুনিয়া 
তাহার লোচন আনন্দে উৎ্ফুল হইত ; 
আমার নিন্দা শুনিলে তাহার মুখ আ্ান 
হইয়া যাইত ; কিন্ত তথাপি তিনি স্বা- 
ভাবিক ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিতেন 
না। এক২ং বার তাহার নয়ন ক্রোধে 
আরক্ত হইত ; শরীর কম্পিত হইত ; 
অনেক সময় অকারণে প্রহার ও তিরক্কার 
করিতেন । এক দিন আমাকে নিদেণিষে 
নির্দয় হইয়। প্রহার করিলেন ও বলি- 
লেন “তোর মুখ আর আমি দেখিতে 
চাহি না, আমার থৃহ ভইতে বাহিব 
হইয়া যা, চলিলাম, বলিয়া আমি পিতৃ- 
গৃহ হইতে নির্গত ভইলাম । 

«£ প্রহ্ীরে ও তিরক্কারে অনেক বালক 
শান্ত হয়ঃ কিন্ত আমি ক্রোধে অন্ধ হই- 
লাম; চারিদিক শুন্য দেখিতে লাগি- 
লাম ; হৃদয়ে ছুতাঁশন জ্বলিতে লাগিল । 
সেই হুতীশন পিতৃভক্তি, মাতৃন্সেহ, কনি- 
্টের প্রতি ভালবাস! সকলই দগ্ধ করিল। 
সেই হুতাঁশনে আমার ভাবী সংসার 
সুখ, পিতা মাতার আশা ভরসা একে- 
বারে দদ্ধ করিল। পিতা আমাকে দূর 
হইতে বলিলেন, আমি সকলরূপ ন্নেহ 
স্থখে জলাঞ্জলি দিয়। স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়] 
দূর হইলাম । সেই অবধি আমি পিতৃ গৃ 
ত্যাগ করিয়াছি । তখন আমার বয়ঃ- 
ক্রম ছবাদশ বৎসর মাত্র । 

« কেবল ইহাও নছে। পিতৃদত্ত কোন 


বঙ্গবিজেতা 


(ড্ঞানাঙ্কুর। শ্রাঃ) ১২৮১। 


দ্রব্যই আমার সঙ্গে লইব না, আমার 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞা হইল । রাত্রিকালে ছচ্ম- 
বেশে ভিক্ষা করিয়া একখানি ছিন্ন বস্ত্র 
পাইলাম তাহাই পরিধান করিয়া 
আপন বস্ত্র পিতৃ গৃহের সন্নিকটে নিক্ষেপ 
করিয়া প্রশ্তান করিলাম | মনে করিলাম 
পিতার নিকটে আর আমি খণগ্রস্ত 
নহি । রে মুঢ অন্তঃকরণ! আশৈশব 
যত্ব সহকারে, ন্েহ সহকারে, অর্থ সহ্ক- 
কারে পিতা যে মাস্ুষ করিয়াছিলেন সে 
খণ কোথায় যাইবে ? 

“ তাহার পর দশ বৎসর. আমার 
জীবন যে কিরূপে অতিবাহিত হুই- 
য়াছে তাহা জিজ্ঞাস করিবেন না । মরু- 
ভূমিতে গ্রচণ্ড বায়ুর ন্যায় আমার জীব- 
নের দশ বৎসর বাঁহতে লাগিল? প্রচণ্ডতা 
আছে কিন্ত ফল নাই, অর্থ নাই, কাহা- 
রও উপকার নাই, কাহারও অপকার 
নাই । নিজ্জন প্রাণীশুন্য পর্ধত পার্খে 
সযুদ্রগঞ্জনবৎ আমার হৃদয়ের ছুদ্দম ণীয় 
প্ররত্তি সমুদয় গজ্জন করিয়াছে, কিন্তু সে 
গর্জনের শ্রোতা নাই ;_-সে গর্জনে 
কেহ ভীত হয় নাই, কেহ আনন্দিত হয় 
নাই, কেহ বিস্মিত হয় নাই। পাতাল 
প্রবাহিনী, ভৈরব কল্লোলিনী ভোগবতীর 
তরঙ্গমালার ন্যায়, পাতাল হইতেও 
অধিক অন্ধকার পরিপূর্ণ আমার হৃদয় 
কন্দরে কত প্রবত্তি প্রবাহিত হইয়াছে, 
কিন্তু সে প্রবাহ ভোগ্বতীর ন্যায় মন্থু- 
যে)র অদৃশ্য অন্ধকার আচ্ছম । 

“দশ বৎসর অতীত হইলে সেই 
অন্ধকার রাশি সহসা আলোক ছটায় 
চমকিত ও উদীপগ হইল” । এই পর্য্যন্ত 
বলিয়। বক্ত1 ক্ষণেক নীরবে চিন্তা করিতে 
লাগিল ।--যে কথ। বলিতে হইবে তাহা 
যেন একবার হৃদয় মধ্যে আলোচন৷ 


গ্বানাঙ্ক র, শ্রাঃ, ১২৮১) 


করিয়া লইল । স্থুরেন্দ্রনাথ নিষ্পন্দ নেত্রে 
সেই অপুর্ব উন্মন্তপ্রায় লোকের দিকে 
দেখিতে লাগিলেন, অনন্য মনে তাহার 
গম্ভীর ও উন্মত্ততার কথা শুনিতে লাগণি- 
লেন। সেও ক্ষণেক পর আরম্ত করিল । 

“যে সকল প্ররাভিতে আমার হৃদয় দশ 
বসর কাল বাথিত হইয়াছিল, তাহার 
মধ্যে প্রেম সর্বাগ্রগণ্য ( স্থরেন্দনাথ 
অধিকতর আগ্রহের সহিত শ্রবণ করিতে 
লাগিলেন | সামান্য জ্ীলোকের প্রেম 
আমি আকাক্কষা করিতাম না, যে প্রেম 
মানব হৃদয়কে একেবারে পরিপুর্ণ করিতে 
পরে, যে প্রেম জীবনের অংশ স্বরূপ 
দেছে আত্মার স্বরূপ, যে প্রেম শেষ হই- 
লেই জীবন শেষ ভইবে” সেইরূপ 
প্রেম আমি আকাজ্ষা করিতাম । কত- 
বার অন্ধকারে বসিয়া সেই প্রেমের 
ক্পন। করিতাঁম ; চিন্তা বলে কতবার 
শুনা হইতে অলেোৌকিক ন্সেহসম্পন্না প্রেম 
প্রতিমাকে জাগরিত করিয়া কখনং 
প্রায় এক প্রহর পর্য্যন্ত তাহারই সহিত 
কাল হরণ করিতাম,-সে কাণ্পনিক 
জগতে যে অনির্বচনীয় অপরিসীম সুখ 
তাহা এ জগতে কোথায় পাইবেন £ 
সে প্ুখে সংজ্ঞা শুন্য হইয়া আমি উন্মত্ত- 
প্রায় হইতাম”; সহসা সে জগৎ সুন্দর 
জলবিষ্বের ন্যায় ভিন্ন হইয়া যাইত 
প্রেমপ্রতিমা পুনব্বার শুনো লীন হইত; 
কম্পন।শক্তি শ্রান্ত হইত ; আমার মস্তক 
ঘূর্ণায়মান হইয়। আমি সহসা মুচ্ছিত 
হইয়া ভূমিতে পতিত হইতাম । 

« দিন দিন এই রূপ কপ্পন! রদ্ধি 
পাইতে লাগিল । দিবামানে অর্ক 
সময় আমি এ জগতে থাকিতাম না, 
কাণ্পনিক জগতে বিচরণ করিতাম ।-_ 
সে ব্গতে উজ্জ্বল আকাশ, উজ্জ্বল ক্ষেত্র 


বঙজ্গবিজেতা 


৩৮৯ 


বক্ষ, উজ্জ্বল অট্টালিকা, উজ্জ্বল গৃহ- 
দ্রব্যাদি,__তন্মধ্য সেই উজ্জ্বল প্রেম- 
প্রতিমা আসীন রহিয়াছেন। নিবিড় 
কৃষ্ণ কেশে জ্যোতিক্শয় সুবর্ণ কান্তি মুখ 
মণ্ডল বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে, রক্তবর্ণ 
ক্ষুপ্র ওঠ ছুটী অপ্প প্রেম হাস্যে বিস্ফা- 
রিত, ভ্রমর কৃষ্ণ চক্ষু ছুটী গ্রেমাশ্রুতে 
পরিপূর্ণ, সমস্ত মুখমণ্ডল প্রেমে ঢল২ 
কষঈীতেছে । সহসা কম্পনা শক্তি ছিন্নতার 
বীণ/সম নীরব হইত । আমিও মুচ্ছিতি 
হইতাম । 

“ ঘুরেক্সনাথ ! কতরূপ যে কম্পন! 
করিতাম তাহা বলিতে জীবন শৈঁষ 
হইবে, অদ্য রাত্রির কথা কি বলিতে 
আমার কষ্ট হইবে না, কেননা আমার 
কপ্পনাই জীবন, কিন্কু আপনাকে কি 
জন্য কষ্ট দিব। একটী মীত্র কথা লি, 
_-যত কঞ্পনা করিতাম, নানারূপ ভিন্ন 
জগতে, ভিন্ন স্থানে, ভিন্ন অবস্থায় সেই 
একই প্রেম প্রতিমা বিরাজ করিত। 
ক্রমে আমি উন্মত্ত প্রায় হইলাম। 

“এক দিন নিশাবসানে এরূপ কম্পন 
ছিন্ন হওয়াতে আমি মুচ্ছিত হইয়া এই 
গঙ্গা তীরে এ নিকুঞ্জবনে শুইয়া রহি- 
য়াছি। কত ক্ষণ মুচ্ছিতি ছিলাম বলিতে 
পারি না”-বোধ হইল মস্তকে ও যুখে 
কেজল সিঞ্চন ও ব্যজন করতেছেন, 
বোধ হইল তুল! রাশিতে! আমার মস্তক 
স্থাপিত রহিয়াছে । ধীরে ধীরে চক্ষু 
উন্মীলন করিয়] দেখি_-আপনি বিশ্বাস 
করিবেন না, সেই প্রেম প্রতিমা ! 
যাহাকে সহঅবার স্বপ্নে দেখিয়াছিলাম 
তিনি আমার মস্তক আপন ক্রোড়ে 
রাখিয়। পানের নিঃশব্দে ব্যজন করি- 
তেছেন।” 

উভয়ই অনেক ক্ষণ নিস্তব্ধ রহিল। 
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সুরেন্দ্র নাথ এইরূপ অসম্ভব কথা শুনিয়া 
বিল্মিত হইলেন । যদিও আপনি সরলার 
প্রেম পাশে বদ্ধ ছিলেন তথাপি এ অঙ- 
স্তব কথ] বিশ্বাস করিতে পারিলেন ন]। 
তিনি বিবেচনা করিলেন «এই নাবিকের 
কণ্পনা শক্তি যেরূপ উত্তেজিত দেখি- 
তেছি, নিশ্চই পরে যে রমণীর প্রেমে 


বদ্ধ হইয়।ছিল, তাঁভারই প্রতিমার সহিত 


পুর্বকার প্রেম চিন্তার যোগ করিতেছে ।” 
সুরেক্দ্রনাথ এইরূপ আলোচনা করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু সেই অপুর্ব পুরুষের 
গাশ্তী্যয ও চিন্তার বেগ দেখিয়] কিছু 
বলিলেন না । সেও অনেক ক্ষণ নিস্তব্ধ 
থবকিয়। দীর্ঘ নিঃম্বীন ফেলিয়া বলিতে 
লাগিল । 

“স্ুরেন্দ্রনাথ ! আমি আর অধিক কথা 
কভিতে পারি না। জিজ্ঞসায় জানি- 
লাম সেই রমণী ব্রাহ্মণ কনা, ও অবিবা- 
ভিতা | পাণি গ্রহণ করিলাম, তাহার 
পর দুই বসর যেরূপ সুখন্বপ্নে অতি- 
বাভিত হইল, সেরূপ পুর্বেও কখন হয় 
নাই। কিন্কথ সেকথ। আর কি জন্য 
বলিট আপনার যেরূপ পবিত্র হৃদয় 
অবশ্যই পবিত্র প্রেম কাহাঁকে বলে 
জানিয়াছেন,-যদি না জানেন শীন্রই 
জণনিবেন,-আপনি ভিন্ন অনেকেই 
পবিত্র প্রেমের প্রভীব জানিয়াছেন,_ 
কিন্তু আমার মত গার প্রেম মানব- 
জাতির মপ্লো কেহ কখন জানেন নাই, 
জানিবেন না। ৃ 

“এ যে নিকুপ্তবন দেখিতেছেন, এ 
স্থানে আমর। বাস করিতাম । শরৎ- 
কালের উধা আকাশে যে পবিত্র বর্ণ 
বিস্তীর্ণ করে, প্রেম আমাদের হৃদয় 
আকাশে তদপেক্ষা পবিত্র বর্ণে চির- 
কালই রঞ্জিত হুইয়।থাঁকিত। সন্ধ্যার 


বঙ্জবিজেতা। 


(জ্ঞানাস্কুর শ্রাঃ। ১২৮১। 


ঈষৎ অন্ধকার যেরূপ শান্ত, নিস্তব্ধ, 
গম্ভীর, আমাদের হৃদয়ে প্রেম তদ- 
পেক্ষা নিস্তব্ধ, শান্ত ভাবে বিরাজ করিত । 
সেই রমণীকে আমি সন্ধ্যা বলিতাম, 
কেননা, তাহার প্রকাতি সন্ধ্যার ন্যায় 
অজান,নিস্ত্ধ ও চিপ্তাশীল। আমি তাভাকে 
প্রেম প্রতিমা বলিতা।মঃ কেননা, তাহাকে 
দেখিবার অনেক দিন পুর্ব হইতে তাহার 
গ্রতিমা আমার হৃদয়ে জাগরিত ছিল, 
আমি তাহাকে কুপ্টবাসিনী বলিতাম, 
কেননা, এ যে কুটবন দেখিতে পাইতে- 
ছেন, এ স্তানে”_- 

আর কথা সরিল না। স্মরেন্্রনাথ 
দেখিলেন নাবিক উন্মত্বের ন্যায় সেই 
কুঞ্টবনের দিকে চাঁহিয়। রহিয়াছে, 
মুখে কোন ভাঁবই নাই, সংজ্ঞার কোন 
লক্ষণই নাই । অনতি-বিলম্ব পরই মেই 
নিঃষ্পন্দ শরীর মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িল । 

স্ররেন্্রনাথ অনেক যত্্বে তাহাকে 
চৈতন্য দান করিলেন । পরে অন্য কথা 
কহিতেং রাত্রি অনেক হইল | ছুই 
ভাতার মত দুই জন এক শয্যায় শয়ন 
করিলেন,__-আঁচরাৎ্ নিদ্রায় অভিভূত 
হইলেন । 


ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


বঙ্গ বিজেতা। 
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মুঙ্গেরের একাগড ছুর্থের মধ্যে একটী 

প্রশস্ত গৃহে এক বীরপুরুষ উপবেশন 

করিয়া রহিয়াছেন। ইনি ক্ষত্রিয়কুল- 
চুড়ামণি রাজা টোভরমল্ল | 

তাহার নিকটে সে সময়ে অধিক লোক 

নাই,ডুই চারি জন অতি বিশ্বাপী 


আানাক্কুর শ্রাঃ) ১২৮১1) 


যোদ্ধা আসীন ছিলেন। অতি মৃতুষ্বরে 
যুদ্ধের পরামর্শ হইতেছিল | এমন সময় 
এক জক টৈনিক আসিয়া প্রণিপাত 
করিয়। বলিল, 

«মহারাজ ' এক জন অশ্বারোহী আপ- 
নার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছুক, অল্ত- 
মতির জন্য দ্বারে দণ্ডায়মান আছেন” 

টে]। “তাহার বস্তব্য কি জিজ্ঞাসা 
কর 1” 

টৈ। “জিক্ঞাসা করিয়খছিলাম,- 
বলিলেন «“মভারাজের সহিত দর্শন ভিন্ন 
বলিতে পারি না, বিশেষ প্রয়োজন 


আছে ।? ৮ 
টে]। “হিন্দু কি মুসলমান ৫৮ 
টৈ। এত্রাক্মণ তনয় |” 
টে। «কোন দেশীয় 2” 
টসৈ। “জন্ম বঙ্গ দেশে 1 
টো । “বঙ্গ দেশীয় ব্রাক্মণ পুত্র” 


অথচ অশ্বারোহী ! আনিতে দাও | 

টসনিক পুরুষ অশ্বারোহীকে আনিতে 
যাইল | 

এই অবসরে আমর। পাঠক মহাঁশয়কে 
রাজ] টোডরমল্লের কিঞ্চিৎ পরিচয় দ্রিব। 

ক্ত্রিয়কুলাবতংস টে'ডরমল্লের মত 
সব্বগুণবিভূষিত বীরপুরুষ কখন ভারত- 
বর্ষে জন্ম গ্রঙণ করিয়াছেন কি ন] 
সন্দেহ । রত্ুপ্রসবিনী ভারত ভূমিতে 
অনেক পুন্যাত্মা ধর্শপরায়ণ ব্যক্তি জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছেন । বীরপ্রস্থ ক্ষত্রিয় 
কুলে অনেক সময়ে অনেক বীর পুরুষ 
অবতীর্ণ হইয়াছেন । প্রাচীন ভারতবর্ষে 
অনেক তীক্ষুবুদ্ধিসম্পন্ন রাজনীতিজ্ঞ 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত. রাজা 
টোডরমল এই তিন গুণেই বিভ্ষিত 
ছিলেন । 

হিন্দুধঙ্গে তাহার অচল ভক্তি ছিল 


বঙ্গবিজেত। 


৩৯১১ 


ইতিহাসে তাহার অনেক উদাহরণ 
দেখিতে পাওয়া যায় । একদা দিল্লীশ্বর 
আকবর সাহের সহিত পঞ্চাব এমন 
করিবার সময় দ্রুত ভ্রমণব্শত€ ভাভার 
কতকগুলি দেব প্রাতিমা নষ্ট হইয়] 
গিয়ীাছিল। টেডরমল্লপ প্রাতঃকালে 
দেবারাধন] না করিয়া কোন কর্পই করি- 
তেন না, জল গ্রহণও করিতেন না। 
সুতরাং দেব প্রতিমা নষ্ট ভওয়।তে 
প্রতিজ্ঞা করিলেন কোন কার্যাই করি- 
বেন না, ও কয়েক দিন অনাহারে রহভি- 
লেন । আকবর সাঁহ অনেক অনুরোধ 
করিয়াও তাহাকে কোম কার্য করিতে 
লওয়াইতে পারিলেন ন। আবুল ফজেল 
প্রভৃতি আকবরের যুশশলমান অমাত্যগণ 
টোৌডরমল্পকে “গোড়া” হিন্দু বলিয়। 
সততই নিন্দাবাদ করিত? কিন্ক মান্নভব 
দিল্লীশ্বর তাহা গ্রাস্ত করিতেন না। 
যখন টোডরমল্ল বদ্ধ হইলেন,--যখন 
তাহার যশে ভারতবষ পরিপুর্ণ হইল, 
যখন ভাঙার পদ ও গৌরব পরাকাষ্ঠ। 
প্রাপ্ত হইল,_তিনি সেই পদ ও সম্মানে 
জলাঞ্জলি দিয়] গঙ্গাতীরে মানব লীলা 
সম্বরণ করিবেন এই অভিলাষে দিল্লাশ্বরের 
অল্গমত্যান্থমারে রাজকন্ম পরিত্যাথ ক- 
রিয়া,হরিদ্বার পধ্যন্ত গমন করেন । ফলত ঃ 
তাহার অপেক্ষা ধর্মপরায়ণ লোক ভা- 
রতবর্ষের পুরাৰতে আর দেখা যায় না। 

ক্রমান্বয়ে তিনবার বঙ্গদেশ জয় করিয়! 
রাজা টোডরমল্ল সাহসও যুদ্ধ কৌশ- 
লের যথেষ্ট প্রমাণ দেন। প্রথম বার 
মনাইম খার ও দ্বিতীয় বার হোসেন 
কুলী খার অধীনে আসিয়াছিলেন 
বটে, __কিন্ত তাহারই সাহসে ছুই বারই 
জয় লাভ হয়। এমন কি প্রথম বার 
যখন কটকের যুদ্ধে মনাইম খাঁ যুদ্ধক্ষেত্র 


(জ্ঞানাস্কুর. শ্রাঃ) ১২৮১,। | 


৩৯২ বঙ্গবিজেতা। 


রাজা টোডরমল্ল লাহোরে জন্ম 
গ্রহণ করেন। অতি শৈশবাবস্থাতে । 
তাহার পিতার মৃত্যু হয়। তাহার মাতা 
দারিদ্রজনিত যৎ্পরোনান্তি কষ্ট ভোগ র 
করিয়াও শিশুকে অতি যত্বে লালন 


হইতে পলায়ন করেন, রাজা টোডরমল্ল 
অসন্তব সাহস প্রকাশ করিয়ই জয় লাভ 
করিয়াছিলেন । তৃতীয় বার তিনি স্বয়ংই 
সেনাপতি হুইয়| আসিয়াছিলেন। কে- 
বল বজদেশে নহে,তিনি যে স্থানে 


যাইয়াছিলেন,_সেই স্থানেই অপুর্ব 
বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন । গুজ্রাট্‌ 
প্রদেশে বিদ্রোহীদগের সহিত যে সকল 
যুদ্ধ হয় তাহাতে টোডরমল্প সিংহের 
মত বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
ধোলকার যুদ্ধে সেনাপতি ভিজার খাঁ 
পলায়ন তৎপর হইয়াছিলেন, কিন্তু 
রাজা টোডরমল্ল তীভাকে নিষেধ করিয়। 
এরূপ অগ্ুর্ব বীরত্ব প্রকাশ করিলেন 
যে, বিজয় লক্ষ্মী অগত্যা উহারই অঙ্ক- 
শায়ী হইলেন । আকবর সাহের অসংখ্য 
সেনাপতি ছিল, কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
টোডরমল্ল অপেক্ষা কোন সেনাপতিই 
অধিক বীরত্ব ও সাহস দেখাইতে পারেন 
নাই। 

আকবর সাহ সমগ্র ভারতবর্ষের 
রাজস্ব স্থিবীকরণ ভার রাজা টোডর- 
মল্লের উপর ন্যস্ত করেন। সেই ছুরূহ 
কর্ম তিনি যেরূপে সম্পন্ন করেন তাহাতে 
তাহার শুক্ষ বুদ্ধি ও রাজনীতি জ্ঞানের 
পরিচয় প্রদান করিতেছে। 

এই অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন পুরুষ 
যে ষে উপায় দ্বারা বঙ্গ দেশের উন্নতি 
সাধন করিয়াছেন তাহার মধো হিন্দু 
দিগকে পারস্য ভাষ। শিক্ষা দেওয়াই 
একটী প্রধান | শাসন কর্তাদিগের ভাষা 
শিখিলে শাসিতদিগের অবশ্যই উন্নতি 
হইয়! থাকে, এক্ষণে ইংরাজী শিখিয়া 
আমাদের যেরূপ উন্নতি সাধন হইতেছে, 
তত্কালে পারস্য শিখিয় অনেকাংশে 
সেইরূপ ফল হইয়াছিল । 


পালন করেন । শিশুও অপ্প বয়সেই 
তীক্ষ বুদ্ধি প্রকাশ করেন, ও প্রথমে ৃ 
কেরাণীর পদে নিযুক্ত হয়েন। স্বীয় 
অসাধারণ বুদ্ধিবশতঃ এই নীচ কর্ণ 
হইতে তিনি রত্ব পরিপূর্ণ আকবর 
সাহের সভার মধ্যে প্রধান রত্ব হইয়া 
উঠিয়।ছিলেন । যাহারা তাহার সমগ্র 
জীবন চরিত জানিতে চীহেন তাহারা 
ইতিহাস পাঠ করুন । 

তাহার বঙ্গদেশে প্রথম ও দ্বিতীয় বার 
আগমনের বৃত্বান্ত, প্রথম ও তৃতীয় পরি- 
চ্ছেদে বর্ণিত হইয়াছে । এক্ষণে তাহার 
তৃতীয় বার আগমনের কথা বিরত 
হইতেছে । 

যদিও টোডরমল্প অনেক বার বিপদা- 
কীর্ণ রঙ্গক্ষেত্রে জয় লাভ করিয়াছিলেন, 
তথাপি শ্রব্ূপ বিপজ্জালে কখন বেস্টিত 
হয়েন নাই। আরব বাহাছুর, শরফুঁদ্দীন 
হোসেন, মান্থমী কাবুলী প্রভৃতি অনেক 
বিদ্রোহী ত্রিংশৎ সহজ অশ্বারোহী, 
পঞ্চশত হস্তী, ও অনেক রণপোত ও 
কামান লইয়া যুঙ্গের বেষ্টন করিয়াছিল । 
টোডরমল্ল যুদ্ধে কখনই পরাত্ুখ নছেন। 
কিন্তু ভীহার অধীনস্থ সেনাপতিদিগের 
মধ্যে অনেকেই বিদ্রোহীদিগের সহিত 
ষড়যন্ত্র করিতেছিল। টোডরমল্ল যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে বহির্থতি হইলেই তাহার সৈন্যের 
অধিকাংশই শত্রুর সহিত যোগ দিবেক 
এরূপ আশঙ্কা করিবার বিশেষ কারণ 
ছিল। বিশেষ মাষুমী ফরঙ্খদী নামক 
একজন সেনাপতি সুযোগ পাইলেই 


৷ জ্ঞানাঙ্কর, শা, ১২৮১) 


বিজ্রোীদিগের সহিত যোগ দিবে রাজ! 
টোডরমল্ল তাহা জানিতেন। এ অব- 
স্তাতে তিনি অগত্যা ছুর্খ মধো অবস্থিতি 
করিতেছিলেন, ও অতিশয় যত্বু ও বুদ্ধি 
সকারে ছুর্ণের আভ্যন্তরিক ও বাহ্যিক 
শ্রুদিগের আচরণ লক্ষ্য করিতেছিলেন। 
দুর্গের ভিতর প্রচুর খাঁদাও ছিল না, 
স্তরাঁং মধো২ যুুপরোনাস্তি অন্নকষ্ট 
ভইয়াছিল। কিন্তু এই বিপদ রাশিতে 
বেন্টিত হইয়াও রাজ টোডরমল্লের 
অপুর্ব সান ও অসাধারণ বুদ্ধি এক 
মৃতর্তের জন্যও হীনজ্যোতি হয় নাই, 
বর অধিকতর উজ্জ্বল হইয়া ওকাশ 
পাইয়াছিল। তিনি দিন২ ছুর্থের 


প্রাচীর দৃটীভূত করিতে লাগিলেন 7. 
দিনং সৈনিকদিগকে সাহস দিতে লা-। 


লেন ; দিন২ আপন নৈসর্ণিক বীরত্ব 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

টৈনিক পুরুষ 
ব্রাহ্মণ পুত্রকে রাজার সম্মুখে আনয়ন 
করিল ।__-তিনি পাঠকের অপরিচিত 
নছেন । টোডরমল জিচ্ঞসা করিলেন 
«যুবক! তৌমার নাম কি” ৫ যুবক 

স্বর করিলেন « প্রেমদাস শর্মা ৮ | 

টে । «নিবাস কোথায় 2 

প্রে। “ন্দীয়া জেলার অন্তগপাঁতি 
ইচ্ছাপুর গ্রামে |)? 

টে! । “তোমার প্রয়োজন কি 

প্রে। «“ অধুনা আপনার অধীনে 
সৈনিকের কর্ম কর1 1৮ 

রাজা টোভরমল্ল কিঞ্চিৎ বিল্মিত 
হইয়! ক্ষণেক নিস্তব্ধ ভাবে যুবকের প্রতি 
তীব্র দৃষ্টি করিতে লাগিলেন । যুবকের 
আকারে উদার ভাব ভিন্ন কিছু মাত্র 
লক্ষিত হুইল না। ক্ষনেক পর রাজা 
পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন । 


বঙ্গবিজেত11 


সেই অপরিচিত 


২৩৪১৩ 


“তুমি ইনার অগ্রে কোথায় কত দিন 
কন্ম করিয়াছিলে £ 

প্রে। “অদ্যই প্রথম অসি হস্তে করি- 
লাম” বলিয় কোষ হইতে এক বার 
অসি বাহির করিয়া পূনরায় কোষে 
রাখিলেন । 

সাদীক খা নামক সেনাপতি বলিলেন 
“যুবক! তুমি যেরূপে অনি ধারণ কাঁরলে, 
অ্মার স্থির নিশাস, যুদ্ধে তোমার 
হস্তে অসির অপমান হইবে না।” 

তারসন খা নামক অপর একজন 


৷ সেনাপতি মৃছুন্বরে রাজাকে বলিলেন, 


“যুবক যে অদ্য প্রথমে অসি ধারণ করি- 
মাছে, আমার কখনই বিশ্বাস হইতেছে 
না। মহারাজ ! এ শক্র/দগের গুপ্তচর5 
ইাঁকে জল্লাদ হস্তে অর্পণ করুন |” 

রাজ! টোডর মল্ল কাহারও কথার 
উত্তর না দিয়! বার২ যুবকের উপর তীব্র 
দৃষ্টি করিতে লাগিলেন,_*তাহার আ- 
কৃতি বা যুখভঙ্গীতে কোন রূপ বৈল- 
ক্ষণ্য দেখিতে পাইলেন না। বিশেষ 
পরীক্ষার জনা পুনরায় বলিতে লাগি- 
লেন। 

“তুমি কখনও সৈনিকের কার্ধ্য কর 
নাই,_তুমি ব্রাহ্মণ তনয়, তবে এ কম্ম 
প্রার্থনা করিতেছ কি জন্য 2”? 

প্রে। « আমার একটী ভিক্ষা 
আছে,_-আপনাকে প্রভুভক্তি এদ- 
শনে সন্তষ্ট করিতে পারি, তবে সে 
ভিক্ষা করিব,_-এক্ষণে সে ভিক্ষা কর] 
রথ1 হইবে 1৮ 

তারসন খা! পুনরায় বলিলেন মহা- 
রাঁজ ! দেখুন আমার কথ! সত্য কি না, 
অণপন কার্যের কারণ দর্শাইতে অস্থীকৃত 
হইতেছে ।” 

প্রেমদাসের উত্তরে রাজ ,টোডর- 


২৩০৪ 


মল্লের অন্য রূপ বিশ্বাস হইল,--তিনি 
ভাবিলেন গুপগ্তচরের কথায় ব আপন 
কার্যের কারণ দর্শাইতে কখন ক্রুচী হয় 
না। পুনরায় জিজ্ঞাস] করিলেন । 

«শন্রর] আমাদের সৈন্য মধ্যে বিদ্রোহ 
উখ্াপন করিবার জন্য অনেক চর 
প্রেরণ করিতেছে । তুমি তাহাদিগের 
এক জন নহ, আমি কি রূপে জানিব 6 

প্রে। “ভদ্র ত্রান্ধণ পত্রের সত্য 
কথার উপর বোধ হয় আপনি নির্ভর 
করিতে পারেন ।” 

টে । “অনেক সময় অভদ্র লোকও 
ভদ্র লোকের বেশ ধারণ করে 3; 
অনেক সময় ভদ্র বংশীয় লোকও কপ- 
টাচারী হয়।” 

প্রে। “আমি অনেক পাপ কবিয়াছি, 
কপটাচরণ কখন করি নাই,_-আমাদের 
বংশে সে দোষ নাই” ক্রোধে প্রেম 
দাসের স্থর বদ্ধ হইল । 

সাঁদীক খা বলিলেন “মহারাজ! এ 
লোক যদি বিশ্বাসঘাতক হয়, তাভা হই- 
লে, আমি দায়ী হইব, আর কি বলিব । 
আমাদিগের শিবিরে মাস্থমী ফরঙ্খদীর 
ন্যায় লোক আছে”চ-আর আপনি 
ইহাকে লইতে সন্দেহ করিতেছেন ৪১, 

রাজা ওষ্ঠের উপর একটী অঙ্গ 
স্থাপন করিয়! সাদীক খাঁর উপর তির- 
স্কার দৃষ্টি করিলেন । সাদীক খা লজ্জিত 
হইলেন। রাজ পুনরায় প্রেমদাসকে 
বলিলেন, 

“যুবক! তোমার কথা উদার চেতা 
বীর পুরুষের ন্যায় কিন্ফ অনেক সময় 
গভীর খলতা বাহ্যিক ওদার্ধ্য অবলম্বন 
করে ।৮,. 

প্রেমদাসের মুখ ক্রোধে রক্তিম 
ধারণ করিল, চক্ষু জলে পরিপূর্ণ হইল । 


বঙ্গবিজেতা | 


(জ্ঞানাঙ্কুর, শত, ১২৮১ | 


তিনি ধীরে বলিলেন “যদি আপনার 
নিকট কপটাচরণ করিবার জন্য আসি- 
য়াছি বিশ্বাস হয়, তবে বিদায় দিন 
প্রণাম করিয়া চলিয়া যাই ।৮ 

টে]| “যাও 1৮ 

প্রেমদাস প্রস্থান করিলেন | টোডর- 
মল্ল অবিলম্বে তাহাকে পুনরায় ডাকা- 
ইয়া] সম্মানপুরঃসর পঞ্চশত অশ্বারে।- 
হীর অধ/ক্ষের পদে নিযুক্ত করিলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
অদৃষ্টপুর্বব বিপদ । 
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এই জম্মান প্রাপ্ত হইয়। প্রেমদাস 
দিনেং অতি শতরকতা ও প্রভুভক্তি 
সহকারে কার্য্য করিতে লাগিলেন । যখন 
যে কার্য করিতে রাজ। আদেশ দিতেন, 
প্রেমদাস তৎক্ষণাৎ সেই কার্ধয করি- 
তেন । আপন কায়িক পরিশ্রম বা 
বিপদ বাসময় অসময় কিছুই গ্রাহ্য 
করিতেন না। একদ1 রাজার আদেশা- 
ন্ুসারে ছদ্মবেশে শক্রর শিবির পর্যয- 


০ আস পর ৫ ৯১০৯ ও 


জঞানাসকুর,শাও) ১২৮১) 


বেক্ষণ করিয়া আসিয় রাজাকে সমস্ত 
সমাচার জ্ঞাত করাইলে র)জা অতিশয় 
'সন্তষ্ট হুইয়। কিঞিৎ হাস্য করিয়া 
বলিলেন১”-- 

“বৎস প্রেমদাসঃ তুমি যে এই বয়সে 
এরূপ নিঃশঙ্ক হুইয়াছ, তোমার কি 
জীবনে কোন সুখ নাই যে জীবন তুচ্ছ- 
জবান কর |”? 

প্রে। “মহারাজ ! যে দিন সৈনিক 
হইলাম, সেই দিনই রাজ কার্ষে জীবন 
সমর্পণ করিয়াছি,_তবে যদি এ যুদ্ধের 
পরও জীবিত থাকি, তবে সে আপনার 
আশীর্বাদে আর পিতার পুন্য বলে ।” 

টে! । “তোমার পিতা জীবিত 
আছেন £” 

প্রে। “আছেন |” 

টো । «তোমার ভ্রাতা ভাগিনী কয় 
জন 2১? 

প্রে। «আমার এক জন জষ্ট 
ছিলেন তাহার কাল হইয়াছে, এক্ষণে 
আমিই পিতার এক মাত্র সন্তান জীবিত 
আছি ।+, 

টোডরমল্লের মুখ গম্ভীর হইল। 
বলিলেন “বৎস যদি এই যুদ্ধে তোমার 


বঙ্গবিজেত 


নিধন হয়, তবে তোমার পিতার কি 


মনঃপীড়া হইবে? আমারও পুত্র 
আছে, সেই জন্যই এই ভাবনা আসি- 
তেছে। ধারুর বয়ওক্রম তোমারই মত 3 
তাহার সাহস তোমারই মত ; তোমা- 
রই মত বিপদকে তুচ্ছ জ্ঞান করে; 
মরণকে ভয় করেনা। যদিসে যুদ্ধে 
নিধন প্রাপণ্ত হয়, তাহার পিতার হৃদয়ে 
বজ্জাঘাত হইবে । তথাপি রাজ কার্যে 
মরণাপেক্ষা বাঞ্চনীয় আর কি আছে। 
তোমার পিতাকে লিখিও যে ধারুর 
পরমায়ু শেষ হইলে সে যুদ্ধেই নিহত 


| 
[ 


ূ 
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হয়, ইহা অপেক্ষা টোডরমল্লের বাঞ্চনীয় 
আর কিছুই নাই।” 
প্রেমদাস নিরুতর হুইয়। রহিলেন। 
টে।ডরমল্ল আবার জিজ্ঞাস করিলেন, 
“পতা ভিন্ন তোমার আর কে প্রিয় 
বান্ধব আছেন 2” 
প্রেম দাপের সরলার কথা মনে আ- 
সিল। লজ্জায় মুখ অবনত করিলেন। 
একুবার ভাবিলেন এই সময়ে সরলার 
ঁ সমস্ত অবগত করাইয়। বিচার প্রা- 
এন] করি। সে কথা মুখে আনিতে- 
ছিলেন এমন সময়ে টে।ডর মল্ল বলিলেন 
“লজ্জা কি? তোমাদের এ বয়সই 
প্রেমের সময় । কিন্তু জানিও প্রেম 
কেবল কিছু দিনের স্বপ্ন মাত্র, প্রেম 
কেবল আত্মন্গখসাধনের একচী উপায় 
মাত্র । সে আত্ম ন্গুখে মগ্র হইয়া জীব- 
নের গুরুতর, মহতর কার্য বিস্মৃত হইও 
না,_মানব সাধারণের সুখ সাধনে 
পরাত্মখ হইও না।” 
এই বলিয়। রাজ প্রস্থান বির 
খ্েমদাসও নান। বিষয় চিন্তা করিতে২ 
আপন শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
যেদিন এইরূপ কথোপকথন হইয়া 
ছিল, সেই দিনই সেনাদিগের মধ খাদ্য 
দ্রব্যের বড় কষ্ট হইয়াছিল । অনেক 
টসনিক পুরুষ একেই টোডরমল্লের বৈরা- 
চরণ করিবার মানস করিয়াছিল, তাহাতে 
আবার এই কষ্ট হওয়াতে ন্থযোগ 
পইবার আশা করিয়াছিল । কিন্তু রাজ। 
টোডরমল্ল এরূপ সতর্কতা ও বুদ্ধি সহ- 
কারে কার্ধ্য করিতে লাগিলেন যে, উপক্রি 
উক্ত টৈনিকগণ আপন স্বার্থ সাধনের 
কোন সুযোগই পাইল না। রাজা 
টোডরমল্প দিন২ং সেনাদিগকে আশ্বাস 
দিতে লাগিলেন; দিল্লী হইতে অর্থ 
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আমিলেই সেনাদিগের মধ্যে বিতরণ 
করিয়। তাহাদিগকে তুষ্ট করিতে লাগি- 
লেন, সদর্পে সকলের সম্মুখেই বলি- 
তেন, «আমরা কখনই জঘন্য পাঠান- 
দিগকে জয় লাভ করিতে দিব না, দিলী- 
শ্বরের অবর্শযই জয় হইবে |” সেনা- 
পতির, এইরূপ আশ্বাস বাক্য শুনিম়। 
সৈন্যগ্ণ উৎসাহ পরিপূর্ণ হইত। বিরু- 
দ্কাচারী সৈনিকগণ শিবির মধ্যে বিদ্রোহ 
ঘটাইবার কোন সুযোগই না পাইয়া 
একেং শত্রুর নিকট পলায়ণ করিবার 
মানস করিল । 

শক্ররাও নিতান্ত জঘন্য বা হীন বল 
নছে। প্রথম পরিচ্ছেদেই বল। হইয়াছে 
বঙগদেশের সুবাদার মজফর খাঁর 
নিধন প্রাপ্তির পর সমস্ত বঙ্গ দেশ 
পাঠান টৈসন্যে প্লাবিত হয়। যেদেশ 
টোডরমল্ল ক্রমান্বয়ে ছুই বার জয় 
করিয়াছিলেন, তাহাতে দিলীশ্বরের কনা 
মাত্র স্থল রহিল না। সেই সমগ্র টসনা 
একীকৃত হইয়। যুজেরের নিকটে আসিয়া - 
ছিল;_-ও দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে 
ছিল। সাগর তরঙ্গের মধ্যে পর্বত 
শিখরের ন্যায় সেই পাঠান টসন্যের 
সম্মুখে রাজা টোডরমল্প মুঙ্গেরে অব- 
স্থিতি করিতেছিলেন)১_-কি রূপে সেই 
স্ুধাক্রিউ বিদ্রোহোম্মখ সৈন্য লইয়া 
সেই শক্ররার্শিকে পরাজয় করিবেন তা। 
টোডরমল্লের বিশ্বাসী সেনাপতিগণও 
অন্গভব করিতে পারিতেন না। কেবল 
মাত্র রাজ] টোভডরমল্লই নিঃশক্কচিত্তে 
এই বিপদরার্শি সত্বেও বিজয় লাভের 
স্থির সম্কণ্প করিয়াছিলেন । বিপদ রা- 
শিতে মুহুর্তের জন্যও তাহার স্থৈর্য্যের 
বৈলক্ষণ্য ঘটাইতে পারে নাই। 

প্রেমদাস শিবিরে আমিয়] নানা 


বঙজজবিজেত। 


(জ্ঞানাস্কুর, শঃ" ১৮২১। 


বিষয়ের চিন্তা করিতেছিলেন, এমত 
সময়ে, এক ভৃত্য আনিয়া তাহার হস্তে 
এক খানি পত্র দিল। পত্র খুলিয়া এক- 
বার, ছ্ুইবার তিনবার পাঠ করিলেন 
ম্খশ গ্রহণ করিতে পারিলেন ন1। পত্রে 
এই রূপ লিখিত ছিল। 

“« তোমার বুদ্ধ কৌশল দেখিয়] 
“চমত্কৃত হইয়াছি । ভারতবর্ষে যাহাকে 
«কেহ কৌশলে পরাস্ত করিতে পারে 
“নাই তুমি তাহার চক্ষে ধুলী দিয়াছ। 
« আমরাও এ পথ অবলম্বন করিব, 
“ কেননা যে পতনোন্ম,খ গৃহ অগ্রে 
« ত্যাগ করে, সেই বুদ্ধিমান । অদ্য এক 
« প্রহর রজনীতে শ্শান ঘাটে দেখ! 
«€ হইবে 51 

এ পত্রের কিছুই অর্থ গ্রহণ করিতে 
পারিলেন না। «“ ভারতবর্ষে যাহাকে 
কেহ কৌশলে পরাস্ত করিতে পারে 
নাই” সে কে১ বোধ হয় রাজা 
টোডরমল্ল, কিন্তু তাহার চক্ষে ধুলা 
কে দিয়াছে ৫ “ পতনোন্মখ গৃহ কি? 
প্রেমদাসের বোধ হইতে লাগিল যে, 
কোন বিদ্রোহী কর্তৃক এই পত্র লিখিত 
হইয়াছে, শ্মশান ঘাটে যাওয়া কি 
কর্তব্য ৪ ক্ষণেক বিবেচন1 করিয়। স্থির 
করিলেন, যাওয়ায় কোন হান নাই, 
বরং কোন গুণ বিষয়ের সন্ধান পাইতেও 
পারেন । নিরূপিত সময় শানে 
উপস্থিত হইলেন । তীহার সঙ্গে কেহই 
নাই, অসিই তাহার এক মাত্র সহায় । 

রজনী ঘোর তমসাচ্ছন্ন, আকাশ 
নিবিড় মেঘাচ্ছন্ন । নীল মেঘ আকাশে 
উড়িতেছে ; এক২ খানি করিয়া! সেই 
মেঘ পশ্চিম দিকে রাশীকৃত হইতেছে 
সেই পশ্চিম দিক হইতে ক্ষণে ক্ষণে 
বিছ্যুৎ দেখা দিতেছে) বিছ্যুতালোকে 


জ্ঞানান্কর,শাঃ, ১২৮১1) 


শ্শানের ভয়ানক বস্তু সকল এক একবার 
দেখা যাইতেছে । কোথাও২ সম্প্রতি 
শবদাহ হইয়াছে, ভক্মরাশির মধ্যে অগ্নি 
এক এক বার দেখ। যাইতেছে ; কোন 
স্থানে বা শব এখনও দাহ" হইতেছে ; 
উজ্জ্বল অগি শিখা চাঁরিদিকের নিবিড় 
অন্ধকারকে কিঞ্চিৎ উদ্দীপ্ত করিতেছে । 
সেই আলোক ও অন্ধকারের ছন্দে নানা 
রূপ অপরূপ ছায়। দেখা যাইতেছে, 
নিকটস্থ রক্ষরাঁশীর মধ্য দিয়া বাঁয়ুবেগ- 
বর্শতঃ নানা রূপ অদ্ভূত শব্দ শ্রবণ- 
গোচর হইতেছে । সেই ছায় দেখিয়।, 
সেই পৈশাচিক শব্দ শুবণ করিয়। প্রেম- 
দাসের স্বভাবতঃ সাহসী হৃদয়ও একং 
বার স্তস্তিত হইতেছিল । যত পদচারণ 
করিতে লাগিলেন, তাহার শরীর তত 
কণ্টকিত হইতে লাগিল । কখনং দূরে 
যেন ভয়ানক আকুতি দেখিতে লাগি- 
লেন,-অসি নিষ্কাশিত করিয়া সেই 
দিকে গমন করিয় কখনও ব1 দেখেন 
ধুম রাশি উথ্থিত হইতেছে, কখনও বা 
বোধ হয় যেন সেই আকুতি ধীরেং যাইয়। 
রক্ষের অন্ধকারে লীন হইতেছে। গগণ- 
মণ্ডল ক্রমশঃই গভীর অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়। 
আসিল, বায়ু ক্রমশঃই শ্মশান ও বক্ষের 
উপর দিয়া ভীষণতর শব্দ করিয়। 
বছিতে লাগিল ; গঙ্গার তরঙ্গ ক্রমশঃই 
ভয়ঙ্কর হইতে লাগিল । আকাশে নক্ষত্র 
মাত্র দৃষ্টি গোচর হইতেছে না ;-_ দূরে 
শিবাগণ মুকুযুহ্ছ বিকট শব্দ করিতেছে; 
--যেন দূর হইতে প্রেত ও পিশাচের 
অউহাসি শ্রুত হইতেছে । 

যে দিকে নিবিড় জঙ্গল ছিল, সেই 
দিকে যেন বোধ হুইল, ছুইটা ভীষণ 
আকৃতি অন্ধকারে দেখা যাইতেছে। 
প্রেমদাস তাহা প্রথমে গ্রাহ্য করিলেন 


বঙ্গবিজেতা । 
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না। কিন্তু যত বার সেই দিকে নয়ন 
পাত করেন, তত বারই সেই ভীষণ 
আকৃতি দেখিতে পাইলেন । আর সহ্য 
করিতে ন পারিয় প্রেমদাস অসি 
নিষ্কাশিত করিয়া সেই দিকে আগমন 
করিলেন; বোধ হইল যেন, সেই আকুতি- 
দ্বয় সহসা অদৃশ্য হইয়া যাইল। প্রেম- 
দাস মে দিক হইতে প্রত্যাবর্তন করি- 
লেঃ বোধ হইল যেন জঙ্গলের ভিতর 
হইত অউরশ্াসি শুনিতে পাইলেন । 
তৎক্ষণাৎ আবার ফিরিয়া দেখিলেন, 
সেই ছুই ভীষণ আকৃতি দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । 

“ ভগবান সহায় হউন ” এই কথা 
বলিয় প্রেমদাস অনি হস্তে ধীরে২ সেই 
দিকে পুনরায় গমন করিলেন |. অতি- 
শয় সতর্কতার সহিত আকৃতিদ্বয়ের 
প্রতি নিরীক্ষণ কাঁরতেং ধীরে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন । জঙ্গলের নিকটে 
আমিতে না আমিতে আবার সেই 
আকুতিদ্ব় অদৃশ্য হইল ।--আবার 
দূর হইতে সেই পৈশাচিক অউ্রহাসশব্দ 
শ্রুত হইল । 

« ভগবান সহায় হউন ” বলিয়। সেই 
জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করিলেন । সে স্থানে 
এরূপ নিবিড় অন্ধকার যে; চারি হস্ত 
দুরে কোন দ্রব্ই লক্ষিত হয় না। 
প্রেমদাসের সমস্ত শরীর কণ্টকিত হই 
মাছে ; ললাট হইতে ঘর্ম বহির্থত হই- 
তেছে। সর্ব অঙ্গ, হস্তের অসি পধ্যস্ত 
কম্পিত হইতেছে । সেই হাসির শব্দ লক্ষ 
করিয়া যাইতে লাগিলেন । হটাৎ তাহার 
শরীরের উপর যেন কে হস্ত স্থাপন 
করিল । 

প্রেমদান চহিয়! দেখিলেন? প্রেত 
নহে, তাহার। ছুই জন ছদ্মবেশী মন্তুষা। 


২১৯ ৮ 


তাহার ইঙ্গিত করিয়1 প্রেমদাসকে সঙ্গে 
আসিতে বলিল । প্রেমদাস তাহা দিগের 
সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 

সেই ছুই জন মন্ষার সহিত অনেক্ষণ 
নীরবে যাইতে লাগিলেন । চতুঃপার্ে 
নিবিড় জঙ্গল ও [নবিড় অন্ধক।র | নিও- 
শব্দে তিন জনে সেই অন্ধকারময় জঙ্গ- 
লের ভিতর দিয়া যাইতে লাগিলেন । 
অবর্শেষে গঙ্জাতীরে এক নিভৃত স্থানে 
উপবেশন করিলেন । তখন সেই অপ- 
রিচিত ব্যক্তিদ্বয় মুখ মণ্ডল হইতে আব- 
রণ তুলিয়া লইল,_ সেই সময়ে বিছ্যাত 
দেখা দিল । বিছ্ুুতালোকে গ্রেমদাস 
তাহাদিগকে চিনিতে পারিলেন | হুমা- 
যুন ও তর্থান নামক রাজ] টোডর- 
মল্লের অধীনস্থ ছুই জন সেনাপতি । 

প্রেমদাস বিম্মিত হইয়া বলিলেন, 

“ এত রাত্রিতে এই ভয়ঙ্কর বেশে 
এ স্থানে আপনার] কি করিতেছেন * 

হুমায়ুন কিঞ্চিৎ হাস্য করিয়1! বলিলেন, 
£ সেনাপতি প্রেমদণসের সাহস পরীক্ষা 
করিতেছিল৷ম ” | 

প্রেমদাস ঈষৎ রুষ্ট হুইয়] উত্তর 
দিলেন । 

« আমি আপনাদিগের নিকট পরীক্ষা 
দিতে যদি অসন্মত হই ” 

হুমায়ুন সেই রূপ হাস্য করিয়া উত্তর 
করিলেন । 

“তাহ] হইলে বোধ করিব) আমরা যে 
অসমসাহুমিক কার্যে নিযুক্ত হুইয়াছি, 
সেনাপতি প্রেমদাস তাহা সমাধা 
করিতে অক্ষম ” | 

প্রেমদাস সগর্কে উত্তর করিলেন-__ 
“ কাঁধ্যকীলে প্রেমদাস অক্ষম কি সক্ষম 
তাহা অন্য লোকে বিবেচনা করিবেন । 
ভাল শ্মশান ভূমিতে পিশাচের সহিত 


বঙ্গবিজেতা ॥ 


(জ্ঞানাস্কুর, শা2ঃ ১২৮১ ৃ 
যুদ্ধ করিলে কি সাহসের পরিচয় পাওয়া 
যায় ৪ আপনার পিশাচের রগ ধারণ 
করিয়। আমাকে ভয় প্রদর্শন করিবার 
চেষ্টা পাইতেছিলেন কি জন্য ”? ৯ 

হুমায়ুন আবার সেই রূপ হাস্য 
করিয়া উত্তর করিলেন “ সেনাপতি 
প্রেমদাসের যে অসাধারণ সাহস আছে, 
তাহা আমাদের শিবিরে অবিদিত 
নহে। উীহাার পৈশাচিক সাহস আছে 
কিনা তাহারই পরীক্ষা করিতেছিলাম। 
পৈশাচিক কার্য্যে নিযুক্ত হইলে পৈশা- 
চিক সাহস আবশ্যক হয় ”৮। 

প্রেমদাস অতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন “কি টৈর্শাচিক কার্যে 
নিযুক্ত হইয়াছি ” £ 

হুমায়ুন বলিলেন “ তাহা কি জানেন 
নাট উপহাস করিতেছেন কেন ৫ 
আপনি যে কার্ষের স্রত্রপাত করিয়াছেন, 
আপনি গুড মন্ত্রশায় ও চমত্কার 
কৌশলে যে কাঁর্ষ) সম্পাদন করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন সে কার্য কি আবার আপনি 
জানেন না? আপনার কৌশল ও 
বুদ্ধি দেখিয়া চমতকৃত হুইয়াছি, রাজা 
টোডরমল্পকে কেছ বঞ্চন1 করিতে পারে 
নাই, আপনি তাহা করিয়াছেন। 
আপনি চিরজীবী হউন) এক দিন 
বজদেশের গৌরব স্থল হইবেন ।” 

প্রেমদাসঃ বিস্মিত হইয়া রহিলেন। 
তর্খান বলিতে লাগিলেন) 

“ যথার্থই হুমায়ুন ও আমি কত 
বার অন্তরালে আপনার কৌশলের 
ধন্যবাদ করিরাছি | শিবিরে আমাদের 
মত অনেক জনই বিদ্রোছোন,খী সেনা- 
পতি আছেন । ত্রিংশতৎসহজ অশ্থা- 
রোহীর সেনাপতি মাস্ুমী করাঙ্খ,দীও 
বিদ্রোহ তত্পর | কিন্তু রাজা টোডর- 
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মল্পল আমাদিগের সকলের অন্তরের ভাব 
জানিয়াছেন, আমাদিগের সকলেরই 
উপর এরূপ মতর্কতার সহিত দৃষ্টি রা- 
খিয়াছেন যে, আমরা কামন1 সিদ্ধি 
করিতে পারি নাই । কিন্তু আপনি কি 
কুহুকে, কি মহা কৌশল যন্ত্রে যে রাজা 
টোডরমল্লকে অন্ধ করিয়াছেন, কিছুই 
বুঝিতে পারি নাই। ধন্য আপনার 
বুদ্ধি বল!” 

প্রেমদাস অধিকতর বিস্মিত হইয়। 
বলিলেন, “আমি যদি আপনাদিগের 
কথার বিন্দু বিসর্থও বুঝিয় থাকি। 

তর্খান পুনরায় বলিতে লাগিলেন | 
“আর উপহাস করিতেছেন কেন। 
আমর। কতবার শিবিরে সমবেত হইয়। 
আপনার প্রশংসা করিয়'ছি ; কতবার 
মদ্যপান করিতেং আপনার জয়ধ্বনি 
করিয়াছি; কত বার মনেং অঙ্গীকার 
করিয়াছি যে, যে দিন আমরা বিদ্রোহী 
হইব, সে দিন প্রেমদাস আমাদের 
বিদ্রোহ সেনাপতি হইবেন ১ 

তর্খান আরও বলিতোছলেন, কিন্তু 
প্রেমদাস ক্রুদ্ধ হইয়া] বলিলেন, 

«আমি বিদ্রোহী নহি,--আপনার। 
যদি মনে করিয়া থাকেন, আমি গুপ্ত 
চর», কি কপটাচারী, কি বিদ্রোহ কামন। 
করিয়! রাজা টোডরমলের অধীনে 
কর্ম করিতেছি, তাহা হইলে আপনারা 
ঘোরতর ভ্রান্তিতে নিমগ্ন হইয়াছেন । 
আর আপনার! যদি বিদ্রোহী হয়েন, 
তবে আমাকে বিদায় দিন। আমার 
সহিত আপনাদিগের কোন সম্পর্ক 
নাই। আমি এই ক্ষণেই রাজা টোডর- 
মল্লকে সর্ব ব্তীস্ত অবগত করাইব। 
কুক্ষণে আমার হস্তে আপনাদিগের 
লিপি পড়িয়াছিল।” 


বঙ্গবিজেতা 
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হুমায়ুন দিউয়ানা ও তর্থান ফার্মিলীর 
মুখ গন্তীর হইল, উভয়ই ভাঁবিতে লা- 
গিল, “কি ! আমরা এত দিন কি ভ্রান্ত 
ছিলাম, মাষুমী ফরাঙ্খুদী কি এই হিন্দুর 
অন্তর বিশেষ জানেন না % উভয়ই 
কোষ হইতে খড়া বহির্গত করিবার 
উদ্যম করিলেন। প্রেমদাসও শস্ত্ 
বিষয়ে অপট্ু ছিলেন না, কোষ হইতে 

সি বহির্থত করিলেন । এমত সময়ে 
হুমায়ন সহসা একটু হাসিয়া বলিলেন», 

“বুঝিয়াছি, আপনি বোধ হয়, এখ- 
নও আম।দিগকে বিশ্বাস করেন নাই, 
এই জন্য আমাদিগের নিকট বিদ্রোহ 
মন্ত্রণা ব্যক্ত করিতে চাহ্েন ন।। তাহ 
সম্ভব বটে, এত দূর মন্ত্রণা গোপন 
রাখিরার ক্ষমতা না থাকিলে, রাজা 
টোডরমল্লকে পরাস্ত করিতে পারিতেন 
না। কিন্তু আমাদিথের নিকট অবি- 
শ্বাসের কিছুই কারণ নাই; আমাদিগের 
নিকট মন্ত্রণা গুপ্ত করিবার আরশ্যক 
নাই; আপনি একক্মে নিযুক্ত হইবার 
গুর্বাবধি আমরা বিদ্রোহোন্খ | এই 
দেখুন পাঠানদিগের নিকট হইতে আমরা 
কএক খানি পত্র পাইয়াছি।” 

প্রেমদাস ক্রোধে ও বিস্ময়ে অন্ধ 
হইলেন, বলিলেন “পামর মুলমান ! 
কাপুরুষ বিদ্রোহি ! তোর পাপের সমু- 
চিত দণ্ড দির । আমার ইচ্ছ। হইতেছে, 
খড়্াঘাতে তোর শিরশ্ছেদন করি” 
কিন্ত শত্রর সহিতও অন্যায় যুদ্ধ করিব 
না,-তোর অসি বাহির কর।” 

দুই জনে তুমুল সংগ্রাম হইল। 
অসির ঝন্‌ ঝন1 শব্দ সেই নৈশ অন্ধকার 
বন মধ্যে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল; 
গঙ্গাতরঙ্গে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । 
প্রেমদাস হুমায়ূন, অপেক্ষা অনেক 
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বলিষ্ঠ ছিলেন, ও অন্প দিন মধ্যে চমত- 
কার অস্ত্র চালন শিক্ষা করিয়াছিলেন । 
মুহুত্ত মধ্যে ছমায়ুনের শরীর ক্ষত বিক্ষত 
হইল; রক্তে শরীর ভাসিয়া যাইল, 
মুহুর্ত মধো হুমায়ুন ভূতলশাঁয়ী হুই- 
লেন। তখন “প্রেমদাস সিংছের মত 
গর্জন করিয়া জিজ্ঞ।স1 করিলেন, পামর ! 
এক্ষণে রাজা টোডরমল্লের নিকট যাইয়। 
কি ক্ষমা প্রার্থনা করিবি 2 না এই 
মুহুর্তে তোর শিরশ্ছেদন করিব ৮? 

এ প্রম্ের উত্তর প্রাপ্ত না হইতেই) 
তর্থান হটাৎ পশ্চাৎ দেশে আসিয়। 
প্রেমদাসকে আক্রমণ করিল । 

যখন প্রথমে প্রেমদাস ও হুমায়ুনের 
সহিত যুদ্ধ হয়, তখন তর্খান কিছু দুরে 
দণ্ডায়মান ছিলেন । প্রথমেই যুদ্ধ এরূপ 
ভয়ঙ্কর বেগে আরন্ত হইয়াছিল যে, 
তর্থান ইতিকর্তব্যবিমুড হইয়া দগণ্ডায়- 
মান ছিলেন,__কিন্ক সে কেবল মুহূর্তের 
জন্য । যখন দেখিলেন? হুমায়ুন ভূতল- 
শায়ী হইয়াছেন, তখন একেবারে লক্ষ 
দিয়] প্রেমদাসকে আক্রমণ করিলেন। 
প্রেমদীম ফিরিয় তাহার সহিত যুদ্ধা 
আরম্ত করিতেং হুমায়ুন উঠিয়] পুনরায় 
অনি হস্ত হইলেন । তিনি নিতান্ত কাতর 
হইয়াছিলেন, কিন্তু একেবারে অক্ষম 
হয়েন নাই। সুতরাং দুই জনে একে- 
বারে প্রেমদাসকে আক্রমণ করিলেন । 

এবার প্রেমদাসের বিধম সঙ্কট উপ- 
স্থিত। ছুই জনের সহিত এক জনের 
অসি যুদ্ধ কর! সম্ভবে না। বিশেষতঃ 
তর্থান ও হুমীযুনও আস চালনে নি- 
তানস্ত অপটু ছিলেন না । কেবল হুমা- 
মুনের কাতরতা ও রজনীর অন্ধকার 
বশতঃই: কিছু ক্ষণের জন্য তীহার প্রাণ 
রক্ষার সম্ভবনা । 


বঙ্গবিজেতা। 


(ড্ানাহুরে। শাঃ) ১২৮১। 


প্রেমদাস এ সকল চিন্তায় ভীত হই- 
লেন না । এসকল চিন্তা করিবার তাহার 
অবসর ছিল না। তাহার অদ্ভুত অস্ত 
শিক্ষাবশতঃ, অনেক ক্ষণ একাকী ছুই 
জনের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন; 
আশ্চর্য্য কৌর্শল ক্রমে একবার ইস্াকে 
একবার উহাকে প্রহার করেন; তীহা- 
রাও প্রহত হইলেই কিঞ্চিৎ পশ্চাৎ 
যাইয় পুনর।য় সম্মুখীন হয়েন। হুমা- 
মুন যেদ্ধুপ কাতরতার সহিত অস্ত্র 
চালন করিতেছিলেন, তাহাতে তিনি 
যেআর অধিক ক্ষণ যুদ্ধ করিতে পারি- 
বেন, এমন বোধ হইল না। তিনি যুদ্ধে 
ক্ষাস্ত হইলেই প্রেমদসের জয়। 

কিন্ত সে দূরের কথা । যতক্ষণ হুমা 
মুন না ক্ষান্ত হয়েন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত 
আত্মরক্ষা করা প্রেমদাসের পক্ষে দুরূহ 
হইয়া উঠিল । সহজ কৌশল থাকাতেও 
তিনি একাকী ছুই জনের সহিত সমযুদ্ধ 
করিতে পারিলেন ন।,- কেহই পারে 
না। অস্ত্রাথাতে তাহার শরীর ক্ষত 
বিক্ষত হইতে লাগিল ; রুধিরে অঙ্গ ও 
বস্ত্র প্রাবিত হইতে লাগিল। শরীর 
রক্ষার্থ ক্রমর্শঃ ধীরে ধীরে এক এক পা 
করিয়া পশ্চাতে আঙমিতে লাগিলেন। 
রুধিরাক্ত কলেবরে সিংহবীধ্য প্রকাশ 
করিতে করিতে এক এক পা করিয়! 
পশ্চাতে আমিতে লাগিলেন । তাহার 
চক্ষু হইতে অপ্রিস্ফূলিঙ্গ বহির্থত 
হইতেছে ; সমস্ত শরীর কম্পিত হুই- 
তেছে; ক্রোধে অধর দংশন করাতে 
অধর হইতে শোনিত নির্ধত হইতেছে 3 
সর্ব অঙ্গ ও বস্ত্র রক্তে ধীবিত, নয়নে 
নিমেষ মাত্র নাই ; অস্ত্র চালনে মুহূর্ত 
মাত্র অবকাশ নাই; সমস্ত অবয়ব দেখি- 
লে বৌধ হয় যেন ক্রোধ সুর্তিমীন হুইয়। 


জ্ঞানাক্কুর শ্রা12, ১২৮১1) 


রক্তাক্ত কলেবরে যুদ্ধ করিতেছে। 

বিপদ্‌ একাকী আইসে না। এই বিপ- 
তির উপর প্রেমদাসের অন্য বিপদ. আশ 
নিয় উপস্থিত হইল। হুমায়ুন ক্রমে অব- 
সন্গ শরীর হওয়াতে শেষে তঙ্জন করিয়া 
একবার শেষ আক্রমণ করিলেন । তর্থা- 
নও সেই অবসরে সতেজে আক্রমণ করি- 
লেন। এক জন দক্ষিণ দিক হইতে ও 
অন্য জন বাম দিক হইতে আক্রমণ 
করিলেন । দুই জনের সমকালীন সতেজ 
আক্রমণ হইতে আপনাকে রক্ষা করিবার 
জন্য প্রেমদাঁস হটাৎ পশ্চাৎ যাইবার 
মানস করিলেন, ভাবিলেন হটাৎ পশ্চা 
ষাইলে তাহার ছুই জন শক্র পরস্পরের 
উপর যাইয় পড়িরে। তখন তিনি 
গঙ্গার তীরে দণ্ডায়মান ছিলেন, লম্ষষ 
দিয় যেই পশ্চাতে যাইবেন, অমনি 
রক্ষী সলিলে নিপতিত হইলেন । “মাতিঃ 
পৃথিবি ! এই বিপত্তি কালে তুমিও 
স্থান দিলে না” এই কথা বলিতে না 
বলিতে, গঙ্গা সলিলে মগ্ন হইলেন। 
তর্খান ও হুমায়ুন প্রেমদাঁসের মৃত্যু স্থির 
করিয়। আপন কার্ষো প্রস্থান করলেন । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 
অদুষটপুর্বব উদ্ধার 
ুষ্পুর্বব উদ্ধার 
[১11501)0 !1)210018 90011101 10100108 3 
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হুমায়ুন ও তর্খান যাহা ভাবিয়াছিলেন 
তাছ। বড় মিথা। নহে প্রেমদাস যেবধপ 
আহত হইয়াছিলেন, তাহাতে উত্থান 
শক্তি ছিল না; সন্ভরণ করা দূরে থাক। 
উচ্চ পাড় হইতে পড়িয়া একেবারে 
অচেতন হইলেনঃ শরীর ক্মণেক জলে 


বঙ্বিজেতা! 


৪০১ 


ভামিতে লাগিল, যখন মগ্ন হইবার 
উপক্রম হইল, সেই সময় এক বার বিছ্বা- 
তালোক হইল, বিছ্যুতীলোকে তাহাকে 
দেখিতে পাইয়া দূরস্ত নৌকারোহী এক 
যুবক ঝাঁপ দিয়! জলে পড়িলেন। 

সেই নৌকার মাবী মাল্লা সকলেই 
মুণ্ত ছিল, সেই যুনক একাকী বাহিরে 
বসিয়া মেঘের ভয়াবহ সৌন্দর্য্য অবলো- 
ফ্ুন করিতেছিলেন, বিদ্যুৎ ও বাঁত্যায় 
তাভার হৃদয়ে যেন আনন্দ উদ্রেক কার- 
তেছিল ;-_-তীাহার অন্তরের বিদ্যুৎ ও 
বাত্যা এই প্রকৃতির গর্জন শুনিয়া যেন 
কিঞিৎ পরিমাণে শীন্ত হইতেছিল। 

দূর হইতে প্রেমদাসকে প্রথমে কাষ্ঠ 
খণ্ড বোধ হইল । কিন্তু বিদ্যুতীলোকে 
তাভাঁকে মন্ষ্য বলিয়া দেখিতে পাই- 
লেন,_-প্রেমদাসের মুখ খানিও স্পষ্ট 
রূপে দেখিতে পাঁইলেন,__প্রেমদবসের 
হাত পা কিঞ্চিৎ চলিত হওয়াতে যুবক 
জানিতে পারিলেন যে ইনি এখনও 
জীবিত আছেন । তৎক্ষণাৎ আর কাহা- 
কেও না জাগাইয়া, কীহারও সীহাষ্য 
প্রার্থনা না করিয়। আপনি জলে ঝাঁপ 
দিয়া পড়িলেন । 

প্রেমদান জলে মগ্ন হইতেছিলেন, 
এমন সময়ে সেই যুবক আসিয়] তাহার 
বন্ত্র ধরিলেন । অচেতন ভাসমান শরী- 
রকে জলের উপর টানিয়। লইয়া যাওয়। 
বড় কঠীন নহে,-_যুবক ধীরেং তীহাকে 
নৌকার দিগে লইয়| চলিলেন । শেষে 
আপনি নৌকায় উঠিয়1! গ্রেমদাসকে 
তুলিলেন। 

প্রেমদাসের শরীরে রক্ত দেখিয়। 
চমত্কৃত হইলেন । অতিশয় যত্ু সহঃ 
কারে ভাহার শরীর ধৌত করিয়া শুল্ক 
বন্জর পরিধান করাইলেন । তাহার পর 


৪০, 


সেই অক্ত্রাঘাতগুলি একে একে পরীক্ষা 
করিয়৷ উষধি দিতে লাগিলেন । দেখি- 
লেন যদিও অনেক স্থানে ক্ষত হই- 
যাছে, তথাপি কোন ক্ষতই গভীর ব 
সাজ্ঘাতিক নহে, তাঁহার স্প$ই বোধ 
হইল সমস্ত রাত্রি উত্তম নিদ্রা হইলে 


প্রবতঃকালে শরীরে অধিক বেদন] 
থাকিবে না। 
সমস্ত রাত্রি উত্তম নিদ্রা হইল। 


প্রাতঃকালে চক্ষুকুনমীলন করিয়া প্রেম- 
দাস দেখিলেন, পার্থখে এক প্রম সুন্দর 


যুবক বলিয়া রহিয়ছেন ; অনিমেষ । 
। 


লোচনে ভাভ।র দিকে দৃষ্টি করিতেছেন, 
প্রেমদাসের বোধ হইল যেন এই স্পু- 
রুষকে কখন দেখেয়াছেন, কিন্ত কোথায় 
দেখিয়াছেন, ম্মরণ করিতে পারিলেন 
ন।। বলিলেন, 

« যুবক! আপনি আমার প্রাণ 
দিয়াছেন, আপনি বোধ হয়ঃ আম।কে 
জল হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, আপনি 
কে বলুন, কি করিলে এখণ শোধ করিতে 
পারিব বলুন। আপনি আমার জীবন 
রক্ষা করিয়াছেন জানিলে, রাজা টোডর- 
মল্ল কিছুই দিতে অন্দীকৃত হইবেন 
না। 

যুবক উত্তর করিলেন “ আপনার 
নিকট অন্য পুরস্কার চাহি না কেবল 
একটী প্রার্থনা আছে । কিন্তু প্রেমদাস 
আমাকে কি ইহার মধো বিস্বৃত হই- 
য়াছে” & এই কথা বলিয়] বক্তা একটু 
হামিলেন । 

সে সুমিষ্ট অধরে সে সুমিষ্ট হাঁসি 
এখনও প্রেমদাস বিস্মৃত হয়েন নাই ; 
এসে কোকিলনিন্দিতকধ্বনি তিনি এখনও 
ভুলেন নাই। কাতরতা সত্বেও একে- 
বারে দাড়াইয়। উঠিয়। বলিলেন । 


বজজবিজেতা! 


(জ্ঞানাস্কুর, শ্রাঃ) ১২৮১। 


« রমণী রত্বু! ভিক্ষারিণি! আমি ' 
জীবত থাকিতে তোমাকে বিস্মৃত হইব 
না। কিন্ত এ পুরুষ বেশ? 

প্রেমদাস আরও কিছু বলিতেছি- 
লেন, কিন্ঠ ভিক্ষারিণী (পাঠক মহাশয়ের 
পুর্ব পরিচিত বিমলা) ওষ্ঠের উপর 
অঙ্গ লী স্তাপন করিলেন। পরে ধীরে২ 
বলিলেন। 

« আমি স্ত্রীলোক এই নৌকায় কেহ 
জানে না, জ।নিলে বিপদ হইবার জস্তা- 
বনা । এক্ষণে শ্রবণ করুন ।” 

প্রেমদাস বিস্ময়ে প্রায় হতঙ্ঞান 
হইয়া সেই রমণীর বদন মণ্ডলের উপর 
চাহিয়া রহিলেন। সে বদনমগ্ডলের 
সহস' ভাবাস্তর হইল । যে আুহাসিতে 
চক্ষুদ্বয় উজ্জ্বলতর হইয়াছিল, ওয় 
মিষ্টতর হইয়াছিল, সে সুহাঁসি শুখাইয়া 
যাইয়া মুখ অতিশয় গন্তীর ভাব ধারণ 
করিল । অতি গন্তীর স্বরে বিমল বলিতে 
লাগিলেন, 

“ প্রেমদাস ! মছেশ্বর মন্দিরে আপ- 
নাকে বলিয়াছিলাম যে, আমার দ্বিতীয় 
একটী ভিক্ষা আছে । এই ক্ষণেই আমার 
ভিক্ষা দান করিতে আপনি প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন । সে ভিক্ষা এই, আপনি 
আমাকে জন্মের মত বিস্মৃত হউন ?”! 

প্রেমদাস চম্কিত হইয়া নিরুত্বর 
হইয়] রহিলেন। বিমল। আবার বলিতে 
লাগিলেন । 

“সে ভিক্ষা এই যে, আমি কখন 
প্রেম দৃষ্টিতে আপনাকে নিরীক্ষণ করি- 
য়াছি তাহা জন্মের মত বিস্মৃত হউন, 
আমি কখন আপনার দেব মুর্তিকে হৃদয়ে 
স্থান দিয়াছি তাহা জন্মের মত বিস্মৃত 
হউন ”। 

প্রেমদাস এখনও বিম্মিত ও নিরুত্বর 





| জ্ঞানাস্কুর, আঃ ১২৮১1) 
ৃ পারার 


| হইয়া রছিলেন। উহার প্রতি রমণীর 


। অগ্রেই ছুই একবার অস্থভব কবিয়াছি- 
1 লেন। কিন্তু এতদূর হইয়াছে তাহ| 
. জানিতেন না। আর এক্ষণই বা সেই 
৷ প্রেম উচ্ছোদ করিবার যত্ন করিতেছেন 
কেন 9 প্রেমদাস কিছু স্থির করিতে 
না পারিয়া নিরুত্তর ভইয়। বহিলেন। 
বিমল আবার বলিতে লাগিলেন । 
£ আর আমি অভাগিনি! আমার 
হৃদয়েও আপনার মুর্তি গভ"রাহ্থিত ভই- 
যাছে তাহাও উৎ্পাটিত করিতে 
করিব,__না পারি হৃদয় উৎ্পাটন করিয়] 
জাঁহ্ৃবশী জলে নিক্ষেপ করিব ১ । 
প্রেমদাস ধীরে২ জিজ্ঞাসা করিলেন | 
« আপনার এ অভিপ্রায় কি জন্য 
হইয়াছে জিজ্ঞাসা করিতে পারি ” 2? 
বিমল] উত্তর করিলেন«আমি আপনার 
প্রণয়ের পত্বী হইব মানস ছিল, প্রণয়ে 
কাহারও স্বপত্বী হইবার আকাঙ্ক্ষা করি 
না। বিধাতা আমার ললাটে ভুংখ 
লিখিয়াছেন, অনে।র সুখের পথে কটা 
দিব কি জনা |” 
প্রেমদীসের সরলার কথা মনে 
পড়িল--তিনি অবাক হইয়া রভিলেন । 
সেই দিন প্রাতে শিবিরে রাষ্ট ভইল 
যেঃহুমায়ুনও তর্খান পুর্ব রাত্রিতে শিবির 
পরিত্যাগ করিয়। সসৈনো পাঠানদিগের 
সহিত যোগ দিয়াছেন । 
প্রেমদান নৌকা হইতে অবরো5৭ 
করিয়া ধীরেং শিবিরাভিযুখে গমন 
করিলেন । 


এআ এআ. 


যু 


| প্রেম সঞ্চার হইয়াছিল তাহ! প্রেমদাস, 


বজগবিজেতা! 


৪০২৩ 


ষোড়ষ পরিচ্ছেদ । 
কমলা । 
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বিমল কি জন্য মেই অপরূপ পরি- 
চ্ছদে শ্রঙ্গের যাত্রা করিতেছিলেন; জা- 
নিতে পাঠক মহাশয় উৎসুক হইবেন, 
কিন্ত সে কথা বলিতে হইলে আমাদের 
তাভারও পুর্ব. কথা লইয়া আরম্ত করিতে 
হয়। স্রতরাং প্রেমদাপ যে আশ্রমে 
সরলাকে রাখিয়! আসিয়াছিলেন, সেই 
আশ্রমের কথা লইয়1 আমরা আরন্ত 
করিব | 
ইচ্ছামতী তীরে বিস্তীর্ণ আশ্রম ছিল। 
তথায় কিয় সংখ্যক মুনি সপরিবারে 
বাস করিতেন । নিকটে একটী আরও 
বিস্তীণ বন ছিল, সেই ভেতু দেই আশ্র- 
মকে লোকে বনাম বলিত । অধুন। 
তথার একটী গ্রাম হইয়াছে, তাহাকে 
বনগ্রাম কে । 
সায়ংকাল উপস্থিত । যে২ আশ্রম- 
ধাসীগণ কার্যোপলক্ষে দূরে কোথাও 
যাইয়াছিলেন, তাহারা একে২ আশ্রমা- 
ভিযুখে প্রতাবর্ভন করিতে লাগিজেন ; 
আশ্রমের শান্ত লতাপাদপের মধ্য 
হইতে উত্থিত সায়ংকালের যজ্ঞধূম দেখিতে 
পাইলেন ; ছুই একটী কুটীর হইতে 


8০3 


সায়ংকালীন প্র দীপালোক দেখিতে পাই 
লেন। আশ্রমের মধ্যে সকলই শান্ত; 
নিস্তব্ধ | স্বচ্ছমন] মুনিগণ সন্ধার উপা- 
সন। আরম্ত করিতেছেন, কোন কোন 
যুনিপত্বী গৃহকার্যা সমাধা করিতে- 
ছেন, কেহ কেহ বা শিশুদিগকে সমবেত 
করিয়া মহাভারতের পুণ্যকথা গণ্প 
করিতেছেন | যুনিকন্যাগণ কেহ বা হরিণ 
শিশু লইয়া ক্রীড়া করিতেছেন, কেহ বা 
হরিণীর নয়নের সহিত স্বীয় বয়স্যার 
নয়নের বিশ লতা ও চঞ্চলতার উপমা 
দিতেছেন। নদীতীর হইতে রমণীগণ 
কলম পুরিয়। জল লইয়া! আমিতেছেন ; 
কুটার প্রাঙ্গণে হরিণ হরিণীগণ রোমন্ত 
করিতেছে । | 

সন্ধার শঙ্খ ঘন্ট। ধ্বনিত হইল । 
সেই ধ্বনৈ আশ্রমের সহজ পাদপে প্রাতি- 
হত হইয়া গগণমণ্ডলে উত্থিত হইতে 
লাগিল। প্রদোষকালীয় শঙ্খধ্বনি 
অপেক্ষা মানব হৃদয়ে উপাসন। উত্তেজক 
আর কিছুই নাই। সেই পবিত্র ধ্বনিতে 
মুনিদিগের হৃদয়কবাট  উদ্ঘাঁটিত 
হুইল) তীহার] সকলে একত্রিত হইয়া 
উচ্চৈঃস্বরে আরাধনা করিতে লাগিলেন। 
রোদনপটু শিশুকে ক্ষণেক শান্ত করিয়। 
মুনিপত্রী সেই গীতে-/যাগ দিলেন, 
ক্রোড় হইতে কলস নারমহিয়। অর্ পথে 
দণ্ডায়মান হইয়া! ফুন্নিকনযা গীত গাই- 
লেন, চঞ্চল হরিণশিশুকে ধানা দিয়] 
ক্ষণেক শান্ত করিয়া কিশোর বয়স্ক সেই 
আরাধনায় তৎপর হইলেন, ক্রীড়া তৎ- 
পর বালক ক্ষণেক ভ্রীড়ায় ক্ষান্ত হইয়া 
দেই গান গাইল,-মাতার ক্রোড়ে 
শিশুও মাতার যুখ নিরীক্ষণ করিয়। 
সেই সঙ্গেং সেই গীতে যোগ দিল। 
আবাল, বৃদ্ধা বনিতার কথনিঃশ্যত 


বঙজ্জবিজেতা। 


(ড্বানাক্কুর, আঃ, ১২৮১ || 


এই অনন্ত গীত সায়ংকালের শঙ্খধ্বনি 
সঙ্গে নৈশ গখণে উত্থিত হইতে 
লাগিল। গীত সাঙ্গ হইলে সমস্ত আশ্রম 
পুনরায় তুষ্ীন্তাব. ধারণ করিল । 

সেই সায়ংকালে যুনিকনা বেশে ঢই 
জন নদীতীরে আমীন ছিলেন । ভীাহা- 
দিগের মধ্যে কেহই মুনি কন্যা নহেন,-- 
এক জন আমাদিগের পুর্ব পরিচিত 
গারলা, অন্য জনের নাম কমলা । 

কমলা অনেক দিন অবর্ধি এই আখামে 
বাস করিতেছিলেন। তিনি ব্রান্ষণ 
কন্য বয়ওক্রম অষ্টাদশ বর্ষ হইবে | তিনি 
কাভার ছুহিতা, কাহার বনিতা, তাহার 
স্ব(মীর কত দিন মৃত্যু হইয়াছে, এ সকল 
কথা কেহ জানিতেন না, জিজ্ঞাস! 
করিলে কমলা ত্রন্দন করিতেন সুতরাং 
কেহ জিজ্ঞাসা কারতেন না। 

কমলার স্বভাব ও আচরণ দেখিয়া 
আশ্রমবাসীগণ বিস্মিত হইতেন | কমলা 
সততই শান্ত, অনামনক্কা, ও চিন্তা 
শীলা । যে স্থানে আশ্রম পাদপপুঞ্জ 
অতশয় নিবিড় ও অন্ধকারময়, যে 
স্তনে মন্তযোর শব্দ মাত্র নাই, মধ্যাহ্ন 
কালে লোকালয় ত্াগ করিয়া কমল 
সেই নিভৃত স্থানে একাকী চিন্তা করিতে 
ভাল বাঁসিতেন, মধ্যান্ছে অতি মৃদু নি৪- 
স্থত ঘৃঘ্ধুর প্রেমগীত শুনিতে ভাল বামি- 
তেন । যেখানে অভ্র বক্ষের পদ প্রক্ষা- 
লন করিয়া ইচ্ছামতী রুল কুল শব্দে 
প্রবাহিত হইত, গভীর রজনীতে কমল] 
সেই স্থানে যাইয়া বসিয়] চিন্তা করিতে 
ভাল বাসিতেন, নদীর অনন্ত কুলং 
ধ্বনি শুনিতে ভ।ল বাসিতেন। সে অন- 
স্ত ধ্বনি শুনিতে২ কমল যে অনন্ত চিন্তা 
করিতেন, সে চিন্তা কিসের £ কে বলিবে 
কিসের ? চন্দ্রশেখর কমলাকে আপন 


ছুটি অতিশয় প্রশস্ত শান্তজ্যোতি 


হ্বানাক্কর, শাঃ) ১২৮১1) 


বঙ্গবিজেতা। ৪০৫ 
ঠৃহে রাখিয়াছিলেন, আপন কন্যার মত ৃ অদ্য সন্ধ্যার সময় কমল] সরলকে 
। পে 
যত্বু করিতেন কিন্ত কমলা থৃহে থাঁকি- | লইয়| বন বিচরণ ফরিতেছিলেন,_- 
| 
| 


বার সময় সব্্দাই অনমনস্ক1 ভইয়া 


থাকিতেন, অনোর সহিত কথা কহিতে২ 
কখন কখন চিন্তা মগ্ন ভইতেন, ভান্াতে 
লোকে ভাসিলে আবার লাজ্জঞত হইয়। 
কথা বার্তা আরস্ত করিতেন । সে কথা 
বার্তা কি মধুর, কিভাব পরিপুর্ণ! শো- 
তার কর্ণে অমৃত বর্ষণ করিত । 

কমল] নিরূপম। সুন্দরী | তীহার নয়ন 
ও চিন্তা 
গ্রকাশকঞ সমস্ত মুখ খানি শাস্ত ও গাঢ় 


। চিন্তায় আজান । দেহ আত ন্ুকুমার বিধ- 


বার মলিন বস্ত্রেসে সুকুমার দেহ আৰত 
হইয়া শৈবাল বেন্টিত পদ্বাবৎ শোভা 
পাইত ; কিন্ত সে এম্ক,টিত পদ্ম নভে, 
সায়ংকালে যুদিতগ্রায় পদ্ম যেরূপ 
জল হিল্লোলে ঈষত কম্পিত হইতে 


 থাকে,সন্ধার মিদ্ধ ছায়াতে যেরূপ ধান- 


নিমগ্সের নায় দেখায়, এই কোৌমল।লী 
তপস্থিণী সেইরূপ অতঙুই চিন্তায় 
মগ্র,- লোকালয়ে সেইরূপ যুদিত প্রায় 
হইয়া থাকিতেন । কমলা ঢন্দ্রশেখরকে 
পিতা বলিয়া ডাকিতেন, চক্দরশেখরের 
গৃহ কার্ধ্য সমস্ত তিনিই নিব্বাহ করি- 
তেন+__কার্ষে অবসর পাইলেই আবার 
সেই নিভৃত,নিবিড় পাদপ আরত স্তানে 
যাইতেন 1: শিখগ্ডিবাহন তাহাকে উপ- 
হাঁস করিয়া বনদেবী' বলির। সম্বোধন 
করিতেন,_-তদজ্সারে আশ্রমের অনে- 
কেই কমলাকে বনদেবী বলয়া ডাকিত। 
ফলতঃ তিনি যেরূপ একাকী বনে বিচ- 
রণ করিতে ভাল বাসিতেন, তাহাতে 


এক্ষণে দুই জনে নদীতীরে বসিয়া রভি- 
যাছেন। কমল সরলাকে ভাল বাসি- 
তেন,--সে সরল চিত্ত বালিকাকে না 
ভাল বাসিয়া কে থাকিতে পারে? 
সরলাও কমলার ছুঃখে ছুঃখ প্রক।শ 
করিতেন, _ আপনার ছুঃখ বিস্মৃত হইয়া 
ফলেই বিধবার ছুওথে দুঃখী হইতেন_- 
স্তরাৎ ক্রমশঃ তীাহাদিগের মধ্যে ভীল- 
বসার সঞ্চার হইয়াছিল.। 

পাঠক মহাশয় জিজ্ঞাসা করিবেন 
সরলার আবার দুঃখ কি ৫ বালিকার 
হৃদয়ে চিন্ত। কিসের 2 আমরা উত্তর ক- 
রিব সরলা আর বালিকা নাই, হৃদয় 
কোরকে প্রণয়কীট প্রবেশ কারয়াছে। 

যে দিন হইতে প্রেমদাস সরলার- 
নিকট বিদায় লইয়াছিলেন, সেই দিন 
হইতে প্রণয় কাহাকে বলে সরল বুঝিল; 
চিন্তা কাহাঁকে বলে বুঝল । সরল। এখনও 
পুর্বের ন্যায় নেহময়ী কন্যা, কিন্তু এক্ষণে 
মাতার সেবা সুশ্রষা করিতেং সততই 
আর এক জনের কথা হদয়ে জাগরিত 
হইত, আর এক খানি মুখ মনে পড়িত। 
এখনও সরলা গর্বের ন্যায় পরিশ্রম 
করিত, কিন্ত কার্ধ্য করিতে মধ্যে২ 
সহস] দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিত, 
মধোং সহসা চক্ষে জল আমিত। লজ্জায় 
অঞ্জ মুছিয়! আবার কার্য্যে নিযুক্ত হইত, 
আবার ধীরে চক্ষে জল আফসিত। 
ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে সেই জলে চক্ষু- 
ছয় পরিপূর্ণ হইত, ক্রমে পীরে, 
সেই জলে মুখ খানি সিক্ত হইত। গাঁ 





| তাহাকে সেই শীন্ত পবিত্র ছায়ান্থিত 
] আশ্রমের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলিয়। বোধ 
করা কিছুই বিচিত্র নছে। 


বালিকার মুখে সে জল দেখিলে হু 
বিদীর্ণ হয়। চ 
চিন্তা কি ? সরলাকে জিজ্ঞাসা করিলে 


৪০৬ 


তাহ।র উর দিতে পারিত নাঃ_কিন্ত 
আমর] অনুভব করিতে পারি । রদ্র- 
পুরে পুর্ণচন্দ্রীলোকে যে দেবমূর্তি দেখিয়া 
ছিলাম আবারকি সে মূর্তি দেখিতে 
পাইব 9 ধাার কঠে একবার লীলা ক্রমে 
মালা দিয়ীছিলাম, তীহাকে কি আবার 
দেখিতে পাইব ? হৃদয়ের প্রেমদাঁসকে 
আবার কি দেখিতে পাইব | এই চিন্তা 
করিতে করিতে সরলা কার্য কর্ম ভুলিয়। 
যাইত, চারি দিক শুনা দেখিত | জ্ঞান- 
চক্ষে সেই ইচ্ছাপররের কুটীর দেখিতে 
পাইত,সেই কুটীরের পার্ষে সেই 
উদ্যান,-সে উদ্যানে সেই পুষ্পচারা, 
উপরে পুর্ণচন্্রঃ __সেই পুষ্পচারার মধ্যে, 
সেই চক্দ্ালোকে সেই হৃদয়ের প্রেম- 
দাস,-সহ্ছসা নয়নজলে সরলার মুখ 
খানি প্রাবিত হইয়া যাইত। 

আবার চক্ষু যুছিয়া কার্ধয করিতে 
বসিত, আবার কিছু ক্ষণ পর ধীরে ধারে 
চিন্তা আমিত। সন্ধার সময় ছায়া 
যেমন ক্রমে ক্রমে অতি ধীরে ধীরে গগণ- 
মণ্ডল ও পৃথিবী আচ্ছন্ন করে,_গণয় 
চিন্তাও সেইরূপ ক্রমে ক্রমে অতি ধীরে 
ধীরে সরলার হৃদয় আচ্ছন্ন করিত। 
ভাবিত একবীর যদি তাহার দেখা 
পাই,_-এক খুকুর্তের জন্যও যদি তাহার 
দেখা পাই, তাহা হইলে তাহাকে 
বলি,_-কি বলি ৮--না কিছু বলি না, 
তাহ হইলে তাহার হৃদয়ে আমার 
জ্বলন্ত হৃদয় স্থাপন করিয়া, তাহার 
স্কন্ধে আমার মস্তক স্থাপন করিয়! এক- 
বার মনের সাধে ক্রন্দন করিয়া স্বর্গ সুখ 
লাভকরি। অভাগিণী একবার ক্রন্দন 
ভিন্ন আর কিছু চাহে ন1। 

আবার চিন্তা আসিত। একবার কি 
প্রেমদাসের সহিত দেখা হুইবে না ৫ 


বঙ্গবিজেতা। 


(ড্ৰানাস্কুর শ্াঃ) ১২৮১। 


অবশ্য হইবে । কিন্ত সে কবে হইবে ৯ 
এক্ষণেই দেখা হয় না কেন ৯ খ্রেমদাস 
আিতেছেনন] কেন & তিনি কি সর- 
লাঁকে ভুলিয়া গিয়াছেন ? সরলার চক্ষে 
আবার জল আমিল। প্রেমদাস কুলে 
আছেন ত ৫ নয়ন জলে মুখ খানি 
প্লবিত হইয়া! যাইল। 

বালিক1 প্রেমের কথ কাহাকেও বলিত 
না, যে পাবকে হৃদয় দর্ধী ভইতেছিল সে 
পাবক কাহাকেও দেখাইত না, নীরবে 
অবারিত অশ্রুবারি দ্বারা সেই পাবক 
নিক্াাণ করিতে চাহিত, ব্যাধবিদ্ধকপো- 
তীর নায় নীরবে নিভৃত নিকুঞ্ট বনে 
যাতনা সহ্া করিত। আর আশ্রমব1সীগণ? 
সায় তাচাদিগের মধ কয়জন সরলার 
যাতনা বুঝিত ৯ মুনিগণ ক্রিয়] কর্মেই 
ব্স্ত, সরল চিত্ত মুনিকন্যাগণ মরলার 
পীড়।র কিছুই বুঝিত না,মরল।কে কাতর 
দেখিলে ছুঃখিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিত 
“ সরলা ! অগ্কয তোমাকে এরূপ আন 
দেখিতেছি কেন, কোন অসুখ ত হয় 
নাই 2 কোন কষ্ট হইয়াছে 2 কি মনে 
কোন ছুঃখ কি ভাবনা হইয়াছে ৫7? এ 
রূপ প্রশ্নে সরল] অধিকতর লঙত্জিত 
হইত._সে স্থান হইতে প্রস্থান করিত। 
এমন বিপত্তির সময় তাহ|র হৃদয়ের 
অমলা কোথায় 2 ম্েহগ্রর্ড বাকো হৃদয় 
শান্ত করিবে, মিষ্ট হাস্য দ্বারা ভাবন] 
দূর করিবে, এমন অমলা কোথায় ? 

আশ্রমের মধ্যে এক জন মাত্র সরলার 
মনের ভাব বুঝিয়াছিল |_-কমল1 সর- 
লাকে কখন কখন আপনার সঙ্গে নিস্তব্ধ 
নদীকুলে, সুন্সিধ ছায়ারত বক্ষতলে 
লইয়] যাইতেন, সান্ত্বনা করিতেন, আপ- 
নার চিন্তার ভাঁগিনী করিতেন ; পবিত্র 
প্রেমের কথা বলিতেন; ছঃখের কথা বলি- 


্ঞানাঙ্কুর, শ্রাঃ, ১২৮১1) 


তেন; সহিষ্ঠতার কথা বলিতেন ; সরলার 
চক্ষের জল যুছাইয়া দিতেন, কনিষ্ঠ 
তগিনীর ন্যায় ভাল বাঁসিতেন । সরল 
সেই গম্প নিতে শুনিতে আপন দুঃখ 
ভুলিয়! যাইত; সেই মুখের দিগে 
চাহিয়। চাহিয়। আপন ছুঃখ দূর করিত। 
যেরূপ জনশুন্য স্থীনে যাইতে তাহার 
ভয় করিত, চিন্তাশীল] কমলার সঙ্গে সে 
সকল স্থানেও যাইত, যেব্ূপ গভীর 
ভাবময় চিন্তা তাহ।র বালিকা হৃদয়ে কখন 
স্থান পায় নাই, ভাবিনী কমলার নিকট 
তাহাও শুনিত | ফলতঃ ছুই জনে একত্র 
হইলে কমলা আপনার হৃদয়ের কবাট 
উন্ম,ক্ত কাঁরয়৷ বালিকার নিকট নানা 
রূপ হৃদয় গ্রাভী কথাও গণ্প করিতেন ও 
অন্তরের নানারপ শভীর তলচারী 
ভাব প্রকাশ করিতেন । সরলা বালি- 
কার মত এক মনে সেই সমুদয় শুনিত ;_ 
সে ভাব তাহার বড় ভাল লাগিত; সে 
হৃদয়গ্রাহী কথা শুনিতে শুনিতে, আপন 
দুঃখ কথা বিস্বৃত হইত। 

অজি সন্ধ্যার সময় তাহার] ছুই জনে 
নদীতীরে বসিয়। আছেন । 


অপ্টদশ পরিচ্ছেদ | 
কেবল দেখি। 
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কমলা বাঁললেন- সরলা "| 

সরল] উত্তর না করিয়। কমলার যুখের 
দিকে চাভল। 

কমলা জিজ্ঞসা করিলেন “আজ 
ক্কোমাকে এত জান দেখিতেছি কেন ৮” ৫ 

সরল। মুখ খন নত করল । 

কমলা দেখিলেন আজ ছুঃখবেগ গ্রবল 
হইয়াছে | শেভ সহকারে সরলার নিকটে 
বসিয়। সরলার তস্ত আপন হস্তে ধারণ 
করিলেন, পরে নেহগর্ভবচনে নান! 
প্রসঙ্গের কথা আনাতে সরলার মন 
কিঞ্চিৎ স্থির হইল ।॥ তখন তিনি বলিতে 
লাগিলেন, 

“তগিনি ! পৃথিবীতে তোমা অপেক্ষা 
হুতভাগিনী আছে। তোমার ন্সেহময়ী 
মাতা আছেন, জগৎ সংসারে থাকিবার 
স্থান আছে, হৃদয়েশ্বর জীবিত আছেন, 
তোমার আশা ভরসা সকলই আছে। 
কিন্ত পৃথিবীতে এরূপ হতভাগিনী আছে 
যাহার কিছু মাত্র নাই, যাহার ভবিষা- 
তের আশ নাই, অতাঁতের স্থৃতি নাই 
ইহুজন্মে কেহ নাই, সংসারে স্থখ নাই, 
কেবল অতুল চিন্তা জলে ভামিতেছে ”। 

সরল] কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইল; বলিল 

« দিদি, তোমার কথ! ভাঁবিলে আমি 

আপন ছুঃখ ভুলিয়া যাই, তুমি কিরূপে 

এত সহ কর ৫; 

ক। “ বিধাতা সহ করিবার জন্যই 
নারী জন্ম দিয়াছেন। পুরুষে যত সহ 
করিবে আমর তাহার দশ গুণ পহা 
করিব ” | 

স।“বদিনাপারি” ? 
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ক। « তবে নারী জন্ম গ্রহণ করিলে 
কেন £১- দেখ মন্ষের মান সম্ভ্রম 
আছে, ধন সম্পত্তি আছে, কুল মধ্যাদ] 
আছে, নাম গৌরব আছে, জীবনের 
সহত্র ভিন্ন ভিন্ন অবলম্বন আছে» সহত 
স্থখের কারণ আছে একটী না হইলে 
অন্যটী অন্বেষণ করিতে পারে, সেটী না] 
পাইলে অপর একটী অন্গসন্ধা।ন করে, 
সেই অন্গুসন্ধানে জীবন স্প্নবৎ অতি- 
বাহিত হয়। চেষ্টা সফল হউক বা না 
হউক, যতদিন চেষ্টা থাকে, যত দিন 
আশ থাকে, তত দিন জীবন ছুর্বহনীয় 
হয় না। আর আশা নাই কোন্‌ 
মঙ্গষোর 2 যুবকের প্রেম, উচ্চাভিলাষ, 
মান,সম্ত্রমঃ ক্ষমতা ও খ্যাতি লাভের 
আকাজ.; বদ্ধের ধন কামনা, পৃক্র কামনা, 
বংশরদ্ধি কামনা, সহআ কামনা, সহ 
আকাক্ক্ষায় জীবন অতিবাহিত হয় । আর 
অতাগিনী নারীকুলের কি আছে ” ৫ 

কমলা ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইলেন । সর- 
লার দিকে চাহিলেন দেখিলেন সরলা 
একা গ্রচিত্তে শুনিতেছে আর তাহার 
মুখ পানে চাহিয়া রহিয়াছে । তখন 
আবার বলিতে লাঁগিলেন। 

. « অভাগিনী নারী কুলের কি আছে ? 
সংসার স্বরূপ অপার অগাধ সযুদ্রে তাহা - 
দিগের একটামাত্র ক্ষুদ্র ক্ষণভঙ্গর তরী 
আছে,_স্টৌ প্রেম । সেই প্রেমের 
উপর নির্ভর করিয়া তাঙ্চারা অপার সং- 
সারে আইসে, যদি সেই তুরীটী ডূবিল, 
তবে নারীর আর অবলম্বন নাই, আর 
সখের কারণ নাই, আর আশ নাই, 
আর ভরস। নাই, অতল জলে সম্ভরণ 
ভিন্ন আর উপায় নাই ৮। 

সরল] বলিল,ঃ_-“ আমার বোধ হয় 
দিদি তুমি বড় ছুঃখিনী, কেননা তোমার 
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(জ্বানাস্কুর, শ্রাই, ১২৮১ | 


কেহই নাই, জগতে আশাও নাই ৮। 
কমলা উত্তর করিলেন। 
“ তথাপি মরলা5॥ আমি ছুঃখিনী 


নহি। চিস্তবলে আমি সকল ছুঃখ 
বিস্মৃত হইতে শিখিয়াছি,চিস্তাই 


আমার জীবন স্বরূপ হইয়াছে । এযে 
গলিত বক্ষ পত্রের মম্মর শক শুনতে 
পাইতেছে, মধ্যাক্কে যখন এ বক্ষতলে 
বসিয়া এ মর্শর শব শ্রবণ করি, আর 
ঘুঘুর মৃছুনিঃস্থত প্রেমণীত শ্রবণ করি 
তখন আমার হৃদয় শাস্তিরমে পরি- 
পুরিত হইতে থাকে। এ ষে আকাশে খণ্ড 
খও শুভ্র মেঘের ভিতর দিয়া চন্দ্র যাই- 
তেছে দেখিতেছ, ক্ষণেক মাত্র ঈষৎ 
অন্ধকার করিয়| আবার পরিষ্কার নীল 
গগণ মগ্ডলে বাহির হইয়। আপন জ্যোতি 


বিস্তার করিতেছে; এ চন্দ্র ও এ আকা- 
শের দিকে চাহিয়া চাহিয়া আমি নিরু- 


পম শাস্তি লাভ করি; প্রকৃতির শাস্তি 
ও নিজ্ঞব্ধতা অন্ককরণ করিয়া আমার 
হৃদয়ও শান্তি ও নিত্দ্ধতা গ্রহণ করে। 
এই সকল দেখিয়া আমার হৃদয়ে যে 
অনন্ত, অপরিসীম, অনির্বচনীয় ভবের 
উদ্রেক হয় তাহা আরকি বলিব, সেই 
সকল ভাবেই আমাকে পাগলিনী করি- 
যাছে,_উদাসীনী করিয়াছে । আমি এ 
সংসারে নাই, যে স্থানে স্বভীবের অনস্ত 
মহিমা বিরাজ করিতেছে, আমার মন 
সততই সেই স্থানে বিচরণ করিতেছে ”?? 

সরল ক্ষণেক নীরব থাকিয়1-বলিল 
-- দিদি, তোমার পুর্ব কথা জানিতে 
আমার বড় ইচ্ছা করে ??। 

কমলা বলিলেন “সরল তুমিও 
আমাকে একথা] জিজ্ঞাসা করিলে £ আশ্রম 
বাসীদিগের নিকট আমি কিছুই বলি না, 
কিন্তু ভগিনি ! তোমার নিকট আমার 


জ্ানাহ্কর,শাঁঃ, ১২৮১1) 


পুঁকাইবার কিছুই নাই; আমি সত্য সত্য 
বলিতেছি আমার জীবন কোঁন অপরূপ 
মোহজালে জড়িত রহিয়াছে, তাহা 
আমি ভেদ করিতে পারি না,_আমার 
কিছু মাত্র ম্মরণ নাই ”। 

সরলা আশ্চর্যা হইল, পুনরায় জি- 
জ্ঞাসা করিল, 

« কিছুই মনে নাই 2 তোমার বাড়ী 
কোথায় ” ৪ 

ক। «* স্মরণ নাই ৮” । 

স। “ তোমার পিতার নাম কি ৯ 

কখ। “স্মরণ নাই”?। 

স। “ তোমার বিবাহ হইয়াছিল 
কোথায় ৮ & 

ক। «স্মরণ নাই ” 

স। «তোমার স্বামীর মৃত্যু হয় 
কবে কি রূপে? 

ক। স্মরণ নাই ”। 

সরলা বিস্মিত হইল । অন্য কেহ হইলে 
ভাবিত কমল] মিথ্যা কথা কহিতেছে। 
কিন্ত সরলার মনে সে ভাব উদয় হয় নাই। 
ষাহাকে জ্যে্টার মত তাল বাসিত, তিনি 
যে মিথ্া। কথ কহিতেছেনঃ এরূপ 
বিশ্বাস সরলার হৃদয়ে কখন উদয় হয় 
নাই; অথচ জীবনের সমস্ত কথা ভুলিয় 
গিয়াছেন ইহাও বিশ্বাস কর] সহজ 
নহে; সরলা সতা সত্যই ভাবিলেন কম- 
লার জীবন কোন মন্ত্রজজালে জড়িত, হত- 
ভাশিনী কোন তীষণ শাপে অভিশগু । 

কমল] ক্ষণেক পর বলিতে লাগিলেন, 

«আমার কেবল এই মাত্র ম্মরণ আছে 
যে, কিছু দিন সংজ্ঞ|! শুন্য হইয়াছিলাম, 
হৃদয়ে অতিশয় বেদনা বোধ করিয়া 
ছিলাম, বাতনায় অস্থির হুইয়াছিলাম। 
সেই পীড়ার সময় স্বপ্মে একটী দেবসুর্তি 
দ্েখিতাঁম। বোধ হইত যেন অপরিসীম 


বঙ্গবিজেতা | 
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নীল আকাশের মধ্যে চক্দ্রকরোজ্ববল 
একটী ক্ষুদ্র অতি শুভ মেঘ খণ্ডে সেই 
দেবমুর্তি বসিয়] রহিয়াছেন । একবার 
বোধ করিতীম তিনি ইক্দেব, কিন্তু 
ভাহার গলায় যজ্ঞোপবীত, হস্তে নৌকার 
দড়,_সেই দাড় দিয়! যেন সেই মেঘ 
খানিকে গগণ সাগরের মধ্যে সঞ্চালন 
করিতেছেন । মহাদেবের হস্তে ত্রিশূল 
খ্্রকে, নারায়ণের হস্তে শঙ্খচক্র গদাপদ্ম 
থাকে, দাড় কোন দেবের হস্তে থাকে 
অমি জানি না।-_-আশ্রমবাসী কেহ 
আমাকে বলিতে পারেন না । যাহ! 
হউক সৈই ভীষণ পীড়া হইতে যখন 
আমি আরোগ্য লাভ করিলাম লোকে 
বলিল আমি বিধবা হইয়াছি। কিন্ত 
তখন আর পুর্ব কথা কিছু মাত্র মনে ছিল 
না, স্বামীর কথা কিছু মাত্র মনে ছিল 
নী, বৈধব্য যাতনাও কিছু মাত্র বোধ করি 
নাই ।৮ 

সরলা অধিকতম বিস্মিত হইল+-_ 
সে অপরূপ কথা শুনিয় যেন কিছু ভয়ে- 
রও সঞ্চার হইল । আশ্রমবাঁসীগণ উপ- 
হাস করিয়! কমলাকে “বনদেবী” বলিত, 
তীহার কথা বার্তা শুনিয়! সরলার যেন 
যথার্থই .বোধ হইতে লাগিল, তিনি, 
মানুধী নছেন, কোন দেবী হইবেন। 
অতিশয় শোকে যেম্মরণ শক্তি এত দূর 
বিনাশ হয় তাহা সরল! অন্ুভব করিতে 
পারিত না। ক্ষণেক পর সরল! পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিল। 

“তাহার পর এ আশ্রমে আসমিলে কি 
প্রকারে 2 কমল। উত্তর করিলেন “যখন 
আমি ঘোরতর পীড়1 সহ্য করিতেছিলাম, 
তখন সকল লোকেই স্থির করিয়াছিল যে, 
আমি আর বাচিব ন1। পিতা চন্দরশেখর 
সেই সময়ে তীর্থ পর্যটন করিতে 


৪১০ 


করিতে সেই স্থানে উপস্থিত হয়েন । 
পিতার দয়ার শরীর তিনিই আমাকে 
যব করিতে লাগিলেন । সেস্কানে আ- 
মার জ্ঞাতি কুটুম্ব কেহই ছিল না। নি- 
রাশ্রয় বিধবাকে পিতা আশ্রয় দান ক- 
রিয়। আপন নৌকায় তুলিলেন। তখনও 
আমার ঘোর পীড়া, গ্রামের সকলেই 
স্থিরকরিল যে নৌকাঁতেই আমার কাল 
হইবে | অনেক দিন জল পথে আসিতে 
লাগিলাম, নদীর স্বাস্থ্যজনক বায়ুতে 
আর প্তীর ষত্বে আমি পুনরায় আ- 
রোগ্য লাভ করিলাম, সংজ্ঞা লাভ করি- 
লাম ;_ কিন্তু পুর্ব কথার স্মতি আর 
লাভ করিলাম না1,_-আমি কে, কাহার 
দুহিতা, কাহার স্ত্রী কিছুই জানিতে পাঁরি- 
লাম ন।। সম্পুর্ণ আরোগা লাভ করিবার 
কিছু দিন পরই নৌকা আসিয়া এই 
আশ্রমের ঘাটে লাশিল,-_সেই অবধি 
আমি পিতার গৃছেই রহিয়াছি |”? 
গুনিতে শুনিতে সরলার চক্ষে জল 
আদিল । সরলা ধীরে২ কমলার নিকটে 
আসিয়! তাহার হস্থ ধারাণ গুর্বক 
বলিল,_-“দিদি, আমি আর আপনার 
জন্য দুঃখ করিব ন1, তোমার এ সংসারে 
কিছু নাই, কেহই নাই সেই জন্য আমার 
দুঃখ হইতেছে ।” পর ছুঃখে সরলার 
সরল হ্ুদয় দ্রবীভূত হইতেছিল। 
কমলা উত্তর করিলেন “ভগিনি ! 
আমার জন্য ছঃখ করিবার কোন কারণ 
নাই। স্মতিই আমাদের ছঃখের কারণ 
বাহার স্মৃতি নাই তাহার ছুঃখ কি ৫ 
আমার ষদি পিতার কথ! মনে থাকিত, 
স্বামীর কথা মনে থাকিত, তাহা হইলে 
কি আমি জীবন ধারণ করিতে পারিভা- 
মট এখন আমি বালিকার মত সংসার- 
চিন্তা শুন্য হইয়া এই বনে বিচরণ করি, 


বঙ্জবিজেতা 


(জ্ঞানাস্কুরঃ মাঃ) ১২৮১ 


নানারূপ অপার্থিব চিন্তায় সুখ লাভ 
করি, প্রকৃতির অঙ্গীম সৌন্দর্য্য দৃষ্টি 
করিয় চরিতার্থতা লাভ করি । প্রকৃতিই 
আমার পিতা স্বরূপ, প্রকৃতিই আমার 
স্বামীস্থানীয়। ইহ ভিন্ন অন্য স্বামী বা! 
অন্য পিতা আমি জানি না ।” 

ছুই জনে অনেক ক্ষণ এইরূপ 
কথোপকথন করিতে লাশিলেন। রাত্রি 
প্রায় ছুই প্রহর হইতে চলিল, আকাশ 
ক্রমশঃ মেঘাচ্ছন্ন হইতে লাগিল । চন্দ্র 
মেঘের ভিতর লুকাইলেন, মেঘরাশিও 
ক্রমে ক্রমে গতীর নীল বর্ণ*্ধারণ 
করিল । মধ্যে মধ্যে অল্প অন্প বিদ্যুৎ 
দেখা যাইতে লাগিল, ও অন্প অন্প 
বায়ু বহিতে লাঁগিল। সরল! কুটীরে 
যাইবার জন্য উৎস্ক হইল, কিন্তু কমলা 
স্থির নয়নে সেই নীল মেঘ রাশির 
দিকে দেখিতে লাগিলেন স্থির চিত্তে 
সেই নিবিড় বনের ভিতর সেই বায়র 
শব্দ শুনিতে লাগিলেন । হর্ষোৎফুল 
লোচনে তিনি সরলাকে সেই বিদ্রাতা- 
লোক দেখাইতে লাগিলেন, ইচ্ছামতীর 
ফেনচুড় তরজ্মীল| দেখাইতে লাগি- 
লেন। সরল অগত্যা তাহাই দেখিতে 
লাগিল । 

ইতি মধ্যে পশ্চাৎ হইতে এক জন 
লোক আসিয়া সরলার চক্ষু চাপিয়। 
ধরিয়। বলিল “কে বল দেখি” । 

সরল] সে স্বর চিনিতঃ কিন্ত হটাৎ 
মনে পড়িল না একে আশ্রমরাসিনী 
মুনি কন্যাদিগের নাম করিতে লাগিল 

“নিস্তারিণী”- চক্ষু হইতে হস্ত উ- 
চিল না, 

«“মনোমহিণী”--তথাপি হস্ত উঠিল 
ন্‌, 

“ষোশেন্্রমোহিণী”--তবু হইল না, 


জ্ঞানাস্কুর, আঃ, ১২৮১।) 


«তার।৮-- 

«তোর মাথ1,-আমাকে ইহার ম- 
ধোই ভুলেছিস+_তবু এখনও বিবাহ 
হয় নাই, না জানি বিবাছের জল গায়ে 
লাগিলে কি হইবে”--ইত্যাদি বলিতে 
সরলার প্রিয় সই অমল সম্ম,খে আসিয়া 
দাড়াইল। 

সরলার বিস্ময়ের সীমা! থাঁকিল ন। 
_4সই?? 2 এএখানে 2 £ «কবে আমি- 
লে” আর মুখ দিয়! কথ1| সরিল না। 
সরলার বিন্ময় ক্ষণকাল স্থায়িমাত্র”_ 
অনেক দিন পরে দুঃখের সময় প্রাণের 
সইকে পাইয়া সরলার হৃদয় আনন্দে প্রা- 
বিত হইল সে অপার আনন্দ হৃদয়ে স্থান 
পাইল না, উলিয়। পড়িতে লাগিল । 
বাস্পপরিপুর্ণ লোচনে সরল! অমলাকে 
আলিঙ্গন করিয়া তাহার বক্ষে আপন 
মুখ লুকাইল। অমলাও যখন অনেক 
দিন পরে সেই প্রেম পুত্তলীটীকে হৃদয়ে 
স্থান দিল, তখন তাহার চক্ষু নিতান্ত 
শুষ্ক ছিল না। 

ক্ষণেক পর অমলা বলিল “এই ছুই 
প্রহর রাত্রিতে এই অন্ধকারে এখানে 
বসিয়া আছ & আমি ফে তোমার জন্য 
আশ্রমে কত অন্বেষণ করিয়াছি বলিতে 
পারি না” 

স-_“এখবখনে কমলার সহিত আসি- 
য়াছি, কথায়ং রাত্রি অধিক হইয়াছে । 
সই তুমি অদ্য আদিলে 2” 

অ। দঙ্বাআমি আজই আনিয়াছি, 
তোমাকে দেখিবার জনা কত দিন 
আিবং মনে করি, ত। “দ্ধ স্বামী”? কি 
আমাকে ছাড়ে । আজ কত করিয়। তবে 
আঙিলাম । তুমি আশ্রমে ্ুতনং বন্ধু 
পাইয়া তোমার পুরাতন সইকে ভুলে 
যাও নাই ত ?” 


বঙজগবিজেত। । 


৪১১ 


স। “না সইঃ আমি রাত্রি দিন তোমার 
কথাই চিন্তা করি, আর সেই”-_সরল। 
হঠাৎ নিজ্তব্ধ হইয়! মুখ অবনত.করিল। 

তীক্ষ বুদ্ধি অমলার মনে সন্দেহ 
হইল,_-সরলার মুখের দিকে স্থির দৃষ্ধি 
করিয়! তাহার জান ও প্রফুলতা শুন্য 
মুখমণ্ডল ও কোটরপ্রবিষ্ট নয়ন ছুইটী 
দেখিয়া অমলার সন্দেহ গা হইল । ধীরে 
রর সরলাকে জিজ্ঞাস1 করিল-_-“দিন 
বীত্রি আর কাহার চিন্তা কর সই ?” 

সরলা মুখ অবনত করিয়া রহিলঃ__ 
অমল! নিশ্চয় জানিল কোরকে কীট গ্র- 
বেশ করিয়াছে । অমলার মুখ গম্ভীর 
হইল, পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল 

«ছি! সইয়ের নিকট তুমি আবার 
কথা লুকাইতেছ,তবে বুঝি আমাকে 
আর ভাল বাস ন1।” 

স। ই1 সই ভাল বাসি ।” ছু 

অ। “তবে বল কোন্‌ পুরুষের চিন্তা 
দিন রাজি তোমার হৃদয়ে জাগরিত 
রহিয়াছে 2” 

সরলা আবার নিস্তব্ধ হইল | অমলার 
নিকট কখনও কোন কথ! লুকায় নাই; 
লুকাইতে পারেও না, অথচ সে প্রিয় 
নামটী যুখে আসিয়াও বহির্থত হইতেছে 
ন1। লজ্জায় সরলার মুখ রুদ্ধ হইয়াছে। 

সরলার অন্তরে যে যাতনা হইতেছিল, 
অমল! তাহ। বুঝিল । বুঝিয় পুনরায় 
জিজ্ঞাস। করিল, 

«আচ্ছা তাহাকে কি আমি চিনি 2” 

সরলা অতি মৃছ, অপরিষ্কট স্বরে 
বলিল “হ11” 

অমল! যুছুর্ত মাত্র চিন্ত। করিয়া বলিল 
«তবে প্রেমদাস।” এবার সরলাকে আর 
উত্তর করিতে হুইল না। সে প্রিয় 
নাঁমটী শুনিয়া সরলা শিহুরিয়া উঠিল । 


৪৯২ 


অমল বুঝিল ঠিক অন্ৃভব করিয়াছি। 

অমল। নিস্তব্ধ হইয়া ক্ষণেক চিন্ত। 
করিতে লাগিল । 

পৃথিবীর মধ্যে এরূপ এক জন লোক 
ছিল ন1, যাঁহাকে অমলা সরলা অপেক্ষা! 
ভাল বাসিত, সেই সরল। আজ অপার 
প্রেম সাগরে ভামিতেছে। সে সাগরের 
কিকুল আছে? যদি থাকে, বালিকা 
কি সে কুল প্রাপ্ত হইতে পারিবে ৫ অ- 
মল] মনেং বলিল “বিধাতঃ, আমি 
আপনার জন্য কোন ভিক্ষা চাহি না, 
তুমি এই বালিকার এ্রতি সদয় হও, 
আমার প্রাণের সইকে রক্ষা! কর |” 

ক্ষণেক পর অমলা, চিন্তা বেগ সমরণ 
ও আপন নৈসর্শিক প্রফৃল্পতা ধারণ 
করিয়া, সরলাঁকে সান্ত্বনা দিতে লাগিল । 
বলিল--“ত1 চিন্ত। কি জন্য 2 শুনিয়াছি 
প্রেমদাস পশ্চিমে গিয়াছেন। তথা 
হইতে বোধ হয় শীঘ্রই আমিবেন। 
তোমার মাতাও বোধ হয় এ বিবাহে 
অসম্মত হইবেন না, আর প্রেমদাস 
একটু পাগলের মত হউক, ছেলে ভাল। 
তোমার মনের কথা প্রেমদাস জানেন ৫” 

স। “জানেন” 

অ। “তিনি নম্মত আছেন 2+ 


অচ্যুতগ্গ। 


(জ্ঞানাস্কুর? শাত, ১২৮১। 


স। “আছেন” 

অ। “ঘরে ঘরে বর দেখ। কন্যা দেখা 
হইয়। গিয়াছে বুঝি_আমরা ইহার 
কিছু জানি না 

সরল লজ্জিত হইল । 

অমল। আবার বলিতে লাগিল “সই- 
য়ের মনে এত আছে তা কে জানে বল। 
আমি ভাবি সই আমার বালিকা ! ইহার 
ভিতর এত কাণ্ড কে জানে বল ঠ2তা 
বরটীকে মনে ধরিয়াছে 2, 

সরলা অধিকতর লজ্জিত হইল, 
অথচ প্রেমদাসের কথা হইতেছে বলিয়। 
তাহার হৃদয়ে আনন্দ লহুরী উথলিয়। 
পড়িতেছিল । 

অমলা আবার বলিতে লাপিল-- 
«আর কন্যাটীকে ত বরের মনে অবশ্যই 
ধরিবে,এ সোনার মুখ দেখিলে 
কা্ার হৃদয়ে প্রেম সঞ্চার নাহয় ৫ 
আমি ঘদি পুরুষ মানুষ হইতাম, আর 
যদি ব্রাহ্মণের ছেলে হইতাম, তাহা 
হইলে তোকে দেখিয়। পাগল হইয়া 
যাইতাম”-_-এই বলিয়া অমল] সরলার 
অবনত মুখ খানি ধীরে ধীরে তুলিয়। 
তাহার দিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 
সকলেই আঁশ্রমাতিমুখে যাইতে লাগিল । 


অচ্যুত গা । 


সহর বালেশ্বরের প্রায় ৯ মাইল দক্ষিণ 
সমুদ্রকুল হইতে অনধিক দূরস্থ শ্রীজঙ্গ 
নামে এক গ্রাম আছে । উক্ত গ্রাম বালে” 
শ্বর জেলার অন্তর্গত লুণ খণ্ড পরগণার 
সীম! মধ্যগত। সেই গ্রাম অনেক 
প্রাচীন। তাহার অনতিদূরস্থ এক 
খালের লোণাজল হইতে লবণ প্ররস্তত 
হইয়]থাকে। উক্ত গ্রামে এক অতি 


বিস্তৃত গড়ের গ্রাবশেষ অদ্যাপি 
স্তপাকার হইয়| আছে। তাহাকে.লোকে 
“ বলিআর নিংহের কাথি বলিয়া 
ডাকে । সেই গড়ের চতুষ্পার্থে পুর্বে 
পরিখ। ছিল, তাহার চিহ্ন অদ্যাপি বর্ত- 
মান আছে। যদিও সেই পরিখার এখন 
ভগ্রদর্শা, তথাপি বর্ধীকালে তাহার স্থানে 
স্থানে জল পরিপ্ুর্ণ হইয়া ক্ষুদ্রং পুষ্ক- 


জ্ঞানাঙ্কর, শা) ১২৮১।) 


রিণীর আকার ধারণ করে। এতচ্িন্ 
সেই গ্রামের প,উ,প, প্রান্তে এক স্ুরহৎ 
পুষ্করিণী দেখা যায় । তাহার আয়তন 
এত বিস্তৃত যে তাহার দ্বারা আবত 
ভূমির পরিমাণ ৩০০ বিঘার ন্থুন নহে । 
গ্রামের অপর প্রান্তে এই পুক্করিণীর 
ঠিক বিপরীত দিকে, তাদৃশ আর এক 
সরোবর আছে । উক্ত গড় যাহার ছিল, 
এই জলাশয় দ্বয় যে তাহা রই কীর্তি পুক্ক- 
রিণী, তদ্িষয়ে অধিক সন্দেহ কর] 
যাইতে পারে না। লোকে ইহার প্রথম- 
টীকে অচ্যুত-সাগর,” এবং দ্বিতীয় টীকে 
“মলিকা'সাগর” বলিয়! অভিহিত করিয়। 
থাকে । কয়েক মাস গত হইল, বালে- 
শ্বরের পুর্ধতন মাজিষ্্রেট বিখাত পুরা- 


তন সন্জায়ী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত জন বীম্স্‌ 


সাহেব সেই পুকঙ্করিণীর নিকটস্থ স্থান 
অনুসন্ধান করিয়] তাশহার পশ্চিম পার্খে 
এক খণ্ড প্রস্তর ফলক প্রাণ্ড হন । বিশেষ 
যত্তবে তাহাকে উঠাইয়া তিনি তাহার 
নিজ বাস স্থানে বালেশ্বরে আনিয়া প্রো- 
থিত করিয়া রাখিয়াছেন । উক্ত ফলক 
( অথবা স্তপ্ত) দীর্ঘে প্রায় ৪ হাত হইবে, 
এবং তাহা চতুষ্কোণ (চৌপল)। তাহার 
ছুই পার্থর বিস্তুতি প্রায় ১ ফুট করিয়। 
হইবে, আর অপর ছুই পার্খের এক দিক্‌ 
অদ্ধ হ্ত, অপর দিক্‌ তদপেক্ষা কিছু 


48, পু 
(?) খন সরণ (9) রণ। স 
(7) জ্গাব1 ৪১৯৯ গ।।«অ 
(9) সাকাব1 ১৫২০ চুত গ 
দইত] রিবি (5) গ।এ 
সুআ লসু (/) মগ্ডলে 
পৃত্র অচুত একা না 
বলি রী সি শি 
ডা কাত 
হি সিশুদহ 


অফ্লাত গজ! 


৪১৩ 


অধিক চৌড়| হইবে । এই প্রস্তর খণ্ডের 
উপরিভাগে চারিদিকে নিম্ন লিখিত মত 
স্তষ্ভাকীরে কতকগুলি কথ] খোদিত 
আছে । তাহার অনেকগুলি নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে ; আর উপরের ছুই এক পুংস্কি 
কৃষক এবং রাখা লদিগের কর্তরী, ছুরিকা 
প্রভৃতি শাণিত করিবার জন্য ঘর্ষণ 
করাতে ক্ষয় হইয়া গিয়াছে । উক্ত প্রস্তর 
মি | তছুপরে লিখিত অক্ষর গুলি 
ডিয়া আকারে লিখিবার চেষ্টা করা 
হইয়াছিল ; কিন্তু খোদকার বোধ হয় 
স্থুনিপুণ ছিল না, স্তরাং কয়েক স্থলে 
অকৃতকার্য্য হইয়াছে । অথব1 হয়ত সে 
বজদেশবাসী ছিল, সেই জন্য কয়েকটী 
অক্ষরকে বঙ্গীকৃতি করিয়া ফেলিয়াছে। 
তাঁন্ডন্ন তাহাতে বর্ণাশুদ্ধি বিস্তর। আমরা 
অনেক যত্বে তাহার পাঠ যতদূর উদ্ধার 
করিতে পারিয়াছি,_তাহা নিম্নে লেখা 
গেল, কিন্তু আমাদের পাঠক মহাশয়দের 
মধ্যে অনেকে বোধ হয় উতৎ্কল প্রচলিত 
গোলাকৃতি বর্ণাবলীর সহিত স্থুপরিচিত 
না থাকিতে পারেন ; এই ভয়ে আমরা 
প্রস্তর-লিখিত বিষয়টিকে অবিকল বজা- 
ক্ষরে প্রকীশ করিলাম ; বোধ করি তা- 
হাতে তাহাদের স্থবিধা বই অসুবিধ! 
হইবে না। অতএব দেখুন তাহাতে কি 


লেখ! আছে 3-- 
0. 7). 
কুলরাঢ়ক (7) ত ...সর। (9) 
(৫) মু কন্দ কটেক পপসী 
দেব অস্তে মেপ রগণ্ 
জবন ভোগ ব্রী দাখী 
বরস ৩ৎ ত কটেক 
টিলি সুর রজ! 
এক বর পা! গভপ্সি র। 
তিসা হোই অচল্দ্র দে 
(/) চস মা ব৩৭ অক (5) 
নসিঙ্ঘ রজা র্$ 
(1) আমন ওড়ীস! এপুষকরণ 
(%)ন করীব খোল 


৪৯৪ 


উপরে প্রদত্ত ইংরাজী চিহ্গুলি যে 
আমাদের, প্রস্তরে তাহার একটীও নাই, 
তাহা বোধ হয় আর বলিতে হইবে না। 
আমর বস্তব্য বিষয় স্থুবিধ করিয়! বলি- 
বার অভিপ্রায়েই উক্ত চিহ্ছগুলি দিয়াছি, 
এবং তৎসন্বন্ধে যাহা কিছু বলিব, তাহা 
নিঙ্গে বলিতেছি ;-- 

(%) আমার কোন উড়িয়া বন্ধু এই 

২ক্তিকে এই রূপে শুদ্ধ করেন,_ ধর্ম 
শরণ। কিন্ত আমার বিবেচনায় তাহ! 
না হইয়া, তন্ন স্মরণ হওয়াই অধিক 
সঙ্গত। 

(০) এই চিহ্ন হইতে আরস্ত করিয়া 
তিন পংস্তির অক্ষর এরূপ বিভিন্ন 
করিয়। লেখা আছে । কারণ সেই পাথরে 
একটা স্বাভীবিক অপ্প গভীর দাগ ছিল, 
সুতরাং সেখানে বাটালি চলে নাই। 

(৫) এখানেও তজ্জরপ | “ম' অক্ষরের 
পর কোন বর্ণ পড়িয়া যায় নাই । তবে 
একটা অন্তাকৃতি ক্ষুদ্র গর্ভ থাকাতে 
কুন্দ”__এই বর্ণ ছুটী বিভিন্ন করিয়া 
লেখা হইয়াছে । 

(7) এখানে পুর্ব পংক্তির শেষ 
অক্ষর “নস” এবং পর পংক্তির আদি 
অক্ষর 'গ॥ং» আপাততঃ এই ছুইটীকে 
একত্র করিয়! পড়িতে গেলে, “সগ॥ৎ' 
হইয় পড়ে । কিন্তু তাহার কোন অর্থই 
হয় না। বাস্তবিক এই কথা সেরূপে 
পঠিত হইবে না। গং বর্ণের যে 
প্রথম () আকার; তাহ! আকার নহে ; 
তাহ অন্থখোদিত (7) যফলা মাত্র । 


তাহ! হইলেও কিছু হইল না। “সংগ্যাং' 


শব্দেরই বা অর্থ কি আর এক কথা 
আছে । ধাহার] উড়িষা। দেশের আদা- 
লত একর্শচারী প্রভৃতির হস্তলিপি পাঠ 
করা অত্যাস করিয়াছেন, তাহারা 


অদ্্যুত গাঙ্গ ৷ 


(ড্ঞানাঙ্কুর, শীঃ. ১২৮১। 


জানেন যে ব্যাকরণানভিজ্ঞ উড়িয়া 
মোক্তার প্রভৃতিরা কোন বর্ণে অন্গ- 
স্বারঃ অথবা ৬, যোগ করিতে হইলে, 
তাহা পরে বসাইয়] থাকেন ; যেমন 
“বংগ ” লিখিতে হইলে, তাহারা ওরূপ 
না লিখিয়। “বগৎ” লেখেন, কিন্ত পড়ি- 
বার বেল] “বঙ্গ পাঠ করেন ।--এখানেও 
সেইরূপ লেখা হইয়াছে । অতএব 
“সগ্যাং' শকের অন্ন্থার গ্য।র 
পর না বসাইয়া, তাহার পুর্বে দিয়] 
পাঠ করুন, তাহা হইলেই দেখিতে 
পাইবেন যে এক সার্থক শব্দ অশুদ্ধ 
বর্ণে লিখিত হইয়াছে ; অর্থাৎ উক্ত 
শব্দী আদৌ শুদ্ধ করিয়া লিখিতে 
গেলে “সৎজ্ঞ। হইবে ; কিন্তু আমর! 
সচরাচর তাহাকে যেরূপ উচ্চারঞ্ করিয়। 
থাকি, তাহাতে উক্ত কথাটী প্রকৃতই 
লেখা হইয়াছে, যধা- __-“সংগ/91 
তদ্ধপ | 

(9গাং শব্দটীকে গঙ্গা পাঠ 
করিতে হইবে । 

// লিখিত অক্ষরের মধো, গু, ত, রঃ 
এবং জ হস্তলিখিত বঙ্গাক্ষরের অন্- 
রূপ | 

(7) এই পুংক্তির মধ্যস্থলের অক্ষর- 
গুলি ক্ষয় হইয়া! গিয়াছে। 

(%) এখী মৃত্ত সিগড দহ কুলরাঢক, 
এবং /9/ পংক্তির হইতে আরস্ত করিয়া 
« ত......সরা কটেক পসীমেপ রঙ্গঝুরী 
দাখীত » এই কয়েকচী কথার কোন -অর্থ 
বোধগম্য হইল না। বোধ হয়, সেগুলিকে 
সার্থক করিবার জনা ছুই একটী প্রয়ো- 
জনীয় বর্ণের অভাব আছে। 

(9 “আমন”্এই বাক্োর « আ+- 
কারের পর “গ* পড়িয়! গিয়াছে, সুতরাং 
তাহা “আগমন” পড়িতে হুইবে। 


এ ৫৯ 


জ্ঞানাঙ্কুর প্র) ১২৮১।) 


/) “অক+-_-এই কথা স্পষ্ট বুঝ! ষাই- 
তেছে, যে “অৎকা” ইহার পরে হয়ত 
(২) ছিল, ক্ষয় হইয় গিয়াছে, অথবা 
তাহা খোদিত হয় নাই। (২) অল্পস্বার 
থাকিলে, তাহা এইরূপে লেখা থাকিত, 
--অকং” অর্থাৎ “অংক, | (৫ নিয়ম 
দেখ) । 

(%) “ন করীব"'__-এই কথা ছুইটী ক 
হার অহিত যোজন] করিয়1 পাঠ করিতে 


 হুইবে, তাহ1 আমর] নির্ণয় করিতে পা- 


রিলাম না । ইহার উপরিভাগে আমরা 
যেমন একটী রেখা টানিয় দিয়াছি, প্র- 
স্তরেও সেই রূপ এক রেখা খোদিত 
আছে। সুতরাং তাশা দৃষ্টে বোধ হয় 
যে“ ন করীব" কথা ছুইটী, তদছুপরিস্থিত 
“আমন ওডীসা'র সহ কখনই যুক্ত হুই- 
বে না। তবেকি])স্তস্তের শেষ পুং- 
ক্তির সঙ্গে যোজন করিয়া, « খোলন 
করীব* এই রূপ পাঠ করিতে হইবে ? 
কিন্তু তাঁহ1 হইলেই বা “করীব * ক্রিয়। 
কোন কালে প্রযুক্ত 2 করিল? পাঠ বি- 
বেচনা করিলে কতকটা সঙ্গত হয় বটে, 
কিন্তু উড়িয়া ব্যাকরণাঙ্সারে শুদ্ধ হয় 
ন1। যাহ। হউক এক্ষণে আমরা উপরোক্ত 
শুদ্ধি নিয়মের সাঁভায্যে যতদূর পারি 
শুদ্ধ করিয়! উড়িয়া ভাষায় পাঠ করিয়! 
দেখি খোর্দিতি বিষয় কিরূপ দ্লাড়ায় ।-_ 

£ ধন্ম স্মরণ, যুগাক। ৪৬৯৯, শকাকা 
১৫২০, দৈত্যারি বিস্ুআল সুপুন্্র অফ্যুত 
বলিআর-সিংহ-কীর্তি পুক্করিণী সংজ্ঞা অ- 
চাত-গঙ্গা এ মগ্ডলে এক নায়ক... নি 
যুকুণ্দ দেব অস্তে যবন ভোগ বর্ষ ৩০ 
দিলীশ্বর আকবর পাতস। হোই রজংপুত 
মাঁনসিংহ রজ। আগমন উড়িষ্য1... ...... 
কটক শৃদ্র রজ1 গজপতি রামচন্দ্র দেব 
৩৫৭ অঙ্ক এদিবসর পুক্করিণী খোল ...।” 


অভ্যুত গল 


৪১৫ 


উড়িয়। ভাষ1 কঠিন নহে, প্রায়ই বা- 
গলার সহ এক। স্মুতরাং ই্াার অর্থ 
বোধগম্য করিতে কাহারও অধিক কষ্ট 
হইবে না। এক্ষণে উক্ত বিষয়ক ছুই 
একটী এতিহাসিক কথার আলোচনা 
কর। যাউক। 

আদৌ পুষ্করিণী খননের সময়»__যু- 
গাব্দা ৪৬৯৯, শ্রীষীয় ১৫৯৮ অব্ের সহ 
ক (যুঃ অঃ ৪৬৯৯-__যৃঃ গত অঃ ৩১০১ 
-__খৃঃ অঃ ১৫৯৮)। শকাব্দা ১৫২০ ও খঃ 
১৫৯৮ অকের সহ এক; (১৫২০+৭৮- 
১৫৯৮) । সুতরাং, উক্ত বৎসরে তাহার 
খনন সমাপ্তি ও প্রতিষ্ঠাদি ধরিলে 
সরোবরের বয়ঃক্রম ২৭৬ বৎ্মরের ম্যান 
নছে। কিন্ত এই সময়ের সহিত উক্ত 
ফলকে যে আর ছুই সময়ের উল্লেখ 
আছে, তাহার এঁক্য হয় না। “যুকুন্দ দেব 
অস্ডভে যবন ভোগ বর্ষ ৩০+--এই এক 
সময়ন্থচক কথা । যে যুরুন্দ দেবের কথা 
এখানে উল্লিখিত হইয়াছে, তিনি উড়ি- 
ধ্যার শেষ স্বাধীন রাজা, তৈলঙ্গ যুকুন্দ 
দেব, নামান্তর হরিচন্দন | তিনি ১৫৫০ 
খঃ অক্দে সিংহাসনারোহণ করেন; এবং 
১৫৫৮ শ্রীষ্টাব্দে উড়িষ্য। বঙ্গাধিপ কর্তৃক 
অধিকৃত হুন। সেই হইতে উড়িষ্যার 
স্বাধীনত1 বিলুপ্ত ; যবনাধিকার আরম্ভ 
তবে দেখা যাইতেছে যে উড়িষ্যার ষবন 
ভে(গ খুঃ ১৫৫৮ অকে আরস্ত হয়। এবং 
উক্ত প্রস্তর ফলক লিখিতেছে যে, যবন 
ভোগ ৩০ বর্ষ হইলে পুক্করিণী খাত 
হুয়। সুতরাৎ এ গণনায় খননের সময় 
(১৫৫৮+৩০)-০১৫৮৮  খঃ অব হইয়া 
পড়ে । কিন্ত এই সময় যুগাব্দ ও শকা- 
বার সহিত একা হয় ন1; ১০ বৎসরের 
স্থযুন হইয়া পড়ে । ইহা কিরূপে মী 
মাংসা করা যাইতে. পারে 2 | 


৪১৩ 


২যতঃ। গীজপতি রামচন্দ্র দেবের 
রাজত্বের যে অঙ্ক দেওয়া আছে? তাহার 
সহিতও যুগাব্ডা শকাকার মিল হয় না। 
এই গজপতি রাজ উড়িষ্যার প্রথম শৃড্র 
রাজা ছিলেন । আকবরের সময় যে 
“ভূঁই-বংশ? (ভূম্যধিকারী বংশ) রাজো- 
পাধি প্রাপ্ত হইয়। উড়িষার করদ-অধি- 
পতি স্বরূপ ছিলেন; রামচন্দ্র দেব সেই 
বংশের আদি রাজ]। তখন কটক উড়ি- 
ফ্যার রাজধানী ছিল । রামচন্দ্র গজপতি 
খঃ ১৫৮০ অর্জে সিংচ্কাসনারোহণ ক- 
রেন। তাহার পর ইহার “ ৩৭ অঙ্ক? 
রাঁজত্বকাল হইলে পুষ্করিণী খনন করা 
হয়। এই “৩৭ অঙ্ক” সম্বন্ধে কিছু ব্তব্য 
আছে। দেশ বিশেষে গণনা প্রণালী 
বিভিন্ন | আমাদের কলিযুগের গণনার 
নিয়ম এই মে প্রথম বতসরকে শুন্য ধরা 
যায় । দ্বিতীয় বৎসর হইতে ১ গণনা 
কর] যায়। সুতরাং অদ্য কলিযুগের 
যদিও ৪৯৭৫ বুসর বলিয়| গণন। করা 
যায়) বাস্তবিক তাহা ৪৯৭৬ বৎসর । 
তদ্রপ উড়িষ্যার রাজাদের অঙ্ক এই রূপে 
গণিতে হয়, রাজত্বের প্রথম বসরকে 
«৩ অঙ্ক' বলা যায় । তৎপরে পরে ৪, 
৫, প্রভৃতি অন্ক যথাক্রমে গণন। কব 
যায় বটে, কিন্ত সে সকল অঙ্কে ৬ অথবা 
০ শুন্য থাকে, তাহাকে ছাড়িয়া দিতে 
হয়। যেমন ৫& অঙ্কের পর একবারে ৭ 
গণিতে হইবে, এবং ৯ অঙ্কের পর ১১ 
গণিতে হইবে । তজ্ধপ ১৬ এবং ২০ অঙ্ক 
গণন] কর। ধাইবে ন।। তাহা রাও পরি- 
ত্যক্ত হইবে । এইরূপ গণন। দ্বার] কোন 
রাজার রাজত্র অঙ্ক ৩৭ হইলে, তাহার 
রাঁজত্বকাল ২৮ বৎসর হয়। সুতরাং 
গীজপতি রামচন্দ্র ২৮ বৎসর রাজত্ব 
হইলে উক্ত পুফ্করিণী খাত হয়, ইহা 


অচ্যুত গঙ্গ। 


(জ্ঞানাস্কুর। শাঃ, ১২৮১। 


নিশ্চিত হইল। রামচক্দ্রের ২৮ বর্ষ রাজন 
হইলে খঃ ১৬০৮(১৫৮০+২৮-০১৬০৮) 
অক হইয়া পড়ে । সুতরাং এ গণনাতে 
খনন সময় যুগাকাা ও শকাব্ অপেক্ষা 
৯০ বৎসর অধিক হইয়া পড়ে । যবন 
ভোগের বর্ষ ১০ বত্সর কম, আর রাম-, 
চন্দরের অস্ক দশ বৎসর বেশী হয়। ইহা 
কিরূপে সামঞ্জস্য করা যাইতে পারে ? 
যবন ভোগের দ্বারা যদি জলিমানের 
সৈন্যাধ্যক্ষ কালাপানার কর্তৃক উড়িষ্যা 
বিজয় বুঝায়, এবং তাহার সময় নিণয়ে 
মুসলমান ইতিহ[সবেত্াদিগের মত গ্রহণ 
কর] যায়, তবে উক্ত ব্যাপার ১৫৫৮ 
খুঃ অব্ধে না হইয়া ১৫৬৮ খুঃ অন্ডে হুই- 
য়াছিল বলিতে হইবে। এ বিষয়ে মুসল- 
মান ইতিহাসবেত্বাদিগের লিখিত সময়ই 
অভ্রান্ত বোধ হইতেছে! কেনন] উড়ি- 
ষ্যার যবন ভোগ ১৫৬৮ খৃঃ অকের বি- 
বেচনা করিলে,পুষ্করিণী খননের সময়ের 
সহিত সম্পুর্ণ এক্য হইতেছে (১৫৬৮+ 
৩০--১৫৯৮)! বিশেষতঃ প্রস্তর ফলকে 
প্রদত্ত সময়ই অধিক বিশ্বাস, কেননা 
উক্ত ফলক যবনাধিকারের ৩০ বৎসর 
মাত্র পরে খোদিত হয়। ল্ভতরাং যে 
সময়ে যবনাধিকারের কথা লোকের 
স্মতিপথের পথিক ছিল; এমন কি যা- 
হার! উক্ত ব্যাপার, হয় ত কলাপাহাড়- 
কে, স্বচক্ষে দেখিয়াছিল, তাহাদেরও 
অনেকে জীবিত ছিল। স্থতরাং পুষ্করি- 
ণীর সন তারিখই অভ্রান্ত হইবার সন্তা- 
বন1। অতএবমুসলমাঁন ইতিহাস লেখক- 
দিগেরও প্রদত্ত উড়িষ্যাবিজয় সময়ও 
অভ্রান্ত ; কেনন। তাহার সহিত পুষ্করি- 
ণীর সন তারিখের সম্পূর্ন এঁক্য হই" 
তেছে। কিন্ত উড়িয়৷ ইতিহাস বেত্তা- 
দিগের সময় এঁক্য হইতেছে না ; স্গতরাং 


গ্রানাঙ্কুর, আঃ, ১২৮১) 


১৫৫৮ খুঃ অব্দে উড়িষার যবনাপধিকারের 
কথা ভ্রান্ত বলিয়া বোধ হইতেছে । 
১৫৫৮ খুঃ অব্দকে ভুল বিবেচন] করি- 
বার আরও এক কারণ এই যে, উক্ত 
প্রস্তরে লিখিত আছে, যে পুক্করিণীর 
খনন সময়ে মানসিংহ রাজা ভইয়। 
উড়িষ্যায় আগমন করেন । মানসিংহ 
খৃঃ ৯৫৯২ অন্দে উড়িষযায় আসিয়া ১৯৬০৪ 
অব্দ পর্যন্ত থাকেন । সুতরাং ১৫৫৮ 
খঃ অর্ধে যবন ভোগ আরম্ভ বিবেচনা 
করিলে, পুক্করিণী খনন সময় ১৫৮৮ 
অব্দ হয় ) কিন্ত সে সময় মাঁনসিংহ উড়ি- 
ফ্ায় আগমন করেন নাই । অতএব 
উড়িয়া ইতিহাস সংগৃহীতাগণের প্রদত্ত 
যবনাধিকারের,. সন ভ্রান্ত হইতেছে । 
ন্তরাং যবন ভোগের বিষয় এক প্রকার 
মীমাংসিত হইল । 


সসল। বাধা কাগজ । 


৪১৭ 


আমর1 দেখিলাম যে রামচন্দ্রের অঙ্ক 
১৫৯৮ খুঃ অন্দের সহিত এক) হয় না। 
এ বিষয় কিরূপে সামঞ্জস্য করিতে হইবে, 
তাহ। আমর। জানি না। যদি রামচক্দ্রের 
অঙ্ক ৩৭ না হইয়া ২৪ হইত, তাহা 
হইলে সকল গোলযোগ মিটিয় 
যাইত। 

উপসংহার কালে এই বলা আবশ্যক 
ফলে অছাত বলিআর সিংহ জাতিতে 
খণ্ডাইত ছিল। খগ্ডাইতদিগের উড়ি- 
ষ্যায় বিলক্ষণ প্রাধান্য। গুর্বাধধি এই 
জাতির দ্বার উড়িষ্যার অনেক বড় বড় 
কার্য) নির্বাহ হইয়াছে । অন্যাপি উড়ি- 
ষ্যার জমীদারদিগখের মধ্যে অনেকে 
খাগ্ডাইত আছেন। 


বালেশ্বর । 


মসলা বাথ! কাগজ । 


৫ম সণ] 7 


কপ 

ক্ুপোদকদ্ বঠচ্ছার1 শ্যামা স্ত্রী ই্টকালয়ণ। 
শীতকালে ভবেদুষ্ট* গ্রীক্মকালেচ শীতল ॥ 

হে কুপ, চানক্য পণ্ডিত কেবল তো- 
মার গুণ দেখিয়াছিলেন, গুণ গাইয়া- 
ছিলেন। তিনি গ্রান্‌ কিন্ত আমি 
তোমার অনেক দোষ দেখিতে পাই। 
তুমি রাগ করিও না; এ সংসারে কিছুই 
নির্দোষ নহে, কিছুই নিগুণ নহে__ 
সকলেরই গুণ আছে, সকলেরই দোষ 
আছে। গুর্ণচন্্র মাসে এক দিন, স্থুর্যা 
ছুর্লক্ষ্যনীয়, নক্ষত্রগণ অগ্রম্য প্রণয়ে 
বিচ্ছেদে আছে, স্মেহ আশঙ্কা পরায়ণ, 
মনুষ্য আত্মীদররত, সৌন্দর্য্য সর্বনাশের 
কারণ, বিদ্যায় সন্দেহ বাড়ে, হৃদয় কঠিন 


হয়, মৃত্যু ইচ্ছাঁধীন নয়। আবার অযুদ্রে 
দ্বীপ আছে, আকাশে চাদ আছে, মেঘে 
বিছ্রাৎ হয়, অরণ্যে ফুল ফুটে, সংসারে 
ভালবাসা আছে, মঙ্গুষাজীবনে বিবাহ 
আছে, মূর্খতা শান্তিএএদ, দারিদ্র্য রোগ- 
হীন, বিচ্ছেদে তন্ময় হই-_-যে দিকে 
তাকাই সেই দিকেই তাহাকে দেখি ; 
তুমিও গ্রীষ্মকালে শীতল, শীতকালে 
উষ্ণ । 

তৌমাঁর ন্যায়, বটচ্ছায়াও গ্রীষ্মকালে 
শীতল, কিন্ত শ্যাম] স্ত্রী, বুঝি সকলের 
ভাগ্যে নয়। অপরের যেমন হোক, 
আমার ভাগ্যে নয় । আমার থৃহিণী 
শ্যামা স্ত্রী বলিয়। পরিচিত হইলে হইতে 
পারেন, কিন্ত ভার শীত গ্রীষ্ম নাই-_ 
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বার মাস-_দিবারাত্রি গরম হুইয়] থাঁ- 
কেন। তার চক্ষের উষ্ণতা থাক্‌, কেবল 
কথার জালায় গাঁয়ে ফোক্কা পড়ে। 
শ্রীয়ুখের বাক্য যন্ত্রণায় আমার ইঞ্টকা- 
লয় পর্য্যন্ত গরম হইয়া উঠিয়াছে--এক 
দণ্ড বড়ীতে তিঠিতে পারি না। কত 
হরির শুট দিলাম, পারের সিম্গি দিলাম 
মধুমণ্ডার ব্রত করাইলাম £ আপনি 
পেটে না খাইয়া চন্দ্রছার তৈয়ার করা- 
ইলাম, আপনি জীর্ণবন্ত্র পরিধান করিয়। 
নীল।ঘরী এবং ঢাকাই সাঁড়ী কিনিলাম, 
আলতাপর। পদযুগলকে ম্মরগরল খণ্ডন 
বলিয়া মস্তকে ধরিলাম, এবং সকল 
কথায়, মোসাহেবের ন্যায় কেবল “ষে 
আজ্ছা২, করিলাম, কিন্তু কাঙ্জীলের কর্কট 
রাশি-_কখন শ্রীযুখে “পোড়ার মুখো। 
বই আর কিছু শুনিতে পাইলাম ন1। 
কিন্তু একথা তিনি বলিতে পারেন-- 
উাঁর রাইট আছে, কারণ পদ্মহস্তে এমনি 
যু করিয়া তাম্মুল তৈয়ার করেন যে, 
প্রায় প্রতাহই মুখ পুড়িয়া বায় ; ব্যঞ্জনে 
লবণ এমনি করিয়! দেন যে, এত দিন 
বোধ হয়, প্রকৃত পক্ষেই পোড়ারমুখ 
হইয়] উঠিযাছে। ! 

দেখ কুপ, তুমি গ্রীষ্মকালে শীতল । 
যখন স্ুর্যাদেব কুলকামিনীর বক্ষোবসন 
খুলিয়৷ দিয়া, কাঁলজয়ীরূপে পাগল 
হইয়! মনের আগুণ পুথিবীময় ছড়াইয়। 
দেন-_-পৃথিবী জ্বলিয়া উঠে,যখন অন্তরে 
বাহিরে, অকাশে, পৃথিবীতলে, খৃহাভ্য- 
স্তরে, দুর্গম প্রান্তরে, নদীহদয়ে, মরুভূমে 
আগুণ জ্বলে তখন তুমি শীতল হইয়া 
থাক । আবার যখন শীতল বাতীন বহে, 
যখন চতুর্দিক শীতল দেখ, তখন উষ্ণ 
হইয়] উঠ । তোমার এ কি রীতি ? কিন্ত 
তোমার দোষ নছে। পৃথিবীশুদ্ধ এই । 


মসলা ঝাধা কাগজ । 


(জ্ঞানাস্কুর। আঃ, ১২৮৩ / 


লোকে বলে, রাশি গুণে ভূতে পায় । 
ঠিক কথা! আমি মানি । আমি এমন 
লোক দেখিয়াছি--কত শত তার সীমা 
নাই-িনি কথায়ং লোকের মুগুচ্ছেদ 
করিয়াছেন, ভিটা উঠাইয়। দিয়াছেন, 
আবার পর দণ্ডে বাবুর বাড়ী গিয়! দেখি- 
মাছি, তিনি যেন আর সে তিনিই নন্। 
তখন বাবু যাঁদ বলিলেন, “ওছে মধ্যে 
গঙ্গায় বড় অপ্প জল” তাহা হইলে 
“আহ কি সুক্ষ বুদ্ধি ! বাবু ঠিক এঁয়েছেন; 
জল কোথা ৫ আধ্‌ হাত চর দেখ! 
যাচ্ছে” বলিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করি- 
লেন। যে কেরাণীকে সাহেব, ড্যাম 
ষ্টপিড্‌ বলিয়া সম্মানিত করেন, তিনি 
সেই দিন বাড়ী আসিয়া গণ্প করেন, 
সাছেব আমাকে বড় ভালবাসেনা।, 
দেখ পাঠক, তুমি স্বয়ং এমনি কর কি, 
নাট যদি কোন কার্যবশত৪ তামাক 
সাজিয়া দিতে, তোমার খানসামার অর্ 
মিনিট বিলম্ব হয়, তাহা হইলে নানা 
প্রকার যুখভঙ্গী করিয়া, হস্ত পদাদি 
সঞ্চালিত করিয়া, অনর্গল হিন্দি বলিতে 
থাক। বাঙ্গালায় পোষায় না, কারণ 
বাঙ্গাল বড় কোমল, বড় শীতল ভাষ! 
_বৈষ্ঞব কবিগ্ণ ইহার আদি লেখক ; 
কুষ্তরাধিকার প্রেম ইহার আদি বিষয়। 
ইন্ভা] ভাল বামিবার ভাবা, প্রেম করি- 
বার ভাষা, কাদিবার ভাষা-_ ক্রোধের 
তাঁষা নহে, স্থতরাং হিন্দি ব্যবহার কর। 
কিন্ত কোন দিন বেড়াইয়া আসিতে 
রাত্রি অধিক হইলে, তোমার গৃহিণী 
যখন আপনার রাগে আপনি চুল ছি- 
ডিয়া; কপাল ভাঙ্গিয়, চোকের জলে 
নাকের জলে এক করিয় তোমাকে আশ 
গামান আইলগডে পাঠাইতে চাছেন, 
অর্থাৎ তাহার নিকট হইতে সরিয়1 বাই- 
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তে বলেন, তখন তুমি শীতল হও কি 
না? তখন খাটের পাশে দাড়াইয়া-_ 
সাহস করিয়া বসিতে পার না, পাছে 
তোমার ও আল্বার্ট করা চুল ছিড়িয়া 
ষায়_-ঠেট চাটিতেং মাথা চুলকাইতেং 
হতগজ ইতি কর কি না? 

সারে, এ পাপ সংসারে সকলেই 
এমনি । অয়ুক বড় গরিব । তার ধন 
নাই, বল নাই, বন্ধু নাই, সহায় নাই, 
সম্পত্তি নাই, তাহার উপর অত্যাচার 
করিলে সে প্রতিকার করিতে পারিবে 
না, প্রতিশোধ দিতে পারিবে না, অত- 
এব তাহার সর্জনার্শ কর । তার একী 
স্ন্দরী স্ত্রী আছে, তাহাকে কুলট] করি- 
তে হইবে । মিষ্ট কথায় হউক, কড়া 
কথায় হউক, টাকায় ভউক, ছলে বলে 
কৌর্শলে যে কোন প্রকারে হউক, তার 
সর্বনাশ কর; তার ভগ্নবুণীরের চাদের 
আলো, তার যৌবনের সহচ্রী, বার 
ক্যের অবলম্বন, সংসার সাগরের তরণী, 
ইহ লোকের সর্বস্থঃ পরলোকের আশ্রয় 
কাড়িয়া লণ্, কারণ তার সঙ্ায় নাই, 
সম্পতি নাই । আবার অযুক বড় লোক 
-উার ছুই লক্ষ টাকা আয় আছে; 
তিনি গরিবকে চাবুক মারেন, তিনি 
আপনার স্ত্রী খানসামার জিন্মা দিয় 
পরের স্ত্রীর অনুসরণ করেনঃ তিনি চ- 
ব্বিশ ঘণ্ট1| নেশায় তে! হুইয়1 থাকেন, 
তিনি বেশ্যার নাথি ঝ্যাটাই মল্গব্যজীব- 
নের গৌরব মনে করেন, ভার পিত। 
মাতা হইতে আরন্ত করিয়! চোদ্দ পুরু- 


মসল। বাধ] কাগজ । 


ষের শ্রাদ্ধাদি প্রায় বারবিলাদিনীরাই 


করে, সুতরাং তিনি বড় লোক? অতএব 


যেকোন প্রকারে হউক তার প্রিযপাত্র 


হুও। তিনি যদি বলেন, “ তুমি বড় 
পাজি” তবে অমনি যুক্ত করে বলিও 
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“আজ্ঞা আমি একা নই; আমাদের 
সাত পুরুব পাজি। কোন ব্যক্তি সৎ- 
কর্ম করিয়! দেশের উপকার করিয়] বাবুর 
বিরাগভাজন হইয়াছে, অতএব যুস্তকণ্চে 
তাহার নিন্দা করিতে হইবে। সেযদি 
পরিশ্রম করিয়া অর্থ উপাজ্জন কারয়। 
থকে ত বলিতে হইবে যে সে চৌর-__ 
কোন মন্বাজনের ব।ক্ম ভাঙ্গিয়। এ অর্থ 

ঝসাৎ করিয়াছে । আবার বাবু একটী 
বেশা। রাখিয়াছেন, অতএব বলিতে হু- 
ইবে যে অহল্যা, জীতা অথবা রাধিকা 
সে সুণ্দরীর শতাংমের এক অংশও 
নভেন। সেষে বেশা। ! তা হোক-- 
বাবু যখন তাহাকে স্পর্শ করিয়াছেন, 
তখন সে দেবত্ব পাইয়াছে ; মলয় পর্বর- 
তের নিকটে থাকিলে স্যাওড়া গাছও 
স্বর্ণ হয়, স্পশমণি চ্রোয়াইলে লৌভও 
সুবর্ণ হয়| এই রূপ না করিলে তুমি 
বাবুর বৈঠকখানায় স্কান পাইবে কেন ? 
বাবু অন্যের কাছে ঝাল হইলেও া- 
মার কাছে তুর্মি টক। তুমি এমনই 
করঃ আবার হয় ত বাবুও এক দিন 
তোমার কলহ আপনার করিয়া লইয়া 
কোমর বাধিয়। দাড়াইবেন। 

তোমার দেষ কি? তোমার ধর্ম 
এই--না করলে পাপ আছে । নিশ্চয় 
জানিও, তুমি যদি আপনাকে মহাপুরুষ 
বলির পরিচিত না কর,তাহা হইলে লোকে 
তোমাকে মন্তৃষা বলিয়াও গণ্য করিবে 
না। অতএব যত দূর সাধ্য বীরত্ব প্র- 
কাশ কর। কিন্তু তেজস্বীর কাছে তেজ 
দেখাইতে গেলে পাছে রোগের মুখে 
ওষধ পড়ে, অতএব এই কুপের অন্ুকরণ 
কর। ষে শীতল তার শৈত্যগুণেই হয়ত 
পৃথিবী কাপিতেছে; তা হোক, তবু ত 
শীতল, অতএব তুমি গরম হও । হও; 


৪২০ 


তোমার ল।ভ বই ক্ষতি নাই। এ সং- 
সারে বিচারপরায়ণ, স্বাধীন ।৮স্তারত 
কয় জন 2 তলমস্পশ করিতে, তুলনা 
করিয়। গুণাগুণ স্ভির করিতে কয় জন 
পারে ৯ অধিকাংশ লোকেই বাহ্য আড়- 
স্বর দেখিয় প্রশংসা করে । যাদ জন 
কত লোককে প্রশংসা করাইতে পার 
তাহা হইলেই হইল--বাকী লোকে 
গোলে হরিবোল দিবে-_-গণ্ডায় গু 
মিসাইবে * গোলে হরবোল দিবার 
লোকই সংসারে অধিক নহিলে কেবল 
আপন গুণে লোকে এত শীন্তঘ বড়, এত 
শীঘ্র ছোট হইত না। 

দেখ কুপ, তোমার আর একটী মহৎ 
দোষ আছে। তোমার ভিতরে যত 
অণ্প জল থাকে .তত তুমি গভীর দে- 
খাও; আবার জল না থাকিলে তুমি 
অতলস্পর্শ বলিয়া অল্পমীত হও । আমি 
এই স্থলে গ্রস্থকারদিগের সঙ্গে তোঞার 
সাদৃশ্য দেখি । গ্রন্থকার যত কেন 
গভীর হউন না, যদি জল থাকে অবশ্য 
তাহা দৃষ্ট হইবে । যিনি কেবজ অন্ধ- 
কার; বুঝিতে হইবে শাহাতে জল নাই। 
বেকনের গ্রস্থ সকল অতি দুরু তবু 
তাহার ভাবগ্রহণ কর যায় । কোল- 
রিজের দর্শন সম্বন্ধীয় রচনাবলির অর্থ 
বোধ হয় ন1। হয় না, কিন্ত তাহ1 পা- 
ঠকের বুদ্ধির দোষ নহে, গ্রস্থকারের 
চিন্তা প্রণালীর দোষ। হয় ভীহার 
চিন্ত। প্রণালী অতি গোলমেলে অথবা 
তাহার রচনার ভাব 'নাই--কেবল 


%* এটি পাঠশালার কথ।। গুরু মহাশয় বলেন, 
“ বলরে; চারি কড়ায় এক গণ্ড1, ছেলেরা মিতভাষী 
জুতরা কেবল খর টানিয়া 1, বলিয়া কাধ) সমাধা 
করে এব" গ্ুরুমহাশয়কে ফাঁকি দেয়। আমরাই 
এক দিন দ্বিয়াছি। চঃ 


মল] বাধ। কাগজ 


(জ্ঞ।পাক্কুর শ্র।ঃ) ১২৮১। 


কথার আড়ম্বর মাত্র। আজকাল, অনেক 
অক্রবান বাঙ্গালী কবির কথ। বুঝা যায় 
না। আমাদের বক্তব্য, একটু লেখা 
পড়া শিখিয়া কবিতা লিখিলে ভাল 
হয় নাঃ 

দেখ, যে খানে নদী নাই সেখানে 
তোমার জল অন্প--অনেক দূর ন 
খুড়িলে পাওয়া যায় না। যায় না, 
কিন্তু যাহ। যায় তাহারই আদর কত। 
স্নান, আহার, ঠকুর সেব1 সব তোমারই 
জলে হয়। নদীতীরে তোমার জল 
অধিক হইলেও তাহার আদর নাই। 
কেহ সান করে না, কেহ খায় না তা- 
হাতে কেবল পাদধোৌত হয় এবং স্ত্রী- 
লোকেরা ব্যবহার করে 2 সেও ংকেবল 
ঘর নিকাইতে। বাঙ্গালী গ্রন্থকারেরা 
তোমার এই গুণের অধিকারী । নিকটে 
গভীর শ্রোতস্বতী বছিতেছে, বলিয়ই 
আমাদের গ্রন্থ লেখার এত আড়ম্বর। 
আজ যদি ইংরেজেরা ভারতবর্ষ পরি- 
ত্যাগ করিয়! যান, তবে কাল্‌ আমা- 
দিনকে ইঞ্টিল নিব, চস্মা, পারপেছু- 
য়াল ইন্ক্ষ্ট্যা্ড ফেলিয়া আবার হুল- 
ধর হইতে হয়। ইংরেজী শিক্ষাই আ- 
মাদের কপ্পতর, আমাদের কামধেন। 
কিন্ত যেখানে ইংরেজী শিক্ষার প্রদুর্ভাব 
অধিক সেখানে কুপজলের বা বাঙ্গাল! 
গ্রন্থের আদর নাই। সমস্ত দিন মিল, 
কোমৎঃ বেকন্‌ লইয়া ক্লান্ত হুইয়। 
একখানি বাঙ্গাল। সাময়িকপত্র পড়িতে২ 
তামাকু খাই এবং থৃহিণীর সঙ্গে রসি- 
কতাই করি। কুপোদকে পদধৌত হয় । 
আবার ধাহারা ইংরেজী জানেন নাঃ 
তাহাদের কাছে বটতলার মহাত্মারাই 
মহারথী বলিয়! পরিচিত । 

অতএব ভাই বঙ্গীয় গ্রস্থকীর, অত 


আানাঙ্কুর শ্রাঃ ১২৮১1) 


বাড়াবাড়ীতে কাক্ত নাই। দাদা যত 
মরদ ত1 বড় বৌয়ের পায়েই মালুম । 
পরস্পরকে গালিগালাজ করিয়! লেখনী 
ক্ষয় করিবার দিন আজিও আমাদের 
হয় নাই-হইতে বিলম্ব আছে । গালি- 
গালাজের দিন ত পলায় নাই । সাহি- 
ত্যের গৌরব বৃদ্ধি কর, দর্শনের উন্নতি 
সাধন কর, বিজ্ঞীনের আলোচন। করিয়। 
নুতন২ং তত্ব অবিষ্কৃত কর-_কেবল 
বিবাদ করিলে কি হইবে 2 আইস ভাই, 
সকলে মিলে মিসে উন্নতির স্ব্ণভূমে যাই- 
বার জন্য সেতু নিষ্মাণ করি। যাহার 
যাহ সাধ্য সে তাহা করুক । তোমার 
ক্ষমতা অধিক, তুমি লোমকুপে করিয়] 
পর্ধত আনয়ন কর। আমার তেমন 
ক্ষমতা নাই, আমি না হয় বালুকা 
তুলিয়৷ ক্ষুদ্র রন্ত্র পুর্ণ করিব। সাগর 
বন্ধনে কাঠবিড়ালিও কাজে লাগিয়াছিল। 

হে কুপ, তুমি গৃহস্থের অস্তঃপুরে 
থাক। "তুমি একাধারে যত সৌন্দর্য্য 
দেখিতে পাও এত কে পায় ৫ তো- 
মার এই স্থখের জন্য আমি তোমার 
হিংসা করি। তোমার পাট ধরিয়া 
দাঁড়ায় যখন কুলকামিনীগণ পর 
স্পরের এবং আপনং স্বামীর উদ্দেশে 
রঙ্গরদ করেন তখন তুমি বুঝিতে 
পার কাঁমিনীকুষুমে কত মধু £ যখন 
কোন যুবতী স্ুকুমার করকমলে 
তোমার হৃদয় হইতে জল তুলিতে 
আসিয়া, তোমার জলে আপনার কাঁল- 
জয়ী লাবণ্য দেখিয়া __হাতের দড়ি হাতে 
থাঁকে--ভূবনমোহন অধরে ভূবনভূলান 
হাসি হাসেন, তখন তুমি বুঝিতে পার 
যে একই সমুদ্র হইতে অমৃত এবং 
হুলাহল উঠ অসম্ভব নয়। যখন কোন 
অর্ধবয়স্ক| রূপসী, অরসিক স্বামীর মুখে 


মসল। বাপ কাগজ। 


৪২১ 


আপনার পাক নৈপুণ্যের নিন্দা শুনিয়া 
“পোড়ারমুখোর হাতে পড়ে অ্বুখ পেলেম 
না); আমার মরণ হয়ত কচি” বলিতে 
তোমার কাছে বসিয়। কাদিতে আসেন ; 
ত্রোধে মত্ত মাতঙ্গ গতিতে আসেন, আর 
পায়ের চারিগাছি মল মন্মথের নাগপাশ 
_উৈরব রাগিণীতে বিরহ সংগীত গায়, 
তখন €ম বীণানিন্দিত শব্দ তোমার 

দয়ে প্রতিধ্বনিত হয়, এবং অশ্রু ভারা- 
কীর্ণ সুন্দর চক্ষু শক্তিশেল বটে কি না, 
তাহা তৃমিই অন্ুভব কর। আবার যখন 
তাহার স্ব।মী মান ভাঙ্গাইতে আসিয়। 
বলেন, “তুমি আমার সর্বাস্বতুমি আমার 
ধ্যান জ্ঞান, যপ, তপ; তুমি আমার ধর্ম 
অর্থ কাম মোক্ষ ; তুমি আমার রতি 
মতি গতি; তুমি আমার আদ্যাশক্তি 
ভগবতী; তুমি আমার একমেবা- 
দ্বিতীয়ং,”” যখন স্বামীর আদরে আদ- 
রিণী হইয়। অভিমানিনী তোমার আদ- 
রের কপালে আগুণ” বলিয়া «“কাদন 
মাখি হাসি দেয় গারি” তখন তুমি 
বুঝিতে পার সে আগুণ, আগুণ ন] 
অমৃত। যখন কোন রসিকা সিমন্তিনী 
স্বামীর আসিতে রাত্রি হইয়াছে বলিয়া 
সহত্র প্রকার অঙ্গতঙ্গীর সহিত সাধা 
গলায় দীপক ধরিয়] অ।গুণ উঠান্‌ এবং 
তানসেনের নায় আপন আহত অগ্রিতে 
আপনি পোড়েন; তখন মে আগুণের 
হল্কাও তোমার উপর দিয় বহিষ়্া 
যায়। যখন তরলমতি ভামিনী মধুর 
অধরে তরল হাসি হাসিতে ঘটে করিয়। 
তোমার জল তুলেন, তখন তুমি কেমন 
মনের আনন্দে ছেলিয়। ছুলিয়৷ নাঁচিতে 
থাক ; যখন তোমার জল সে করকমলে 
শোভ। পায় তখন কেমন হস্তালঙ্কার 
প্রভায় ঝক্‌ ঝক্‌কর, আবার যখন সে 


৪২২ 


জলে চরণ সরোজ ধুইয়! গড়াইয়1 দেন, 
তখন তুমি সে ম্মরগরল খণ্ডন, সে অপু" 
চির রুচি, সে স্বামী দমনের মভাস্, 
সে রাতবেড়ান রোগের মহৌষধ পদ- 
যুগল হইতে বিযুক্ত হইয়া মনের ছুঃখে 
যাইতে ছ২ং কর। এই সকল দেখিয়। 
আমার হিংসা হয় । আমার ইচ্ছা হয়ঃ 
এইবার মরিয়া কুপ ভইব | তুমি শিখা- 
ইতে পার, পাঠকবর্থ তোমরা কে 
বলিয়া দিতে পার, কি পুণ্য করিলে কুপ 
জার 
। দেখ কুপ, অনেক স্যন্দর মুখের প্রতি- 
বিশ্ব তোমার হৃদয়ে পড়ে । আমি এক 
খানি সুন্দর মুখের জন্য কত দিন নির্জনে 
বসিয়া অশ্রুবর্ষণ করি, তেমন মুখ কি 
কখন দেখিয়াছি 2 সে মুখ কিআমায় 
দেখাইতে পার ৯ যে দিন চক্দ্রদেবঃ নীল- 
গশীণ আলো করিয়া, সাঁতীইশটা সেবা 
দাসীর সঙ্গে রসের তরঙ্গ তুলিয়া আ- 
মোদ করেন এবং কুমুদিনী, নায়কের 
নিষ্ঠরতা এবং অপ্রেমিকতা দেখিয়া 
অভিমানভরে অঙ্গ দোলাইয়া উঠে; 
যখন গ্রভঞ্জন কাণেং কি বলিয়1 তাহাকে 
শান্তনা করে; কিন্তু প্রেমের অভিমান ! 
কুমুদিনী, “এ প্রাণ আর রাখিব না 
চক্ষের উপর এই পোড়ানি | বলিয়। 
যেন মরিবার জন্যই বাঁর২ ঢলিয়া জলে 
পড়ে; যখন নিলজ্জ লম্পট স্বভাব 
শশাহ্ক, প্রণয়িণীর অভিমান দেখিয় 
মান ভাঙ্িবার জন্য পৃথিবীময় সোহাগ 
ঢাঁলিয়। দিয়! প্রেমভিক্ষা করেন এবং 
কুমুদিনী মাথা দোলাইয়া “নহি নহি 
নহীত্যেব কুরুতে” আর বায়ু প্রিয়তম! 
সহচরীর ন্যায় ছুঃখে গলিয়| গায় 
“র্ীহা সারি রহনে গুমাই তাহা 
যাও নেছি বোলু'রে” তখন এই শো" 


মসল। বাধা কাগজ 


(জ্ঞানাস্কুর। শ্রাঃ) ১২৮১। 


ভার মধ্যে বনিয়া, এই শোভা দেখিতে২ 
এক খানি সুন্দর মুখ চিন্তা প্রবাহ মধ্যে 
ভাসিয়া যায়। ভাসিয়া যায়, তার পর 
অন্থসন্ধান করিয়া আর পাই না, সে যুখ 
খানি কোথায় পাওয়1 যায়, বলিতে 
পার £ যখন সন্ধা! সমীরণ প্রেম উদা- 
সিনীর ন্যায় শুন্য হৃদয়ে বলে উপবনে, 
নদীতীরে, বক্ষ মধ্যে ঘুরিয়াং বেড়ায়, 
তখন ভূতপুর্ব আন্দোলন করিতে২ যে 
অপ্‌্সরানিন্দিত মুখ বিছ্যুতৎ্ব হৃদয়ে চম- 
কিত হয় ; বিছ্যুত্বৎ যেমন জ্বলে তেমনি 
নিভায়--যেমন ভাসে তেমনি ডুবে; 
বিছুৎ্ৰৎ হৃদয়াকার্শের অন্ধকার আরও 
ঘনীভূত করিয়া ধায়; বিছ্যুৎ্বৎ বজা- 

যাৎ লইয়া আসে, কেহ বলিতে পার 
সে মুখ কোথায় পাওয়। যায় ? কেহ 
বলিতে পার কোথায় হারাধন মিলে £ 
আমি তাহার জন্য পৃথিবী খুঁজিয়া 
দেখি, কিন্ত সেয়ুখ দেখিতে পাই না। 
কত ল্ন্দর মুখ দেখিয়াছি, কত ঘর 
আলো করা রূপ দেখিয়াছি, কত সোনার 
সীতা দেখিয়াছি, কত এক মাণিক সাত 
রাজার ধন দেখিয়াছি, কত রূপে লক্ষ্মী, 
গুণে সরস্বতী দেখিয়াছি, কিন্তু তেমন 
পবিত্র সৌন্দর্য্য এ পাপ সংসারে, এ জন্মে 
এ পোড়া চক্ষে আর পড়িল ন1। সে সর- 
লতা? সে কোমলতা, যে পবিত্রতা; সে 
অনির্বচনীয় শোৌভ1 কাহার মুখে দেখিতে 
পাইলাম না। কে তাহার সন্ধান বলিয়। 
দিবে 2 কোন্‌ স্থানে গেলে, কার উপা- 
সন করিলে কি তপস্যা বলে তাহা 
পাওয়া যায় আমি তাহারই উপস্া। 
করিব, সেই তপস্যাই করিব ? শ্রীষ্ষে 
পঞ্চাগ্রি মধ্যস্থো বর্ধান্থ স্থগিলে শয় 
ইত্যাদি নিয়ম পালনে আমি পরাজ্মুখ 
নহছি। ইহার অপেক্ষাও যদি কোন 
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কঠোর নিয়ম থাকে তবে তাহাতেও 
স্বীকৃত আছি। হৃদয়ের পরতে যে 
কালাগ্নি জ্বলিতেছে তাহার তুলনণয় 
পঞ্চাগ্নি কোন ছার 2 পঞ্গাপ্রি কোন 
ছার--মামি ব্রাঙ্মদিগের বক্তৃতা 


সদসদ্বিবেচন! 


৪২২৩ 


শুনিতে২, জ্রীলোকের মুখে ধর্মোপদেশ 
শুনিতে২, উত্তমর্ণের তাগাদ। শুনিতে 
সেই তপশ্চারণ করিব । করিব, কিন্ত 
হায়, এ সংসারে বাহ যায় তাহা কি আর 
ফিরিয়া আসে 2. 


সদসদিবেচনা। 


হব্স। 


টমস্‌ হুব্স শতত দশ শতাব্দীতে 
স্বীয় মত প্রচার করেন। হব্স প্ররত্তির 
স্গাভীবিকত্ব স্বীকার করিতেন, কিন্তু 
স্বদেশ প্রচলিত রাজনীতিই প্ররত্তির 
নেতা অথবা শদসদ্বিবেচন। রূপে ব্যাখ্য 
করিতেন । ও 

হব্সের ইহ বিশ্বাসের কারণ কি ? 
জড় জগতের ন্যায় আধ্যাত্সিক ব্যাপা- 
রেও কার্ষ্য কারণ ভাব বিদ্যমান আছে। 
মন্তষোর মনও অথগুনীয় নিয়মের 
অধীন । সর্বদা যাহার কুফল প্রতাক্ষ 
করা যাঁয়, তাহার উপর আপনা হইতেই 
নিরতিশয় বিদ্বেষ সঞ্চার হয় | হব্সের 
পক্ষেও অবিকল তাহাই ঘটিয়াছিল। 
ভব্সের জীবন কালেই প্রথম ইংলগ্ডের 
সিচহাসনাধিরূড ভয়েন, এবং তীাহারই 
আচরণে সুমগ্র ব্রিউন দীপ বিদ্রোহানলে 
প্রজ্বলিত ভইয়। উঠিয়াছিল এবং ক্রম- 
ওয়েলের মৃত্যুর পর ছারখারে যাইবার 
উন্মখ হুইয়াছিল। বস্তুতঃ গুহ বিচ্ছেদ 
ও স্বদেশ প্রচলিত রাজনীতি সম্বন্ধে 
ষথোচিত ভক্তির অভাবই,সগুদর্শ শতা- 
বীর তাদৃশ শোনিত শোষণকর ঘটনার 
কারণ বলিয়। অনুভূত হয় । 

হব্সের মতে মঙ্গষ্ের স্বার্থ সাধন 
হেতুই  সযুদায় কার্য কর] বিধেয়। 
রাজনীতির অবমাননা বশতঃ হবসের 


ট্জীবনকালে ইংলনীয়গণ অশেষবিধ 
দুর্দশী গ্রস্ত হইয়াছিল, এই জন্যই হয়ত 
তিনি দেশ প্রচলিত রাজনিয়মের উপর 
যথোচিত আস্ত রাখিয়] অযুদায় কার্য 
করিতে বলেন। কিন্ত যে দেশে রাজা বা 
শাসনকর্তা নাই, অধিবামিগণ অদ্যাবধি 
প্রাকৃতিক অবস্থাতেই অবস্থিত আছে। 
তথায় একমাত্র স্বার্থই মানব সাধারণের 
সমুদায় কার্যের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত । 

হব্সের মত সমালোচন করিতে 
হইলে আদৌ দৃষ্টব্য এই যে, স্বার্থ সদ- 
সদ্বিবেচনার মূল হইতে পারে কিনা ? 
দ্বিতীয়তঃ, রাঁজ নিয়মান্যায়ীক চল! 
প্রকুষ্ট স্বার্থমাধন কি না ? 

সাধারণতঃ মানব মগুলীর ভাৰ 
পর্যালোচনা করিলে প্রতীয়মান হয় 
যে, স্বার্থ দ্বার উত্তেজিত হইলে লোকে 
কখন সদসদ্বিবেচনা করে না, যাহাতে 
লভ্য হয়, তদ্দিকেই দৃষ্টি করে । অন্যের 
সুখ নিরপেক্ষে সমুদয় আত্মর্শ।ৎ করিতে 
প্রয়াস পায়। স্তরাৎ যদি মিথ্য। প্রব- 
চন] দ্বার অর্থোপার্জন হয়, তাহাতেও 
কুষ্টিত হয় না। মনে কর প্রতোক 
লোক কেবলমাত্র স্ব স্ব স্বার্থ সাধনে 
ব্যতিব্যস্ত হুইল, কেহই অন্যেত ক্ষতি 
বৃদ্ধির প্রতি দৃক্পাত করে নাঃ এ অৰ- 
স্থাতে সমাজে কিরূপ বৈশৃঙ্খল্য উপ- 
স্থিত হয় । 


৪২৪ 


এ স্থলে এই আপত্তি হইতে পারে, 
সমাজে প্রত্যেকের নিয়মাধীন হইয়] 
জীবনযাত্রা নির্বাহ যথার্থ স্বার্থ পরতার 
কার্ধয। নিয়ম ভঙ্গকালে প্রত্যেকেরই 
মনে করা উচিত যে, অন্যে এইরূপ 
কার্যে প্রবৃভ হইলে আমার যেরূপ 
পীড়া হইত, আমারও তদ্রপ আচরণে 
অন্যের সেই প্রকার ক্লেশ হুইতেছে। 
সুতরাং অন্যে নিয়ম ভঙ্গ না করে, এই 
অভিপ্রায়ে আমারও নিয়মাধীন হইয়] 
চলাই যথার্থ স্বার্থ । কিন্ত ছুঃখের বিষয় 

ংসারে এরূপ লোক অতি বিরল। 
আদৌ আছে কি ন] সন্দেহ কণ্প। 

যখন একমাত্র আপনার ভীলই সয়ু- 
দয় কার্ষ্যের মুল উদ্দেশা, নঙ্ষ্য কি 
নিমিত্ত অন্যের হিতের জনা আপনার 
সখ সাচ্ছন্দা নষ্ট করিবে 2 সংসারে কোন্‌ 
লোককে ত্যাগ স্বীকার করিতে দেখ 
যাঁয় £ যাহার মন সাংসারিক ভোগ বা- 
সনা ও স্থখ ছুঃখ অতিক্রম করিয়। পঁর- 
কালের সুখের জন্য লালায়িত হইয়াছে, 
ইহলোকের অকিপ্চিৎকর বস্তুর প্রতি 
গত-রাগ হইয়া যাহার দৃষ্টি পরলোকের 
অক্ষয়ভাগ্ডারের উপরি পতিত হইয়াছে, 
তিনিই কেবল পরের স্ুখের জনা এঁহি- 
ককে বিসর্জন দেন। যখন এই প্রলো- 
ভন ও নরক যন্ত্রণা ভোগের সঙ্গে আমরা 


এই সেই 
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কয় জন লোককে স্থার্থত্যাণী হইতে 
দেখি, তখন তাহাও না থাকিলে 
লোককে কিরূপ নিঃস্বার্থ প্রকৃতি আশা 
করিতে পারা যায়। 

আগম্টস্‌ কোমটীর মত হুব্মের সম্পূর্ণ 
বিপরীত, তথাপি উভয়ই একরূপ 
দোষের আকর। স্থতরাং আমরা 
এতৎ সম্বন্ধে প্রতাক্ষ ধম্ম পক ও প্রত্যক্ষ 
দর্শন অন্য প্রস্তাবছ্ধয়ে ষে মত ও মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছি, এক্ষণে তাহাই বক্তব্য। 
ফল কথা যেমন সম্পুর্ণ নিঃস্বার্থ হইয়া 
কার্য করা অসম্ভব, তদ্রপ মাত্র স্বার্থ 
দ্বারা উত্তেজিত হইয়া কর্তব্যান্থান 
প্রতি ষনেোভিনিবেশ সম্ভবপর নছে। 

দ্বিতীয়তঃ, সবার্থব্শতঃ সর্বথা রাঁজ- 
নীতির সম্মান সম্ভবপর নহে । আমরা 
সর্বদাই মিথ্যা মোকর্দম] দেখিতে পাই । 
তাহার মূল এক মাত্র স্বার্থবতীত আর 
কি হইতে পারে? 

হব্সের মত শ্রুতি মধুর, কিন্ত কার্য7- 
স্থলে বড়ই দুঃখ । সদসৎ বিবেচন! দ্বারা 
উত্তেজিত হইয়। কার্যা করিলে প্রকুষ্ট- 
রূপে স্বার্থাধন হয়। এস্থলে সদসহ, 
বিবেচনা কারণ, এবং স্বার্থ আল্গসঙ্গিক 
কার্ধ্য । ইপীকিউরসের মতের ন্যায় 
একমাত্র কার্যকে কারণ জ্ঞানই টমাস 
হুব্সের মতের দোষ । 


এই মেই। 


এই সেই নীলাকীর্ণ অনন্ত আকাশ, 
এই সেই ভূমণ্চল, সমীর মুন্তিকাজল 
অবিচ্ছিন্ন রয়েছে প্রকাশ, 

সেই তার। সেই জর্য) সেই সুধাবাস। 


সেই তে। তুষারাবৃত হিমাদ্দিশিখর£ 
ধবল কিরীট' মাথে, নদী মুক্ণা হার গাত্রে 


দেবদারু দশ ধরি হাতে 
ভারতে রক্ষ। হেতু আছে নিতন্তর । 
শু 
সেই তো৷ অনন্ত মুখ করিয়। ব্যাদান, 
সেই যাদু সমাকুলঃ ভীগন তরঙ্গ কুল 


2১ খও ৪ ধা সব্খ্যাজআা৪। 
1 হয় খগড পর্থ সখা জ্ঞা12। 
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সহ সেই বিস্তৃত সাগর 
দেখাইছে মানবেরে অনন্ত প্রতান । 
৪ 
সেই আর্য ভূমি হায়! সেই তরুলতা, 
সেই পাখি গান করেঃ কত না অমির ক্ষরে 
সেই মেঘ বর্ষয়ে বারি, 
সেই তেজ, সেই বল ভারতের কোথা । 
৫ | 
বুঝিতাম-যদি এই হিমাদি শিখর 
ভাঙ্গিয়া পড়িত, কির তপনের এই প্রভ। 
কাল ধর্মে হত ক্ষীণতর ; 
মিসিত আকাশ প্রান্তে নক্ষত্র নিকর । 
ৃ ৬ 
বুঝিতাম-দক্ষিণের লবনাম্ব, যদি 
সন্বরিয় ভীম নাদ,বক্ষেতে খরিিত বাধ 
করিত উল্লাস লহরি ; 
পীত জলা হত ঘদি ভারতের নদী। 
৭ 
বুঝাইতাম মনে-তবে কাল বিবর্তনে 
জগতের যত সবঃ+ধরে গণ অভিনব 
অসম্ভব হইত কি তায়; 
এই বিড়স্বনা বীর আর্চ/সুতগণে | 
৮ 
কিন্দ্ব তাতে নয় যে দিকেতে দেখি 
সেই গিরি সেই নদী, সেই মেঘ সেই জলধি, 
সেই সোভ। সেই রূপ ঃ হায় ! 
শুদ্ধ মাত্র আর্ধ/সুত বলবীর্যয লুকি । 
৯ 
এ যে ক্রিরণ জাল করি সম্থরূণ 
অস্তাচলে গেল রবি, পৃন প্রকাশীবে ছবি 


বর্ণনত 


+ 


৪২৫ 


চন্দ্রঃ তারা, আদি করি সব? 
এই ্ূপ হতে আছে উদর পতন । 
১০ 
কেনহে বিধাতা! কেন এবিধি তোমার £ 
টির কাল জানি যত, জগতের অবির্ত 
নিয়মের কুলে প্রবাহিত ; 
একি প্রতিকুল বিধি ভারতে প্রচার। 


১১ 
উঠ হে ভারতভবরাসি ! আর কত কাল) 
বল বীর্ধয ফেলে দুরেগনিস্তেজ নিদ্বার ক্রোড়ে 
আয্য নামে কলঙ্ক করিবে 
এখনও কি ভারঙ্গিল না নিদ্বামার়াজাল। 


১২ 
আধ্য নামে গর্জ যদি করিতে মন্ন 
দেখাই বল বীয্য কর আর্য কার্য) 
দেখুক এই জগতের জন, 
কত বল বীযণ ধরে আর্ষে;র নন্দন | 


১৩ 
দেখক সে আধ্যবীর্ষয হিমাদু শিখর 
সত্য আদি যোগ ভরি বিশাল মুরতি ধরি 
যেকরিছে ভারত ঈক্ষণ ' 
দেখুক দক্ষিণে সেই অনন্ত সাগর। 
১৪ 
আনম্ত আকাশে হউক"আর্ঘ্যজয়ধ্রনি, 
আর্য নামে ক্ষণে২, চম্কাইয়। জগজ্জনে 
ঘন কুলে নাচুক অসনী, 
সরমার তীরে বসি গাই অধ্য ধ্বনি । 


শ্রী গেো__ 
ছাতক 


স্বর্ণলতা | 


€স্বর্ণলতা আর্ষা যন্ত্রে মুদ্রিত । শ্রী" 
যোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকা- 
শিত | কলিকাত1। মুল্য ১ টাকা মাত্র ।” 


আজ কাল উপন্যাসের রচয়িতার 
ংখ্যাও অধিক, উপন্যাস পাঠকের 


সংখ্যাও অধিক । এমন মাস নাই যে 
স্তন উপান্যাস প্রকাশিত ন1 হইতেছে, 
এমন লোক নাই যে ছু এক খানি উপ- 
নাস পাঠ না করিয়াছে । উপান্যাস 
পাঠ করায় উপকার আছে কিনাসে 
তর্কে এক্ষণে আমর প্রবেশ করিব ন। 


৪২৬ 


কিন্তু উপন্যাস কি) কিং গুণ থাকিলে 
ইহা! উত্কৃষ্ট হয়, তদ্বিষয়ে আমরা এই 
অবকাঁশে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি । 

সকলেই «স্বভাব উক্তি” “ও স্বভাব 
চিত্রের” কথা বলিয়। থাকেন, মিস্ত দুঃখের 
বিষয় এই যে স্বভাব কাহাকে বলে, অ- 
নেকে জ্ঞাত নহেন। সাধারণ লোকে 
মনে করেন যে, “মলয় সমীরণ? “কোকি- 
লের গীত, “পুষ্পের মনোহর সৌরভ; 
বর্ণিত হইলেই স্বভাঁব বর্ণন হইল । কিন্তু 
তাহাতে যে স্বভাবের সহআংশের এক 
অংশও পর্যাবশিত হয় না, তাহা কেহ 
ভাবিয়া দেখেন না। স্দভাব কাহাকে 
বলে এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে অনেকেই 
উত্তর দিতে পারেন না। অথচ তীহা- 
রাই স্বভাব চিভের গুণৎ কীর্তন করিয়া 
থাকেন। 

বিশ্ব সংসারে যা! কিছু আছে; সক- 
লেই স্বভাব । বিশ্বসংসারে যাহা নাই, 
তাহ] স্বভাব নয়। বিশ্বসংসারে জল 
নিম্নগামী, উচ্চ ভূমি হইতে নিম্ন ভূমিতে 
যায়; সুর্য পুর্বদিক হইতে উদয় হন-_ 
এজন্য এ উভয়ই স্বভাব। জল উদ্ধাগামী 
ও স্ুর্যোর পশ্চিমে উদয়, বিশ্বসংসাঁরে 
দেখা যায় না, সুতরাং ইহারা স্বভাঁব 
নয়। পঞ্চম মাসের শিশু কথ] কহিতে 
পারে না। যদি কোন কবি তাহাকে 
কথা কহান, তাহা হইলে ভীহার বর্ণন 
স্বাভাবিক হইল না। আমাদিগের দেশে 
অদ্যাপি জ্ীলোকে স্বামীর নাম উচ্চারণ 
করিয়া ডাকে না। যদি কোন কবি,স্ত্রী 
স্বামীকে নাম ধরিয়। ডাকিতেছে, এ রূপ 
বর্ণনা করেন) তাহা হইলে তীশ্ার স্ব- 
ভাঁবিক বর্ণনা হইল না। এইরূপ সকল 
বিষয়েই। প্রচলিত গ্রণালীর অন্কসরণ 
করিলেই কৰি স্বভাব বর্ণনা করিলেনঃ 


স্বর্ণলতা। 


(জ্ঞানাঞ্কুর শ্রঃ) ৮২৮১। 


কিন্ত তদ্ধিপরীত করিলেই স্বভাব বর্ণন। 
হইল না। 

একদা! গোল্ডম্মিথ কি রূপে একী 
গণ্প লিখিবেন, তদ্বিষয় অনন্যমনা ভ- 
ইয়] চিন্তা করিতেছেন । স্থুধীবর জন্সন্‌ 
তাহার গাস্তীর্যা অবলোকন করিয়। হাসি- 
লেন। তদর্শশনে গোল্ভম্মিথ কহিলেন, 
“আপনি যত সহজ মনে করিতেছেন, 
গল্প লেখা তত সহজ নয়। আপনি যদি 
পুর্টী মাছকে কথা কহাইতে চেষ্টা করেন, 
তাহা হইলে সে তিমিমাছের ন্যায় কথ] 
কহিবে |” গণ্প লেখ। কত দুরূহ ব্যাপার 
ও স্বভাবের কত অন্ুবত্তরঁ হইতে হয় 
তাহ! এই এক কথাতেই বিলক্ষণ গ্রতীয়- 
মান হইতেছে। 

উপন্যাস এক প্রকার কাব্য । কাব্য 
স্বভাব না থাকিলে সে কাব্য কাবাই নছে। 
মন্লিকাফুল শ্বেত। যদি কেহ কাল বলিয়। 
তাভাকে বর্ণনা করেন, তাহ] হইলে সে 
বর্ণনায় কাহার মনস্তৃষী হইবে 2 অতএব 
স্বভাবান্ুরূপ বর্ণনা করাই কবির প্রধান 
উদ্দেশ) হওয়। উচিত। 

দ্বিতীয়তঃ, আশ্চর্য বা অভাবনীয় 
ঘটন1] যতই কম হইবেক ততই উপন্যাস 
ভাল হুইবেক। ব্যাপ্ত, ভল্লক ইত্যাদি 
হিংঅক জন্ত পরিপূর্ণ কাননে প্রবেশ 

করিলেই প্রাণ নষ্ট হয় এমত নহে) বিষ 
ভোজন করিলে যে মৃত্যু হইবে এমত 
নছে ; কিন্ত তা বলিয়] রাজপুভ নির্বিছে 
ছমাস স্সন্দর বনে বাস করিবেন, অথবা 
মন্ত্রীর পুভ্ত প্রতাহ বিয় সেবন করিয়! 
বাচিয়] যাইবেন, এরূপ কখনই সন্ভব হ- 
ইতে পারে না। পরস্পর অন্থরাগ জন্মি- 
লে এরূপ সন্ভতবনীয় যে প্রয়োজনীয় 
বিষয় চিন্তা করিবার সময় নায়ক বাহ্য 
জ্ঞানশৃন্য হইতে পারেন, কিন্তু তা বলিয়া 


জ্ঞানান্কর,আঃ) ১২৮১ ।) 


যে সদাগরের পুজ্র বা কোট।লের পুজ্জ 
২৪ ঘণ্টা ত্রমাগত আহার নিদ্রা ত্যাগ 
কিরয়া শিতাতপ বোধশুন্য হইয়া এক 
স্থানে বলিয়া নিয়ত সেই চিন্তাই করি- 
বেন, এরূপ বর্ণনা নিতান্ত যুক্তি বিরুদ্ধ 
অতএব এ সকলকে যত পরিহার করা 
যায়, উপন্যাস ততই ভাল হয়। এবূপ 
আশ্চর্য্য ঘটনায় বালকদিগের চিত্তই 
বিমোহিত হয়, প্রবীনদের নহে । যদি 
কোন প্রাপ্ত বয়স্ক লোক ইহাতে মোহিত 
হয় তবে এ নিশ্চয় যে তাহার বুদ্ধির 
বয়সান্গরূপ প্রাখর্ধ নাই। বয়সে বদ্ধ 
হইলেও তিনি জ্ঞানে বালকের ন্যায়। 
তৃতীয়তঃ, শিপ্প যত স্বভাবের ন্যায় 
হইবেক ততই তাহার পারিপাট্য 
হইবেক। স্বাভাবিক গোলাপ হইতে 
একটী কাপড়ের গোলাঁপকে হটাৎ 
পৃথক করিতে নাপারিলে তাহাকে উৎ- 
কৃ বল] যাঁয় সুতরাং কম্পিত ঘটন1 
যতই স্বাভাবিক ঘটনার ন্যায় হইবেক 
ততই ভাল হুইবেক। কালে ভদ্ে যেটী 
ঘটে সেচীকে যত পরিহার করিতে 
পারিবে ততই উপন্যাস উৎকৃষ্ট হইবেক। 
উপন্যাস পাঠ করিবার সময় এই 
তিনটী কথা মনে যাগরূক থাক! অত্যা- 
বর্শযক | নচেৎ উপন্যাসের দোষ গুণ 
বিচার পক্ষে সমুহ ব্যাঘাৎ জন্মিবার 
সম্ভব । 
এ তিন্চীর পর ভাষার গুণাগুণ 
বিচার করা উচিত। সুন্দরী সুবসন] ও 
সালঙ্কৃতা হইলে যেমন আরও রমণীয়া 
হয়, সেইরূপ উত্তম উপন্যাস উত্তম 
ভাষায় বিরচিত হইলে অধিকতর মনো- 
হর হয়। : 
ভুমিকাচ্ছলে এই গুটীকতক কথা 
বলিলাম । ইহাতে যে উপস্থিত বিষয়ে 


স্বর্ণলতা । 


৪২৭ 


যাহ কিছু বক্তব্য আছে সমুদায় বলা 
হইয়াছে তাহা নহে। কিন্ত যেগুলি 
নহিলে নয় ভরসা করি তৎ সযুদয়ই 
উল্লেখ কর। হুইয়াছে। 

এক্ষণে স্বর্ণলতার বিষয় । আমর। 
অনেক উপন্যাস পাঠ করিয়াছি কিন্ত 
স্র্ণলতা পাঠে স্বাভাবিক সম্বন্ধে যত 
দুর প্রীত হুইয়াছি বোধ হয় বাঙগাল। 
তুষার আর কোন উপান্যাস পাঠে 
তাদৃশ প্রীত হই নাই। স্বর্ণলতার মূল 
গণ্পচী অতি সামান্য যে ঘটনাটী অব- 
লম্বন করিয়া স্বর্ণলতা। লেখ হুইয়াছে,সেটী 
প্রতি পরিবারের মধ্যেই ঘটে বলিলে 
অতুযুন্তি হয় না। শশীভূষণ ও বিধুভূষণ 
ছুই ভাই। গ্রমদা ও সরলা তাহাদি- 
গ্রের পত্রী । শশীর্ভষণ জ্যেষ্ঠ ও উপা- 
অর্ঘনক্ষম | বিধুভূষণ কনিষ্ঠ আমোদ 
প্রমদাশক্ত ও নিগুন। কিন্তু তথাপি 
তাহার বিবাহ হুইয়ছে ও একটী পুভ্ও 
জন্মিয়াছে। কালক্রমে প্রমদা ও সরলার 
বিবাদ হইয়া দুই ভাই পৃথক হুইল। 
কনিষ্টের জীবনোপায় অতি কঠিন হইল । 
সুতরাং গুব্বে যাহা আমোদ ছিল এক্ষণে 
তাহাই ব্যবসায় হইল। তিনি যাত্রার 
দলে প্রবেশ করিয় অর্থোপার্জন করিতে 
লাগিলেন । এবং সেই অর্থ বাঙীতে 
সরলার নিকট পাঠাইতে লাগিলেন । 
কিন্ত জ্যেঞ্টের শ)ালক গদাধরচন্দ্র সে 
রেজেষ্টরি চিঠিগুলি লইয়] অর্থ অপ- 
হরণ করিতে লাগিলেন । অন্নকষ্টে 
সরলার প্রাণ বিয়োগ হইল | পরে সর- 
লার পুন্্র গোপাল কলিকাতায় আসিয়া 
এক বাটীতে পাচকের কার্ধা অবলম্বন 
করিয়! বিদ্যোপার্জন করিলেন এবং 
পরে এক বড় মাল্গষের কন্)া বিবাহ 
করিয়া ধনী ও সুখী হইলেন। শশী- 
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ভূষণ ন্যায়পরায়ণ ছিলেন না। তিনি 
প্রথমতঃ বিলক্ষণ স্থখে ছিলেন । পরে 
ধরা পড়িয়! তীর যথা সর্বস্য বিক্রয় 
হুইয়] গেল । 

এইটী উপন্যাসটীর কন্কাল মাত্র। 
কিন্তু পুস্তকখানি স্বভাব উক্তি, ও স্বভাব 
চিত্রে পরিপুর্ণ। আমর] ইহাতে এমন 
এক স্থানও দেখিতে পাই নাই যাহ] 
সচরাচর ঘটে ন। কিম্বা! যাহাতে স্বভা- 
বের ব্যতিক্রম অছে। 

উপন্যাদটীর উদ্দেশ্য ছুই । প্রথমতঃ 
জীবিক। অর্জনে অসমর্থ লোকদিগের 
বিবাহ দেওয়া অন্যায়, দ্বিতীয় তঃ, 
এক পরিবারে অনেকে বাস করা 
অনর্থের মুল এই ছুটী সগ্রমাণ করা । 
প্রথমটার সহিত আমাদের সম্পূর্ণ এঁক- 
মতা আছে । পুরুষ অর্ধোপাজ্জনে সক্ষম 
ন1 হইলে তাহার পক্ষে দারপরিগ্রহ করা 
চির দুঃখের বিজ রোপণ করা মাত্র ।* 
দ্বিতীয়গীর সহিত যদিও আমাদের 
সম্পূর্ণ একমত্য নাই, তথাপি ইহা যুস্ত- 
কে স্বীকার করিতে হুইবে যে, গ্রন্থ- 


প্রাপ্ত গ্রন্থের স 
চরিতাঁষউক দ্বিতীয় ভাগ-প্রীকালী- 


ময় ঘটক প্রণীত, কলিকাতা| বি)পিঃ এমস্‌ 


যন্ত্রে মুদ্রিত । মুল্য আট আনা মাত্র। 
কলেবর রয়েল ১২ পেজী, ২১৩ পৃষ্ঠা । 
২য়। চরিতাষ্টকে বানেশ্বর তর্কলঙ্কার, 
রাম ছুলাল সরকার গোবিন্দ চক্রবস্তাঁ, 
দ্বারকানাথ ঠাকুর, সার রাজ! রাধাকান্ত 
দেব বাহাছুরঃ রামগোপাল ঘোষ, মদন 





* হয়খগ্ডংয় সংখ্যক জ্ঞানাঙ্করের বিবাহ মঙ্ন্ধীয় 
| প্রস্তাবে এ বিয়য় অবিস্তার বর্ণিত ছুইয়াছে। 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিণ্ড সমালোচন । 


(জ্বানাক্কুর, শা?) ১২৮১ । 


কর্তা নিজের প্রস্তাব সম্পূর্ণরূপে সপ্র- 
মাণ করিয়াছেন । 

পুস্তক খানি রয়েল ১২ পেজী ২৭৫ 
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মুল্য এক টাকা। পাঠ- 
কবর্থ দেখিতে পাইবেন যে স্বণ্লতার 
জন্য এক টাকা ব্যয় করা হি বোধ 
হইবেক। 

পৃথিবীতে কিছুই নির্দোষ নাই । স্বর্ণ- 
লতাঁও নির্দোষ নছে। স্থানে গ্পের 
এত ডাল পালা বাহির হইয়াছে যে 
তাহাতে পাঁটকের বিরক্তি জন্মে। 

এ গ্রন্থের কিযদংশ প্রথম খণ্ডজ্ঞানা- 
হরে মুদ্রিত হইয়াছিল, স্থতরাং আমরা: 
ইার যথেষ্ট প্রশংস| করিতে পারি. 
না। 

স্বর্নলতাকে প্রশংসা করিলে আমী- 
দিগের আত্ম প্রশংসা করা হয়। 

ন্রর্নলনতার দোষ গুণ আমাদিগের 
পাঠক্বর্থ অবগত আছেন, আুতরাঁং 
আমরা তাহা সবিশেষ বর্ণন করিতে 
ক্ষান্ত রহিলাম। 


সমালোচন 


মোহন তরকলঙ্কার, জজ সম্তনাথ পণ্ডি- 
তের জীবন চরিত লিখিত হুইয়াছে। 
অতি প্রাচীন কালে আর্দিগের মধ্যে 
মহৎ ব্যক্তির যথোচিত অসন্ভাব-ছিল 
না। বরঞ্চ বিভিন্ন জাতির ইতিহাস 
পর্যালোচনা করিলে আর্য জাত্তিকেই 
এ বিষয় সর্বাপেক্ষা ধক গৌরবান্িত 
দেখ] যাঁয়। তবে তাহাদিগের মধ্যে কি 
নিমিত্ত ইতিহাস বা জীবন চরিত লেখার 
পদ্ধতি প্রচলন ছিল নাছ আমাদিগের 


| জ্ঞানাঞকর, শ্রাঃঃ ১২৮১ |) 


বিবেচনাতে জাতীয় নিস্বার্থতাই ইহার 
প্রধান কারণ। মৃত্ত ব্যক্তির সতকীর্তি 
চিরম্মরণীয় করিয়া জীবিতদিগকে সৎ- 
কর্ণে উৎসাহী কর এবং কৃতজ্ঞতা! বৃত্তির 
চরিতার্ধতা সাধনই জীবন চরিতের প্র- 
ধান উদ্েশ্য। 

আমাদিগের পুর্বপুরুষেরা যশোলিপ্‌- 
সাতে প্রায় কোন কার্ধযই করিতেন না। 
চিরম্মরণীয় ভওয়ীর বাঞ্: তাহাদিগের 
সরল মনে অন্পই প্রবেশ করিয়াছিল 
সুতরাং জীবন চরিত লেখা বা অন্য 
কোনরূপ কীর্তিস্তস্ত স্থাপনের বিশেষ 
আবশ্যক ছিল না । তখাপি এরূপ পঞ্ধ- 
তি উদ্ভাবিত হইলে যে সৎকার্ষ্ের সংখ্যা 
অধিক পরিমাণে বৃদ্ধি হইত, তাহা নিঃ- 
সংশয়ে বলা যাইতে পাঁরে। যেহেতু 
মনুষ্য যতই কেন নিষ্কাম বা নিঃস্বার্থ হ- 
উক না, কখনই নৈসর্থিক ষশোলিপ্সা- 
কে অতিক্রম করিতে পারে না। 

৩য়। অন্যের উপকার করিতে হইলে, 
অনেকরূপ ত্যাগ স্বীকার করিতে হয়। 
কিয়ৎ পরিমাঁণে আপনার সুখ সচ্ছন্দতা 


প্রাপ্ত গ্রন্থের মংক্ষিপ্ত মমালেো।চন 
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বিনাশ সঙ্কণ্প না ছইলে অন্যের উপকার : 


সাধিত হয় না। লোকে দৃষ্টান্ত দ্বার! ৰ 
উৎসাহিত হইলে অধিক পরিমাণে আত্ম 


সুখ বিসর্জন দিয়া পরোপকার ব্রত গ্র- 
হণ করিতে সক্ষম হয়। অতএব পুর্ব 
মহত ব্যক্তিদিগের জীবন চরিত লিপিবদ্ধ 
হইলে বিশেষ ফল হওয়ার সম্ভাবনা 
দেখা যায়। 

তর্ঘ। পিভৃপিতাঁমহদিগের সতকীর্তি 
স্মরণ থাকিলে লোকে. অনেক সময় নীচ- 
গামী হইতে ইতস্ততঃ করে । পঞ্িতবর 
অলিসন বলেন, অষ্টাদশ 'শতাব্দীর 
শেষে যুদ্রাযস্ত্র গ্রভাবে যখন ফরাসী 
দেশীয় সামান্য লোকেরা জানিতে পা- 


| 
| 
| 
| 
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রিল যে, তাহার। গ্রাচীন ধোমীয়দিগের 
বংশোদ্ভুত, তখনই তাহারা অস্ত্রান্ত বং- 
শীয়দিগের উপর এক্বোরে খডাহস্ত হ- 
ইল। ইতিহাসের ইত্যাকার বিস্তর দৃ- 
ফ্টাস্ত দেখা যায়। 

৫ম । ব্যক্তি সাধারণের আত্মোন্নতি 
পক্ষে জীবন চরিত পাঠের ন্যায় অন্য 
কোন বিষয়ই তাদৃশ কার্যকারী হয় ন।। 
কুরূপে বেঞ্টামিন ফ্যঙ্ক(লন সময় ব্যয় 
করিতেন, কিরূপে চেষার্স ধন সঞ্চয় 
করিয়াছেন, কিরূপে রামছুলাল দে, 
সামান্যাবস্থা হইতে এক জন প্রসিদ্ধ ধনী 
হুইয়া উঠিয়াছিলেন, এ বিষয় পাঠের 
দ্বারা উপকৃত ন। হন এরূপ লোক কো- 
থায় দেখা যায় ? 

বঙ্গ ভাষাতে দেশীয় লোকদিগের 
জীবন চরিতের ধারাবাহিকরূপে . লে- 
খার এই প্রথম উদ্যম। তজ্জন্য কালী- 
ময় বাবু আমাদিগের নিকট বিশেষ ধন্- 
বাদের পাত্র । | 

গ্রন্থ খানি যদিও নির্দোষ নহে, তথা- 
পি আমরা ইহার বিশেষ প্রশংসা করি। 
যদি স্থানেং ভাষাগত বিশেষ দোষ ন। 
থাঁকিত, তাহ হইলে বিদ্যালয়ের সুকু- 
মারমতি বালকদিগের পম্মে ইহা অতি 
উপাদেয় বস্ত্ররপে নির্দিষ্ঠ হইতে পা- 
রিত। আমর। কালীময় বাবুকে অন্তু- 
রোধ করি, গ্রন্থ পুর্ণযুদ্রাঙ্কন কালে ভা- 
যার প্রতি আরও কিঞ্চিৎ মনোিনিবেশ 
করেন। 

গ্রন্থকর্ত দোষের ভাঁগ পরিত্যাগ ক- 
রিয়া কেবল গুণগ্রাম বর্ণন করিয়াছেন । 
ইহার যেমন কতক পরিমাণে উপকারীতা! 
দেখ] যায় বটে, কিন্ত সত্য গোপন সন্বদ্ধে 
আমর! গ্রস্থকারের নিন্দা না করিয়। 
থাকিতে পারিলাম না। 
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“তিন্ন রুচিছি মানব$৮ কালীময় বাবু 
জজ সন্ভনাথ পণ্ডিত মহাশয় প্রভৃতির 
যে ২।১টী বিষয় গুণ বলিয়] বর্ণন কার- 
য়াছেন,-আ)টমর1। তাহ সম্পূর্ণরূপে অন্গু- 
মোদন করিতে পারি না। অতিরিক্ত 
সামাজিকতা দ্বারা অম্মদেশে অনেক 
অপকার সাধিত হইতেছে, স্থুতিরাং আ- 
মরা তাহার কোন ক্রমেই গ্রশংস| করি- 
তে পারি না। 

আক্ষেপের বিষয় এই যেঈচরিতাষ্টকের 
বাক্তিনিচয়ের মধ্যেও আমর] সচ্ছল প- 
রিমাণে ন্যায়পরতার অভাব দেখিতে 
পাইলাম । এটী আর্ধ্দিগণের চিরন্তন 
দোষ। তদ্বিষয় আমর] জ্ঞানাস্কুরে বার- 
স্বার লিখিয়াছে। ভরস। করি গ্রন্থকার 
চরিতাষ্টকের অন্যান্য খণ্ড প্রকাশ কালে 
ন্যায়পরতাঁর উদ।হরণ স্বরূপ গুটীকতক 
দৃষ্টান্ত সংগ্রহদ্বারা বজদেশকে উপকৃত 
করিবেন । 

সাহিত্য কুম্থম-_মানিক পত্র, হুগলী 
বুধোদয় যক্ত্রে বুত্রিত। কলেবর রয়েল 
৪ পেজী ২ ফর্ম।। বার্ষিক সুল্য 8০। 

প্রথম প্রস্তাবটী মন্দ হয় নাই । অ- 
ন্যান্য প্রবন্ধ গুলন ভাল বোধ হুইল 
না। পত্র এরূপে প্রবন্ধ দ্বারা পরিপুণ 
করিয়। বঙ্গভাষার অবনতি সাধন করিতে 
আমর। সম্পীদককে গলবস্ত্রে নিষেধ করি । 

* হাবড়া হিতকরী-_সাণ্ডাহিক পত্র, 
কলিকাতা৷ রায় যন্ত্রে মুদ্রিত। রামকুষঃ 
পুর হইতে প্রকাশিত। মুল্য ৫॥ টাকা । 

আমর হাবড়া হিতকরীর কএক 

খ্যা পাঠ করিয়। সন্তষ্ট হইয়াছি। 
জন বিকাশিনী-সাগডাছিক পত্র, 

চাটমহর জ্ঞান বিকাশিনী যস্ত্রে মুদ্রিত। 
পাবনার পলীগ্রাম হইতে মংবাদ 

পত্র বাহির হইতেছে, বড়ই আনন্দের 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংন্ষেগ্ড সমালে। চন । 


(জ্ঞানাঙ্কুর, শ্রাঃ, ১০৮১ 


বিষয় । যোগ্য পাত্র দ্বারা হইলে আরও 
আনন্দিত হইতাম । ভরসা করি, জ্ঞান 
বিকাশিনী উপযুক্ত পাত্রের হস্তগতা 
হইয়া দীর্ঘাজবী হউন । 

এতিহ।সিক রহস্য, প্রথম ভাগ-_ 
শ্রীরামদাস সেন প্রণীত ও শ্রীনিমাই চরণ 
মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাঁশত। কাঁল- 
কাতা ফ্টান্হোপ যক্ত্রে যুদ্রিত। মুল্য 
এক টাক মাত্র । 

ভারতব্ষের পূরারভ সমালোচন, ম- 
হাকবি কালীদাস, বররু/চ, শ্রীহর্ষ, হেম- 
চন্দ্র,হিন্দ্ুদিগের নাট্যাভিনয়, বেদ প্রচার, 
গৌড়ীয়, বৈষ্ণবাচাধ্য বন্দের গ্রস্থথবলীর 
বিবরণ, শ্রীমন্ডাগবত, ভারতবর্ষের সঙ্গীত 
শাক, পরিশিষ্ট এই কয়েকটী বিষয়ে 
পুস্তকখানি বিভক্ত । 

গ্রন্থের ছাপা ও কাগজ অতি উত্তম 
হইয়।ছে। কিন্ত আক্ষেপের বিষয় স্থানে 
স্থানে বর্থাশুদ্ধি দৃষ্ট হইল । 

১ ভারতবর্ষের পুরারত্ত সমালোচন-_ 
রামদাস বাবু বলেন যে আর্ষেরা ভারত- 
বর্ষের আদিমবাসী নহে । আমরাও 
এ বিষয় নানা রূপ প্রমাণ দ্বার “আবর্য্য- 
জাতি” গ্* সম্বন্ধীয় প্রস্তাবে বর্ন করি- 
যাছি। রামদাস বাবু বলেন খগ্দেই 
রচনার প্রথম কুসুম, একথ| স্থুতন নহে । 
আক্ষেপের বিষয় রামদাঁস বাবু খগেেদের 
কোথায় কোন অংশে রচিত হইয়াছে, 
তদ্বিষয় কিছুই বলেন নাই। | 

প্রস্তাবচীর মধ্যে যদিও অনেক স্তন 
কথ। দেখা যায়না, তথাপি তিনি 
প্রশংসা যোগ্য । আমর] রামদাস বাবুর 
মনোগত ভাব জানি। তিনি এই বিষয়ে 
আরও কতকগুলিন ধার বাহিক প্রবন্ধ 
লিখিবেন । ভরস1] করি তাহাতে অনেক 
নুতন কথা শুনিতে পাইব। রামদাস বাবু 


পাশ 5 কপ্পীপা শা ২ 


জানাস্কুর শ্রাঃ। ১২৮১) 


এই প্রস্তাব লঘু ভারত সমালোচনচ্ছলে 
লিখিয়াছেন। কিন্তু আমরা অন্গরোধ 
করি তিনি এতাদৃশ উৎকৃষ্ট প্রস্তাব 
লঘু ভারতের ন্যায় অসার গ্রন্থ সমা- 
লোচন আক্ষ। প্রদান ন1 করেন । 

২য় কালীদাস-__-আমর] এই প্রস্তাব 
আর একবার সমালোচন করিয়াছি । 
প্রকৃতি বর্ণনে কালীদান .যে সর্ব প্রধান 
কবি এ বিষয় বৌধ হয়, আজ কাল 
কেহই সংশয় করেন না । 

রামদাস বাবু বলেন কালীদাসের 
নামে বঙ্গ দেশে প্রচলিত আদিরস 
ভাঁনে অশ্লীল কবিতা নিচয়ের রচয়িতা 
মহাকবি কালীদীস নহে । আমরা এ 
বাক্যে অল্গমোদন করি । এই প্রস্তাবে 
আমরা যার পর নাই সন্ভষ্ট হইয়াছি। 

বররুচি, গরাহর্ষ ও হেমচন্দ্র পাঠ করিয়া 
আমর অনেক শ্ুতন বিষয় জানি- 
যাছি। 

ভিন্দুদিগের নাট্যাভিনয় ও ভারত- 
বাঁয় সঙ্গীত শাস্ত্র গ্রস্তাবদ্ধয়'অতি উত্তম 
হইয়াছে । আমরা নাটক রচন। বা নাট- 
কাতিনয়ের অশেষ গুণ সত্ত্বেও বিশেষ 
পক্ষপ)তী নভি। সতা বটে নাটকাভিনয়ে 
সমাজের অনেক দোষ অপনয়ন করে, 
পক্ষান্তরে স্থুখ লিপ্সা ও ভোগ বাসন 
হৃদয়ে এতই গ্রবল করে যে ক্রমে ক্রমে 
জাতি সাধারণ নিস্তেজ ও শ্লথগতি 
হইয়া] উঠে। 

ভারতের অভ্ভ্যদ্বয়ের সময়ে সঙ্গীত 
প্রচলিত ছিল বটে, কিন্ত নাটক অভিনয় 
প্রভৃতি তাদৃশ প্রচলিত হইয়াছিল ন]। 
পুর্বকাঁলীয় বীর পুরুষগণ বীরোচিত 
কার্য্যাদিরই বিশেষ আদর করিতেন । 
কিন্ত যখনই ব্সার্যেরা ভারতবর্ষে আদিম 
অধিবাসিদিগকে পরাস্ত করিয়। নিষ্কণ্টক 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন । 


৪১ 


হইলেন, উ।াদিগের মধ্যে বীরত্ব বা 
বীর জনোচিত কার্ধ্য দিন দিন লোপ 
পাইতে লাগিল। এব তৎসঙ্গে বিলা- 
সক্ত ও নাটকাভিনয় আসিয়া গ্রবেশ 
করিল । 

বেদ প্রচার--প্রস্তাবটীর লেখা 
আমাদিগের বিবেচনাতে রামদাস বাবুর 
যোগা ভয় নাই। ইহাতে কিছুই নাই 
প্ললিলে; অতুযুক্তি হয় না। 

গৌড়ীয় বৈষ্ঞাবাচার্যারন্দের গ্রন্থা- 
বলীর বিবরণ-_রামদাস বাবু বিস্তর শ্রম 
করিয়া এই প্রস্তাবটী সংগ্রহ করিয়া- 
ছেন; কিন্তু বাহুল্/যরূপে লিখিত 
হইলে বিশেষ মনোহর হইত। 

উপসংহার কালে আমর রামদাস 
বাবুকে শত মুখে ধন্যবাদ না৷ দিয়। 
থাকিতে পারি না। 

বঙ্কিম বাবু বা দীনবন্ধু বাবুর লেখা 
পড়িয়া লোকে আনন্দিত হয়, কিন্তু 
রামদাস বাবুর লেখা পড়িয়. অনেক 
নুতন তত্ব শিক্ষা করিতে পারা যায়। 

রামদাস বাবুর ন্যায় আর জন কতক 
গ্রন্থকার হইলে বঙ্গ ভাষার অভাঁৰ কিয়ৎ 
পরিমাণে দুরীভূত হইবে । 

কুলকালিম1-কলিকাতা নন্দ যন্ত্রে 
শ্রীমঘোর ঘোষের দ্বার! মুদ্রিত। মুল্য 
॥৮%০ আনা মাত্র । গ্রস্থকারের নাম 
প্রকাশ নাই। নি 

গ্রন্থের ছাপা ও কাগজ অতি কদর্য্য 
হওয়ায় গ্রস্থকর্তা অতি কুগ্িত ভাবে 
আমাদিগের নিকট ঙাহার গ্রন্থ প্রেরণ 
করিয়াছেন । তাহার এ প্রকার ,কুষ্ঠিত 
হওয়ার কোনই আবশ্যক ছিল না। 
যেহেতু আমরা অপ্প দিন হইল সমা- 
লোচকের কার্য প্ররভ হইয়াছি ঞ্ শ্ত- 
হয় খণ্ড ১ম সখ্য জ্ঞানাহ্বর। 


৪৩২ 


রাং গ্রন্থ পাঠ ন1 করিয়া সমালোচন 


করিতে সাহসী নহি। কুল কালিমায় 
গ্রন্থকারের নাম প্রকাশ করিলে জন 


সমাজে নিন্দনীয় না হইয়া কৃতজ্ঞতা ও | 


প্রশংসারই ভাঁজন হুইতেন । 
আমাদিগের দেশের অতি অস্প 
লোকই এরূপ ছুরূহ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন | কুল কলিম! কৌলিনা প্রথা 
অবলম্বন কুরিয়া, ( যে সময়ে বঙ্গ দেশে 
তৎ প্রথা অবলম্বিত হয় এবং তাহার 
পুরবাবন্ধাঁ ও পরনর্তা কালের) হিন্দুসমা- 
'জের সামাজিক চিত্র“ দ্বারা আপনার 
্রশ্থকে সহ্জিত করিয়াছেন। আমর] 
তাহার €চষ্টাকে গ্রশ্শংসা করি, কিন্তু 
তিনি যে সমাক ডর হইয়াছেন 
তাহা 1 বলিতে গ্ীরি না 
, গ্রস্থকার বলেন রী হিন্দুধর্ম 
বিরোধী মতই কৌলিন্য প্রথার গ্রব- 
স্ঁক। আমরা এ কথাতে যথোচিত আস্থা 
করিতে পারি না। আমাদিগের বিবে- 
চনাতে বল্লাল গুণীদিগের সম্মানার্থই 
এই কার্যে গ্ররত্ত হুইয়াছিলেন। 
তাহার উদ্দেশ্য অতি মহৎ ছিল, কিন্তু 
রীজ ক্ষমতা দ্বার! এ মর্যাদা বংশাল্গ- 
(ক্রনিক করায় বর্তমান সামাজিক কুফল 
উৎপন্ন হইয়াছে । 
গ্রন্থকার এক স্থলে বঙ্গ দেশীয় পাল 
ংশের ভূপতিগণের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
ইংরেজদিগের যুক্তি অন্গুকরণ করিয়া- 
ছেন, কিন্ত তিনি সামান্য শ্রম স্বীকার 
করিয়৷ রাঁজসাহী জেলাস্থ -কুমারন্ুর 
গ্রামে আগমন করিলে এতদ্বিষয়ের 
জনগ্রবাদ ও ভগ্রাবশেষাদি সন্দর্শন 
করিলে যথেষ্ট প্রমাণ পাইতেন। 


প্রাপ্ত গ্রন্থেরসংক্ষিণ্ত সমালোচন । 


€জ্ানানুর।, রং. ১২৮৩1 


গ্রন্থের ভাষা অতি বিশদ; স্থখবেধি 
ও প্রাঞ্জল হইয়াছে ।  « ্‌ 
4 [থা ঘঘটোযা এজাটি ই, 

ক'লকাতা, স্কুল বুক সোসাইটির যন্ত্রে 
মু্রিত_্রী কিশোরী লীল রায় প্রণীত। 
কলেবর ডিমাই.৮ পেজী ৮২ পুষ্ঠা | 

সহজ জ্ঞানমুলক প্রচলিত ব্রান্ধা- 
ধর্মের শ্রেউটতা গরতিপীদনই গ্রন্থ কারের 
উদ্দেশ) । আমাদিগের বিবেচনাতে, তিনি 
যুক্তির দ্বারা তদ্িষয়ে সম্যক কুতউকার্য্য 
লাঁত করিয়াছেন । আমরা কোন বিশেষ 
কারণ বশ তঃ দুঃখিত অন্তরে পুস্তক খানি 
সমালোচনা করিতে পারিলাম না। 
কিন্তু এই পুস্তক প্রণয়ন জনা কিশোরী 
বাবুকে শতং ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে 
পারি মা। 

তার হৃদয় সংকীণতা ও পুর্ব সং- 
স্কারক্ধে অতিক্রম করিয়া দর্শনের আ- 
লোকে আলোকিত হইয়াছে । আজ 
কাল অনেকেই ত্রাক্ধদিগকে ' মুর্খ ও 
গেঁড়া বলিয়া খাকেঃ আমি তীহাদিগকে 
অন্ুরোধ করিতেছি যে তাহারা একবার 
কিশোর" বাবু প্রণীত স্বাধীন ভাবে 
সত্যান্সরণ গ্রন্থ পাঁঠ করিয়া দেখেন। 

নলদময়স্তি কাব্য __কলিকাতা স্কুল 
বুক সোসাইটীর যন্ত্রে যুদ্রিত। 

আমর] লজ্জিত ভাবে পরিচয় দিতেছি 
এই গ্রন্থ খানিও কিশ্পোরী বাবু গ্রণীত। 
আমরা ইহার প্রশংসা করিতে পারি 
না। কিশোরী বাবু কৰি নহেন। তিনি 
একজন দার্শনিক । অনুরোধ করি তিনি 
কাবা ত্যাগে দর্শন শাস্ত্রের গ্রন্থ লেখেন । 


ইদ্রাজী ভাষায় লিখিত। 


উ নাক্কুর। ভ18, ১২৮১1) বঙ্জবিজেতা । ৪৩৩ 
বঙ্গবিজেতা ৷ 
অতিথিদ্ঘয় । আর্র। তাহার উপর সেই প্রচণ্ড 
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যখন সরল। ও অমলার সহিত প্রথমে 
সাক্ষাৎ হইল তখন কমল] ভাহাদিগকে 
ত্যাগ করিয়! ধীরে ধীরে আশ্রমাভিযুখে 
যাইতে লাগিলেন । কিন্ত সমান ও 
সরল পথ দিয় ন। যাইয়। বন্ধুর, বক্র 


ইচ্ছামতী তীর দিয়া যাইতে লাগিলেন ।' 


ইচ্ছামতীর তরঙ্গমালা মেঘাচ্ছন্ন আঁকা- 
শের ভয়াবহ সৌন্দর্য্য অন্গুকরণ করি- 
তেছে ; ভীষণ উচ্ছনীমে ত্রীড়া করি- 
তেছে ;_-ফেন রাশিতে আরত হইয়। 
সুবর্ণ রৌপ্যালঙ্কার বিভূষিতা শ্যামাঙ্গী 
উন্মাদিনীর ন্যায় শোভা পাইতেছে। 
সেই অপুর্ব শোভা দেখিবার জন্যই 
কমল] নিকট পথ পরিত্যাগ করিয়1 নদী 
তীর দিয়! আশ্রমাভিমুখে গমন করিতে- 
ছিলেন । 

আমিতে২ অমলা সহসা ক্রন্দন ধ্বনি 
শুনিতে পাইলেন । সে ধ্বনি শিশু ক- 
জাতি বলিয়া বোধ হুইল+__-এই গভীর 
রজনীতে নদী ভীরে কোথায় শিশু 
ত্রন্দন করিতেছে | কমলার হৃদয়ে দয়ার 
সঞ্চার হইল । সেই ক্রন্দনধ্বনি অঙ্ক- 
সরণ করিয়া অতি দ্রুতবেগে যাইতে 
লাগিলেন । 

ক্ষণেক' যাইয়া দেখিলেন নদীর উপ- 
কুল ভাগে ছুইটি অপ্প বয়ক্ষ বালক একী 
বক্ষতলে পিয়া রোদন করিতেছে 


শীতল বায়ুতে তাহারা শীতার্ত হইয়া 
ত্রম্দন করিতেছে। | 

কমলা অতি সকরুণ বচনে জিজ্ঞাসা, 
করিলেন “ তোমরা কে বাছা, এখানে 
&বসিয়া রহিয়াছ ?” 

দুইটী বালকই একেবারে কমলার 
মুখের দিকে চাহিয়] দেখিল। তাহা" 
দিগের ছুই জনেরই অন্প বয়স হইবে, 
_-এক জনের বয়ঃক্রম দশ বৎসর হইবে, 
অন্যের বয়ঠন্রম ১কি ২ বৎসর অধিক । 
তাহাদিগের মধ্যে এক জন বলিল, 

“আমরা মাঝি, রুদ্রপুর হইতে নৌকা 
লইয়া আসিয়াছি, ফিরিয়] যাইবার সময় 
পথে ঝড় উঠিল। মা তুমি যেই হও, 
আমাদের সাহায্য কর, আমাদের কেছই 
নাই ।” 

দ্বিতীয় বালকটী বলিল « আমাদের 
কেহই নাই, ম] তুমি সাহায্য কর ”- 
ছুই জনেরই চক্ষুতে জল পরিপূর্ণ হই" ৃ 
মাছে। 

কমলার কোমল হৃদয়ে আরও দয়া 
ছুংখের সঞ্চার হইল | বলিলেন» 

“« বাছা, তোমরা এই বয়সে এড কষ্ট 
সহ্য করিতে শিখিয়াছ ৮--তোমর। রুদ্র- 
পুর হইতে কোথায় আসিয়াছিলে ?” 

প্র) বা,“ এই আশ্রমে আসিয়া" 
ছিলাম | এখানে বৈকালে খাওয়] দাওয়া 
করিয়া পুনরায় রুদ্রপুরে যাইতেছিলাম: | 
পথে ঝড় উঠিয়াছে।” টা 

ক) “ পুনরায় আশ্রমে চল না কেম, ক 
আশ্রম অধিক দুর নহে ।. অদা আনি র 
তথায় থাকিয়া কালি. বাড়ী যাই ।. 


৪৩৪ 


প্র, বা, « তাহাই করিব ভাবিয়া- 
ছিলাম, কিন্ত বাতাঁস উল্টা হইয়াছে, 
নৌকা আশ্রমের দিকে আর এক রশীও 
চলে না”? 

ক, £ নৌকা কোথায় 2৮ 

প্র, বাঁ «এই খানেই আছে ” বলিয়া 
কমলাকে নদী কুলে লইয়! ধাইল, নৌকা 
তথায় বাঁধ ছিল। 

কমলা বলিলেন «“ নৌক1 এই স্থানেই 
থাকুক, তোমর। আশ্রমে আইস” 

দ্বিঃ বা, যেরূপ বাতীস হইতেছে 
বোধ হয় নৌকার দড়ী ছিড়িয়া যাইবে, 
নৌক। ভাঁনিয় যাইবে ।” 

ক, “ তবে নৌকা ভাঙ্গায় তুলিয়। 
রীখ |” 

দি, বা, “ আমরা ছুই জনে তুলিতে 
পারিলাম ন11+ 

ক, “ আইস আমিও ধরিতেছি।” 

পরোপকারিণী ব্রাক্মণকন/য নৌকার 
এক দিক ধরিলেন, ছুই জন বালক 
নৌকার অপর দিক ধরিল । নৌকা অতি 
শ্ষদ্র, অনায়াসে ডাঙ্গার উপর উঠিল । 
তথায় দুইটী আত্ম বক্ষে সেই নৌকা 
উত্তমরূপে বদ্ধ হইল । তখন বালকদ্য় 
অতি ন্রেহগর্ভপ্বরে বলিল--“ মা আর 
অধিক, কি বলিব, তুমি আজ আমাদের 
বাটাইলে 1 

কমল| বলিলেন, «“ আইস বাছ! 
আশ্রমে যাই। যেরূপ মেখ হইয়াছে, 
শ্ীত্রই ভয়ানক বন্টি হইবে | এই 
বলিয়া তিন জনই আশ্রমাভিযুখে 
চলিল। ক্রমে গভীর মেঘরাশি আকাশে 
জড় হইতে লাগিল, প্রকাণ্ড নীল মেঘ 
পশ্চিম দিকে রাশিকৃত হইতে লাগিল, 
রহিয়াং বায়ু ভীষণ উচ্ছবাদে বছিতে 
লাগিল, আকাশের এক গ্রীস্ত হইতে 


বঙ্জবিজেভা । 


(জ্ানাস্কুর) ভাঃ, ১২৮১ । 


অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত উজ্জ্বল বিছযাল্লতা মুহ- 
যুহ্ছি দেখা দিতে লাগিল, মেঘের ভীষণ 
শর্জনে বক্ষ, গ্রাম, অটবী, অমস্ত মেদিনী 
কম্পিত হইতে লাখিল। বালকদ্বয় ভয়ে 
কমলার নিকটে যাইতে লাগিল, কমলা 
বিশ্বয়োৎফুলললোচনে স্বভাবের সেই ভীম 
শোভা অবলোকন করিতে লাগিলেন, 
অলৌকিক আনন্দে তাহার হৃদয় ্কীত 
হইতে লাগিল । 

অনেকক্ষণ পর বালকদ্বয়ের দিকে 
চাঁছিলেন, সন্সেহ বচনে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “তোমাদের এই অপ্প বয়স, 
তোমর। এই রূপ কষ্ট করিয়া! জীবন ধারণ 
কর? তোমাদের কি পিতা মাতা নাই % 

নবীন উত্তর করিল “আছেন কিন্তু 
তাহার অতিশয় রদ্ধ কার্য্য কর্ণে অক্ষম । 
আজ ম1] আমাদের জন্য কত ভাবনা 
করিবেম ;--ভাবিবেন এই ঝড়ে আমরা! 
ডুবিয়! শিয়াছি।” 

রাখাল বলিল “দাদার - মৃত্যু হইয়। 
অবধি একটু বাঁতাস হইলে মা আমা- 
দিগকে বাহির হইতে দেন না । আজ 
তিনি কত ভাবিভেছেন | দুই জনে 
কাদিতে লাগিল । 

কমল] তাহাদের সান্ত্বনা করিয়া পুন- 
রায় জিজ্ঞামা করিলেন, 

“তোমার দাদার কবে মৃত্যু হুই- 
যাছে ?? 

রাখাল উত্তর করিল “আজ ছয় মাস 
হইল, এক দিন মাছ ধরিতে গিয়াছিজেন, 
ভয়ানক তুফানে-নৌক উলটিয়! পড়িল, 
আর দাদাকে দেখিতে পাইলাম না। 
সেই অবধি পিতা পীড়ায়' ও শোকে 
শব্যাগত, যতক্ষণ আমর] কিছু আনিতে 
নপারি ততক্ষণ তাহার খাওয়। হয়, 
না।.আরমাতা তসেই অবধি আজ 


ঞানাস্কুর ভ1ঃ, ১২৮১ 1) 


পর্য্যন্ত দিন রাত্রি রোদন করিতেছেন |” 

কমল] আবার জিজ্ঞাসা করিলেন 
তোমরা কিরূপে রোজগার কর 2% 

নবীন বলিল “কখন মাছ ধরি, কখন 
নদীর শেওল। জড় করিয়া যাহার চিনি 
করে তাহাদিগের নিকট বিক্রয় করি, 
কখন বা যাত্রীদিগকে এস্থান ওস্থানে 
লইয়| ষাঁইয়। কিছু পাই। যিনি আজ 
রুদ্রপুর হইতে এই আশ্রমে আসিণেন 
তিন্নি আমীদের প্রতি বড় অন্ধ্র 
করেন, তাহার কোথাও যাইতে হইলে 
আমাদের ভিন্ন আর কাহাকেও ডাকেন 
না। আর কত দিন আমাদিগের খাই- 
বার কিছুনা থাকিলে আমর। উহ্হার 
স্বামী নবীন দাসের,নিকট যাইয়। দীড়াই, 
তিনি আমাদের চাল, ডাল, পয়সা ন। 
দিয় বিদায় করেন না।” 

রাখাল বজিতে লাগিল “কিজ্ত তথাপিও 

আমাদের কখনং চল। ভার হম্স ;-- 
কতবার বষ্টি বাদলার দ্রিন এমন হয় ঘে 
আমাদের ঘরে খাবার নাই, আমরা 
ক্ষুধায় কাঁদি, ম1 আমাদের দেখিয়। কাদে, 
পিতা রোগগ্রস্থ হইয়। পড়িয়া থাকে 
মুখে এক খানি বাঁতাপ। দি কি এক বিল্দু 
ছদ দি এমন উপায় নাই । গ্রামে ধার 
চাহিলে ধার পাই না, গরিবকে কে ধার 
দিবে? মাঁঁএক২ বার বলে ষা নবীন 
দানের কাছে কিছু ভিক্ষা! করিয়া আন, 
কিন্তু আবার ঘর হইতে বাহির ন। 
হইতেং ফিরাইয় আনেন; বলেন এ 
বাতাদে কোথাও যায় না বাঁচিয়। থাক, 
বচিয়! থাকিলে অন্ন জুটিবে 1” 

এই রূপ কথা কহিতেং ছুইটী বালক 
কমলার সঙ্গে চলিল । সেকথার শেষ 
নাই,--ছঃখী লোক যখন ছঃখের কথা 
বন্দিবার লোক পায় তখন কি তানার 
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কথার শেষ থাকে ৮--হদয়ে হুঃখও যে 
রূপ অনন্ত, কথাও সেই রূপ অনন্ত । 
কিন্ত এ জগতে হততাগাগণ ছুঃখের 
কথ। বলিয়| একটু রোদন করিবে এপ 
সময়ও কত অল্প ₹ হুতভাগার দ্ুঃখ 
কথা কে শ্রবণ করিবে ? ধনীগণ ধনমদে 
মর) বিলাসীগণ বিলাসে সংজ্ঞা হীন, 
কুল-মর্যযাদাগব্বা লোক নীচদ্দিগের সহিত 
কথ] কহেন না” _-জগতে সকলেই ধন, 
টান লাভাদি নিজ২ং অভিগ্রায়ে ব্যতি- 
ব্স্ত। ছুঃখীলোক কাহার কাছে রোদন 
করিবে, হত ভাগার ছুঃখ কথা কে শ্রবণ 
করিবে £ 

তিন জনে যাইতে যাইতে পথে মহা- 
শ্বেতার সহিত দেখা হইল । তিনি নদী- 
তীরে শিব প্রতিম1 গ্ুজা করিয়া আশ্র- 
মাভিযুখে যাইতেছিলেন । কমলাকে 
কিছু দূর হইতে দেখিয়! বলিলেন, 

“কে ও কমল] £ এস ম1 আশ্রমে যাই ) 
এই অন্ধকার ঝড়ের সময় কি তোমার 
বনে বনে বিচরণ করিবার 
সময় £ আর ও ছুইটী বালক কে ?৮ 

কমলা উত্তর করিলেন “ও 
নিরাশ্রয় বালক, নৌকা] লইয়া যাইতে 
ছিল, এরূপ সময়ে ঝড় উঠিল, স্থতরাং 
আজ আমাদের আশ্রমে অতিথি 
হইবে |” ৃ 

মঃ-- আহা বাছাদের সমস্ত বস্ত্র সিক্ত, 

আক শীত্র শীস্্ আশ্রমে আয় 1 আর 
কমল তোমার সহিত আমার সরলা 
গিয়াছিল, নে কোথায় 2 তুমি আপনি 
যেমন বনদেবী তাহাকেও তাই করিলে ।. 
বাছা রুদ্রপুরে জমলাকে যেমন ভাল 
বাসিত এখানে তোমাকে সেই রূপই 
ভাল বাসে । কিন্ত এখনও অমলাকে ভুলে 
নাই, তাহার জন্য দিনরাত্রি কাছে। 
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এ জগতে বিপদ কালে কয় জন বন্ধু হয়? 
যাহার হয় তাহাদিগকে কি কেহ কখন 
ভুলিতে পারে ?” 

সরলার দিব রাত্রি ভ্রন্দনের অন্য 
কারণ ছিল তাহা কমল জাঁনিতেন, 
তথাপি মহাশ্েতার সশ্ুখে তাহা বলি- 
লেন না । তিনি উত্তর করিলেন, 

£হ1 সরল এক্ষণও অমলাঁকে বড় 
ভাল বাসে, অমলার সঙ্গে আশ্রমীভি- 
মুখে গিয়াছে |” 

« আর বনদেবীর বুঝি এক্ষণও আশ্র- 
মাভিযুখে যাইবার সময় হয় নাই, 
এক্ষণও বনেং বিচরণ করিতেছেনঃ”-_- 
এই বলিয়! শিখঞ্িবাহন সম্মুখে আসি- 
লেন। 

কমলা কিঞ্চিত লজ্জিত হইলেন । 
বলিলেন “ শিখগ্ডিবাহছন ! তুমি এই 
রাত্রিতে আশ্রম হইতে কোথায় যাই- 
তেছ 2” 

শি--পিতা চক্দরশেখর আমাকে আ- 
পঁনার অন্বেষণে পাঠাইয়| দিয়ছিলেন, 
সেই জন্য আমি বনাভিযুখে যাইতে 
ছিলাম” বনদেবীকে আর কোথায় পা- 
ওয়া যাইবে! আপনার সঙ্গে এই ছুই- 

বালক কে ৪১, 

এইরূপ নানা কথোপকথন করিতে২ 
মহাশ্বেতা, কমলা» শিখগ্ডিবাহন, আর 
সেই ছুইটী দরিদ্র বালক আশ্রমাভিযুখে 
চলিলেন। 


সস চট শপ 


উনবিৎশ পরিচ্ছেদ । 
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চন্দ্রশেখর ও শিখগ্ডিবীহন ভিন্ন সে 
আশ্রমে আর কেহই মহাশ্বেতার প্রকৃত 
পরিচয় জানিতেন ন। | তাহারাও এ 
পরিচয়ের কথ! কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিবেন না বিশেষরূপে প্রতিশ্রুত 
ছিলেন। 
ধর্মপরায়ণ আশ্রমবাঁসিগণ চির- 
কালই অতিথি সেবায় তৎপর । সুতরাং 
যখন মহাশ্বেতা দ্বিতীয়বার আশ্রমে 
আসিয়া অতিথি হইলেনঃ তখন সকলেই, 
বিশেষ চক্দরশেখর, তাহাকে আপন থুহে 
রাখিবার জন্য নিতান্ত উৎস্ক হইলেন, 
কিন্ত মানিনী মহাশ্বেতা তাহাতে সম্মত 
তিনি আপনার জন্য 
একটী কুচীর নির্ধাণ করিলেন ও তথায় 
কায়িক পরিশ্রমে আপনার ও কন্যার 
তরণ পোষণ করিতে লাগিলেন । বিশে- 
যত নিকটবত্বর্ব অনেক গ্রাম হইতে 
অনেকেই ভক্তি সহকারে আশ্রমবাসি- 
দিগের নিকট গুজ1 পাঠাইতেন | সেই 
পুজা দ্রব্য আশ্রমবাপী সকলেই সমান 
ভাগ করিয় লইতেন, মহ্াশ্বেতাও এক 
ং₹শ পাইতেন, সুতরাং তাহার ভরণ 
পোষণে কিছু মাত্র কষ্ট হইত না। 
আশ্রমের শান্ত, দ্বেষ বিদ্বেষ শুন্য 
নিবাসিগণের সহিত একত্র বান করিতেং 
মহাশ্বেতার অন্তঃকরণও কিঞ্চিৎ পরিমাণে 
শীস্ত হইয়। আসিয়াছিল।-_-কিস্ত সে 
বয়সে স্বভাবের সম্পুর্ণ পরিবর্তন কখনই 
হয় না। মহাশ্বেতার বিজাতীয় মান 
ও জিঘাংস। অন্তরে সেইরূপই জাগরিত 
ছিল । স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া তিনি সেই- 
রূপই প্রতি রাত্িবৈর নির্যযাতনের জন্য 
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শিব পুজা করিতেন ;-_-সেই রূপই প্রতি 
দিন বৈরনির্ধযাতনের আলো চন] করি- 
তেন। শিখণ্ডিবাহন এ বিষয়ে তাহার 
সহিত কথ। কহিতে সাহম করিতেন না, 
মনে ভাঁবিতেন নিংহপত্সীকে শাস্ত- 
রসাস্পদ আশ্রমে রাখিলেও তাহার 
স্বতাঁবের পরিবর্তন হয় না। 

আজি রাত্র অতির্শয় দুর্যোগ বশতঃ 
অনেক জন অতিথি আশ্রমে আসিয়াছেন, 
আশ্রমবাসিগণ অতিথি সেবা অপেক্ষা 
অধিক আনন্দ জানিত না। মুনিপত্তি- 
গণ অতিথিদিগের জনা অন্ন পাক করি- 
তে লাগিলেন, সহর্ষ চিত্তে নানারূপ 
বাঞ্ন পাক করিয়া আপন২ রন্ধন 
কৌর্শল দেখাইতে লাগিলেন । যুনি- 
গণ ল্মনৃত বাকো অতিথিদিগকে 
সাদর সম্ভাষণ করিতে লাগিলেন । 
ধুহে২ শীত নিবারণার্থ অগ্নি জ্বলিতেছে, 
তাহার চতুঃপার্থে বন্ধু বা্ধবে উপবে- 
শন করিয়া মিষ্টালাপ করিতেছে 7 
শুদ্ধান্তঃপুর হইতে গৃহিণীদিগের সংসার 
কথা শুনা যাইতেছে, কখন রগ্ধনের 
সৌরভ আসিতেছে, কখনং বা অন্প 
বয়স্কাদিগের সুমিষ্ট রহস্য হাস্য শুন! 
যাইতেছে । জগতের মধ্যে এই আশশ্র- 
মী শাস্তি ও কুশলের স্থান বলিয়া বোধ 
হইতেছে |” 

চজ্দরশেখরের রুটারে অদ্য একজন 
অতি সমৃদ্ধিশীলী অতিথি 'আসিয়াছেন 
বলিয় অনেকেই খাওয়া দাওয়া সাঙ্গ 
হইলে তথায় যাইয়া সমবেত হুইলেন। 
সে আশ্রমচী এরূপ ক্ষুত্র যে তাহার মধ্যে 
সকলেই সকলকেই এক পরিবারের লোক 
বলিয়। মনে করিত; মুনিপত্বী ও মুনি- 
কন্যাগণ নকল আশ্রমবাদিদিগের সহিত 
আলাপ সম্ভাবণ করিতে সঙ্কোচ করিত 
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না। স্থুতরাঁং অদ্য রাত্রিতে চন্দরশেখরের 
প্রশস্ত কুটারাভ্যন্তরে অনেক পুরুষ ও 
অনেক ক্রী একত্র হইলেন,_-_দ্রুই এক জন 
অপরিচিত অতিথি আসিয়াছে বলিয়। 
আশ্রমের রীতি ভঙ্গ হইল না। 

গুহের মধ্য স্থানে অগ্নি জ্বলিতেছে 
অগ্নির ঠিক পশ্চাতে চক্দ্রশেখর বসিয়া 
রহিয়াছেন। তাহার বম্নঃক্রম পর্গাশৎ 
টুষেরও অধিক হইয়াছে । কিন্তু দিন২ 
আশশ্রমের শান্ত দেব কার্য নিব্বাহ করি- 
যাই হউক, বা মানসিক শান্তি বশতঃই 
হউক, উহার প্রশস্ত ললাটে একটী মাত্র 
বার্থক্য চিহ্ন নাই। নয়ন দুইটী জ্যোতিঃ- 
পুর্ণ, সমস্ত শরীর তেজঃপুর্ণ, সেই শরী- 
রের উপর যজ্জঞ্রোপবীত লম্বিত হইয়। 
রহিয়াছে । উপমাপটু কালীদাস তী- 
ভাকে দেখিলে বলিতেেন যে উন্নতকায় 
হিমালয় গঙ্গাকে বক্ষে ধারণ করিয়। 
মূর্তিমান হইয়াছেন,--দেব কাধ্য সাধ- 
নার্থ ভীহার তেজোময় শরীর বার্থক্যে 
ও যৌবন বলে বলিষ্ট হইয়াছেঃ_-অথবা 

অথাজিনাষাঢ়ধরঃ প্রগল্ভবাক 

জবলনিব ব্রচ্মময়েন তেজস]1। 

বিবেশ কশ্চিজ্জটিলস্তপোবনঘ্, 

শরীর বন্ধ প্রথমাশ্রমো যথ1॥ 
উহার নিজ দক্ষিণ পাঁর্থে সেই সমৃদ্ধি- 
শলী অতিথি বনিয়। আছেন। তীাহা- 
রও বয়ঃক্রম চন্দ্রশেখরের সহিত সমান 
হইবে, কিন্ত সংসার চিন্তায় ও পার্থিব 
দুঃখে তীহার শরীর কি শার্ণ করিয়াছে ! 
মন্তকের কেশ অধিকাংশ পলিত হুই- 
য়াছেঃ, জযুগলের কেশও দুই একটী 
গুরুবর্ণ হইয়াছে । চক্ষুতে জ্যোতিঃ 
নাই, বদন মগুলে তেজঃ নাই, শরীরে 
বল নাই। হস্ত পদাদি শীর্ণ হইয়াছে, 
চর্ম শিথিল হইয়াছে। তাহাদিগের ছুই 
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জনকে দেখিলে সংসার ও সংসার চিন্তার 
অকিঞ্চিৎকারিতা ও অনিষ্টকারিতা, ও 
যোৌগ্রবল ও পুণ্যবলের গৌরব ও মহিম] 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। এই সমৃদ্ধিশীলী 
অতিথি পাঠক মহাশয়ের নিতান্ত অপ- 
রিচিত নহেন,_ইনি ইচ্ভাপুরের জমী- 
দার নগেন্দ্রনাথ। 

সেই ছুই জনের উভয় পার্খে ও প- 
শ্টাতে অনেক জন আশ্রমবাসিগণ উপ- 
বেশন করিয়। রহছিয়াছেন। চন্দরশেখ- 
রের কিঞিত পশ্চাতে, ঈষৎ অন্ধকারে 
মখশ্বেত। অবগুনবতী হইয়1 বসিয়। 
রহিয়খছেন, _অন্ধকারে থাকিলেও বিধ- 
বার শুভ্র বসনে আবত সে উন্নতকায় 
সকলেই দেখিতে পাইতে ছিল, তাহার 
স্থির গন্তীরভাঁব দেখিয়। অবগু&ন সত্তেও 
আশ্রমবাসী সকলেই তাহাকে চিনিয়া 
ছিল । তাহার পার্খে শিখগ্িবাহন বনিয়] 
রহিয়াছেন, মৃছ্ুং কি কথা! কহিতেছেন, 
একংবার নগেন্দ্র নাথের দিকে লক্ষ্য করি- 
তেছেন। চক্রশেখরের বাম হস্ভের 
নিকট, অগ্রলির সন্নিকটে কমলা বিনীত 
ভাঁবে বসিয়া রহিয়াছেন, অগ্নির দিকে 
স্থির লক্ষ্য করিয়। কি চিন্ত! করিতেছেন । 
এক২ বার ভাহার পার্খবর্তা সেই ছুইটী 
নিরাশ্রয় বালকের প্রতি লক্ষ্য করিতে- 
ছেন, ম্েহ সহকারে তাহাদিগকে অগ্নির 
নিকটে বসাইয়াছেন,__তাহাদিগের সিক্ত 
বসন উত্তপ্ত করিতেছেন, এক২ংবার 
তাছাদিগের সংনার কথা, ছুঃখ কথা 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন । কুটীরের এক 
কোণে অমল] ও সরল] বসিয়| রহি- 
মাছে, আজ তাহাদিগের? আনন্দ অ- 
পার, তাহাদিগের গণ্প শেষ হুইভেছে 
না, তাহাদিগের সুমিষ্ট ওষ্ঠে সুহালি 
শুখাইবার সময় পাইতেছে না। অপর 


বঙ্গবিজেতা | 


(জ্ঞানাস্ুর, ভাঃ, ১২৮১। 


একটী কোণে নিস্তারিণী, মনোমোহিণী, 
যোগেব্দ্রমোহিণী তারা ইত্যাদি অদ্প 
বয়স্ক যুনিকন্যাগণ আমোদ রহস্য করি- 
তেছেঃ-__তাহাদিগেরও কথার শেষ নাই, 
আমোদের শেষ নাই,এক২ং বার 
মুখে বসন দিয়া হাসি সম্বরণ করিবার 
চেষ্টা পাইতেছে” আবার একং বার 
নিস্তন্ধ হুইয়| চক্দ্রশেখর ও নগেন্দ্র- 
নাথের কথা শুনিতেছে। ইহ! ভিন্ন অপ- 
রাপর মুনি ও মুনিকন্াা অগ্নির চারি 
পার্থে বসিয়া কখনং আপনাদিগের মধ্যে 
কথ] কহিতেছে, কখন নগেন্্রনাথের 
কথা শুনিতেছে। 

নগেক্দ্রনাথ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিয়। চন্দ্রর্শেখরকে লক্ষ্য করিয়া বলি- 
লেন “মহাত্ন! আমি আপনার পুৃণ্যা- 
শ্রম দেখিয়া অতিশয় আ্রীত হইলাম । 
যদি আপনার মত মোহময় সংসার 
ত্যাগ করিয়া এই ধর্ম পথ অবলম্বন করি- 
তাম, তাহা হইলে এই বাদ্ধক্যে আমি 
অসীম ছুঃখসাগরে ভাজিতাম না1% 
চক্দ্রশেখর উত্তর করিলেন,_-“মহাশয়, 


কেবলই কি আশ্রমে পুণ্য কর্ম কর! 


যায়, সংসারের মধ্যে থাকিয়। কি পুণ্য 
কর্ম সম্ভবে না ৫ শাস্ত্রে বলে দান ধর্ম 
ও পরোপকারিতায় যত পণ, যাগ যজ্ঞ 
তত নাই। যে জমীদার পরোপকারিতা 
ও প্রজাবাৎসল্যের জন্য সর্বত্রই সমাদৃত 
হয়েন তাহার কি আশ্রমবাসের জন্য 
আক্ষেপ উচিত &%' 

ন,মহাশয়! আপনি আমাকে 
অতির্শয় সম্মান, করিলেন, আমি সে 
সম্মানের যোগা নছি । যদি যোগ্য হুই- 
তাম, বদি মহাপাঁপী না হইতাম, তবে 
আজ পাপগ্শমনার্থ মহা” চক্রশেখ- 
রের নিকট আনিতাম না1”” . 
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চ,+এ জগতে সহজ গুণ সত্বেও কে 
মহাপাপী নছে । কে বলিতে পারে 
আমি পাপ করি নাই,_কে বলিতে 
পারে আমি নিষ্কলঙ্ক, নিরপরাধী ৫, 

ছুই জনে অনেকক্ষণ এইরূপ কথোপ- 
কথন করিতে লাগিলেন । অবশ্শেষে 
নগেক্দ্রনাথ আপনার আসিবার কারণ 
বলিতে লাগিলেন । বলিলেন, 

“মুনিবর আমার মত পাপী এ জগতে 
আর কেহই নাই, আমার মত ছুঃখীও 
অণর কেহই নাই, আমার ছুঃখ কথা শ্রবণ 
করুন । 

« আমার সহধর্শিণী আমাকে বলি- 
তেন যে, থে দিন তাহার জন্ম হয়ঃ সে 
দিন) আকাশে অপরূপ তিথি নক্ষত্র 
দেখ শিয়াছিল | ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতে গণি- 
য। বলিয়াছিলেন যে শিশুকন্যা ঘোর 
উন্মীদিনী হইবেন । সেভ্রম। আমার সহ- 
ধর্মিণী উন্মাদিনী হয়েন নাই, কিন্তু ভা- 
হার কতকগুলি ল্মকুমার মনোবস্তি 
অতিশয় বেগবতী ছিল সেজন্য আমি 
তাহাকে পাগলিনী বলিতাম । আজি 
দ্বাদর্শ বর্ষ হইল, সে প্সেহময়ী পাগলিনীর 
কাল হুইয়ীছে । 

« পাঁগলিনীর গর্ভে আমার ছুইটী 
পুন্র জন্মে। তাহাদিগের গর্ভধারিণীর 
মত ছুই জন্নই পাগল । জ্যে্টটী চিন্তায় 
পাগল, কনিষ্টটী কার্য কর্মে পাগল। 
সে ছুইটী পুভ্র আমার ছুইদী নয়নের 
তার। ছিল, আজ তাহার কোথায় 2 
হায় দারুণ বিধি! বাদ্ধক্যে কি আমার 
কপালে এই লিখিয়াছিলে £ আমার 
দুইটী নয়নই শিয়াছে, আমি অন্ধ হুই- 
স্াছি, ছুইটী রত হারাইক্াছি, আমি 
কাঙ্গালী হুইয়াছি।”% 

সে ছুঃখ বচনে সকলেরই হৃদয় জ্রবী- 
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| ভূত হইল । ক্ষণেক পরে নগেক্দ্রনাথ 
বলিতে লাগিলেন-_ 

« আমার জ্)৯ পুকজ্রকে অণ্প বয়সে 
ব্যান্বে লইয়া যায় । তাহারই শোকে 
তাহার মাতা কালগ্রাসে পতিত হয় । 
কনিষ্ঠ পুত্র শ্থরেক্্রনাথের মুখ চাহিয়! 
আমি সে শোক সহ্য করিয্াছিলাম । 
আহা! সেরূপ বীরপুজ্জ কেহ কখনও 
$দখে নাই । দয়া ধম্মে, বিদ্যালোচনায়। 
বল. বিক্রমে স্মরেক্সনাথের মত কে 
ছিল 2 বৎস নবীন বয়সে সিংহবল 
ধারণ করিত, মল্ল যুদ্ধে শত২ যোদ্ধাকে 
পরাস্ত করিয়াছে, অসীম বাছবলে সক" 
লকে বিশ্মিত করিয়াছে, অশ্ব চালনায় 
তাঁহার সমকক্ষ এ দেশে কাহাকেও দেখি 
নাই। যে দেখিত, স্রেক্দ্রনাথকে দয়। 
ধর্শে দাতাকর্ণ বলিতঃ বল বিক্রমে ভীমা- 
বতার বলিত। বালা কালেই রাজা 
সমরদসিংহের নিকট যুদ্ধ বার্তা শুনিতে 
ভাল বাসিত, শুনিতেং বালকের মুখ 
গম্ভীর হইত, নয়নদ্বয় তেজে অগ্রিবৎ 
প্রজ্ঘলিত হইত, শিশু সমরসিংহ্ের 
খড়া ধারণ করিত ও যুদ্ধে যাইব বলিয়! 
প্রতিজ্ঞা করিত, রাজ সমরমিংহ অগ্ঞ 
গুর্ণ লোচনে বালককে চুম্বন করিত। 
আজি ০ বালক কোথায়! বিধাতঃ 
এক্ষণ আর কে আছে যাহার মুখ চাহিয়। 
আমি রসনা বিচ্ছেদ সহ্য ক- 
রিব।” 

বদ্ধ পুনরায় ক্রন্দন করিতে পাপি- 
লেন। চক্রশেখর শোকার্ত ০ জি 
ত্ঞাসা করিলে ন.-- 

“ জুরেন্্রনাথের কোন অমঙ্গল সমব- 
চার শ্রবণ করিয়াছেন 2” 

নগেক্্রনাথ উত্তর করিলেন «“ তাহা 
যদি শ্রবণ করিতাম তাহা হইলে আর 
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এতক্ষণ জীবিত থাকিতাম না, সেই 
ক্ষণেই জীবন তাযাগ করিতাম 1” 

চ। “ ভবে এত চিন্তিত হইতেছেন 
কেন, ুরেন্দ্রনাথ কিছুদিনের জন্য বি- 
দেশে ণিয়াছেন, ঈশ্বর ইচ্ছায় অবশ্যই 
কুশলে প্রত্যাবর্তন করিবেন |” 

ন। «“ আশীর্বাদ করুন যেন তাহাই 
হয়। কিন্ত আমি কল্য রাত্র যোগে 
অতিশয় কুস্বপ্ন দেখিয়াছি,_সেই জন্যই 
ব্যাকুল হইয়াছি”_সেই জন/ই আপনার 
নিকট আপিয়াছি। বোধ হুইল যেন 
ভীষণ সেনারার্শির মধ্যে আমার পুক্রকে 
দেখিলাম, যেন যুদ্ধের ভীষণ কোলাহলে 
উন্মত্ত হইয়া] আমার পুত্র শ্বেত অশ্শে 

1রোহুণ করিয়। সাগর তরঙ্গের ফেন 
চুড়ের ন্যায় সেনা! তরঙ্গের সর্বাগ্রে 
ধাবিত হইতেছে । আহা! বস অন্প 
বয়স হইতেই যুদ্ধে যাইয়! যশ্শোলাভ 
করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিত, কিন্তু 
এখনকার ভীষণ মোগল পাঠানদিগের 
যুদ্ধে যদি লিগ হুইয়] থাকে, তবে কি 
আর তাহাকে ফিরিয়1 পাইব £ মুনি 
শ্রে৯ ! এস্বপ্ের অর্থ করিয়া দেন, যদি 
কোন অমঙ্গল ঘটিয়া থাকে তবে আমি 
এই ক্ষণেই প্রীণত্যাগ করিব ।৮ 

চক্দ্রশেখর বলিলেন “ শান্ত হউন 1* 
বলিয় ক্ষণেক ধ্যান করিতে লাগিলেন । 
কুীরের সকলেই নিস্তব্ধ হইয়! রছিলেন। 
সরল। প্রিয় সইয়ের স্কদ্ধে মস্তক স্থাপন 
করিয়। উপবেশনাবস্থাই নিদ্রা যাইতে- 
ছিল, নিদ্রাতেও তাহার 'অধরে হাস্া- 
কনা বিরাজমান রহিয়াছে । যেন প্রিয় 
সখীর স্পশসুখে নিদ্রাতেও আনন্দ 
স্বপ্ন দেখিতেছে। অমলা অনন্যমনে 
জমীদারের কথ! শুনিতেছিল---ন্ছরেক্দ্র- 
নাথ কে তাহা জানিত না। মহা- 


বঙ্গবিজেতা 


(ড্ঞানাস্কুর) ভ1১ ১২৮১। 


শ্বেতার শরীর ভয়ে কন্টকিত হইয়া- 
ছিল। | 

স্থরেক্দরনাথ ভাহারই কারধ্যের জন্য 
যাইয়াছেন, সে কার্য্যও বিপদরাশি বে- 
কিত। মহাশ্বেতা ভাবলেন «“ আম 
অভাগিনী যদি সুরেক্দ্রনাথের মৃত্যুর কা- 
রণ হইয়া থাকিঃ তবে, আপন শো ণিত 
দিয়। ইস্ার প্রায়শ্চিত্ত করিব। ভগব্ন ! 
রক্ষা কর |” 

অনেক ক্ষণ পর চক্্রশেখর চক্ষুরুন্ী- 
লিত করিয়। নগেন্দ্রনাথকে বাললেন,_- 

“ নিশ্চিন্ত হউন, আপনার সন্তান 
কুশলে আছেন।” নগেক্্রনাথের 
শরীরে যেন জীবন আনদিল,--এ বিশ]ল 
বিপদাকীর্ন সংসারে এক মাত্র পুু্্ 
বিয়োতগের ন্যায় আর কি বিপদ আছে £ 
তথাপি বোধ হয় মহাশ্বেতার চক্দ্রশেখর 
অপেক্ষাও অধিকতর আরাম বোধ কৰরি- 
লেন+--পুণ্যাতআার হুদ্‌য়ে মহাপাতকের 
ভয়, পুভ্র বিয়োগের ভয় অপেক্ষাও 
গাঢতর ও ভীষণতর | 

এ আশঙ্কা হইতে নিশ্চিন্ত হইয়া 
নগেব্্রনাথ অন্যান্য কথ কহিতে লাগি" 
লেন। পুভ্ত কবে ঘুহে আমিবেন,--এক্ষ- 
ণও আমিলেন না কেন, অনেক বার ত 
ভ্রমণ করিতে বাহির হয়েন কিন্তু কখনও 
এত দিন বিলম্ব করেন নাই,-_ন্সেহবান্‌ 
পুজ্র হইয়] পিতাকে ছাড়িয়। এত দিন্‌ 
কিরূপে আছেন,--হত্যাদি নানারূপ 
আ.লোচন। করিতে লাগিলেন । ক্ষণেক 
পর চক্রশেখর জ্িজ্ঞান] করিলেন । 

“ মহাশয় আমি একটী কথা জিজ্ঞাসা 
করি,--এবার আপনার পুত্রের এত দিন 
বিলম্ব করিবার বিশেষ কারণ আপনি কিছু 
জানেন, যাইবার সময় আপনাকে বিশেষ 
করিয়| কিছু বলিয়াছিলেন *+” £ 


জ্ঞানাক্কুর। ভাঃ, ১২৮১।) 


 নণেক্দ্রনাথ ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইয়া রহি- 
লেন, পরে বলিলেন 

« আপনার নিকট আর আমি পাপ 
কথ। লুকীইব কেন £ আমার প্ুজ্ঞের 
দোষ কিছুই নাই । বাছা যদিও পাঁগ- 
লের মত কখনং গ্রামে ভ্রমণ করিত, 
তথাপি আমাকে ছাড়িয়া ক্রমান্বয়ে পাচ 
সাত দিন কখন থাকিতে পারিত না। 
এবার যে ছুই মাস রহিয়াছে, সে কেবল 
আমারই পাপে। 

£ যখন আমার জুরেক্দ্রনাথের বয়ঃ- 
ক্রম দ্বাদশ বর্ষ তখন আমি সপুজ্রে রাজা 
সমরসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া 
ছিলাম । আপনি জানেন রাজা শমর- 
সিংহ আমাকে কনিষ্ঠ ভ্রাতার মত ভাল 
বাসিতেন ; আমাকে অতিশয় সম্মান 
পুরঃসর আলিঙ্গন করিতেন । আমরা ছুই 


জনে কথা কহিতেছি আমাদের পার্শখে 


স্ুরেন্্রনাথ আর সমরমিংহের একটী 
ছুহিতা ত্রীড়া করিতেছিল। ক্রীড়াচ্ছলে 
সেই ছুহিতা একটী পুষ্পমাল্য লইয়! 
স্ুরেক্্রনাথের গলায় পরাইয়। দিল। 
রাজ কন্যাকে প্রাণাপেক্ষা ভাল বাসি- 
তেন১_-কন্যার এই কার্যযটী দেখিয়া 
আনন্দে ভাহার চক্ষুতে জল আমিল। 
আমাকে বলিলেন “নগেক্দনাথ, অনেক 
রাজ পুজ্রের সহিত আমার এই কন্যার 
সম্বন্ধ হইতেছে । কিন্তু কন্যা যাহাকে 
আপনি বরণ করিয়াছে তাহারই সহিত 
আমি উহার বিবাহ দ্রিব। তোমার 
 পুভ্রের সত আমার একমাত্র ছুহিতাঁর 
বিবাহ হইবে 1 আমার. আনন্দের পরি- 
দীম। রহিল ন1। বঙ্গ চূড়াঁমণি রাজা সমর” 
নিংহ আপনি একমাত্র ছুহিতাকে ফে এই 
অকিঞ্ৎকর জমীদারের পুজ্রের হস্তে 
অর্পণ করিবেন/ তাহা আমার -হ্বপ্লেরও 


বঙ্গবিজেতা | 
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অগোচর। সেই দিনই আমরা অঙ্গী- 
কারে বদ্ধ হইলাম, -_---সে অঙ্গীকার 
আমি ভঙ্গ করিয়াছি ।” 

মহাশ্বেতা অবগু৯নের ভিতর হইতে 
তীক্ষ সকোপ কঠাক্ষপাত করিতেছিলেন, 
তাহার শরীর কন্টকিত হইতে ছিল। 
তিনি নগেক্্রনাথের মুখে এই কথা শুনি- 
বার জন্যই সে দিন আনিয়া তথায় বনিয় 
লেন | 

নগেজ্দরনাথ আবার বলিতে লাগি- 
লেন। “আমি সে অঙ্গীকার ভঙ্গ করি- 
যাছি। সমরসিংহের মৃত্যুর পর আমি 
নিরাশ্রয় বিধবার কন্যার সহিত আমার 
পুভ্রের বিবাহ দিতে অসন্মত হুই- 
লাম। তখন আমি অন্য সমৃদ্ধিশালী 
পাত্রীস্থির করিতে লাগিলাম। অব- 
শেষে এক উপযুক্ত পাত্রী পাইলাম । 
কিন্ত যদিও আমি অঙ্গীকার ভক্ষে তৎপর 
হইয়াছিলাম, আমার ধর্মপরায়ণ পুক্ 
তাহাতে অসম্মত হইল | এক দিন আ- 
মাকে বলিল, “পিতা, আমি আপনার 
কোন কথায় অবাধা হইতে পারি না, 
কিন্তু একচী বিষয়ে আমাকে ক্ষমা করি- 
বেন, আপনি রাজ সমরমিংহের নিকট 
যে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন তাহ ভঙ্গ 
করিতে দিব ন11” এই যথার্থ কথায় আমি 
রুষ্ট হইলাম, তত্ক্ষাৎ শ্ুতন পাত্রীর 
সহিত বিবাহের দিন স্থির করিলাম, বলশ 
গুর্ববক তাহার সহিত স্থরেক্দ্রনীথের বিবাহ 
দিবার উপক্রম করিলাম । কিন্তু আমার 
পুত্রের কথাই রহিল, ধর্মের জয় হছইল,__ 
আমার পুত্র গোপনে গৃহ ত্যাগ করিয়। 
পলায়ন করিল,--বাছাকে সেই রাযি 
আর দেখি নাই.।””.. র 

“ সুরেজ্্রনাথ যে কেবল একটা টির 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা.হেতু পিতার/অবাধ্য হয়েন 


৪8৪২ 


নাই তাহ! পাঠক মহাশয় অবগত আ- 
ছেন। 

নগেন্দ্রনাথ আবার বলিতে লাগিলেন, 
“সেই অঙ্গীকার ভঙ্গ করিয়াছি, কত পাপ 
করিয়াছি, সেই জন্য এই বৃদ্ধ বয়সে 
আমার এই যাতনা | কোথায় এই বয়সে 
আমার অশ্বিনী-কুমারের ন্যায় ছুই পুন্র 
আমার হস্ত হইতে জমীদারীর ভার 
লইবে» কোথায় চন্দ্রানন। পুক্তরবধূ বৃদ্ধ 
শ্বশুরের সেবা শুজষা করিবে, তাহা ন। 
হইয়া আমার পুঁজ নাই, পুত্রবধূ নাই, 
ন্েহময়ী সহধর্ষিণী নাই, অগাধ জমুদ্রে 
ভামসিতেছি,_-মুনিবর ! কি পাপে আমার 
এই অদৃষ্ট হুইয়াছে,_-কি করিলে সেই 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় তাহা আপনি 
বিধান করুন।” 

চক্রশেখর বলিলেন,__“আমি আপ- 
নার জন্য পুজা দিতে ক্রচী করিব না; 
যাহাতে আপনার মঙ্গল হয় সেরূপ 
বিধান করিতে ত্র্চী করিব না।” 

শিখগ্ডিবাচন মহাশ্মেতার সহিত কথা 
কহিতেছিলেন,--তিনি নগেকন্দ্রনাথকে 
লক্ষ্য কহিয়] বলিলেন, 

«প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয় যদি পাপ 
করিয়া থাকেন, সে প্রতিজ্ঞা পুনরায় 
পালন করিতে যত্বুবান হউন |” 

নগেক্্রনাথ কহিলেন “শিখগ্ডিবাহন ! 
আমি প্রতীজ্ঞ| পালন করিব। রাজা সম- 
রসিংহের অনাথা দ্ুহিতাকে আনিয়। 
দাও, আমার ্রেক্দরনাথের সহিত অব- 
শ্যই বিবাহ দিব। আর আমার গুর্বাবৎ 
গর্ব নাই, পুর্ববৎ অভিমান নাই । বা- 
স্ঘক্য ও শোক-ছুঃখে আমার উচ্চ মস্তক 
নম করিয়াছে । এবার যদি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করি, তাহ! হইলে, যেন আমি আর পু 
জের মুখ কখন নাংদেখিতে পাই । ইহা 


বঙ্গবিজেতা ৷ 


(জ্ঞানাসুর। ভাঃ) ১২৮১, 


অপেক্ষা অভিশাপ আমি আর 'জানি 
ন্‌ ঠ 

শিখগ্ডিবাহন কোন উত্তর না করিয়া 
মহুশ্বেতার সহিত পুনরায় কথা কহিতে 
লাগিলেন । সে কি কথা হইতেছিল 
পাঠক মহাশয় অনায়াসে অন্গুভব করিতে 
পারিবেন। 

শিখগ্ডিবাহন বলিতেছিলেন “ভগিনি ! 
আর বিলম্বে আবশ্যক কি আপনার পরি- 
চয় দিন, + 

মহাশ্বেতা উত্তর করিলেন “যদি বি- 
ধাত। আমাদিগকে পুর্বমত উন্নতি সম্পন্ন 
না করেন তাহ হইলে এ জন্মে পরিচয় 
দিব না, এজন্মে কন্যার বিবাহ দিব না” 

শি। “কেন 2” 

ম। “প্রথম কারণ আমার ব্রত ভঙ্গ 
কখনই করিব ন1। কিন্তু তাহা অপেক্ষাও 
গুরুতক় কারণ আছে ।” 

শি। “মে কি 2” 

ম। “পরের নিকট অন্ুগ্রহ গ্রহণ করা 
আমার স্বামীব রীতিছিল না। তিনি 
অপরকে অনুগ্রহ বিতরণ করিতেন, 
কাহারও নিকট গ্রহণ করিতেন না। 
তাহার বিধব1 নিরাশ্রয় হুইয়াও. সেই 
রীতি পালগ করিবে |” 

শি। “আমি আপনার কথা বুঝি- 
তেছি না, স্পষ্ট করিয়! বলুন 1” 

ম। “আমি নিরাশ্রয় বিধবা, নগণেক্দ্- 
নাথ আমার প্রতি অন্কুগ্রহ করিয়া, 
দয়] প্রকাশ করিয়! আমার কন্যার সহিত 
আপন পুজ্রের বিবাহ দিবেন, ইহ1 আমি 
মরিলেও সহ্য করিব না। লোকে আমার 
কন্যার প্রতি অঙ্গলী নিদর্শন করিয়া 
বঞিবে ইছার মাতা সুতা কাটিয়াখাইত, 
নগেন্্রনাথ অনুগ্রহ করিয়। ইহার সহিত্ত 
আপন পুজ্জের বিবাহ দিয়াছেন+---আমি 


ানাঞ্কুর ভাঃ, ১২৮১।) 


মরিলেও এ কথা সহা করিব না। শিখণ্ডি- 
বাহন ! মানিনী মৃত্যু ভয় করে না, কিন্ত 
পরের নিকট দয়া বা অন্থগ্রহছ গ্রহণ 
করিতে ভয় করে 1” 

শিখগ্ডিবাহন অবাক হইয়] রহিলেন,__ 
বলিলেন “তবে আপনি আমাকে নগেক্দ্র- 
নাথের নিকট প্রতিজ্ঞা পালনের প্রস্তাব 
করিতে বলিলেন কেন ৫১? 

ম,--এ অবস্থায় উনি প্রতিজ্ঞ! পা- 
লনে সম্মত আছেন কি না দেখিবার 
জনা,--আমি সম্মত নাই * 

এই কথোপকথন অতি অপরিচ্ছ,ট 
স্বরে হইতেছিল, সুতরাং আর কেহই 
শুনিতে পায় নই । 

নগেকআ্নাঁথ আবার আপন দুঃখ কথা 
বলিতে লাগিলেন । রদ্ধের কথা শীন্্ 
শেষ হয় না, বিশেষ দুঃখের কথা পরকে 
জীনাইলে মনের ছুঃখ কিছু শান্ত হয়। 

নগেক্দনাথের সামান্য ছুঃখ নহ্ষে, 
যখন আপন অবস্থা চিন্তা করিতে লাগি- 
লেন;,তখন চারিদিক শুনা দেখিতে লাশি- 
লেন, সংসার শুন্য দেখিতে লাগিলেন, 
রী নাই, পরিবার নাই, পুন নাই, 
কনা। নাই, জগৎ সংসার অন্ধকার 7; 
বদ্ধ পুনঃং আপন দুঃখ কথ। বলিতে 
লাগিলেন, পুনঃ পুনঃ রোদন করিতে 
লাগিলেন । 

অবশেষে চক্দরশেখর বলিলেন “ মহা - 
শয়! আপনার মত জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তি 
বদি দুঃখ শৌকে সংজ্ঞা শুন্য হইবে, তবে 
অপর লোক কি করিবে ? আপনার পুক্জ 
জীবিত আছেন, কুশলে আছেন, 
আশার বংশে কেহই নাই আপনি বদি 
এইরূপ শোঁক বিহ্বল হইবেন, তে 
আমি কিকরিব 2” 

মগেজ্নাথ ধৈর্যযাবলম্বন_করিয়। বলি- 


বঙ্গবিজেতা 


৪৪৩ 


লেন-_-“ মুনিবর ! আপনি যে কখন 
বিবাহ করিয়াছিলেন তাহ! আমি জানি- 
তামনা। আপনার কি পুভ্ত্র কন্য। কিছু 
হইয়াছিল ?,, 

চক্রশেখর বলিলেন * পুর্বকথ। স্মরণ 
কর] কেবল বিভভম্বন1 মাত্র;--কিন্ত দুঃখীর 





ছঃখ কথাই ভাল লাগে । আপনি 

আমার ছুংখ কথ শ্রবণ করুন। 

ঁ 

বিৎ্শ পরিচ্ছেদ । 
মুনিবরের পুর্ব কথা। 
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কুটীরে ফীহারা1 আসিয়ছিলেন,একেং 
তাহারা প্রায় সকলেই উঠিয়া গে- 
লেন। মুনিপত্বী ও মুনিকন্যাগণ সকলেই 
আপন২ থ্ঁহে গমন করিলেন; কমল। 
বালকদ্বয়কে গৃহের অভ্যন্তরে লইয়। 
গিয়া একঠী ঘরে শয়ন করিতে বলিলেন, 
আপনিও নিজ শষ্য! ঘুছে যাইয়। শয়ন 
করিলেন । শিখগ্ডিবাহনও উঠিয়া 
আপন আশ্রমে গমন করিলেন । কুটীরে 
নগেন্দ্রনাথ ও চক্দ্রশেখর ভিন্ন কেবল 
মহাশ্েতা বসিয়াছিলেন, আর অমল। 
প্রিয় সখীর মস্তক আপন হৃদয়ে ধারণ 
করিয়। বনিয়াছিল। অমল এতক্ষণ কি 
জন্য বসিয়াছিল পাঠক মহাশম্ন জানিতে 
ইচ্ছা করিবেন ,_অমলার কিসের ওৎ- 
আুক্য যেতে সমস্তরাত্রি জাগিয়1 বনিয়। 
থাকে ? অমল] ভাবিতেছে_-“ নগেক্্ 
নাথের পুত্র পাগল,মধ্যে২ বাড়ী ছাড়িয়। 
গ্রামেং বেড়ায়”--লুকাইয়া কৃবকদিপ্রের 


বঙ্গে বাস করে, আজ ছুই মান হইল 
কোন সন্ধান নাই,. বলি বীরপূক্রব, 


৪3৪ 


অশ্থিনীকুমারের নায় স্ছন্দর-_-যদি 
প্রেমদাস নগেক্দ্রনাথের পুভর না হয় 
তবে আমি কৈবর্তের মেয়ে নহি।-_ 
স্থির হও) বাপ যাহাকে বলে তাহাকে 
বিবাহ করিবে না, সমরসিংছের মেয়েকে 
বিবাহ করিবে)-_সমর লসিংছের বিধবা 
এক্ষণে নিরাশ্রয় ;--ছদ্ম বেশে আছে, 
_তাহার মেয়েকে বিবাহ করিবার 
জন্য প্রেমদাস পাগল হইয়াছে । প্রেম- 
দাসকে বিবাহ করিবার জনা ত সরল 
পাগল হইয়াছে”_সই বলিল গ্রেমদান 





আমার সই কি সমরসিংহের কন্যা ৫ 
মহাশ্বেতাকে দেখিলেও রাজরাণীর মত 
বোধ হয়, সামান্য ত্রাঙ্মণীর মত বোধ 
হয় ন1)-কীহারও সহিত অধিক কথা 
কছেন না, প্রত্যহ শ্বেত প্রস্তরের শিব 
পুজ। করেন, বৃদ্ধ বয়সেও মুখে স্বীয় 
মহিমা বিরাজ করিতেছে । আর সরলা, 
- সই আমার বক্ষের উপর গা নিদ্রায় 
অভিভূত। আমার বোধ হয় উহ্ছার 
স্মরণ শক্তি ইহ1 অপেক্ষাও গাঢ় নিদ্রায় 
অভিভূত,_-আপনি রাজ কন্য। হইয়াও 
আপনাকে রাজকুমারী বলিয়! জানে 
না। রাঁজকুমারীর সহিত আমি বন্ধুত্ব 
করিতে সাহস করিয়াছি ।--রাজকুমা- 
রীর পদ বিক্ষেপে রুদ্রপুর ও বনাশ্রমের 
পথ ও ঘাট পবিত্র হইয়াছে 2 ভগবন্‌! 
তুমিই জান, আমি কিছু স্থির করিতে 
পারিতেছি না ”----অমলা এইরূপ 
চিন্তায় অভিভূত হইয়। নিদ্রা ভুলিয়। 
শিয়াছিল। 

চক্্রশেখরের ুর্বকথ। বলিতে লাগি- 
লেন, 

* আমি . অতি অন্প বয়স রা শিব 
গু ভক্ত ছিলাম । ত্রিংশৎ বৎসর পর্যন্ত 


' বঙ্গবিজেতা 


হুইবামাত্র আমার জীবন 


(জ্ানাস্কুর ভাঃ) ১২৮১। 


ংসারাশ্রম গ্রহণ করি নাই ; গুরু সে- 
বায়, শাক্ীলোচনায় ও দেবগ্ুজায় কাল 
অতিবাছিত করিয়াছিলাম। অবশেষে 
বন্ধু বান্ধবের অন্থরোধে দারপরিগ্রহ 
করিয় সংসারাশ্রমে প্রবিষ্ট হইলাম । 

«“ মায়াজালে জড়িত হুইয়। সংসা- 
রের সুখ দুঃখ ভোগ করিতে লাগিলাম, 
_-যে সমস্ত অনীব্ধঘচনীয় সুখ গুর্বে কখন 
ভোগ করি নাই, এক্ষণে ভাহা ভোগ 
করিতে লাঁগিলাম। যে সমস্ত কষ্ট ও 
ক্লেশ পর্বে কখন জানিতাম না, এক্ষণে 
তাহ অন্কভব করিতে লাখিলাম। সংসার 
কি মোহ জালে জড়িত্ব। মায়া, প্রেম, 
বাঙলা, দয় এ সকল কি স্বরণীয় সুখের 
আকর, আবার এই সকল হইতে কি 
অচিন্তনীয় ছুঃখ উতৎপন্গ হয়! গুরু সেবায় 
ও দেব পুজায় যে শান্তি লাভ করিয়া- 
ছিলাম, এই ঘমোহজালে জড়িত হইয়। 
এক্ষণে তাহা ভূলিলাম। সমভূমির উপর 
স্বচ্ছ নদী যেরূপ নিঃশকে শান্ত ভাবে 
বহিতে থাকে» আমার জীবন গুরুর 
আশ্রমে সেইরূপ বহিতেছিল,_-সহসা 
নিম্ন ভূমি পাইলে সেই প্রবাহিনী ঘোর 
পীর্জন সহকারে যেরূপ জলগ্রপাৎ 
স্বরূপ পতিত হয়, সংসারা শ্রম প্রবিষ্ট 
সেইরূপ 
সহত্ররূপে বিপর্যস্ত ও ব্যতিব্যস্ত হইতে 


লাগিল । সে কয় বৎসর এক্ষণে আমার 


স্বপ্পসম বোধ হয়। 

“অনেক দিন পর্যন্ত আমার পুক্জ 
কন্যাদ কিছু হয় নাই। তাহাতে আমার 
পত্বী ও আমি দেবতার নিকট. মানিলাম 
যে, প্রথমে আমার যে সন্তান হইবে 
তাহাকে গঙ্জাসাগরে বিসর্জন দিব। তা- 
হারই ছুই এক বৎসর: পরে দেবকম্যার 
ন্যায় রূপ-লাবণ্য-সম্পন্ন আমার একটী 


গ্ঞানাস্কুর; ভাঃও ১২৮১1) 


কন্যা হইল। সে কন্যার মুখাবলোকন 
করিয়] 'আমরা পুর্ব প্রতিজ্ঞা ভূুলিলামঃ 
পিতা মাতার সাধ্যে ছিল না যে সেই 
সুন্দর পুতৃলীটীকে বিসর্জন দেয় । 

“সে কন্যার যুখ আমি এক্ষণণ্ড বিস্বৃত 
হই নাই। চক্ষু ছুইটী নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ ও 
শান্ত, চিত্ত নিরপম শান্ত, প্রায় ত্রন্দন 
করিত না। যদি কখনও ক্রন্দন 
করিত, তাহার মাতা তাহাকে গৃহের 
বাহিরে লইয়1 যাইয়। চন্দ্র দেখাইত ব। 
কল্লোলিনী নদীর কলং '্বনি শুনাইত, 
- শিশু তাহাতেই একেবারে নিস্তব্ধ 
হইত। অন্প বয়সে কি হৃদয় স্বভাবের 
সৌন্দর্ষে/ যুদ্ধ হইতে পারে ? 

“ মায়ায় প্রতিজ্ঞা ভুলিলাঁমঃ কিন্ত 
সে পাপের ফল ফলিল। তিন বতসর 
বয়ঃক্রমের সময় আমার কন্যার সঙ্কটা- 
পন্ন পীড়া হইল, জীবনের আশ1 রহিল 
না। তখন আমরা পুর্ব গ্রতিজ্ঞা স্মরণ 
করিলাম । দেবতার নিকট আবার মানি- 
লাম যদি কন্যা এই পীড়া হইতে আরো- 
গা লাভ করে তবে গঙ্গাসাগরে বিসর্জন 
দিব। সে পীড়। আরাম হইল; হৃদয় 
হইতে মায়া উত্পাটিত করিয়| আমর 
কন্যাকে গঙ্গীসাগরে বিসভ্ভন দিলীম। 

£“ বিসঞ্জন দিবার অঞ্ডজে তাহার বক্ষ৪- 
স্থলে এক অপরূপ চিহ্ন দিলাম,_শিবের 
প্রতিমা অনপনেয় অঙ্কে অঙ্কিত করিয়। 
দিলাম, মানস ছিল যদ বাছ। সাগর 
হইতে পরিত্রাণ পায়, ফর্দি তাহাকে 
কখন আবার দেখি তবে আপন কন) 
বলিয়া! চিনিব। বতস পরিত্রাণ পাইয়া- 
ছিল,_এক দরিত্র ব্রাক্ষণী তাহাকে 
জলরাশি 'হইতে তুলিয়া লইল,--কিস্ত 
সে কন্যাকে আর পাইলাম ন1। 

4 গৃহে আসিয়া দেখিলাম আমার 


বঙ্গবিজেতা । 
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সহধর্শিণী কন্যাশোকে বিহ্বল হইয়া- 
ছেন-সেই শোকে তাহার পীড়া হইল, 
দেই পীড়াই তাহার কাল হইল । 
তাহার শব শ্মশানে সৎ্কীর করিতে 
লইয়া যাইলাম। অগ্নি ধু ধু করিয় 
জ্বলিতে লাগিল, আমি সংজ্ঞ। শৃন্য পাগ- 
লের ন্যায় সেই দিকে দেখিতে লাগি- 
লাম। সে সময় আমার সম্পুণণ জ্ঞান 
ঠ&ছল না। জ্ঞান থাকিলে আমি সে ছঃংখ 
ভার বহন করিতে পারিতাম নাঃ জ্ঞান 
থাকিলে সেই অগ্নি রাশিতে মানবলীল। 
সম্বরণ করিতাম। অজ্ঞানের মত সেই 
চিতার দিকে চাহিয়1 রহিলাম। অগ্নি 
জ্বলিয়] জ্বলিয়জ্বলিয় নিবিল», _ আমার 
চারিদিকে ঘোর অন্ধকার হইল । 

£ তখন মায়াজ।ল সহসাছিম্ন হইল। 
যে কুহা এত দিন জীবন আচ্ছন্ন করিয়া- 
ছিল, সহসা তিরোহিত হইল। সংসারে 
আপনার বলিয় সম্বোধন করি এরূপ 
আর কেহই ছিল না । চারিদ্িকই শুনা 
ধুধু করিতেছে যে দিকে চাই সেই দিকে 
শুন্য দেখি,_সেই দিকেই মরুভূমি ধু ধু 
করিতেছে । পিতা নাই, মাত নাই, বন্ধু 
বান্ধব কেহ নাই,জ্ঞাতি কুটুম কেহ নাই। 
প্রণয়িনী কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন, 
--এক মাত্র কন্যা অতল জলে ভাপি- 
তেছে;_-এইরূপ পুর্ব স্মৃতিতে আমার 
হৃদয় ব্যথিত ও বিদীর্ণ হইতে লাগিল,_- 
নদী তীরে বসিয়া উচ্চেঃম্বরে রোদন 
করিতে লাগিলাম। 

সে হঃখ রোদনে শাস্ত হইল ন1,--- 
প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যাস্ত রোদন 
করিলাম। সন্ধ্যার সময় আর সহ্য,ন। 
করিতে পারিয়া আত্মহত্যার স্থির সং- 
কষ্প করিলাম। যাহার এ পৃথিবীতে 
কেহ নাই, যে. মরিলে শোক করিধার 


| 
| 
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কেহ নাই, অথচ নিজ অসহা শোক 
বিস্বত হইতে পারে, তাহার আত্ম- 
হত্যার বাধা কি? 

“জলে মগ্ন হইবার উপক্রম করিতেছি 
এমন সময় পশ্চাৎ হইতে স্কদ্ধে কে 
হাত দিলেন | ফিরিয়| দেখিলাম আমার 


প্রাচীন গুরু দণ্ডায়মান রহিয়াছেন ৷ 


অতি গম্ভীর স্বরে বলিলেন |”? 

4 এক্ষণও মায়! জাল ছিন্ন হয় নাই % 
_এক্ষণও জ্ঞান বিকাশ হয় নাই ?--" 
চক্্রশেখর অজ্ঞানের কার্য করিগন।, 
আমার সঙ্গে আইস ।” 

“আমি সঙ্গেং এই আশ্রমে আসি- 
লাম। পুনরায় যোগ উপাসনায় প্রবত 
হইলাম, গুরুর মৃত্যুর পর অবধি আমিই 
এই স্থানের অধ্যক্ষ হইয়াছি।» 

এইরূপ কথোপকথন হইতে২ সহসা 
এক জন বালক আপিয়1 মহ্কাশ্বেতাকে 
মৃদু স্বরে বলিল « বিশ্বেশ্সরী পাগলিনী 
আপনার সহিত দেখা করিবার জন্য 
দণ্ডায়মান আছে |” মহাশ্বেতা অতি 
হ্রুত বেগে সেই দিকে চলিলেন । কিছু 
পথ যাইয়] পাগলিনীকে দেখিতে পাই- 
লেন তাহার ভীষণ আকার অধিকতর 
ভীষণ হুইয়ছে, সমস্ত শরীর ভয়ে 
কাপিতেছ্ে, বলিল « মহ্থাশ্বেতা এই 
ক্ষণেই পলায়ন কর, শত্রু এই আশ্রমে 
আলিয়াছে। ৮ 

মহাশ্বেতা বলিলেন “ পাঁগলিনি ! 
তুমি বিপদ্কালে চির কালই আমার 
বন্ধু,তোমার গণ কিরূপে সৌধ করিব ৫১? 

পা। «এক্ষণে আপন বিপদ্‌ হইতে 
উদ্ধারের চেষ্টা দেখ ।৮ 

অ। “ কোথায় পলাইব £” 

 পা। “ক্রদ্রপুরে বা ইচ্ছাপ্ুুরে, যথায় 
ইচ্ছ,-শীষ্ম পলায়ন কর |” 


বঙ্গবিজেতা। 


(জ্ঞানাজুর। ভাঃ, ১২৮১। 


ম। “আশুামবাসিদিগের নিকট বিদায় 
লইব না,-ভাহাদের দয় দাক্ষিণ্যের 
জনয একবার ধন্যবাদ দিব ন19+ 

পা। “আর এক দণ্ডকাল এস্থানে 
থাকিলে নিশ্চয় মৃত্যু,_চতুর্বেষ্টিত ছুর্খের 
চর আপনার সন্ধানে আশ্রমে বেড়া- 
ইতেছে 1”: 

মহ্াশ্বেতা বিম্মত হইলেন । বলি- 
লেন “আমার হৃদয়েও সেই সন্দেহ হুই- 
য়াছিল। সেকাল সর্প না হইলে এ 
নিরাশ্রয় বিধবাকে দংশন করিতে কে 
ইচ্ছ| করে । হায়! আমাদের সর্বনাশ 
করিয়াও তোর মানস সম্পুর্ণ হয় নাই, 
আমাদের প্রাণে বধ করিবি 2 মৃত্যু !-- 
মৃত্যুকে কে ভয় করে, যদি এই .প্রাণের 
কন্যা ন1] থাকিত তবে আর কাহাকে ভয় 
করিতাম 

পাপ্জলিনী পুনরায় বলিল “চিন্তার 
সময় নাই।” 

ম। “আমি যদি আপন পরিচর দিয়া 
আশ্রমবাসিদিগের শরণাগত হই তাহ! 
হইলে কি পরিত্রাণ নাই ?, 

পা। “আশ্রম স্ুদ্ধ উঠাইয়! লইয়। 
যাইতে পারে এত লোক আসিয়াছে, 
মহাশ্বেতা শীত্্র পলায়ন করুন 1৮ 

ম। “আমিউুব আপনার জনা আশ্রম 
বাসিদিগের কেন ছুর্ঘটন ঘটাইব ।--- 
আমার যাহা কপালে আছে হউক, মহে- 
শ্বর কন্যাকে রক্ষা কর । পাঁগলিনি ! 
আমি চলিলাম কিন্ত তুমি যে আপদ্‌ 
বিপদ্‌কালে আমদের সহায়তা করিয়াছ, 
তোমার কি পরিচয় পাইব না 2” 

পা। “ অন্য সময়, এখন শীস্্ পলা" 
য়ন কর ।” এই বলিয়। পাঁগলিনী অদৃশ্য 
হুইল । 

মহাশ্খেত দ্রুতবেগে আপন গ্ুহে 


জ্ঞানাঙ্কর, ভাঃঃ ১২৮১) 


যাইয়া শ্বেত প্রস্তর নির্শিত ক্ষুত্র শিব 
প্রতিমা ও কিছু অর্থ লইয়া নদীতীরে 
যাইতে লাগিলেন । যাইতে২ং ভাবিলেন 
॥এই রাজিতভে কি নৌকা পাইব+- 
মাঝির কি কেহ ঘাটে আছে” 
তাবিতে২ নদীতীরে উপস্থিত হইলেন। 
দেখিলেন যথার্থই চিন্ত/ করিয়াছিলেন, 
দুই এক খানি নৌকা ঘাটে আছে কিন্তু 
এক জনও মাঝি নাই। ইতস্ততঃ যাইতে 
ফাইতে দেখিলেন একখানি নৌকায় 
অনেক মাঝি আছে ও সকলেই জাগিয়া 
রহিয়াছে । কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেন, 
জিজ্ঞাস। করিলেন । 

“বাপু, তোমরা রুদ্রপুরে যাইবে ?” 

নৌকারোহীগণ "মহাশ্বেতা ও সরলার 
দিকে নিরীক্ষণ করিয়া ্ণেক পর বলিল 
“যাইব, আসুন |” 

মহাশ্বেতা আরও বিস্মিত হইলেন । 
কিন্ত চিন্তার সময় নাই “ভগবান্‌ সহায় 
হও” বলিয়া মাতা কন্যা নৌকায় উত্ঠি- 
লেন। তৎক্ষণাৎ নৌকা ছাড়িল । 

মহাশ্বেতা আপন। হইতে শত্রু হস্তে 
আসিয়1 পড়িলেন। সেই নৌকায় চতু- 
ক্রেষ্টিত দুর্গের চর আসিয়াছিল, তাহার 
মধ্যে এক জন আশ্রমে সন্ধান করিয়। 
মহাশ্বেতা ও সরলাকে ছিনয়াছিল সেই 
বলিয়াছিল “যাইব, আম্মন |” 

নৌকা চতুর্বেষ্টিত ছুর্থাভিমুখে চলিল। 


একবি'শ পরিচ্ছেদ । 
কারাবাস । 
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প্রাতঃকালের ্বণবর্ণ স্থর্যরশ্মি চতুর্ধে- 
চিত ছর্খের (আধুনিক চৌবেড়ে) শোভা 
বদ্ধন করিতেছে, প্রাচীর, স্তপ্ত, গবাক্ষ, 
কক্ষ, ছাদ সকলই আলোকময় করিতে” 
ছে, ছুর্গপদচারিণী শান্ত প্রবাছিনী যমু- 
নার উপর ঝকমক্করিতেছে। নদী বক্ষে 
প্রকাণ্ড ছুর্গের ছায়। প্রতিফলিত রহিয়া- 
ছে,আশর ছুই একখানি ক্ষুদ্র তরী ভাসি- 
তেছে। শীতল সমীরণ ক্ষেত্রস্থিত শিশির 
বিন্দুতে সিক্ত হইয়। অধিকতর শীতল 
হুইয়| বহিতেছে) ও খাটে যে সকল 
রমণী স্নান করিতে বা জল লইতে আমি- 
য়াছে তাহাদিগের শরীর পুলকিত করি- 
তেছে । কৃষকগণ গরু লইয় মাঠে যাই- 
তেছে ও রহিয়]ং আনন্দে গান করিতেছে; 
__পক্ষীগণও তরুণ অরুণ কিরণে পুলকিত 
হইয়া সেই গানে যোগ দিতেছ। সমস্ত 
জগৎ আলোকময় ও আনন্দময় । একূপ 
হুতভাগিণী কে আছে, ষে'এই আনন্দের 
সময় শোক বিহ্বল! হইয়| রহিয়াছে 2 
মন্ষ্যই মচ্ছষ্যের দুঃখের কারণ । 

সেই প্রকাণ্ড ছুর্থের মধ্যে একটী ঘর 
ছিল, তথায় আনন্দদায়ী হুর্ধ্যরশ্মি 
প্রবেশ করিতে পারিত না। মৃত্তিঝার 
অভ্যন্তরে একটী ভীষণ গ্রকোষ্ঠ ছি 
তথায় শরুনি ইচ্ছামত বিদ্রোহী প্রজা 
বাপরম শত্তুক্ষে কখন কখন বদ্ধ করিস 
রাখিতেন। সে. গৃহের ভিক্তি আনন্দ 
ব1 হাস্যের ধ্বনিতে. কখন ঞতিধ্ামিত 
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হয় নাই, মে গুছের অভ্যন্তরে স্ুথ 
অথব। ভরস। কখন প্রবেশ করে নাই, 
তথায় কেবল মাত্র হতভাগ্য বন্দীদিগের 
ত্রন্দন-ধ্বনি শ্রুমত হইত, অশ্রু বিন্দু দৃষ্ট 
হইত । গৃহতল মৃত্তিকাময় ; অন্ধকার 
নিবারণার্থ একটী হীন জ্োতিঃ প্রদীপ 
দিব! রাত্রি হলিত। সেই প্রদীপালোকে 
সেই অস্থখজনক গৃহতলে মভাশ্বেত। 
ও সরল। শয়ন করিয়। রহিয়াছে । 

সরল নিদ্রিত ; মাতৃক্রৌড়ে শিশুর 
ন্যায় মহাশ্ধেতার পার্ষে বালিকা নি- 
দ্রিত রহিয়াছে, সমস্ত রাত্রি জাগরণের 
পর সরল। নিদ্রিত রহিয়াছে । সর- 
লার শরীর ক্ষীণ হইয়াছে; চক্ষু 
ছুইটী কোটরে প্রবিষ্ট হইয়াছে ; যুখ- 
মগডলে গর্বের ন্যায় প্রফুললতা বা বালি- 
ক! ভাব দেখ যাইতেছে না, সরলা 
আর বালিকা নাই,_-সহস1 অসীম 
শোক সাগরে নিক্ষিগ্ড হইয়। বাঁলিকা- 
সুলভ স্ুখস্বপ্প হইতে জাগরিত হই- 
য়াছে। সে জাগরণ কি ক্রেশদায়ী 2 
স্পখের আশ। ভরসা একেবারে দূর হয়? 
মানব জীবনের প্রকৃত অবস্থা একেবারে 
সম্মুখীন হয় । 

সরলার পার্থে মহাশ্বেতা শয়ন করিয়। 
রহিয়াছেন,-অনিদ্র হইয়। শয়ন করিয়। 
রৃহিয়াছেন। সে ভীষণ স্থানে তাহার 
মুখে যে ভীষণ ভাঁব লক্ষিত হইতেছে 
তাহা বর্ণনাতীত,_-সে ভাব ভয়ের নহে, 
দুঃখের নহে, কেবল চিন্তার নহে । ভী- 
হার হৃদয়ের অমাল্গষিক অভিমান অদ্য 
এই ভীষণ কারাগারে পরাকাষ্ঠ প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। নয়ন ধক্‌ং করিয়! জ্বলিতে- 
ছিল; যেন অবারিত অগ্নি কন! বহি- 
গত হইতেছে ;-_ সুক্ষ ওষ্ঠের উপর 
দন্ত চাঁপিয় রহিয়াছে; সমস্ত মুখমণ্ডলে 


বঙ্গবিজেতা 
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উন্মত্ততার চিহ্বু লক্ষিত-হইতেছে.। ললা- 
টের শিরা স্ফীত হুইয়। উঠিয়াছে, নয়ন 
নিমেষ শুন্য, হৃদয় পুর্ব স্বতি ও চিন্তা 
তরঙ্গে প্রাবিত হইতেছে । 

ক্ষণেক পর সরল জাশিল | উঠিয়। 
মাতার মুখমগুলে অপরূপ ভীষণ ভাঁব 
লক্ষ্য করিয়! ভীত হইয়া বলিল “ মা, 
সমস্ত রাত্রি তোমার নিদ্রা হয় নাই ? 

মহাশ্বেতার চিন্তা শৃঙ্খল সহস] ছিন্ন 
হইল, সরলার দিকে চাহিলেন, চাহিয় 1) 
চাহিয়া চাহিয়া মুখের বিকৃত ভাব লীন 
হইল, চক্ষুতে জল আমিল। মনে ভাবি 
লেন “ ভগবান্‌ এই মৃত্তিকা শযয। যদি 
অগ্নি শয্যা হইত তাহাও সহ্য করিতে 
পারিতামঃ কিন্ত প্রাণের সরলাকে এ 
অবস্থায় দেখিয়। চক্ষুতে শুল বিধিতেছে। 

সরল] আবার বলিল, 

“ মা, তোমার জন্য কলা যে অন্ন 
রাখিয়া গিয়াছে তাহ! এক্ষণও স্পর্শ কর 
ন।ই, যেরূপ ছিল সেইরূপ আছে ৯+ 

মহাশ্বেতা উত্তর করিলেন “ আহা - 
রে রুচি নাই |” 

সরল। পুনরায় বলিল “ না খাইলে 
শরীর কত দিন থাকিবে ? * 

মহাশ্বেতা বলিলেন, “বাছ1 আর 
শরীর থাকার ভ্ীবশযক কি? ভগবান যদি 
অঙ্গগ্রহ করিয়া ইহার অগ্রেই আমার 
মৃত্যু ঘটাইতেন তাহা হইলে তোমাকে 
এ অবস্থায় দেখিতে হইত না|” 

সরল। বলিল-_-“মা,তুমি ন1 থাকিলে 
আমি কাহার মুখ চাঁহিয়। থাকিব, জগ্গ- 
তেআর আমার. কে. আছে যে তুমি 
আমাকে ছাড়িয়। যাইবে ৪৮ 

মহাশ্বেতা সজলনয়নে উত্তর করিলেন 
“না মা, হত ভাগিনীর এখনও যাইবার 
সময় হয় নাই ।” 


জ্ঞানান্থ্র। ভাঃ, ১২৮১।) 


বখন মহাশ্বেতা চিন্ত। করিতেছিলেনঃ 
সরলাও চিন্তা শুন্য ছিল না। মাতার 
দুরবস্থা, আপনার ভর্দশ], প্রেমদাসের 
চিন্তা এ সকলই সরলার হছুঃখের কারণ । 
কিন্ত তাহার সরল হৃদয়ে এক সময়ে এক- 
চীর অধিক চিন্তা স্থান পাইত না। বালি- 
কার হৃদয় অধিক ছুঃখ কখন অস্থভব 
করে নাই, অধিক ছুঃখ সহা করিতে পা- 
রিত না,__-একটী চিন্তায় একটী ছুঃখে 
সে হৃদয় পরিপুর্ণ হইত । বনাশ্রমে 
প্রেমদাসের চিন্তায় সরল|দ্িবা রাত্রি 
নিমগ্ন থাকিতঃ_-এক্সণে ০ চিন্তা, ও 
আপন ছুঃখ চিন্তা সকলই বিস্মৃত হুইল, 
কেবল মাতার ছুঃখ দেখিয়া যার পর 
নাই ছুংখিত হুইল । যে সময় মহাশ্বেত। 
চিন্তামগ্ন ছিলেন, সরলা এক পার্থ 
বসিয়৷ এক দৃষ্টিতে মাতার দিকে অবলো- 
কন করিতেছিল। দেখিতে২ আপন 
নিবিড় কৃষ্ণ ভ্রুযুগল একংবার কুঞ্চিত 
হইতেছিল, বিশাল নয়ন ছুইটী জলে 
পরিপ্ুর্ণ হইতেছিল, মধ্যে২ দীর্ঘ নিশ্বাসে 
বক্ষস্থল স্ফীত হইতেছিল। ম্]ুতার ছু৪খ 
দেখিয়1 বালিকার হৃদয়ে যেকি যাতন। 
হইতেছিল তাহ সেই বালিকাই জানে । 

এমন সময়ে ঝন্ঝনা শবর্ষে কাগারের 
দ্বার খুলিল। মহাশ্বেতা দ্বারের দিকে 
একবার চাহিগ্নাও দেখিলেন না। সরল! 
মুখ ফিরাইয়া দেখিল এক জন নিরুপমা 
সুন্দরী দ্বার দেশে দণ্ডায়মান আছেন; 
-বলা আবশ্যক নাই যে.সে. ছন্দরী 
বিমলা। 

বিমলা কারাগারের ভিতর যাহা দেখি- 
লেন তাহাতে ভাহার নৃদয় একেবারে 


হঃখে. 'অধীর. হইল । দেখিলেন পুর্বব | 
র * স্প্যীহার চরণে শিকল তাহার সে. শিকল 


দিনের খাদ্য দ্রব্য, এখনও স্পর্শ কর। হয় 
নাই, এক জন বদ্ধ! জরীলোক প্রায় উন্ম- 


বজবিজেতা। 
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তের ন্যায় হুইয়ছেন, তাহার পার্খে 
একটী বালিকা] বলিয়। নীরবে রোদন করি- 
তেছে। 

বিমলা আপন চক্ষু মুছিয়া, মহা- 
শ্বেতীকে লক্ষ্য করিয়! বলিলেন “মাতঃ 
আপনাদিগের কষ্ট দেখিয়া আমার 
হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে আপনার বাহিরে 
আস্মন।?? 
. রমনীকনিঃস্ঘত করুণাস্থচক কথা 
শুনিয়|মহাশ্বেতা সেই দিকে চাহিলেন,-___ 
জিজ্ঞাসা করিলেন 

“তুমি কে 25 

বিমল। উত্তর করিলেন 

“এই হুর্খীধিপতি সতীশচন্দ্রের ছুহিতা, 
আমার নাম বিমল] ।৮ 

ক্রোধে মহাশ্বেতা শিহরিয়] উঠিলেন । 
ক্ষণেক পর ধীরেং বলিলেন 

“তোমার পিতাকে বলিও আমাদের 
আর অধিক দিন বাঁচিবার নাই,ষে কয় 
দিন আছি আমাদিগকে নির্জনে থাকিতে 
দাও»তোনর1 আসিয়াবিরক্ত করিও ন11” 

অন্য সময়ে এরূপ উত্তর পাইলে মা- 
নিনী বিমলা ক্রুদ্ধ হুইতেন, কিন্ত বন্দী- 
দিখের অবস্থা দেখিয়া তাহার হৃদয়ে 
ক্রোধের লেশমাত্র উদিত হয় নাই। তিনি 
ধীরেং উত্তর করিলেন 

«আমার পিতার উপর মিথ্যা দোষা- 
রোপ করিতেছেন, তিনি এবিষয়ের বিন্দু 
বিসর্গও জানেন না। আমি আপনা 
দিগকে বিরক্ত করিতে আইসি নাই, এই 
জঘন্য ত্র হইতে অন্য ঘরে লইয়। যা 
ইতে আপিয়াছি 1৮ 

মহাশ্বেতা পুনরায় বলিলেনঃ | 

“বীন্দর এই রূপ ঘরে. থাকাই ভাল; 


লুবর্ণের ন! হইয়া লৌহের হওয়াই. উপ- 
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ঘুত্ু' । যাও আর দস্গ। প্রকীশে আরশযক 
নাই, হুতভাগিনীদিগের কছ্টের উপর 
আর উপহাস করিও না |” 

বিমল। সজলনয়নে উত্তর করিলেন 

£মশতঃ আমি যে আপনাদিগকে উপ- 
হাঁসকরিতে আইনসি নাই জগদীশ্খর 
জানেন +--- 

বিমল। আরও বলিতেন কিন্তু মহা- 
শ্বেতা ভীষণ স্বত্ধে বলিলেন 

“জিগদীশ্বরের নাম করিও না 
তোমার পিত। যেন মে পবিজ্র নাম কখ- 
নও গ্রহণ না করেন, নরাধমের বংশে 
যেন সে নাম কেহ গ্রহণ করিয়। অপবিত্র 
না করে।+ 

বিমল] গম্ভীর স্বরে বলিলেন । 

“মাতঃ আপনি আমাদিণীকে অন্যায় 
তিরক্কার করিতেছেন । আপনি যেরূপ 
হুতভাগিণী, আমিও সেইরূপ,_+হুত- 
ভাগিনীর জগদীশ্বরের নামভিম্ন আর 
কি আছে,২-মৃত্যু কাল পর্য্যন্ত সেই নাম 
স্মরণ করিব,_-এই ছুঃখ পরিপূর্ণ সংপারে 
হ্ত্তভাগিণীর দেই নামই একমাত্র অব- 
লম্বন, এক মাঁজ সুখ 1 

দে পবিজর নাম গুনিয়া মহাশ্বেতার 
ক্রোধ একেবারে লীন হুইল । বিমলার 
ঈশ্বর ভক্তি দেখিয়! মহাশ্বেতা এক দৃষ্টে 
ভাছার দিকে দেখিতে লাগিংলন । 
দেখিলেন দেব কন্যার মত সেই উন্নত 
প্রকৃতি রমনীরত্ব দণ্ডায়মান আছেন । 
বয়নে অশ্রজল ;- মুখে স্বর প্রেম ও 
ঈশ্বরে ভক্তিভিন্ন আর. কিছুই লক্ষিত 
হইতেছে না। 

মহাশ্থেত1 ধীরে বলিতে লাগিলেন 
“বিমল, ক্ষমা কর; মা জানিয়। 
তিরষ্কার করিয়াছি, ছুঃখে দিনা শা 
কির লোপ হয়)” 


'বঙ্গবিজেতা। 


(জ্ঞানান্ুর; ছাঃ, ১২৮১ । 


বিমল। মহাশ্বেতোকে আর কথ। বলিতে 
দিলেন না। নিকটে আসিয়। হস্তধারণ 
করিয়। বলিলেন, 

«মাতঃ ক্ষম] প্রার্থনার কিছুই কারণ 


নাই--আপনিও দুঃখিনী, আমিও অন্প 


দুঃখিনী নহি, আমার অবস্থা জানিলে 
আপনি আমার প্রতিও দয় করিবেন | 
মহাশ্বেতা বিমলাকে সঙ্গেছ আলিঙ্গন 
করিলেন, ছুই বনে নীরবে রোদন করি- 
তে লাগিলেন ;--হুতভাগিনী সরলাও 
রোদন করিতে লাণিল। ক্ষণেকপর মহা 
শ্বেতী বজিলেন 

£ বিমল তোমার দুঃখ আমি বুঝিতে 
পারিতেছি । পিতার পাপ কর্ম দেখিয়। 
কোন্‌ ধর্মপরায়ণ। কন্যার হৃদয় না 
বিদীর্ণ হয় ট ৮-- 

, বিষল| উত্তর করিলেন, 

“মাতঃ আপনি এখনও ভ্রান্তু। আমর! 
যেরূপ হুততাণখা, আমার পিতাও সেই- 
রূপ হতভাগা, তাহার জীবন মরণ এখ- 
নও স্থির নাই। যে পামর আপনাকে ও 
আমাকে কট দিতেছে সেই পিতাকেও 
হতভাগ্য করিয়াছে,আমি আশঙ্কা 
করি সে পিতার মৃত্যু সংক্কপ্প করি 
তেছে।” 

মহাশ্বেতা বিস্মিত হইলেন ভাবিলেন 
«দে কি,_-সতীশচন্দ্র ভিন্ন ইহার ভিতর 
আর কে আছে।” 
. বিমল মহাশ্বেতার চিন্তা দেখিয়া 
বলিলেন “মাতঃ উপরে আম্মন, আমি 
সকল কথ। আপনাকে অবগত করাইব |” 

তিন জনে ধীরেং সেই জঘন্য গৃহ 
হইতে বহির্থত হইলেন। বিমল! সরলা 
কে ভগিনী মত ন্সেহ করিয়া লইয়া! যাই" 
লেন । ভাহাদিঃগর আহারাদি স্বাফ হই. 
জে বিমলা শকুনি সংজ্ঞান্ত- সমস্ত কথা 


জানাসুর ভাঃ। ১২৮১1) 


মহ্থান্থেতাকে অবগত করাইলেন । কেবল 
বিমল আপনি যে সেই পামরের নিকট 
কত অন্গনয় কত কষ্ট করিয়! তাহাদি 


সদসদ্বিবেচনা ] 
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গের কারায়ুক্ির অনুমতি পাইয়াছিলেন 
মেই কথা লুকাইয়1! রাখিলেন । 


সদসছিবেচনা | 


দার্শনিক রিচার্ড কস্বার্লাগড ১৬৩২ খঃ 
অঃ জন্ম গ্রহণ করিয়। ১৭১৮ খঃ অঃ 
মানবলীলা সংবরণ করেন | ভাঙার 4 
1761818%8:101%) 78518188610 1)111950- 
1706 607৫ 11907)84)) 17886811৫ না- 
মক দর্শনগ্রন্থ ১৬৭২ খঃ অঃ গ্রকীশিত 
হয়। 

কম্বার্লগের তে প্রত্যক্ষে মানব সা- 
ধারণের ছিত সাধন এবং পরোক্ষে আ- 
পনার হিত সাধন-__জীবনের উদেশ্য | 
প্রজ্ঞা সদসছ্িবেচনীর সুল। প্রজ্ঞা 
স্বাভাবিক নছে। কিন্তু অত্যপ্প চিন্তা 
দ্বার আপন! হইতেই উদয় হয়। যে 
কার্ষ্ে জন সাধারণের শুভ হয়, তাহ 
বৈধ এবং তাহার দ্বার অস্তিমে আপ" 
নার হিত হয় । আর যে কার্যান্থ্ানে 
জন নমাজের অনিষ্ট হুয়। তাহার দ্বার! 
আপনারও অশিব হয় স্থতরাং তাহ। 
অবৈধ । সংক্ষেপতঃ কম্বা্লাণ্ডের মত 
সমালোচন করিতে হইলে এই কয়েকটী 
কথা ড্রন্টব্য। 

১। পরোক্ষে আপনার শত সাধনের 
ইচ্ছাতে কার্য করিলে, তাহার দ্বারা 
গ্রত্তাক্ষে জন সাধারণের হিত হয় কি 
না? 
-ই.1-“জন সাধারণের হ্বিত সাধন ৮ 
রূপ উবধ ও « জন সাধারণের, অনিষ্ট 
ঝরণ” কূপ অবৈধ জ্ঞান স্বভাৰজাত ব1 
বঙ্ছ আয়াস ও. চিন্তাসাঁধ্য না হইয়া 


অতাপ্প চিন্তা ও অঙ্গসদ্ধান কিনা? 
॥ ৩। “জন সাধারণের নী বা- 
ক্যের অর্থ কি? : 

১। স্বার্থ সাধন উদ্দেশে লোকে জন 
সাধারণের উপকারের জন্য ব্রতী হইডে 
পারে না, এ বিষয় এই প্রস্তাবের পুর্কেং 
অনেকবার বর্ণিত হইয়াছে, স্থতরাং পুন- 
রুক্তি বোধে তাহা এক্ষণে আর বল। 
গেল না। স্থল দৃষ্টিতে সংসারের প্রি 
দৃষ্টিপাত করিলেই, আমরা ইহার তরি 
পরিমাণে দৃষ্টান্ত পাই । সংসারে আ- 
মরা কাহাকে পরোপকারী দেখি ৫ 
যে স্বার্থশুন্য । অপিচ উপচিকীর্যাৰত্তি- 
দ্বারা উত্তেজিত লোকের - উদাঁপীন 
ভাবের কার্য দ্বারাও অনেক সময়ে সা- 
ধারণের হিত হয়, কিন্ত তাহা গণনার 
মধ্যে পরিগণিত হইতে পারে না; যে- 
হেতু তদ্রপ উপকারের কোন নিশ্চয্তা 
নাই, এবং কেহ তাহার উপর নির্ভর 
করিতে পারে না। সংসারে এক মাত 
নিঃস্বার্থ ভাৰ ব্যতীত যশোলিপ্‌সা, 
প্রতুযুপকার অথবা প্রত্যুপকারের প্রত্যা- 
শা প্রভৃতি উদ্দেশ্য বশতঃও- লোকে 
সময়ে সময়ে সৎকার্য্যাঙগুষ্টান করে এবং 
অনেকে তদ্থারা বুল অংশে ,উপকৃত 
হয়। কিন্তু এই সমুদয় ভাব বিশেষের 
কার্ধ। ঘুতরাং ইহার কোন হ্র্য্য নাই। 
যে ব্যস্তিৎ কর্তব্য পরায়ণতা ব্যতীত এক 
মাত্র ভাবের বশীতূত হইয়া কার্ধ্য করে, 


৪৫২ 


তাহার দ্বারা সময়ে লোকের হিত হুই- 
তে পারে বটে, কিন্তু সময়ে অনিষ্উও 
নাধিত হয়। অপরন্ভ ভাব বিশেষ 
অথব। যশোলিপ্সা প্রভৃতির দ্বারা উত্তে- 
জিত হইয়। পরোপকার ব্রত গ্রহণ ক- 
রিলেও অনেক অংশে আপনার স্বার্থ 


বিনাশ করিতে হয়। 
কম্বাল।গড জন সাধারণের ও আপনার 


উপকার সাধন সম্বদ্ধে ২টী বিভাগ 
করেন ;--“এক আপনার অপকার না 
করিয়া পরের সাহায্য করা; দ্বিতীয় 
পরের অপকার সাধন না করিয়া আপ- 
নার উন্নতি কর11৮ এ স্থলে আমাদিগের 
এই মাত্র বত্তব্য যে কিয় পরিমাণে 
স্বার্থনীশ না করিলে অপরের উপকার 
সাধন হয় না। 'মৌখিক সহাঙ্গভূতি- 
তেও (যাহছ। কেবল বাক্য ব্যতীত অন্যো- 
পায়ে প্রকাশিত হয় না) কিয়ৎ পরি- 
মাঁণে সময়ের অপব্যয় ছয়। পক্ষান্তরে 
সেই সময় বিশেষ লাভজনক কার্ষ্যে 
ব্যয়িত হইতে পারিভ, সুতরাং তাহার 
অপব্যয় হওয়ায় কিঞ%িত স্বার্থনাশ 
হুইল। অতএব এ কথা স্থির সিদ্ধান্ত 
করা যাইতে পারে যে, স্বার্থসাধন ও 
পরোপকার ব্রত গ্রহণ যুগপৎ এক 
জন লোক দ্বার সংসিদ্ধ হয় না। স্গু- 
তরাং কন্বার্লাগের প্রথম মত ভ্রমাআক 
বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে । 

কিন্ত মমাজস্থ প্রত্যেক লোকই যদি 
পরোপকার ব্রত গ্রহণ করে; তীহ। 
হইলে পরোক্ষে সকলেরই স্বার্থসাধন 
হয়। যদি মিথ্যা গ্রবঞ্চনা পরিত্যাগ 
করিয়া, সংসারে সকলেই অপরের হিত 
সাধন জন্য ব্যতিব্যস্ত হয়, তাহা হইলে 
এই মর্ভত্ালোক কি সুখের ভবনই না 
হয় ৪ পরস্পর কলহ বিবাদে আর সমা- 


সদসদ্বিবেচনা । 


(জ্ঞানাঙ্ুর ভাঃ, ১২৮১ 


জের ধন গুঢ় ও গ্রতাক্ষ উভয়বিধ ভাবে 
ক্ষয় হয় না। এক্ষণে সংসারে যত ধন 
সঞ্চয় আছে, হয়ত বৎসরের মধ্যেই 
তাহার দ্বিগুণ হয়। কৃষি, বাঁণিজা, 
শিল্পের ভূরিপরিমাণে উন্নতি হয়। 
আরও অধিক সংখ্যক লোক কেবল 
মনস্তত্ব ও প্রাকৃতিকতত্ব লইয়াই সময় 
অতিবাহিত করিতে পারে । সুতরাং: 
অধুনাতন অনেকের পক্ষে ছুঃখময় সং-: 
সার কপ্পনাতীত দ্থখের ভবন হইয়া: 
উঠে। আহা! সে সুখের কথা স্মরণ 
পথে উদিত হইলে, মন আনন্দে নৃত্যা-: 
করে এবং শরীর লোমাঞ্চিত হয় । কিন্তু 
হায় ! যখন আমর বহিরিক্দ্রিয়ের বিষয় 
অতিক্রম করিয়া একমাত্র কণ্পনার কুহকে 
বশীভূত হুইয়! তাহারই সহিত ভ্রমণ 
করি, তখনই কেবল এই অবস্থ] অনুভব 
করিতে পারি স্থতরাৎ পরোপকার ব্রত 
গ্রহণ করিলেই যে ম্বার্থসাধন হইবে 
একথা কিরূপে সম্ভবপর হইতে পারে। 
পাঠক ! আমার দৃষ্টান্তে হয়ত তুমিও 
পরোপকার ব্রত গ্রহণ করিতে পার। 
তাহাতে সুখ পাইবে । কিন্তু সংসারীর 
ন্যায় কখন লাতবান হইতে পারিবে 
ন1। কারণ জন সাধারণ কখন তোমার 
দৃষ্টান্তাঙ্ছসরণ করিবে না। জন সাধা- 
রণ কেবল স্থার্থসাধন জন্য ব্যস্ত হইল 
আর তুমি জন সাধারণের জন্য ব্যস্ত 
হইলে, এরূপ স্থলে কিরূপে তুমি আপ- 
নার ছিত সাধন করিতে ক্ষমবান হ- 
ইবে। অতএব কন্বার্লা্ডের মত কাণ্প- 
নিক, কখন প্রত্যক্ষ গোচর নহে। 
দ্বিতীয়তঃ “সকল মস্ছষোর উপকার 
অথবা অধিকাংশ লোকের উপকারই 
আমাদিগের বিবেচনাতে জন সাধারণের 
উপকার” বাক্যের অর্থ। স্বভাবতঃ আমরা 
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সকর্মশালী, সুতরাং আমাদিগের স্বা- 
তাবিক কার্ধ্য হইতে সাধারণের বিপুল 
উপকার হইয়া থাকে । কিন্তু ইহার 
উপায় ও সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ (থা; কেন, 
কি প্রকারে, ইতিহাস দ্বারা প্রমাণ কর ? 
ইত্যাদি) সহজে হৃদয়ঙ্গম হয় না। এবং 
কেহ ইহার ব্যভিচার করিলে, যে ক্বি- 
রূপে প্রতিকার হয় ভাহাও সহজে ইয়- 
স্বাধীন নহে! যদি সমুদয় লোকেই, 
স্বাভাবিক সব্প্ররর্ভি পরবর্শ হইয়! সৎ- 
পথে বিচরণ করিত, তাহ] হইলে বাক্য 
বায়ের কিছু আবশ্যক ছিলনা । অন্যথা 
সমাজ শাসনের জন্য রাজনীতির আ- 
বর্যক হইয়াছে । রাজনীতিজ্ের সক- 
লেই সমাজের মঙ্গল সংকণ্প হুইয়। ন্দস্ব 
মত ব্যক্ত করেন, তথাপি কেন পরস্পর 
বৈষম্য উপস্থিত হয়, কেন ইংলগুদেশে 
রক্ষণশীল ও উন্নতিশীল উভয়বিধ দলে 
সমস্ত রাজনীতিতত্ব বিতের। বিভক্ত 2 
একথাতে নিশ্চয়ই প্রতিপন্ন হইতেছে 
যে, বর্তমান সমাজের ন্যায় সৎ ও অসৎ 
উভয়বিধ লোক পরিপুর্ণ সমাজে কখন 
অধিকাংশ লোকের উপকার সাধন 
উপযোগী নিয়ম আবিষ্করণ সহজে 
সম্ভবপর নহে । 

পক্ষান্তরে অসীম দয়াবান ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব ও রাজত্বে বিশ্বাস করিলে একথা 
সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাসের অযোগ্য ষে, পর- 
স্পর. বিরোধী মতোজ্ভাবক বুদ্ধি বৃত্তির 
উপর লোকের প্রাণাপেক্ষা মুল্যবান 
কর্তব্যজ্ঞান নির্ভর করে । স্তরাং চিস্তা- 
সাধ্য জনসাধারণের হিতসাধন কখন 
কর্তব)াকর্তব্য নির্ঘারণের উপায় অথব। 
উদ্দেশ্য হইতে পারে না) . অতএব 
পুর্ধববত্তরঁ দার্শনিকদিগের, ন্যায় কম্বা- 
ও কার্যাকে কারণ ও কারণকে 


সদসদ্িবেচন1 | 


৪৫৩ 


কার্ধ্য জ্ঞান করিয়া] বিষম ভ্রম-জালে 
আবদ্ধ হইয়াছেন । 

পক্ষান্তরে কোন কার্য দ্বারা লোকের 
আগ হিত সাধিত হয়, কিন্তু তাহার 


ফল অধিক কালস্থায়ী নভে । আবার যে. 


কার্য সাধারণ্যে 
হইতে পারে, চরমে ভাহাও সফল এসব 
করে। 

$ নৃত্য গীত প্রভৃতি ব্যয়সাধ্য বিষয় 
সকল প্রথমোক্ত স্থলের উদাহরণ (পাঠ- 
কগণ মনে করিবেন না যে আমর! 
নৃতা গীত প্রভৃতির মুসুর্তমাত্র সম্তোষ- 
ব্ঘন ব্যতীত অন্য কোন উপকার নাই 
বলিতেছি।) পক্ষান্তরে একটী সুতা 
ও বস্তরের কল আনয়ন করিতে হইলে 
রাজসাহীবাসীদিগের পক্ষে হয়ত আ- 
পাততঃ বিশেষ ক্রেশশকর বলিয়া বোধ 
হইতে পারে, কিন্ত কালে তাহা হইতে 
কত উপকার হইবে তাহ] পাঠকগণের 
নিকট অধিক বর্ণনার আবশ্যক নাই। 
বৎসর বতসর আমাদিগের দেশের যে 


| অর্থ মাঞ্চাষ্টার নগরের তন্তবায়গণ লাভ 


করিতেছেন তাঁহ1 দেশেই থাকিবে । কিন্ত 
হায়! কয়জন ইহ বুঝিতে পারেন । 
সুতরাং উপকৃতের সংখ্যা ও সেই উপ- 
কার ভোগের কাদ বিবেচনা করিয়া 
কিরূপে কর্তব্যাকর্তব্য অবধারণ অভ্যন্প 
চিন্ত। ছার জন সাধাবণের পক্ষে সম্ভব 
পর । 
জন লক। 

ত্রিটন দ্বীপে আবহমান কাল, যত 
চিন্তাশীল ব্যক্তি জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহার মধ্যে জন লক কাহারও অপেক্ষা 
অধিক নিম্স্থানীয় নহেন। লক ১৬৩২ 
খঃ অঃ হইতে ১৭০৪ থুঃ অঃ পর্য্যস্ত 
জীবিত ছিলেন । তাহার দর্শন লবব্ীয় 
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সত্য বটে আজ কাল উহার অনেক মত 
তামাদি হইয়াছে । কিন্ত উক্ত গ্রস্থখাঁনি 
পাঠ কালে, আমরা তাহাকে শত যুখে 
ধন্যবাদ না করিয়| থাকিতে পারি নাই । 
আজ আমি উনবিংশ শতাব্দীতে জন্মি- 
য়াছি, এই জন্য তাহার অনেক মতকে 
জম-সন্ক্ল বলিতে পারিতেছি, কিন্তু 
সগ্ডদশ শতাব্দীতে কয় জন লোক 
ভাহার বাকো সন্দেহ করিত & লক সহজ- 
হান অথবা স্বাভাবিক ন্যায়ানায় 
বোধ শক্তি বিশ্বাস করিতেন না । (১ম 
খণ্ড জ্ঞানাঙ্করের ৭ম সংখ্যাতে আমরা 
এ বিষয়ের একটী সুদীর্ঘ সমালোচন 
প্রকাশ করিয়াছি 1) 

লকের মতে যাহা হইতে জনসাধার- 
ণের হিত সাধন হয় তাহাই সৎঃ আর 
যাহা! হইতে জনসাধারণের ক্রেশোৌৎ- 
পন্তি হয়, তাহাই অসৎ । জনসাধারণের 
হিত সাধনই সঙ আর অনিষ্ট করা 
অসশ আমর এবাক্য অবিশ্বীস করি 
না। বস্তত৪ ধর্মীচরণ হইতেই লোকের 
প্রকৃত উপকার হয়। অন্যায় ও প্রব- 
ঞ্চনা দ্বার সময়ে সময়ে কাহারও হিত 
সাধন হয়, কিন্ত সেরূপ উপকার যার- 
পর নাই অকিন্ধিংকর । একথ। এস্থলে 
বল] ছ্বিরুক্তি মাত্র যে জনসাধারণের হিত 
ও অহিত কখন সদসছ্বিবেচনার গুল 
হইতে পারে না। এ বিষয় দার্শনিকএএবর 
কন্বার্ণাণ্ডুের মত সমালোচন কালে 
সম্যক বিবত হইয়াছে। 
, মনে কর, কাহার মিথ্যাপবাদে রাজ 
বারে প্রাণ .দগ্ডাজ্ঞা হইয়াছে, আর 
তুমি মিথ্যা বলিলে তাহার প্রাণরক্ষা 
পায় এস্থলে উপরি উক্ত মত ন্যায়ান্যা- 


সদসদ্বিবেচন। 
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য়ের মূল হইলে মিথ্যা বলা বিহিত । জন 
সাধারণের ইস্ট ও অনিষ্ট মাত্র ন্যায়া- 
ন্যায় বিচারের উপায় হইলে এইরূপ 
বিষম বিদ্রাট ও মন্গষ্যের স্থূল বুদ্ধির 
অগোচরে অশেষবিধ প্রম্ম উপস্থিত 
হইতে পারে। সুতরাং ন্যায়ান্ায় 
বিচার সম্বন্ধে আমর। লকের মত গ্রহণ 
করিতে পারি না। 
কডওয়ার্থ। 

সগুদশ শতাব্দীতে রাল্ফ কডওয়ার্থ 
নামক জটনক দার্শনিক ন্যায়ান্যায় বিচ- 
রের অখগুনিয়ম সম্বন্ধে গ্রন্থ রচন। ক- 
রিয়া, মানব সাধারণের অবশ্য জ্ঞাতব্য 
সদসদ্বিবেচনার মুল তত্ব অবধারণ করি- 
য়াছেন। 

কডওয়ার্থই প্রথমতঃ বিশদরূপে ফল 
নিরপেক্ষ নৈতিক মত বাদ প্রচার করিয়া- 
ছেন এবং প্রাচীন দার্শনিকদিগের মতের 
ভান্তি দর্শাইয়1 ন্যায়ানায় বিবেচনার স্ব] 
ভাবিক্ত্ব বর্ন করেন । কাহার২ মতে 
কার্ধ্য ঈশ্বরের আজ্ঞাধীন ন্যায়ান্যায় 
সংজ্ঞ| প্রাপ্ত হইয়াছে। প্রথমতঃ কডও- 
যার্থই এই সিদ্ধান্তের প্রতিকুলে অকাট্য 
তর্ক-জাল বিস্তার করিয়াছিলেন । 

(৯) জ্ঞানের অস্তিত্বে কোন বস্তু অথবা 
তাহার গুণ-বিশেষের অস্তিত্ব হইতে 
পারেন । অন্যের জ্ঞান থাক বান 
থাক, জ্ন্দর বনে ব্যান্ আছে এবং দেই 
ব্যাম্রছিংঅ্ স্বভাবাপন্ন। আমি জানি 
বলিয়াই আমার গৃহের বাহিরে বক্ষ 
আছে ৮ অথবা আমার গৃহের বাহিরে 
রক্ষ আছে, এই জন্যই আমার তদ্বিষয় 
জ্ঞান আছে £ ভূমগডলে এমন অনেক 
লোক আছে? যাহাদিগের অজ্ঞাতসারে 
এই তরন্বর বহুকালাবধি বু পক্ষীর অ- 
বাসস্থল রূপে বিরাজমান আছে ্তরাং ! 
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যাস বছু লোকের জ্ঞানের নিরপেক্ষে 
হইতে পারে,আমরও জ্ঞানের নিরপেক্ষে 
তাহ। হওয়| অসস্তব নহে । এবং যখন 
আমি জানিতাম না তখনও তাহাই 
হইত অতএব এক্ষণে হইতে পারে না, 
এ কথ! বলা যারপর নাই যুক্তি বিরুদ্ধ | 
এই যুক্তি হইতে আমর। এবিষয় স্থির 
সিদ্ধান্ত করিতে পারি যে ঈশ্বরের 
আজ্ঞার প্রাক্কার্য্যের গুণাগুণও তন্নিবন্ধন 
বৈধাটবৈধ ছিল। 

(২) ফলাফল বিবেচনাতে কার্যের 
ন্যায়ান্যায় নির্দিষ্ট হইলে, যে কার্ধা এক 
সময়ে ন্যায়সঙ্গত হয়, তাহ আবার শম- 
যাম্তরে অন্যায় আখ্যা প্রাপ্ত ছয় । +২০- 
[11965 000 10007072905 পক্ষান্তরে 
ন্যায়বন্যাঃ॥ পরস্পর বিরুদ্ধ গুণ, সুতরাং 
এক কার্ষের এক সময়ে ন্যায় ও সময়া- 
স্তরে অন্যায় সংজ্ঞ। প্রাপ্ত হওয়! অসঙ্গত। 
যেমন অন্ধকার কখন আলোক নামে 
অভিভিত হইতে পণরে না,তদ্রপ অন্যায় 
কার্য্য কখন ন্যায়সঙ্গত হইতে পারে না। 

অতএব কভওয়ার্থের মত হে সম্পুর্ণ- 
রূপে সত্য তাহাতে সন্দেহ নই । 

সুপ্রসিদ্ধ ধর্মশাস্ত্র লেখক বিষপ্‌ বট্‌- 
লার সাছেবেরও এই মত। কেবল 
তিনি কডওয়ার্থ অপেক্ষা কর্তব্য জ্ঞানের 
অধিক . প্রাধান্য ত্বীকার করেন। 
বটলার বলেন লোকের ন্যায়ান/ঁয় বিচার 
শক্তি স্বাভাবিক | 

প্রথমতঃ- প্রকৃতির অক্ষে স্হিত শিশু- 
দ্িগের অবস্থ1 দেখিলে নিশ্চয়ই গ্রতীয়- 
মান হয়, ন্যায়পরতা, সত্য, নিরহৎকার 
ও সরলতা মঙ্গয্য হৃদয়ে স্বভাবজাত। 
বালক অন্যের দ্বারা উপদিষ্ট না হইলে 
নিথ্য। বলে না। যে যাহ] বলে তাহাই 
বিশ্বাস করে । ইহাতে কি প্রতিপন্ন হই" 


লদসদ্বিবেচন। 


8৫৫ 


তেছে ট মন্গষ্যের সত্য কথা বলা স্বাভা- 
বিক। অন্যথা প্রাকৃতিক অবস্থায় স্থিত 
শিশু কি জন্য অসত্যের ভাবগ্রাহী নছে। 
ঘোর পাপী লোকও অন্যের বাক্যের 
অমতাতা সম্বন্ধে কোন প্রত/ক্ষ প্রমাণ 
নাঃপাইলে, সন্দিহান হয় না। বস্তুতঃ 
স্বার্থ, আমোদম্পুহ! অথবা কোন প্রবত্তি 
বিশেষ বলবতী না হইলে, লোকে কখন 
টস়িতি আচরণ বা' অনৃত বাক্য প্রয়োগ 
করে না। ইহাতে কি প্রমাণ করিতেছে 
না ষেঃন্যায়ের ভাব মানব হৃদয়ে স্বাভা- 
বিক % 

কেহুং আপত্তি করিতে পারেন কর্তব্য 
তান স্বভাব জাত নছেষে সময়ে যাহা 
মনে করা যায়, ভাব সংসর্গ গুণে তাছ। 
মনোমধো বিদ্ধ হয়, সুতরাং তাহাই 
সঙ্গত বলিয়] বোধ হয় । 

সত্য বটে কর্তব্য জ্ঞানঃ অখুত্মঞ্লানি, 
ও আত্মপ্রসাদ প্রভৃতির সহ ভাবসংসর্থ 
গুণের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। অভ্যাস ভাব 
বিশেষের হ্রাস বদ্ধি করে, কিন্ত ধাহার 
মূল নাই, তাহা কখন উত্পাদন অথবা 
যাহার মূল আছে তাহা কখন একেবারে 
উতপাটন করতে পারে না । 

লোক যত দূরই পাপাসক্ত হউক না 
কেন, তাহার নৈসর্থিক ধর্শ প্রভৃতি 
কখন একেবারে, নির্মূল হয় না। ইতি- 
হাস কাব্য নাটক ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ 
প্রয়োগ করিতেছে । সত্য বটে যতক্ষণ 
কোন প্রৰতি বিশেষে বা স্বার্থ হদয় 
রাজাকে একেবারে অধিকার করে, তত" 
ক্ষণ ধশ্ম গ্রবত্ভির ভাব বা আত্মপ্লানির 
উদয় হয় ন। কিন্ত নিজ্জন প্রদেশে 
স্থির চিন্তা কালে বা প্রিয়তম বন্ধুর 
বিয়েগে স্ম্শান বৈরাগয উপস্থিত 
হইলে, অবশ্যই জীবনের চির অভ্ন্ঞ 


৪৫৬ 


পাপ রাশি ভেদ করিয়াও আত্মগ্রান 
আাপনার শিখ বিস্তার করে । 

সত্যই মানব প্রকৃতি পরিদর্শক সৌষ- 
পিয় ক্লুডিয়াসের গ্* মুখ হইতে নিম্ন 
লিখিত ভাব নির্ঘঠত করাইছেন। 
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অশেষবিধ সখের বস্তু সত্তেও কি জন্য 


* কুডিয়াস .জ্রাতাকে বধ করিয়। রাজত্ব গ্রহণ 


৷ করিয়াছিলেন এব", ভ্রাতৃবধুর পাণি গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। 


সদসছিবেচনা। 


(জ্োনাঞ্চুর,গাঃ? ১২৮১ 


ক্রুডিষাস অসুখী হইয়াছিলেন। তিনি 
রাজ্য সুখ লাভ করিয়াছিলেন, সুন্দরীর 
প্রণয় *%* পণত্র হুইয়াছিলেন, শত শত 
দাস দাসীর প্রভূ হইয়াছিলেন, তথাপি 
তাহার কিসের অস্থখ | এ অস্থখ সংসার 
কর্তৃক বিতীরিত হইতে পারে না। 
ভোঁগ্য বস্তুর উপভোগ ইহার শমতা 
করিতে পারে না । এই অসুখই ধর্ম- 
প্রবর্তির ও ঈশ্বর তৃষ্ণার স্বাভাবিকত্ 
প্রমাণ করিতেছে । 

সুখ শাস্তির ইচ্ছা! মানব হৃদয়ে ম্বাভা- 
বিক। পরব্রন্মে নিবিষ্ট চিত্ত ধর্মাত্মা 
সাধু হইতে, কুটিল হৃদয় বিষয়ী লোক 
পর্য্যন্ত সকলেই শাস্তি অন্বেষণ করে । 
শাস্তির জন্যই যোগী যোগাসক্ত, ভোগী 
ভোগাসক্ত;, পিতা মাত পুত্র মুখ সাপেক্ষ 
এবং যুবক যুবতী ইন্ড্রিয়রত | সকলেরই 
হৃদয় এক ভাব দ্বারা উত্তেজিত, কেবল 
বিষয় তেদে ভিন্ন দিকে ধাবিত হইয়াছে। 
কিন্ত ইহার মধ্যে ধর্মাত্স যোগী ব্যতীত 
আর কেহই শান্তি স্থখের আস্বাদ পান 
না। সুতরাং ধর্মের পথ কন্টকারত 
জটিল বলিলে ঈশ্বরের মঙ্গল ভাবের 
উপর দোষারোপা হয় | (দর্শনশাক্- 
বিৎ সন্দেহবাদী পাঠকগণ আমাদিগকে 


মার্ডন। করিবেন, যদি ইচ্ছা! করেন আমা 
দিগের বাকোর প্রতিবাদ করিতে পা- 


রেন 1) অঙএব ধর্শ প্রবৰভির ম্বাভাবিকত্ব 
যেমন বাঞ্চনীয় মঙ্গলময়ের রাজত্বের 
সহিত তাহার তেমনই সম্মিলন আছে। 

উপসংহার কালে ধস্ম প্রবরত্ির শ্বাভা- 
বিকত্ব সম্বন্ধে এই মাত্র বলিতেছি যে, 


পাপাসক্ত লোকের হৃদয় 'সর্ধদাই অর্শান্তি 


9. (£ (90750160017) 18053 800 09101780809 
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শবঙ্গবিজেতায় দতীশচন্দ্র ও চন্্রশেখরের শৈবলিনী 
ইহার উদাহরণ। 





জ্ঞানাস্কুর। ভ15, ১২৮১1) 


অগ্নি দ্বারা দাহিভ হয় । পক্ষান্তরে 
হৃদয়ের এইরূপ অশান্তিভীব কখন 
স্বতীবেণতপক্ন হইতে পারে না । যেহেতু 
প্রকৃতি হইতে স্থখ ব্যতীত দুঃখের 
নিদান নহে। 


সভাতাব ইতিহাস 





৪৫৭ 


উপযুক্ত প্রমাণ পরম্পরা দ্বারা ধর্ম 
প্রবর্ভির স্বাভাবিকত্ব প্রতিপাদন করিয়। 
আমরা পগ্ডিতবর বটলারকে শতং ধন্য 
বাদ দিতেছি। 
( ক্রমশঃ ) 


ভ্যতার ইতিহাস । 


দ্বিতীয় আধ্যার | 

মধ্যবত্তী কাল। মিনিসের সময় হইতে 
সিসষ্ি,স পর্য্যন্ত যত ভূপতি মিসে।রের 
সিংহাসনাধিরোহণ করিয়াছিলেন, তন্ম- 
ধ্যেশিরিস ব্যতীত আর কাহারও সহিত 
সভ্যতার ইতিহাসের বিশেষ যোগ 
দেখ যায় না। মিতিসহ প্রথমতঃ মি- 
সোরবামিগণকে ব্যবহারের আবশ/কতা 
বিষয়ে উপদেশ দেন। বোধ হয়ঃ মহা- 
রাজ নিরিম অতি পরোপকারী ও ধর্ম- 
ভীরু লোক ছিলেন । অন্যথা কিরূপে 
নৃপতিদিগের শেচ্ছাচারের, মুলচ্ছেদক 
ব্যবসা দেশ দেশী ভ্তরে,ত এতাদৃশ বত্ব 
করিয়া। লন | কথিত আছে, লোকের 
সম্তোষের নিমিভ তিনি রাজ্য মধ্যে 
প্রচার করিয়াছিলেন যে, দেবতাদিগের 
অগ্রণী মার্কাবী তাহাকে ব)বহার প্রচলন 
করিতে আদেশ করিয়াছেন । 

২। মিনি- অস্থলে কেহ কেহ আপত্তি 
মের অসত্যবা- করিতে পারেন যে, মিনিস 
দতা। যখন স্পষ্টতঃ সত্যকে অভি- 
ক্রম করিয়া অনতা দ্বার] ব্যবহার প্রচ- 
লন করিলেন; তদ্বিষয়ে কিরূপে তাহার 
ভাল অভিসন্ধি থাকা সম্ভবপর ? এরূপ 
আপত্তি কেবল ফল নিরপেক্ষ নৈতিক- 
মতবাদীদিগের কর্তৃক উত্থাপিত হইতে 
পারে । ছিতবাদ-বাদী অথবা ফল সা- 
পেক্ষ মতবাদীর অন্য কোন শাখাস্ছ 


ভুটাক কখনই এরূপ গ্রন্ম উপস্থিত করি- 
বেন না| কিন্তু মিনি, যে কালের 
লোক ছিলেন, তখন নীতি বৈষায়ক 
প্রোজ্মত উদ্ভাবিত হয় নাই । মিনিস 
প্রভৃতি মিসোরীয় গণ অথব। মন্ধ প্রভৃতি 
ভারতবষাঁয় ব্যবহার শাস্ত্রধ্যাপক গণ, 
সকলেই কর্ম ফলাফল বিবেচনা করিতেন । 
বিশেষ দেবতার নামান্কিত না করিলে, 
হয়ত, মিনিস ব্াবহার প্রচলন সন্ব্ধে 
সম্পুর্ণ কুতকার্ধয হইতে পারিতেন না। 
অজ্ঞ লোকে চিরপ্রসিদ্ধ প্রথা ব্যতীত 


স্তন রীতি অবলম্বন করিতে "সর্বদাই 


কুষঠিত । যে প্রজাদিগের হিতার্থে মি- 
নিস ব্যবহার গ্রচ।র করেন, হইতে 
পারে যে, তাহার২ই তাহাকে অপ্রকৃতিস্থ 
মনে করিয়৷ উপহাস করিত, অথব1 রা- 
জর প্রধান প্রধান কর্মচারিগণ আপ- 
নাদিগের ক্ষমতার লাখব দেখিয়] হার 
বিরুদ্ধ পক্ষাবলম্বন করিত । সুতরাং দে- 
বতার দোহায়ে কার্য করিয়। £ুমিনিস 
বিজ্ঞত1 প্রকাশ করিয়াছিলেন, ইহাতে 
অণুমাত্র সন্দেহ নাই। ্‌ 

৩। ব্যবহারের রাজ শ্বেচ্ছাচার পরিত্যাগ 
সুফল। করিয়1 ব্যবারাক্ষায়ী চ- 
লিলে যে দেশের কত মঙ্গল সাধিত হয়, 
তাহা বর্তমান কাবুল, পারস্য প্রভৃতি 
এসিয়ার স্বাধীন জাতিদিগের অবস্থাসহঃ 
ইংরেজদিগের অবস্থা তুলন! করিয়] দে- | 
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খিলেই সম্যক প্রতীতি হইবেক । 

১। রাজ] যতই কেন ন্যায়-পরায়ণ 
হউন না সর্কে্র্বর| হইলে, কখনই প্রজা- 
বর্থ সর্বথ। ন্যায়াচরণ প্রত্যাশা! করিতে 
পারে না। 'মন্থৃষ্য স্বার্থপর ও কাঁমক্রো- 
ধাঁধীন, জুতরাং এই ত্রিতয় দ্বার। উত্তে- 
জিত হইলে ধার্মিক লোকও সময়ে 
লোমহ্রণ ব্যাপারে প্রবৃত্ত হন । এতছি- 
ষয়ে অধিক লেখা অথব! দৃষ্টান্ত প্র- 
দর্শন অনাবশাক । 

২। সত্য বটে, নায়পরায়ণ ভূপাল 
ব্যবহারাধীন না হইয়। রাজ্য মধ্যে সর্বে- 
সর্ধধা হইলে, যেমন প্রোক্ত কারণেই 
হউক অথবা বুদ্ধির দৌষেই হউক, ২1১ 
পক্ষে এজাবর্গের অহিতান্ুষ্ঠীনে প্রবত্ত 
হন, সেইরূপ ভাহার দ্বার] বচ্ছল সৎ 
কার্যযও সাধিত হইয়া থাকে । তন্মধ্যে 
অধিকাংশ হয়ত, তীহার পদশৃঙ্খলা বদ্ধ 


"কলে ই২০ পারিত ন1। কিন্ত সেই 
রাজপদ বংশানূত্র।', . -২২৬-, ভীত 


পুত্রের যে পিতার ন্যায় সদগীণ ভূষিত 
হইবে একথা কিরুপে বলা যাইতে 
পারে। 

৩। ব্যবহার প্রচার দ্বার। দেশ মধ্যে 
ন্যায় বিচার প্রচলিত না হইলে লোকে 
ধন সঞ্চয় করিতে ইচ্ছুক হয় না। বনু 
ক্রেশে উপার্জিত অর্থ উদরকে ৰঞ্চন! 
করিয়া কে সঞ্চয় করিতে সমিচ্ছুক হই- 
ত;, ষদি তাহা নিরাপদে রক্ষিত না হয়, 
বা তাহ প্রাণাধিক অপত্যাদি নিরাপদে 
ভোগ করিতে না পারে। বস্তুতঃ অ. 
ভাবে গুণোদয় হইবে, এবং মৃত্যুর পর 
পরিবার বর্গ গ্রাসাচ্ছাদনের ক্লেশ পাইবে 
না, এই জন্যই লোকে ধন সঞ্চয় করে। 
কিন্তু ম্থেচ্ছাচারী ভূপালের রাজত্বে বাস 
হইলে, কখনই লোকে তদ্দিকে আকৃষ্ট 


সভ্যতার ইতিহাস 


(জ্বানাছুরে) ভ12, ১২৮১। 


হয় না। পক্ষান্তরে ধন সঞ্চয়ই সভ্য- 
তার মুল কারণ ঞ্* এই জন্য শ্বেচ্ছাচার 
বিরোধী, মিনিস প্রতিষ্ঠিত ব্যবহার যে 
সভ্যতার একটী মূল কারণ স্বরূপ তাহা 
বল] বাহুল্য । 

এই সময়ে সবসিক্স নামক এক ব্যক্তি 
ক্ষেত্রতত্ব আবিষ্কার করেন। কথিত 
আছে, নীল নদের তীরবর্ত্শ স্থান গুর্বর 
কালে বড় নিম্ন ভূমি ছিল, এবং বর্ষে 
বর্ষাকালে নদীর জল দ্বার! প্লাবিত হইত, 
স্থতরাং কৃষকদিগের ভূমির সীম] নির্দে- 
শোর চিহ্ন বিলুপ্ত হইয়া যাইত। এই 
প্রয়োজন বশতঃ ক্ষেত্রতত্বের আবিষ্কার 
হয়। কিন্তু এটী প্রকৃত কারণ বোধ হয় 
না, ষেহেতু ভারতবর্ষে অনেক স্থানও 
বর্ষাকালে জলমগ্র হয়, কিন্ত ক্ষেত্রতত্ব 
অথবা সর্ধেইং জরিপের সাহায্য ব্যতীত 
পুনর্ধবার মৃতিকার সীমা নির্দেশ করা 
যায়। কেবল যে নদীর তীরে অত্যন্ত 
ভাঙ্গন আছে! তথায় সর্কুইং,, বিজ্ঞানের 
সাহাষা ব্যতীত এর আস্বাদ পন্যায় 
বিচার হয় না, যেছেতু সর্বদ।ৎ তথায় 
বহুল পরিমাণে “মৃত্তিকা বসর২ পয়ঃস্য 
বা শিখস্থ হয়। ক্ষেত্রতত্ব মিসোরে অথবা 
ভারতবর্ষে কোথায় প্রথম আবিষ্কৃত হয় 
তদ্িষয়ে নির্দেশ কর! সাধ্যায়ত্ত নছে। 
তবে একথা নিশ্চিত বল! যাইতে পারে 
যে, ক্ষেএতত্বের প্রকৃত ব্যবহার ভারত- 
বর্ষবাসিরাও প্রথম অবগত হয়েন। 
১ম পুস্তকের ৪৭ প্রতিজ্ঞা এবং বীজ 
গণিতই সমুদয় গণিত শাস্ত্রের মুল । 
মিসোরীয়গণ ৪৭ প্রতিজ্ঞার বিষয় বোধ 
হয় কিছুই জানিতেন না। যেহেতু 
তাহাদের অস্যুদয়ের সময়ে পঞ্ডিতবর 


* সভ্যতার ইতিহাস ১ম খণ্ড হয় অধ্যায় ১ম 
২য় স"খ্য জ্ঞানাঙ্কুর। 
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পিথাখোরান নানা রূপ ক্লেশ এমন কি 
স্বক্চ্ছেদ কচ পর্য্যন্ত স্বীকার কাঁরয় তাহা- 
দিগের সয়দয় শাস্ত্র ও বিজ্ঞান শিক্ষ। 
করেন । কিন্তু গ্রীন দেশের গ্রসিদ্ধং 
সয়দয় ইতিহাস বেত্বারাই একবাক্যে 
বলিয়] থাকেন যে পীথাগোরাস তাঁর- 
তবর্ষ হইতে শপ প্রতিজ্ঞার উদ্দেশ্য 
শিক্ষা! করিয়। স্বয়ং বুদ্ধি প্রভাবে তাহ 
সএরমাণ করেন । এতদ্বতীত আধুনিক 
পণ্ডিতগণ সকলেই ভারতবর্ষই বীজ- 
গণিতের আদিম স্থান রূপে বর্ণনা করিয়া 
থাকেন। অতএব আমরা একথ। এক 
রূপ নিঃসংশয়ে নির্ধারণ করিতে পারি 
যে, ক্ষেত্রতত্বের প্রথম না হউক প্রধান 
স্থান ভারতবর্ষ_-মিসর নহে। 
৪।সিস্টীস। নিবিমের পরে আমরা 
অন্যানা ভূপতিদিগের রাজত্বকাল পারি- 
তা করিয়। একেবারে সিসস্রীসের 
রাজত্ব বর্ন করিতে প্রবত দেশের ্ব- 
সিসষ্ট্রীসের সময়েই মিসো পরি পয়প- 
ঠারা দেশ দেশন্তত্ঘ্ঠেভ্ডীয়মান্‌ হই- 
এ'ধাছিল এবং মিসোরের : নামে অতি 
দূরস্থ জাতিবর্থও কম্পিত কলেবর হইত। 
সিসউীসের জীবন চরিত পর্যযালো- 
চনা করিলে আমরা “যাদৃশী ভাবনা ষস্য 
সিদ্ধির্ভবতি তাঁদুণী” এই প্রাচীন বাঁকের 
যাথার্থ্য দেখিতে পাই । সিসস্ট্রীমের জন্ম 
রজনীতে ভীাহার পিতা নিদ্রিত অব- 
স্থাতে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন যে, তাহার 
পুত্র সমুদয় পৃথিবীকে একচ্ছত্র করিবে । 
এই বিশ্বাসপরায়ণ হইয়া তিনি পুত্রকে 
মিসোরীয় সমুদয় এক বয়ক্ক শিশুর সহিত 
একত্র লালন পালন করিতেন, যে তাহা? 
র] যুদ্ধকালে বন্ধুতা নিবন্ধন তাহার প্রধান 


* তৃক্চ্ছেদ না করিয়া মিসোরীয়গণ কাহাকেও 
কোন প্রকার বিষয়ে উপদেশ দিত না। 
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সহায় হইতে পারে। কালে শিশুর 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে সেই বিশ্বাস পরায়ণ 
হুইয়] তাহাই করিল । সিসট্রীস যেরূপ 
যুদ্ধ নিপুণ ছিলেন সেইরূপ রাজ্যের 
আস্ত্স্তরিক উন্নতিতেও মনোভিনিবেশ 
করিতেন । তিনি খাল খনন, অও্রী- 
লিক] শির্মাণ ব্যতীত ভাক্করের কার্ষের 
পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন। 

. অধুনাতন বাতীাশাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত- 
দিগের ন্যায় মিসপ্ীসও কতক অংশে 
ধন বৃদ্ধি ও বিস্তৃতি বিষয় বুঝিতে পারি- 
য়াছিলেন । তিনি খাল খনন গ্রভৃতি 
কার্ধ্য যুদ্ধে রুদ্ধ বিদেশীয় বন্দীদিগের 
দ্বারা সম্পাদন করিয়া লইতেন, সুতরাং 
একথ1 বিলক্ষণ প্রতীতি হয় যে, কিরূপে 
দেশের গকৃত ধন বৃদ্ধি হয় তাহ! তিনি 
বিলক্ষণরূপে হুদয়জম করিম, 
খাল খনন তাথাল" স্পা কা লং, 
৮১০ ৭৯ » প্রভৃতি সামান্য কায 


ঃ সি 


1 **পশীয়দিগকে নিযুক্ত না রাখিয়া তাল 


তাল বিষয়ে ব্যাপূৃত রাখা, এবং বন্দীদি- 
গকে নিক্ষর্্মণ্য অবস্থাতে আহার্্য প্রদান 
করিয়! কিয়ৎ্পরিমাণে দেশের ধন ভাগ 
নিষ্কারণে ক্ষয় করার দোষ গুণ নিসসীম, 
আদম স্মিথ ও মিল সাহেবের বন্থকাল 
পুর্বে বুঝিয়। কার্য করিয়াছিলেন। 

৫1 ওমিমিগিস। সিসপ্রীসের পরবর্ত্ণ 
ভূপতিদ্িগের মধ্যে ওসিমিগ্িস্‌ সর্বা- 
পেক্ষা প্রসিদ্ধ । ওসিমিগিসের সময়ে 
আলিকজাঙ্িয়ার পুস্তকালয় প্রথম 
মংস্থাপিত হয়। অবশ্য একথা স্বীকা- 
র করিতে হইবে, ওমিমিণ্ডিসের বহু 
কাল পুর্ব হইতে মিসোরে সাহিত্য 
ও বিজ্ঞানের ভূয়সী চচ্চ1ও উন্নতিনাধন 
হইয়াছিল। কিন্তু পুস্তকাঁগার সংস্থা- 


পন দ্বার! যে তাহা দ্বিগুপিত ছইয় ছিল, 
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: নিয়ত যুগগ্রলয় সাধন করিতে পারেন, 
এমন কোন মহাপুরুষ নাই;-_কিছুই 
নাই ।কেবল কয়েক জন বৈষ্ণব গীতি- 
কাব্যকার আছেন। কেবল তাহাদের 
লইয়া আমাদের মাতৃভূমি অন্যান্য 
দেশের সঙ্গে মুখ তুলিয়। চাহিতে পারে। 
এই গীতিকাব্য রচঘ্িতাদিগের মধ্যে 
ফষাহারা সর্ব শ্রে্। তাহাদের মধ্যে 
আমাদের অদ্যকার প্রস্তাবের শিরোনাম- 
ধারী ব্যক্তি এক জন ।)কিন্ত বাঙ্গালার 
এমনি হতভাগ্য যে, এমন গৌরবের 
পাত্রদিগকেও অনেকে চিনেন না। অ- 
নেকে আবার চিনাইয়। দিলেও, ভাহা- 
দের শ্রেষ্ঠত্ব সন্বক্ধে আপত্তি করিয়া 


কছেন, যদি বাস্তবিক তাহার] কবিকুল-। ৃ 


টুড়ামণি হইতেন+ তারে (ফ্রাএত দিন 
উস প্চনিতাম ন। না কেন ? “কেন 


অধিকাংশ. গহয়, £) 
. গশ্শিওন তারে ছি 


ৈনাবেরাগকে আহ্বান হা? ৫ 
বনিতা প্রত্যর্পণ করিলেন এই গ্রুব।-. 
দের সত্যতা বা অসতাতা সম্বন্ধে বাক্য 
ব্যয় আমাদিণের প্রয়োজন বহিভূতি। 
যাঁদও এ ঘটন। সম্পুর্ণ অলীক হয়, একথা 
অবশা স্বীকার্যা, লোকের ইহার প্রতি 
আস্থ।! ছিল। অন্যথ1 কখন এরূপ আচরণ 
সমাজ মধ্যে আদরণীয় বা প্রতিষ্ঠীভাজন 
হইতে পারিত না । পক্ষান্তরে পারিস 
যদি এতদপেক্ষা! গুরুতর অপরাধ করিয়া 
কোন আর্ধ্যবংশীয় ভূঁপালের রাজ্য মধ্যে 
আশ্রয় গ্রহণ করিতেন,রাজা সাধ্যান্ুসারে 
যত্ব করিয়1 তাহার সেই অগদাচরণকে 
গোপন করিতে প্রয়াম পাইতেন । 

৭ এসাইকিস। ইহার পরে মিসোরাধিপতি- 
দিগের মধ্যে এসাইকিসের সহিত আমা" 
দিগের খনিষ্ট সহ্বন্ধ। এসাইকিসের 
নামাস্তর বকারস অথবা এসাইসিস। 


গোবিন্দ্দাম 


( ড্ৰানাস্জুর ভাঃ) ১২৮১। 


তাহার পুর্বে এবং সেই সময় পর্য্যন্ত 
রাজা হিন্দু, মন্ত্রী হিন্দু, সেনাপতি হিন্দু, 
সৈনাগণ হিন্দু, সকলই হিন্দু, হিন্দু- 

সন্তানেরা যাহা বাপনা করিতে পারেন, 
তৎ সমস্তই ছিল। এ সময়ের এরূপ 
অবস্থা বাহিতক দেখিতে বড় সুন্দর বটে ; 
কিন্ত আন্তরিক তাদৃশ ছিল কি না? এ 
বিষয়ের অধিক কথা বলার আবশ্যক 
নাই। দাসরাজ সেনাপতি বখ্তিয়ার 
যখন বঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, 
তখনই ব্রাক্মণেরা আসিয়া শাস্্রোদ্থা- 
টন করিয়া রাজাকে পরামর্শ দিলেন 
যে? বঙ্ধে যবনাধিকার শাক্জসিদ্ধ, ুতরাং 
রাজার পলায়ন বৈধ। বখতিয়ার ১৭ 

শ্৭' মন্ত্র অশ্বারোহী সৈন্য লইয়া রাঁজ- 

পুরী প্রবেশ করিলেন ; কথা রাজার 
কর্ণে প্রবেশ করিল। রাঁজা-যিনি প্রায় 
মাতৃগর্ভে অবস্থিতি সময়াবধি রাজা 
খল-রক্ষ-বয়সে যুদ্ধ যাত্রা অপেক্ষা তীর্থ- 

একী আনু বিবেচনা করিলেন ; এবং 

থাকিতে পারিল।ন দির, পুত" 
প্রচ্ছন্নভাবে সভ্যতার ইতিহাসের পদেং 

যোগ লক্ষিত হয়*। সে বিষয় ধর্ম। দেন! 

পাওন। বাণিজ্য ব্যবসায়ের প্রাণ স্বরূপ । 

পক্ষান্তরে ধর্শ দেন] পাওনার প্রাণ। 

যখন ন্যায়ের ভাব যথারূপে আবিষ্কৃত 
হয় নাই, যখন ন্যায় বাবহারসহ যে 
পরলেবকের সম্বন্ধ আছে তানহা ভাল 
করিয়] বুঝিতে পারিয়। ছিল ন1, তখন 
অন্য যে কোন বিষয়ে পারলো কিক দুর্গ- 

তির সম্ভাবনা ছিল তাহা যে অবগত 
করিবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি? এই 
মিসৌর ইতিহাস হইতে আমর যে পর" 
লোকের ভয় মন্গুষ্যের স্বাভাবিক এবং 
'ইদানীন্তন পণ্ডিতগণ যাঁছাই কেন বলুন 
না, এই ভয় ব্যতীত অধিকাংশ লোক 


চেরার 


আনাক্জুর) ভ1$ ১২৮১) 


পারে 2 ছুরবস্থার ও হীনতার পরা- 
কান্ঠী এই ! এরূপ অবস্থায় সমাজে 
মতন তেজ প্রবেশ ন। করিলে, সমাজ 
কখন থাকিতে পারে না। স্মভরাং 
বঙ্গে যবন প্রবেশ করিয়ীছিল। বঙ্গে 
হিন্দ রাজত্ব লোপ শোচনীয় ব্যাপার 
হইলেও এরূপ অবস্থায় মুমলমানদিগের 
আগমন মহোপকারী--সম্পূর্ণদপে প্রা" 
এনীয় বলিয়া স্বীকার করিতে হুইবে। 
তজ্জন্য বিশ্বনিয়ন্তাকে ধন্যবাদ কর 
আবশাক। 

এই সকল ছুরবস্থার প্রধান কারণ 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক ত্রাক্মণদিগের দৌ- 
রাঝ্য-ীাহাদের প্রচারিত কঠিন শাস্ত্র 
নিয়ম । সেই নিয়ম"নি গড়ে দেশকে বদ্ধ 
করিয়া ফেলিয়াছিল। নিগড়বদ্ধ হইলে 
কেহই উন্নত-ভাঁব ধরিতে পারে না 
তাহাকে ছুর্দশাগ্রস্ত হইতেই হয় । সুত- 
রাং সেই সময়ে আমাদের দেশের "দিব 
বস্থা সম্পুর্ণ বেগবতী হয়া পি 





এপাশ পাপা 


গোবিল্দদাস। 
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য়ের জন্য, মানসিক উন্নতির জন্য, আশ! 
আর সমাজে স্থান পাইল না। জ্ঞানের 
পথ যত সংকীণ হইতে লাগিল, চিভও 
ততদুর সংকীর্ণ হইয়া উঠিল । এই কুপে 
এক কুল ভাঙ্গিল। আবার তেমনি অপর 
দিকে হিন্দুর দেখিলেন যে, পৃথিবী 
কেবল উহাদের দৃষ্টিমধাগত নে) তা- 
হার আরও বিস্তুতি আছে, তাহাতে 
ফ্জারও অনেক জাতি আছে। তাহারাও 
তাহাদের ন্যায় পরকালের চিন্তা] করিয়। 
থাকে সতা, কিন্তু ধর্ম শান্তর জ্বালায় 
তত জ্বালাতন হয় না,--তাছার ধর্শের 
জন্য পার্থিব উন্নতি সাধনে পরাস্ত খ 
নছে, তাভাদের বলবীর্যাও লুতন ধরণের। 
তাহারা আর দেখিতে পাইলেন যে, 
হিন্দু মাজ ভিন্ন আরও মন্ুুধা সমাজ 
অছে, কিন্ত সে সমাজে প্রতিত্রদী-্স 
শাকের ব্যবস্থা লুইম::৮-২ 


গোবিন্দ দান! 


নিবীড় অরণ্য মধ্য যেমন একমাত্র 
পুজ্পরাজী স্বাভাবিক কোমলতা ও মধু- 
রতাগুণে, কি প্রকৃতিস্থ কি অপ্রকৃতিস্থ 
সকলেরই . গ্রফুললত৷ সম্পাদনে সমর্থ ; 
মানব সমাজে কবিতাও তদ্রপ | জগ- 
তের আর সকলই শৈশব, কৈশোর, 
বাঙ্ছক্য প্রভৃতি অবস্থায় পতিত হয়; 
কিন্ত স্বভীব-ছুহিতা কবিতা চিরতরুণী 
চির সৌন্দর্য্য উজ্জ্বল-কান্তি। এই 
কবিত। মন্ুষোর আদিম সমাজকে বিমো- 
হিত ও আনন্দিত করিয়াছে ; মধ্যম" 
কালে উৎসাহিত করিয়াছে, এবং উন্নতা- 
বন্থায় পুফিবদ্ধন করিতেছে । 


মনুষ্য যে অশেষবিধ রত্বের অধিকারী 
আছে, তবহার মধ্যে কবিতা। একটী সর্ঝ- 
প্রধান। যে সমাজ এই ধনের গৌরব 
করিতে পারে না, সে সমাজ অতি হত- 
ভাগ! । বঙ্গের এরূপ ধনদাতা যে কয়েক 
জন, তাহাদের মধ্যে “ কবিরাজ'রাজি- 
মুকুটাশৎকার-হীরক-স্বরপ ”৮ কেবল 
কয়েক জন শীতিকাব্যকার বৈষ্ণব কৰি 
সব্বাগ্রগণ্য ও গুজনীয়। বঙ্গের অহঙ্কার 
করিবার আর কিছুই নাই,__বীর নাই, 
পিতলোক নাই। স্বীয় প্রতিভা বলে 
বাহার অসংখ্য-মানব-মনোরাজ্যে বৈজ্ঞা- 
নিক, এতিহাসিক মতাদি লইয়া! গ্রতি- 
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দ্রুচির সাক্ষী । আর ধর্ম বিপ্রব ঘটি! 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের স্থষ্টি ও পু্টি এবং 
আধুনিক ইংরাজী শিক্ষা লভ করি- 
বার যোগ্যতা সাধু রুচির সাক্ষী বলা 
যাইতে পারে । 

অতএব বোধ হয় এখন বুঝ! যাইতে 
পারে যে,যুসলমান-শীসনারম্ত বাস্তবিকই 
আমাদের হিতের জন্য হইয়াছিল । 
সেই শাসনের ফলেই ক্রমে হিন্দু ধর্স 
রূপ নিগড় শিথিল হইয়] শেষে ধর্শ- 
বিধ্রব ঘটে । তাহা হইতেই অপেক্ষাকৃত 
স্বাধীনভাৰ প্রাপ্ত অনেক শ্ৃতন সম্প্র- 
দায়ের স্্টিহয়। এরূপ অবস্থীয় যে 
ধর্ম বিপ্রুৰ ঘটিবে, তাহাও সহজে বোৌধ- 
গমা করা ষাইতে পারে । ভার অত্য- 
ধিক অসহ্য হইলেই ছিড়িয়া পড়িবে । 
কর্ণন4 হিন্ছু ধর্শের অত্যাচার অতি- 
দ্ষে আমরী নত দ-উচিয়াছিল, চৈতন্য 
আমাদের বক্তব্য বিষয়ও বলিব খর 
তদ্বিষয়ের কিছু আলোচনা করা উচিত । 
হয়ত অনেকবার তাহাদের নাম কণে 
গ্রবেশ করিয়াছে, ভীহাদের ছুই এক 
মধুবর্ধীঁ পদ শুনিয়া কর্ণ জুড়াইয়াছে, 
চিত্ত বিমোহিত হইয়াছে ;__ কিন্তু তাহা 
ক্ষণকালের জন্য; স্বৃতরাং আমরা 
তাহণদিগকে ভুলিয়া গিয়াছি ; পুনরায় 
দেখিলে, চিনিয়াও চিনিতে পারি নাই। 
যে কারণে ভীাহার আমাদের হৃদয়ে 
স্বায়ীকূপে অধিকার করিতে পারেন 
নাই, সেই কারণেই আমর] তাহাদিগকে 
প্রকৃতরূপ চিনিতে পারি নাই; তাহাদের 
মর্ধযাদা অবগত হইতে পারি নাই। 
সেই কারণসমুহের মধ্যে একটী প্রধান 
কারণের কথ! বল! যাইতেছে । 
. স্ত্রীঙতীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর গ্রারস্তে 
বাঙ্গালায় হিন্্রাজত্বের লোপ হয়। 


গোবিন্দদাস 


(জ্ঞানাস্কুর, ভাঃ) ১২৮১। 


পাশব রুচি লাভ করিয়াছিল ; বৈষ্ণব 
সম্প্রদায় বতীত আর সকল লোকেই 
প্রায় অসদ্রচির ফলভাগী অধিক পরি- 
মাঁণে হইয়াছিলেন। কিন্ত বৈষ্ণবেরাও 
যে সম্পূর্ণরূপে দোষ বিয়ুক্ত ছিলেন, 
এঁ রুচিতে তাহাদের চিত্তকে কিছুমাত্র 
কলুষিত করিতে পারে নাই, এ কথাও 
বলিতে পারি না । ভবে সমাজের অ- 
পর লোকে যতদুর হীনত্ব প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন, বৈষ্ণবের ততদুর হয়েন নাই । 
সুতরাং তখন সাধারণ লোকে যে বৈ- 
ফ্বদিগের সুমধুর কাব্য রসাস্বাদনে 
সক্ষম হইবেন, তাহার প্রত্যাশ। কি 
রূপে কর! যাইতে পারে | মর্য্যাদ। ন। 
বুঝিলে কিছুরই প্রতি উচিতমত আবস্থ। 
জন্মে না। তখন সাধারণে বৈষ্ব কবি- 
দিগের মর্যাদা বুঝিতেন না, সুতরাং 
কেবল আপনাদের পশুরুচির পোষক 
বিষহেন্দ্পসন্ধীন করিতেন ; তাহা ন। 


যাত্র| শ্রেয়লন্তষ্ট হইত না। এই কার- 
যবন অনায়াপে পুরা আধার কারল 


জানিয়া, মুখের গ্রাস পরিত্যাগ পুর্বক 
কম্পিত কলেবরে পশ্চাদ্থার দিয়া নিষ্কৃ/স্ত 
হইয়া, নাবিকগণের শরণাগত হইলেন, 
এবং রাজ/লালসা পরিত্যাগ করিয়। 
পলায়নপর হুইয়। শাস্ত্রের প্রতি বিশেষ 
শ্রদ্ধা দেখাইলেন। অজন্ম অশীতি বহ- 
সর রাজত্ব করিয়া রাজ্যের প্রতি মমতা 
এতদূর !! বখ্তিয়ার অনায়াসে দেশ 
হস্তগত করিলেন-_-কেহ কথাটী কহিল 
না। পৃথিবীর হুষ্টি অবধি কোন রাজা 
কোন দেশে এরূপ দুর্দশায় রাজ্যচুাত 
হইয়াছেন কি নাকোন রাজ্য এরূপে 
বৈদেশিক হস্তে পতিত হইয়াছে কি না, 
তাহ বলিতে পারি না। ইহা অপেক্ষা 
আর দেশের কতদুর হীনাবস্থা হইতে 


ড্ঞানান্কর, ভাঃ) ১২৮১1) গোবিন্দদাস 


আৌতে ভীহাদের চিত্তও ক্রমে কলুষিত 
করিয়া! ফেলিল, ম্ুতরাৎ তাহাদিগকে 
লোকে ভূলিয়। গেল-_তাহারা অপরি- 
চিতের ন্যায় হইয়] পড়িলেন। এই কাঁ- 
রণেই তাহাদিগকে চিনাইয়া দিলেও 
অনেকে চিনিতে পারেন না” সহজে 
বিজাতীয় বলিয়] ভাণ হয়। 
কিন্ত এক্ষণে রুচির অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছে, ও দিনই হইতেছে । স্তরাং 
অনেকে এই সকল কবিদের মর্য্যাদা 
বুঝিয়াছেনঃ অনেকে বুঝিতে চেষ্টা করি- 
তেছেন | এই কবিদের প্রকৃত মর্য্যাদা 
প্রদানের জন্য বিশেষ চেষ্টা হইতেছে 
বটে, কিন্ত তাহার সঙ্গেং অনেক বিদ্ব 
আসিয়া জুটিতেছে। অধুনা আবার 
অশ্লীলতা নিবারণের জন্য সভ1 সংস্থা- 
পিত হইয়াছে । আমাদের ভয় হয়, 
পাছে এই বৈষ্ণব কবিগণ এ সভার সভ্য- 
দের হাতে অবমাঁনন। সহ্য করেন, পাধে 
“নিলে ভেড়ার শঙে ভ'ল্দ চর়্ীছিল, 
-বেগ বাড়িয়াছিল সত্য কিন্ত রাজ- 
বিপ্লব হওয়াতে তাহার পরিসর বাড়িতে 
পারিল ন।, সুতরাং সবেগ তরঙ্গীঘাতে 
এক কুল ভাঙ্গিতে লাগিল, এবং ( প্রাকৃ- 
তিক নিয়মে ) যেমন এক কুল ভাঙ্গিতে 
থাকিল, তেমনই অপরকুলে চরবদ্ি হুই- 
তে লাগিল। মুসলমানেরা আনিয়া দেশ 
অধিকার করিল, তৎ্সঙ্গে বিদ্যাচচ্চণ, 
জ্ঞানচচ্চট লোপ পাইতে থাকিল। 
ইক্দ্িয়পরতার পরাকাঁষ্ঠ দেশময় দেখা 
দিল) সকলে বিধিমতে ভাহ। শিক্ষা করি- 
লেন, তদস্ছসারে কার্য করিতে লাগি- 
লেন। বিদ]াচচ্চ নাই, উক্ট্রিয়পরতা 
প্রবল, এরূপ অবস্থায় যে সহজেই রুচি 
পশুবৎ হইয়া আসিবে, তাহা অনায়াসে 
হৃদয়জম করা যাইতে পারে । উচ্চ বিষ- 


৪৬৫ 


রচন। অপেক্ষা গোবিন্দদাসের পদাঁবলীর 
₹খ্যা অনেক অধিক । এই গোবিন্দ- 
দাস বৈদ্যবংশসম্ভৃত। ইনি-বিদ্যাপতির 
মৃত্যুর ৮৬ বত্সর এবং চৈত্যনের 
জন্মের ৭৫ বত্সর পরে, অর্থাৎ ১৪৮৯ 
শকান্দায় (শ্বীঃ ১৫৬৭ অবে ) বুধুরি 
গ্রামে পরমানন্দ গুণ্ডের ওরসে জন্ম 
গ্রহণ করেন । ভক্তমালায় এই কারণ 
ইঞ্টভীর নাম গোবিন্দ কবিরাজ লেখা 
আছে। 
গোবিন্দদাস অধিক কালের লোক 
নহ্েন, স্থুতরাঁং তাহার জীবন চব্ধিত 
সম্বন্ধে তক্তমাল একমাত্র প্রমাণ নভে | 
মুল ভক্তমাঁল গোবিন্দদাসের বনু পুর্বে 
নভোজী কর্তৃকি হিন্দুভাষায় বিরচিত। 
তবে গোবিদ্দদ।স প্রভৃতি বৈষ্বগুহণর 
জীবনচরিত যে ভক্তমণলে, দৃষ্ট পর্ষে্ 
আমাদিগেরু রিকেচক্ট। টালতে হয় না) 


1 অপেক্ষাকৃত স্বাধীনভাবে বেড়াইতে 


পারা যায়ঃ অথচ পরক॥লর হানি হয় 
ন|। ভাহাদের সমাজে যেমন সকলেই 
পৃথক্‌ং একাঁসনে উপবেশন অথব। পর- 
স্পর সংস্পশ চলিতে পারে না; যে 
নুতন সমাজ তাহারা দেখিলেন, তাহা- 
তে সেরূপ নহে, সে সমাজের ছুই জন 
অপরিচিত লোকও একত্র হইলে এক- 
পাত্রে আহার করিয়া থাকে । এই সকল 
দেখিয়া এবিষয়ে চিত্ত ত্রমশঃ প্রশস্ত 
হইতে লাগিল। অপর কুলে চর বা- 
ডিল। মুসলম।নদিগের দৃষ্টান্তের এই 
ছুইটী ফল,__একটী অসৎ, অপরটী সৎ । 
অপেক্ষাকৃত প্রাচীনকালে তন্ত্র সষ্টি এবং 
ইদানীস্তন কালে পরিবারস্থ সমস্ত 
€লাকে একত্র হইয়া “গোপালে উড়ের 
যাত্রা ও “দাগুরায়ের অঙ্লীল ছড়া 
শ্রবণ করিতে লজ্জা বোধ না কয়া, অস- 


৪৬৩ 


রামচন্দ্র কবিরাজ রাড দেশ ক্গ হইতে 
বিবাহ করিয় ফিরিয়া আসিতেছিলেন, 
এমন সময়ে মালিহাটীর (প্রীনিবাস 
মাচার্য্ের বাস স্থীন) নিকটবর্তী কৌন 
স্বানে তাহার সহিত আচাধ্য প্রভুর 
সাক্ষাৎ হয়| রামচন্দ্র আচার্ষ্যের জ্ঞান- 
দার্ভ উপদেশে এত বিমোহিত হইয়াছি- 
লেন যে, তদ্দণ্ডেই বিষ্ণ্‌ মন্ত্রের দীক্ষা 
গ্রহণ করিলেন । এবং নব ধন্মেরে উপর 
সমধিক অন্ুরাণী হইলেন। গোবিন্দ 
এক্ষণ পর্যন্তও কালী উপাসক ছিলেন । 
গোবিন্দ ইত্ট দেবীকে যার পর নাই শ্রদ্ধা 
করিতেন, এবং প্রতিদিন ষোড়শোপ- 


চারে পুজা না করিয়া জল গ্রহণ করি- | 


তেন না। 
কথিত আছে, মহামায়াও ভাঙার 
শুিঃ্প্রদ্ধাতে এত প্রীত হইয়াছিলেন 


যে, গ্ুজা নঈউ্যুং ও তাহার নিকট উপ- 


স্থিত হইতেন ৷ একদ। গৌবিন্ঈধহুহ 
গুজা করিতেছিলেন, এবং রামচন্দ্র ঘুের 
দ্বার দেশে উপবিষ্ট ছিলেন । সে দিবস 
অনেক স্তব স্তুতি করিয়া গোবিন্দ ইষ্ট 
দেবীর আবর্ভীব দেখিতে পান না। 
গোবিন্দ নিতান্ত অধীর হইয়া মনের 
আক্ষেপ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
কালী ঘুহের বাছির হইতে উত্তর দিলেন, 
£খৃভের ছ্ারে বৈষ্ণব উপবিষ্ট আছে, 
তাঁহাকে উল্লজ্ঘন করিয়! আমার ঘুহ 
প্রবেশের ক্ষমতা নাই ।৮ গোবিন্দ ইষ্ট 
দেবীর মুখে ঈদৃশ বৈষ্ণব মাহাত্ম্য শ্রবণ 
করিয়! বিমোছিত হইলেন, এবং তদ্দ- 
গেই উক্ত মন্ত্রে দীক্ষিত হইলেন। 
উপযুক্ত বাঁক্য সত্য হউক বা মিথ্যা 
হউক, কিন্তু তাহার দ্বারা সম্পূর্ণ প্রমাণ 


* যুর্শিদাবাদ জেলার অন্তংপাতি টী"য়া বৈদযপুর 
প্রভৃতি বৈদ্য প্রধান স্থান রাঢ়ের অন্তর্থত। 


গোবিন্দদাস। 


(জ্ঞানাস্কুর ভাঃ, $২৮১। 


হইতেছে যে, গোবিন্দ প্রথমতঃ কালীর 
উপাঁসক ছিলেন । 
গোবিন্দদাস ৭২ বতসর বয়ওক্রমে 
১৫৬১ শকাব্দায় (ঘ্রীঃ ১৬৩৯ অকে) পদ্থা 
নদীর তীরস্থ খেতর ঞ্* নামক গ্রামে 
পরলোক গমন করেন। তাহার বিরচিত 
এক মাত্র গ্রঙ্থের নাম “ পদমালা।” 
এক্ষণে গোবিন্দদাস কিরূপ কবিত্ব লইয়। 
অবতীর্ণ হইয়ছিলেন, তাহার উদাহরণ 
স্বরূপ কয়েকটী পদ যথেচ্ছা উদ্ধৃত করা 
যাইতেছে ;-. 
শ্রীকষ্ণের ৰূপ বর্ণনা । 
অভিনব নীল জলদতনু চর ঢর, 
পিচ্ছ মুকুট শিরে সাজনীরে । 
কাঞ্চন বসন ররতনময় অভবুণঃ 
নুপূর রুণু ঝনু বাজনীরে ॥ 
জর জর জগজন লোচন ফী ॥ 
রাধারমণ বৃন্দাবন চাদ ॥ ধু ॥ 


ঈন্দীবর যুগ, সুভগ বিলোচন, 
ও চঞ্চল অঞ্জন কুমুম শরে। 
আৰঞ্ল' কুলও- -বুষনীগ্রণ-মানস, 


ডার ভার অন্তর প্রেম ভরে ॥ 
বনি বনমালা, আজানু লম্িতঃ 
পর্িমলে অলিকুল মাতি রচ্ছ | 
বিশ্বাধর পরঃ মোহন মুরলীঃ 
গায়ত গোবিন্দ দাস পন্ছ' ॥ 
তথা- 
ও মুখ মণ্ডল জিতি শরদ-সুধাকর, 
তনুরুচি তরুণ তমাল। 
চূড়া চারু, শিখন্টিক মণ্ডিত, 
মালতী মধূকর মাল ॥ 
ধনি ধনি বলি নব নাগর কান | 
রহই ত্রিভঙ্গঃ ভুবনমনমোহন* ॥ 
মধুর মুরলী করু গান ॥ ধু ॥ 
উলমল অলক; তিলক ঝল ঝুল কই, 
ভাওকি ধনুয়। ধনুয়1 ধুশন । 
কুলবতী বরতঃ বিমোচন লোচন, 
বিষম কুমুম শরবান ॥ 


* খেতর নরোম দাসের আবাম। 


জ্ানাঞুয়) ভাঃঃ ১২৮১) 


বাহ্ধলী বন্ধু অধরে+ মধু মাখল, 
মধুর মধ্র মৃদু হাস। 
য্থু আমোদে মদন মদ মন্থর, 
ভগত্িহি গোবিন্দদাস ॥ 
পুর্বে উক্ত হইয়াছে যে, গোবিন্দ 
দাস গৌরশঙ্গের পরবর্ভী; সুতরাং 
গৌরাঙ্গের বিষয়ক অনেক কবিত। গৌবি- 
ন্দাস লিখিয়াছেন। নিম্ন লিখিত 
গীতে তিনি 
ঈ্গের রূপ বর্ণনা করিয়াছেন ৪-- 
ঢল ঢল কাঁচা, অঙ্গের লাবণি, 
অবনী বহিয়! যার । 
ঈষদ হাসির, তরঙ্গ হিলোলে, 
মদন মুরুছা পায় ॥ 
কির] সে নাগর, কি ক্ষেণে দেখিনু। 
খৈরহ রৃহল দুরে! 
নিরবধি মোর, চিত বেয়াকুল। 
কেন বা সদাই ঝরে ॥ 
হাসিয়া হাসিয়া, অঙ্গ দোলাইরা, 
নাচিয়া নাচিয়া যায়। 
.এক্ষ। বিষম বিশিখেও 
ূ রর পরাণ বিধিতে ধায় । 
. মালতী ফুলের, মালাটী গলে, 
হিয়ার মাঝারে দোলে । 
উদ্ভিয় পড়িয়া, মাতাল ভূমরা, 
ঘুরিয়া ঘৃরিয় বুলে ॥ 
কপালে চন্দন, ফোটার ছটা, 
লাগিল হিয়ার মাঝে | 
না জানি কি ব্যাধিঃ মরমে বাধিলঃ 
ন1কহি লোকের লাজে ॥ 
এমন কঠিন নারীর পরাণ, 
বাহির নাহিক হয়। 
না জানি, কি জানি হয় পরিণামে, 
দাস গোবিন্দ কয় ॥ 
নিঙ্গ লিখিত শীত রাধিকা-মিলন- 
কাতর শ্রীকফ্চের অবস্থার পরিচায়ক ; 
তাহা রাধিকার প্রতি সখীর উক্তি ৪ 
কাঞ্চন-দ্যৃতি কমলময় গোরি। 
নিরমই মুর্তি যতনে করি তোরি।। 


গোবিন্দদাস 


নদীয়ার নাগরী মুখে গৌরা- 





৪৬৭, 


শি তপন নিস বস আর | ৪ 


তুয়] অনুস্ভাবে আলিঙ্গই ভায়। 
সে তপু-তাপে ভসম ভৈ যায়| 
শ্বন শুন বুকভানু-কুমারি। 
তুয়া বিরহালনে জরলত মুরারি ॥ ধু 
ঝামর নীল উৎপল অঙ্গ । 
লোরে না হেরিয়ে নয়ন-তরঙ্গ || 
বিছ্বরল পিচ্ছ মুকুট পরিপাটি । 
সহচরি মেলি মরত জীউ ফাটি।। 
জীউ রলহত অব তুয়া অভিলাষে | 
্ ভোহারি চরণে কহে গোবিন্দ দাসে ॥ 
আবার শ্রীকৃষ্ণের বিরহে রাধিকা আ- 
ক্ষেপ করিয়া কহিতেছেন, যে তিনি 
মানিনী হইয়াছিলেন বলিয়াই এক্ষণে 


অন্গতাপানলে দহনরূপ প্রায়শ্চিত্ত ক- 


রিতে হইতেছে 
সে! মুখ-চন্দ্রু, নয়নে নাহি ছেরিনু, 
ন্যুন দহন ছেল চন্দ | 
পো মধুর রোল, আনণে নহি শ্বনাস্? 
. মধুকর ধ্বনি ভেলের | 
__ এ সুজন কীহে বাটায়নু মান। 
প্রেম ভঙ্গ ভয়ে অবজীউ কাতর, 
তৃঙ্ছ' পরবোধবি কান ॥ ধু 
সে। কর কিশলয় পরশ উপেখল্‌ 
হার ভুঙ্গঙ্গম ভেল। 
গোবিন্দ দাস কহ সো অতিদূর গছ 
যে এছন মতি দেল ।। 


পুনশ্চ মাধবীলতা দেখিয়াআক্ষেপ £-- 

এইত মাধবি তলে আমার লাগিরা পিয়া, 
যোগী যেন, সদাই ধেয়ায়। 

পিয়। বিন্হিয় কেনে ফাটিয়া না পড়ে গে 
নিলাজ পরাণ নাহি যায়।। 
সখি হে, 
বড় দুঃখ রহল মরমে || ধু ।। 

আমারে লইয়া সঙ্গে, কেলি কৌতুক রঙ্গে, 
ফুল তুলে বিহরই বনে। 

নর কিশলয় তুলি শেষ বিছ্বায়ই, 
রস পরিপাটির কারণে ।। 

আমারে লইয়া কোরে শয়নে স্বপনে দেখে, 
যামিনী জাগিয়! পোহায় ॥ 


৪৬৮ গোবিন্দদাস। (জানান্কর,ভাঃ) ১২৮১। 


সে ছেন গুণের পিয়া কোথায় রহল গিয়া হাত দিয়] দিয় মু-্খানি মোছায়া, 


কৈছনে দিবস গৌয়ায় || দীপ নিয়! নিয়া যায়। 
এতেক দিবস ছৈল, তবুপিয়ানা আইল” কতেক যতনে পাইয়ে রতনে, 
কার মুখে না পাই সম্থাদ। থুইতে ঠাই না পায় ॥। 
গোবিন্দদাস চল শ্যাম সমুঝাা ইতে, কত ন1 আদরে, রসের বাদরে 
দূর কর বিরহ বিষাদ ।| নিমগন কলে ঘোরে । 
অপরঞ্চ £-- তিলে না! দেখিলে, নিগিখ তেজিলে, 


ভাসয়ে নয়ান লোরে ॥ 
মে হেন নাগর, রুমের নাগর, 

গ্রণের নাহিক সীম] | 
দাস গেবিন্দে কহল আনন্দে, 


মরিব মরির সাধ নিচয় মরির । 

পিয়ার বিচ্ছেদ আর সহিতে নারিব | 
জনমে জনমে হউ দে পিয়। আমার । 
বিধি পায়ে মাগে মুঞ্জি এহি বরসার ॥ পধরেভাা 
হিয়ার মাঝারে মোর রি গেল দুখ । উর 8 

মরণ সময়ে না দেখিল্‌ পিয়া-মুখ || $ 

গোবিন্দ দাসিঘা। কয় চরণে ধরিয়া । অবল] কি জানি গণধরে ? 
এখমিআনিয় দিব তোমার প্রাণ পিয়া।| রসিক মুকুটমনি নাগর হইয়া, গো, 


ৃ কেনে এত আদর মোরেকরে? ধু 1। 
যিনি রাধিকা বিরছে এত ব্যাকুল হ্ই- আলুইয়। কবরীভার বেশে করে বাহে বার, 


যাছেন, তিনিই যখন বিনয় সহকারে বসন পরায় কুতুহলে। 

_কুহিযাছিঘবুন, রাখিয়! আপন উরে, নুপুর পরায় মোরে, 
বদন না কর্‌ লিন, ছ্্দ | চরণ পরশে করতলে ।। 
বাদে কি আওয়ে পুণিমিক টাদ ১7: অঙ্গ সঙ্গ রঙ্গ রসে লালন হরা বসে 
অধর বাদ্ধ লি মধুর হাস। প্রাণনাথ বলে জিনুজিনু'। গু 
নীরম না কর্‌ দীর্ঘ নিশবাস।। নিজ অনুগত জনে গণিয়া রাখিবে মনে 
রাই হে, অব তেজহ মান; আপনা তোমারে দিনু দিনু |। 
চরণে লাগি তোছে সাধয়ে কান || বিদগধ শযামরায় বীজন করয়ে গায়, 
চঞ্চল নয়ন খঞ্জন জোর্‌|। আপনে ভুঞায় গুয়াপান। 
ভাঙ ভুজঙ্গম রুছু আগোর্‌ ॥ গোবিন্দ দাসের বাণী শ্বন রাধা বিনোদিনী 
কি ফল মোহে এতনু, রোষ। তুমি লে কানুর একপ্রাণ ॥. 

জগতে বিদিত দাসক দোষ ॥ -... বৈষ্ণব কবিদিগের মধ্যে গোবিন্দদাসের 


বচন অমিয়া বিনু ষে নাহি জীয়ে। 


রচন1 অনেক স্থলে অন্ুপ্রাসময়ী ; এবি- 
মান কুলীশ দরশায়মি কিয়ে ॥। 


্ ষয়ে তিনি জয়দেবের অন্থ্সরণ করিয়া" 

তখন সেই দাসের দোষ বিস্মৃত হইয়া, ছেন। স্থলেং বিলক্ষণ রচনা চাতুর্য্যও 
,মান পরিচ্ভাঁগ করিতে পারেন নাই! দেখা যায়। কেবল ছন্দের অনুরোধে 
আব্বার সেই কৃষ্ণ প্রেমে মুদ্ধা হইয়া নিঙ্গে ছুইটী গ্লোক উদ্ধৃত. কর গেল £__ 


রাধিকা! কহিতেছেন কামিনি, কানু কহল কত মোয়। 


এমন পিয়ার কথা কিপুছসিঃ রে সখি, কোমল কেলি কুতুহল কমলিনী কেনে 
পরাণ নিছনি দিয়া । কঠিন করু তোয় 1 ধ। 
গড়্যের কুটাগাছি . শিরে ঠেকাইয়া, কালিন্দিকুল কদন্ব কানন, 


আলাই বালাই তার নিয়া কুমুমিত কুঞ্ঝ কুটীর । 


আানাস্কর, সাঃ ১২৮১) 


কাম কলহ করিঃ কপটে কলাবভী 
কানুক করহু অথির।। 
পর্শিতে কান্ত কবরী, কুচ-কগ্ক,ক। 
করসি শয়ন কর্‌ বারী। 
কুটিল কটাক্ষ কুসুম শরে, 
কোপিনি, কিয়েং নাকর হামারি। 
করুইতে কোরে, কাপি কর কাকলি, 
কোকিল কুজিত ভাষে। 
কেলি কুঞ্জবনে কৈতবে কি কহল, 
কহত ন1 গোবিন্দ দাসে | 
অপরঞ্-__- 
শারদ চন্দ, পবন মন্দ, 
বিপিনে ভরল কুমুম গন্ধ, 
ফুল্প মল্লিকা মালতী যুখী, 
মন্ত মধুকর ভোরসী | 
হেরত বাতি, এছন ভাতি, 
শযাম মোহন মদনে মাতি, 
মুরলি গান, পঞ্চম তান, 


বিষমত। 


৪৬৯ 


কুলবতী-চিত-চোরসী ॥ 
শ্রনত গোপী, প্রেম আরোপি, 
মনহি মনহি আপনা সৌপি, 
ত্রাহি চলত, ফাহি বোলত 

মুরলীক কল-লোলনি | 
বিছুরি গেহ, . 'নিজহ্ি দেহ, 
একু নয়ানে কাজর রেহঃ 
বাহে রঞ্জিত কন্কণ একু, 

একু কুশুল দোলনি ॥। 

. শিথিল ছল্দ নীবিক বন্ধ, 
বেগে ধাওভ যুবতী বৃন্দ, 
খসন বসন, নূসন চেলিঃ 

গলিত বেনী লোলনী । 
ততহি নেলি সখিনী মেলি, 
কেু কাচ্ছক পথ ন] হেরি, 
এছনে মিলন গোকুল চন্দ, 

গোবিন্দ দাস বোলনী ॥। 


ধিবমতী। 


মন্গযোর আকৃতি, মানসিক শত্তি” এবং 
কার্ষযপ্রণালী দৃষ্টে স্বভববসতঃই মনে এ 
রূপ প্রম্মের উদর হয় যে সমাকৃতি, 
গ্রকৃতি বিশিষ্ট মানবগণ মধ্যে কি নিমিভ 
অবস্থার বৈষম্য হইল । অবশ্যই ধনী 
বংশ সম্ভূত সন্তান দরিদ্র নন্দন অপেক্ষ। 
সমধিক বুদ্ধি সম্পন্ন দেখা যাইতেছে, 
কিন্তু মুলে অন্বেষণ করিয়া দেখ সকল 
মল্গষ্যই এক শরীর ও মন লইয়] পৃথি- 
বীতে উপস্থিত হুইয়ছিল, অতএব 
আদিম কাল হইতে মানবগণ সর্ব প্রকারে 
সমাবস্থ হওয়াই স্থুসঙ্গত। অথচ সাং 
সারিক ব্যাপারে এই সম্ভাবনা উন্মত্ত 
প্রল্পিতের ন্যায় । র 
ষল্গুষ্যের শরীরগত বৈষম্যের ন্যায় 
মনোগত টৈষম্যও প্রকৃতি সিদ্ধ । কেবল 


মানব জাতির কেন ? কি শরীরী জীব, 
কি উদ্ভিজ্জ, কি একমাত্র ভৌতিক জগৎ 
যান] কেন পর্যালোচনা করনা, স্বাভা- 
বিক পদার্থ মধ্যে ঠিক অভিষ্নাকৃতি কি 
অভিন্ন প্রকৃতির ছুইটি পদার্থ পাওয়। 
যাইবে ন1; দুইটি বৃক্ষ পত্র হস্তে লইয়। 
দেখ তাহাদের আক্ৃতিগত মমতাও 
যেমন আছে বিষমতাও তেমনই দেখা 
যাইবে | বাহ্য জগতের ন্যায় অস্তজ্গৎও 
বিভিন্নতীময় | ্ুতরাং মানসিক শক্তি 
বা রুচির বিতিন্নতা অঙ্গুসারে সম্পত্তি ও 
নান। প্রকার মানসিক ভাবের বিভিন্নতা 
হইয়াছে । | 

মনুষ্য বর্তমান দশ্শাঁ, ভূত ভবিষ্যৎ 
উভয়ই তাহার পক্ষে সমানরূপে অন্ধ" 
কারেপ্সাচ্ছদ । অথচ অতীত অনাগত 


৪8৭০ 


ঘটনার অবগতির উপর তাহার সুখ 


দুঃখের অনেক নির্ভর করিতেছে । ইত্তি- 


হাঁস, কাব্য, নাটক, ধর্মশী ক্র, ভাষা প্রভৃ- 
তির সমালোচন দ্বার অতীত কালের 
বৃত্তান্ত কিয়ৎ পরিমাণে অবগত হওয়া 
যায় বটে,কিন্ত মন্থুষ/ সমাজে সর্বদ1 যত 
কার্ষ্য হইয়1 থাকে, তাহার সহিত তুলনা 
করিলে ইতিহাসাদি গ্রন্থে যাহ! থাকে 
তাহা এত অপ্প যে, কিছুই না বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। অতএব এই সকল 
গ্রন্থ অধায়নের সময় জ্ঞাতব্য বিষয়ের 
সত্যাসত্য অন্মান দ্বারা নিশ্চয় হইয়া 
থাকে | পূরাকালের গ্রন্থকর্তীদের কথায় 
বিশ্বীস না করিলে ইতিহাস পাঠ হয় না, 
কিন্ত সকল গ্রন্থকর্তী সমানরূপ বিশ্বী" 
সের পাত্র নহেন। কেহ এক মাত্র কবিত্ 
এ্রচেহস্বনয এঁতিহাসিক ঘটনার আশ্রয় 
লইয়া থাকেন কহ কু সমাজকে উপ- 
দেশ দিবার নিমিত্ত এতিহাাসক বিবরণ 
লিখেন এই সকল স্থলে বাস্তবিক ঘটনা- 
গুলি বিচার দ্বারা নির্বাচন করিতে হয়, 
আবার ধাহার। এক মাত্র প্রকৃত ঘটনার 
এ্রচার জন্য ইতিহাস লিখিয়া গিয়াছেন, 
উাহার1 প্রায়ই রাজ পরিবর্ত এবং যুদ্ধা- 
দি বিষয় লইয়া ব্যতিবস্ত ছিলেন। 
তাহাদের গ্রন্থ দ্বার পুরাকালের সামা- 
জিক অবস্থা অণ্পই পাওয়া যায় । 

যদিও পুর্ববোক্ত গ্রস্থাদি অতীত কা- 
লের সযুদায় বিবরণ সমগ্ররূপে জানি- 
বার উপায় নাই, তথাপি ইহ1 অবশ্য 
স্বীকার্ধযয যে, তথা বিধ গ্রন্থ না থাকিলে 
পুর্বতন কোন ঘটনাই জান! যাঁইত 
না। যে অন্ুুমানের কথা বলা হুইল, 
তাহা এ সকল গ্রস্থকে উপলক্ষ করিয়া 
হয় । উক্ত রূপ বিবরণ না জানিতে 
পাঁরিলে অলুমান দ্বারা আমরা কিছু 


বিষমত] ! 


(জ্ঞানাক্কুর, ভাঃ, ১২৮১। 


করিতে পারি না। ফলতঃ বিনা গ্রত্য- 
ক্ষেকোন অন্গুমানই হয় না; পুরাতন 
মুদ্রা, কীর্তিস্তস্ত এবং ভগ্মাউীলিকা ই- 
ত্যাদিঃ পর্যবেক্ষণ দ্বারা পণ্ডিতের 
অনেক প্র]চীন জাতির ইতিহাস আবি- 
স্কুত করিয়াছেন । তাহারা স্ব স্ব বক্ত- 
ব্যের প্রমান স্বরূপ এ সকল পদার্থ না 
পাইলে, কোন রূপেই কৃতকার্য হইতে 
পারিতেন না। এ সকল যুদ্রাদি ছ্বার! 
যেমন পুরাকালের জাতি বিশেষের ইতি- 
বন্ত পাওয়] যায়ঃ তদ্রপ সমগ্র পৃথিবীর 
জন সাধারণের ইতিহাস বা জাতিয় 
অবস্থা স্ুচক অন্যবিধ গ্রন্থ পর্যাালোচন। 
দ্বার সাধারণ মানব জাতির অবস্থা 
বিষয়ে অনেক বলা যাইতে পারে ; এ- 
স্থলে ইতিহাসাদি গ্রন্থের ঘটন! গুলি 
প্রত্যক্ষরূপে কপ্পনা করিয়া তাহা হইতে 
যে অন্গমান হয় তাহাই বলা হইবে । 

শু তুস্ভপ, উর স্বার্থ্য পরম্পরা যেমন 
পরম্পর নিয়ত সন্বন্ধ বদ্ধ এই সম্বন্ধ ও 
পৃথিবীর আকর্ষণী শক্তি জ্ঞাত হইয়াই 
মহাত্া1 নিউটন সমস্ত জড় পদার্থের 
আকর্ষণ অঙ্গুমাণ ও তদ্বার গ্রহাদির 
গতির নিয়মাদি স্থির করিয়াছেন। 
মনুষ্যের কার্ধ্যও এইরূপ জন্বন্ধ বদ্ধ। 
ঘটন। মাত্রেরই পুর্বাপর ঘটনার সহি 
যোগ আছে । সমাজে এমন কোন কার্য 
হয় না যাহার সহিত গুর্ববন্তাঁ কার্যের 
কোন সম্বন্ধ নাই। 

গ্রহ্থাদির গতির নিয়ম জান। থাকিলে 
যেমন তৎসম্বদ্ধীয় ভবিষ্যৎ ঘটনাবলী 
অনায়াসে স্থির করা যাইতে পারে, 
তজ্রপ মানব চরিত্র বিশেষরূপ পর্ষ্যা 
লোচন1 দ্বারা সাংসারিক ঘটনা পর- 
ল্পরার পুর্বাপর সম্বন্ধের বিষয় অভিজ্ঞ 
হইলে এঁ অভিজ্ঞত1 সহকারের ইতি- 


জ্ঞানান্কুর, ভাঃ) ১২৮১1) 


হাসাদি গত কাল পরিচায়ক গ্রন্থ পাঠ 
দ্বারা পমাঁজতত্বেরে অনেকগুলি বিষয়; 
জাঁন। যায়| মানব জাতির বিভিন্নাবস্থার 
কারণ অন্থসন্ধ।ন করিলে এই অভিজ্ঞতাই 
তাহা বলিয়। দিবে | 

অতীত কাল পরিচায়ক যাহা পাওয়। 
যায় তদ্দারো স্পষ্ট অনুমান হয় যে,শীক্ষা, 
সমাজ, প্রকৃতি এবং পার্বতী পদার্থ- 
শ্রেণী এই সকলই মানব জাতির অবস্থা 
বিষমতার হেতুষ্চ। যে চারিটি কারণের 
উল্লেখ করা গেল, ইহার1ও আবার পর- 
স্পরের উপর পরস্পর নির্ভর করে। 
যথা, শিক্ষালুসারে সমাজ, বা সমাজ 
অন্কসারে শিক্ষাঃ ইত্যাদি 11 ফলে, 
প্রকৃতির নিয়মাল্সারে শরীরিক বা মান- 
সিক ভাবের উদ্ভূত হয় । আহার পরি- 
চ্ছদাদি সুলভ থাকায় ভারতব্ধীন্স বা 
তক-্দা উর্ধার ও উষ্প্রধান দেশবামী 


্ স্রভাব, এখৃহ,সাহসুংতাদতি প্রভাত' শাতি- 


প্রধানাছ্দেশবামীদিগের নায় শিল্পী 


হইতে পারে না। ফলে, শীতপ্রধান 
দেশে আহার ও আচ্ছাদন নিমিত 
প্রকৃতির সহিত কথঞ্চিৎ বিবাদ বিষস্বাদ 
না করিলে তাহ! লাভ কর কঠিন। 
আমাদের দেশে ধান্য বাকার্পাস বীজ 
বপন করিলে প্রকৃতি আমাদের অভীষ্ট 
পে বিষয়ে যথেষ্ট সাহাধ্য করেন স্ৃত- 

1 তদর্থে বিশেষ কোন বুদ্ধি বৃত্তির 
রা প্রয়োজন হয় ন। অতএব 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানাদি শিক্ষা বা অন্য. 
প্রকারে প্রকৃতিকে আয়ত্ত করিতে 


* এ বিষয় বিশদরূপে অভ্যতার ইতিহাস চতুর্থ 
অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে । 
1 পণ্তিতবর বক্লস বলেন, সমাজস্থ প্রত্যেক 
লোকের কারের জন্য সমাজ দায়ী, 13011018 [719- 
00 ০0? 01511188100) ৬০1, [, 


বিষমতা 


৪৭১ 


আমাদের ইচ্ছা হয় না। 
থাকিলে ইচ্ছাও হইত। 

এদিগে আবার দেখ শীতগ্রধান 
ইংলগড প্রভৃতি দেশে প্রকৃতির উপর 
কথপ্িতৎ আধিপতা স্থাপন আবশ্যক 
বলিয়। তথায় প্রকৃতির মুর্ভিও তত ভীষণ 
নছে। তথাকার ক্ষুত্র টেগস নদী ব| 
গ্রাম্পিয়ান পর্বতের বাহ্যাকৃতি দেখিলে 
তঁহার উপর সেতু বন্ধন ও স্ুরঙ্গ 
নির্শাণের সাহস অনায়াসে মনে স্থান 
পাইতে পারে । কিন্ত বর্ধাকালীন পদ্মার 
ভীষণ মুর্তি বা চিরনিহারারত তিম।লয় 
শৃঙ্গ দেখিলে তাহা অতিত্রম বা আয়তা- 
ধীনে আনয়ন করা সহস| মানব প্রকুতির 
ক্ষমতাঁতীত বলিয়! বোধ হয় । ফলতঃ 
প্রকৃতি বা চতুদ্দিগৃত্ত্ণ পদার্থ অঙ্গুদারে 
প্রয়োজনের উদ্ভব হয় এবং এক 
জন বশতঃই স*- পর বিভিন্নতা । এই 
বাসন বিভিন্নতা হেতু শিক্ষা বা সমাজ 
পদ্ধতির বিভিন্নতা হয়। স্থৃতরাৎ বিশেষ 
বিশেষ দেশবাসিদিগের বিশেষ (কিা+য 
বিষয়ে প্রবত্তি প্রাকৃতিক নিয়ম | 

যে কারণে দেশ বিশেষে প্রকৃতির 
বিভিম্নতা দেখা যায়ঃ ল্যক্তি বিশেষের 
প্রকৃতি বা অবস্থা ভেদ বিষয়েও তাহ! 
সমনিরূপে না হউক কোনং বিষয়ে 
পাঁওয়] যাইবে | ফলে,প্রয়োজন ও তদ- 
ঈসারে শিক্ষা দ্বারা মানবদিশের অব- 
স্বার বৈষম্য হুইয়াছে। সকলের প্রকৃতি 
একবরূপ নহে, গ্রয়োকনও এক নয়। 
তদর্থ চিন্তাও একরূপ হয় না। বিশেষ 
বিশেষ গ্রয়োজন-সম্পন্ন-ব্যক্তির বিশেষ 
বিশেষ বৃত্তির চাঁলন হয়। সুতরাং মনের 
গতিও ভিন্ন হয়। মানসিক প্রকৃতি বিভিন্ন 
হইলে অবস্থাও যে বিভিন্ন হইবে তাহা 
ক বাছল)। 


প্রয়োজন 


৪৭৭ 


তুমি আমি ই জনই মন্থ্ষা। 
আকুতিগত একতা কত। এই একতা 
সত্বেও আমাদের আকৃতিতে এত বিভি- 
নত] লক্ষিত হয় যে, লক্ষ২ লোকের মধ্য 
হইতে তুমি আমাকে চিনিবে ও আমি 
তোমাকে চিনিয়া আনিতে পারিব। 
তুমি আমি উভয়ই বাঙ্গালী স্থতরাং 
অন্য দেশী অপেক্ষা তোমার সহিত 
আমার বাআমার সহিত তোমার আকু- 
তিগত মিলন যেমন সর্বাপেক্ষা অধিক) 
মানসিক মিলনও সেইরূপ । তোমার 
আমার শরীরের ন্যায় সকল বাঙ্গালী- 
রই শরীর দুর্ধল, এবং আমাদের মনের 
ন্যায় সকলেরই বাসন] যে, সুখ অপেক্ষা 
শান্তি ভাল ।*% 


পান্তরে আমাদের শরীরের ন্যায় 
পর্ন 


দাত আছে । ২ সি 
বদন না ও 


বাদে কি আওয়ে পুথ্থিমিকটাদ দি রি 


অধর বাদ্ধলি মধুর হাস। 
নীরম ন। কর দীর্ঘ নিশবাস।। 
রাই হেঃ অবতেজহ মান; 
চরণে লাগি তোহে সাধয়ে কান || 
চঞ্চল নয়ন খঞ্জন জোর | 
ভাঙ ভুজঙ্গম রছ আগোর ॥ 
কি ফল মোহে এতন্ুং রোষ। 
. জগতে বিদিত দাসক দোষ ॥ 
বচন অমিয়া বিনু যে নাহি জীয়ে। 
মান কুলীশ দরশায়মি কিয়ে।। 
তখন সেই দাসের দৌষ বিস্মৃত হইয়া, 
মান পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই! 
আবার সেই কৃষ্ণ প্রেমে মুধ্ধা হইয়া 
রাধিকা কহিতেছেন 
এমন পিয়ার কথা কিপুহ্ছসিঃ রে সখি, 
পরাণ নি্ছনি দিয়া । 
গড়োর কুটাগাছি . শিরে ঠেকাইয়াঃ 
আলাই বালাই তার নিয়া ৪-ক্ু।| 


বিষমত। 


(জ্ঞানঞ্জুর, ভাঃ), ১২৮১ 1 


ব্যতীত কোন রূপ অপকারের সম্তাবন। 
নাই। যখন দেখা যাইতেছে মন্থষর 
অবস্থীর বিভিন্নতাই প্রকৃতির নিয়ম অত- 
এব তদ্দারা অবশ্যই মানব সমাজের 
উপকার হইতেছে । 

১ম । ছ্েষ হিংসাদির ন্যায় দয় 
ভক্তি প্রভৃতি কতগুলি সদ্বত্তিও আমী- 
দের অন্তরে বিরাজমান ; দেবতা ও পণ্ড 
এই উভয় প্রকার জীবের মধাস্থলে মন্গু- 
ফ্যজাতি | তাহাতে দেবভাব, দয়া, ভক্তি, 
ন্যায় প্রঙতি সদগুণও আছে। পশু- 
ভাব (অর্থাৎ এ সকল ভাবের ব্যভিচার) 
দ্বেষ, হিংসা, চৌর্য্য প্রভৃতি ছুষ্পররত্তিও 
আছে । আমাদের শারীরিক ভাব, 
মানসিক প্রকৃতি এবং পৃথিবীস্থ পদার্থের 
সহিত তাহার সন্বদ্ধ পর্যালোচনা কর, 
স্পঞ্ট অনুভব হইবে, দেববৃত্তি, পশুবৰতি 


কনা রি 
উতয় না থ][কিজে। আর রি 
প্রাণনাথ বলে জিনুজিনু॥ . | 
নিজ অনুগত জনে গণিয়া রাখিবে মনে 
আপনা তোমারে দিনু দিনু |। 
বিদগধ শযামরায় বীজন করয়ে গায়, 
আপনে ভূঞ্জায় গুয়াপান। 
গোবিন্দ দাসের বাণী শ্বন রাধা বিনোদিনী 


তুমি সে কানুর একপ্রাণ ॥. 
বৈষ্ণব কবিদ্িগের মধ্যে গোবিন্দদাসের 
রচন1 অনেক স্থলে অন্থুপ্রাসময়ী ; এ বি- 
ষয়ে তিনি জয়দেবের অন্গসরণ করিয়া" 
ছেন। স্থলে বিলক্ষণ রচন। চাতুর্য্যও 
দেখ! যায়। কেবল ছন্দের অঙল্গুরোধে 
নিঙ্গে ছুইটী প্লোক উদ্ধৃত, কর1 গেল £__ 
কামিনি, কানু কহল কত মোয়। 
কোমল কেলি কৃতৃহল ক্মলিনী কেনে 
কঠিন করু তোয় 1 ধু 
কালিন্দিকুল কদম্ব কানন, 


কুমুমিত কুঞ্জ কুটীর । 


জঞানাস্কুর, ভাঃ ১২৮১।) 


করিত না এবং কাহারও কিছু অভাব ন। 
থাকিলে তাহার উপকার করও ন্যায়ালু- 
সারিণী দয়ার কাধ্য হইত না। অতএব 
পরোপকারী মহাআ ব্যক্তি এইক্ষণে 
লোকের উপকার করিয় যেমন আত্ম- 
প্রসাদ লাভ করেন তাহা এবং উপকৃত 
ব্যক্তর পবিত্র কৃতজ্ঞতা কখনও দেখা 
যাইত না, এ দিগে নকলের মনের তাৰ 
অবস্থাদ একরূপ হইলে এইক্ষণে যেমন 
ব্যক্তি বিশেষ দ্বারা জগতে বিদ্যা 
বাঅন্যবিধ ব্যাপারের পরমোপকার 
সাধিতহইতেছে তাহাও কখন হইত ন]। 


বৈতালিরূগীত 


0৮০ 


লোকে বিভিন্নরুচি হওয়াতে জ্যোতিষ, 
গণিত, সাহিতা প্রভৃতি শাস্ত্রের যেরূপ 
উন্নতি এখন দেখ যায়, সকলে সম- 
ভাবে সকল বিষয়ে ব্যাপূত থাকিলে 
তাহা কখনই হইত না । ব্যক্তি বিশেষ 
কণ্য বিশেষে নিযুক্ত থাকায় এ দিগে 
জগতের যেরূপ উন্নতি হইয়াছে, অন্য 
দিগে দয়া ভক্তি প্রভৃতি পরিচালনার 
জসুরিধাও বিস্তর হইয়াছে । ফলে প্রকৃতির 
নিয়মান্গসারে যাহ] হইতেছে তাহাই 
সর্ধ শ্রেঠ, তদপেক্ষা শ্রে্ঃ কম্পন! 
করাও ছুঃসাধা।& 


বৈতালিক গীত । 


উদ্দয় অচলে উদিত তপন, 
নিশার আধার করিয়া হরণ ঃ 
স্বভাব, এ্রগ্ুন- সাল - 


মন্থুষোর আকৃতি, মাঁনমিক শক্তি” এবং 
কার্য্যপ্রণালী দৃষ্টে স্বতাবতঃই মনে এ 
রূপ প্রম্মের উদর হয় যে সমাকৃতি, 
প্রকৃতি বিশিষ্ট মানবগণ মধ্যে কি নিমিত্ত 
অবস্থার টৈষম্য হইল । অবশ্যই ধনী 
₹শ সম্ভূত সন্তান দরিদ্র নন্দন অপেক্ষা 
সমধিক বুদ্ধি' সম্পন্ন দেখ! যাইতেছে, 
কিন্ত মুলে অন্বেষণ করিয়া দেখ সকল 
মনুষই এক শরীর ও মন লইয়। পৃথি- 
বীতে উপস্থিত হইয়াছিল, অতএব 
আদিম কাল হইতে মানবগণ সর্ব প্রকারে 
সমাবস্থ হওয়াই হ্থসঙ্গত। অথচ সাং- 
সারিক ব্যাপারে এই সস্তাবন। উন্মত্ত 
এপরলপিতের ন্যায় । 
মনুষ্যের শরীরগত বৈষম্যের ন্যায় 
মনোগত বৈষম্যও থ্রকৃতি সিদ্ধ । কেবল 


| 
| 
ৰ 


পতিত উভাতে নয়নের লী. 
ভনযগতন ১৩ 


(বষমতা? 


মানব জাতির কেন ? কি শরীরী জীব, 
কি উন্ভিজ্জ, কি একমাত্র ভৌতিক জগৎ 
যাঁছ। কেন পর্যালোচনা করনা, স্বাভা- 


বিক পদার্থ মধ্যে ঠিক অভিন্নাকৃতি কি ূ 


অভিন্ন প্রকৃতির দুইটি পদার্থ পাওয়। 
যাইবে ন1) ছুইটি বক্ষ পত্র হস্তে লইয় 


দেখ তাহাদের আকৃতিগত সমতাও 


যেমন আছে বিষমতাও তেমনই দেখা 
যাইবে | বাহ্য জগতের ন্যায় অস্তগৎও 
বিভিন্নতাময় | ্তরাং মাননিক শক্তি 
বা রুচির বিভিন্গতা অনুসারে সম্পত্তি ও 
নান। প্রকার মানমিক ভাবের বিভিন্নতা 
হইয়াছে । | 
মনুষ্য বর্তমান দশ্শী, ভূত তবিষ্যৎ 
উভয়ই তাহার পক্ষে সমানরূপে অন্ক- 


কারেক্জাচ্ছন্ন। অথচ অতীত অনাগত 


8৭৪ 


প্রসারিয়া কর আপনি তপন 
তোমাদিগে জাগাইতে যত্তনবান ! 
উঠ আর্ষ্যগণ ! হও জাগরিত, 
অলসের শা ত)জহ তররিত ) 
পরশিয়া দেহ করি রোমাঞ্চিত ) 
বলিছে পবন করিতে উত্যান। ৬ 


মেঘের প্রতি উক্তি । 
চতুর্দশ পদী কবিতা । 


কেন হে নিদয় হ'লে ওহে জলথর ? 
দেখ এই বঙ্গ-ভূমি চাতকীর ন্যায় 


অমৃতে গরল | 


(জানান্কুর ভাঃ) ১২৮১। 


যাচিতেছে নীর ধারা তরু তুমি, হায় ! 
বারি বিন্দু বরষণে হতেছ কাতর ! 

বৃষ্টি না করিবে যদি, ওহে শ্যামকায়, 
ব্াযাপির়া আম্বর কেন কর আড়নম্বর ? 
ধনিদের মত কি হে তব আচরণ 

আজি, কালি ধলি কর যাচকে বঞ্চন1) 

আশানষ্টে কত কষ্ট তুমি কি জানন1) 
জাননা কি চিরদিন নাহি থাকে ধন) 

সৌভাগ্য থাকিতে যদি কর বিড়ম্বনা, 
অসময়ে বযু-শুন্য হইবে যখন, 

অকৃত পুণ্যের জন্য করিবে শোচনা, 
তখন বৃথায় হবে অশ্রু বরিষণ । 


অমতে গরল । 


ছ্বাবিৎশ পরিচ্ছেদ | 

দ্ুরভিমন্ধি। 
স্পারীজততীয়। মিতা শিবজী বৃদ্ধ 
লইয়! থাকেন ১২২২ '২ক্জের সমস্ত 


দেশ দিবার নিমিত্ত ইতিহাস বিবরণ 
লিখেন এই সকল স্থলে বাস্তবিক ঘটনা- 
গুলি বিচার দ্বারা নির্বাচন করিতে হয়। 
আবার যাহার এক মাত্র প্রকৃত ঘটনার 
গ্রচার জন্য ইতিহাস লিখিয় গিয়াছেন, 
তাহার প্রায়ই রাজ পরিবর্ত এবং যুদ্ধা- 
দি বিষয় লইয়া ব্যতিবস্ত ছিলেন। 
তাহাদের গ্রন্থ দ্বারা পুরাকালের সামা- 
জিক অবস্থা অণ্পই পাওয়া যায়। 

যদিও পুর্বোক্ত গ্রস্থাদি অতীত কা- 
লের সযুদায় বিবরণ সমগ্ররূপে জাঁনি- 
বার উপায় নাই, তথাপি ইহা অবশ্য 
স্বীকার্যা যে, তথা বিধ গ্রন্থ ন1 থাকিলে 
পুর্বতন কোন ঘটনাই জানা যাইত 
নাঁ। যে অন্ুমানের কথা বলা হইল, 
তাঁহা এঁ সকল গ্রন্থকে উপলক্ষ করিয়া 
হয় । উক্ত রিপ বিবরণ না জানিতে 


পারিলে অ্মান দ্বারা আমরা কিছুই 


সতত ছিলেন | মোগলের হঠাৎ যাইয়া 


তাহাকে আক্রমণ করিল এবং অতি 


সহজেই উীহাকে বন্দী করিয়া সআটের 
নিকট উপস্থিত করিল । আরঙ্গজের চির 
ভীত এ রন দেখিয়া নিহিত বিবে- 


পরম্পর নিয়ত সম্বন্ধ বদ্ধ এই সম্বন্ধ ও 
পৃথিবীর আকর্ষণী শক্তি জ্ঞাত হইয়াই 
মহাতআা নিউটন সমস্ত জড় পদার্থের 
আকর্ষণ অন্মাঁণ ও তদ্বারা গ্রহাদির 
গতির নিয়মাদি স্থির করিয়াছেন। 
মন্ুষ্যের কার্ধযও এইরূপ সন্বন্ধ বদ্ধ। 
ঘটন1 মাত্রেরই পুর্বাপর ঘটনার সহিত 
যোগ আছে। সমাজে এমন কোন কার্য 
হয় না যাহার সহিত ুর্ববন্তী কার্যে 
কোন সম্বন্ধ নাই। 

গ্রহাদির গতির নিয়ম জাঁন। থাকিলে 
যেমন তৎসস্বন্ধীয় ভবিষ্যৎ ঘটনাবলী 
অনায়াসে স্থির করা যাইতে পারে, 
তজপ মানব চরিত্র বিশেষরূপ পর্য্যা- 
লোচন। দ্বারা সাংসারিক ঘটনা পর- 
ম্পরার পুর্বাপর সম্বন্ধের বিষয় অভিজ্ঞ 
হইলে এঁ অভিজ্ঞতা সহকারের ইতি- 


রি দস্স_ 


ঞানাক্কুর। ভা, ১২৮১।) 


অনঙ্গপুর আক্রান্ত হইবার কথা উল্লেখ 
করিয়াছি, তাহা ইহাদিগের মধ্যে এক 
দল কর্তৃকই হুইয়াছিল। 

জগতৎমোহন বহদারণোর অভ্যন্তর স্থিত 
মন্দির হইতে বিজ়সিংহ কর্তৃক লাঞ্চিত 
ও তাড়িত হইয়। তাহার প্রতিশোধ 
দিবার মানসে বিদ্ধাচলাভিযুখে গমন 
করিলেন। তৎকাঁলে মাহারা স্ট্রীয় ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র দলাধিপতির মধ্যে রথুজী নামক 
এক বাক্তি কিঞ্ৎ আধিপতা লাভ করি- 
য্লাছিলেন । জগৎমোহন যে পময় বুর- 
হানপুরে যাইয়া উপস্থিত হইলেন, সে 
সময় রঘুজী সাতপুর1 পর্বতের উপরিস্থ 
দুর্গে স্থদলবলে বাঁস করিতেছলেন । 
জগতমোহন রঘুজীর নিকট গমন করি- 
লেন, এবং সমস্ত ব্স্তীন্ত আন্ুগুর্বিক 


অমৃতে গরল। 


৪ ৭৫ 


জগৎ | “লেকে বলিয়া থাকে বটে, 
কিন্তু আমি স্বচক্ষে তীহাকে দেখি নাই ।” 

রথুজী। “ তবে আপনি ক্ষীরোদ- 
বাদিনীর প্রতি এত বিরাগভাৰ প্রকাশ 
করিতেছেন কেন ?” 
জগৎমোহন কিঞ%িৎকাল নিস্তব্ধ থা" 
কিয়! কহিলেন, ক্ষীরোদবাদিনী বিজয়- 
মিংহের প্রতি ' অন্থরক্তা |?” রখুজী 
দুহারয়া উঠিলেন, কছিলেনঃ “ বিজয়- 
সিংহ কে 2? 

জগৎ । “সারণাধিপের পুজ্জ।” 

রঘুজী। “তিনি এক্ষণে কোথায় 


'আছেন ৪৮ 


জগৎ । “তিনি বিবাগী হইয়া কো" 
থায় গিয়ছেন জানি না|” 
রঘুজী | “ক্ষীরোদবাসিনী কোথায় ?% 


জগৎ । “তিনি এক্ষণে... 


| বর্ণনা করিয়া াহার সাহায্য গ্রার্থন। | 
আছেন |” ..এনার বিভিন্নতা। এই 


কবালন। রঘুজী হাসিতে কভিলেন, 


৬, ১০৫৯১ পি এ ্ উস পল - ্ 2০2৮৯ শী 
] ঠ্হছি দ্দিত "শ্্লগড প্রভৃতি শীত- 


 গ্রধাল্াহেদেশবাসীদিগের নায় শিপ্পী 


হইতে পারে না। ফলে, শীতগ্রধান 
দেশে আহার ও আচ্ছাদন নিমিত 
প্রকৃতির সহিত কথঞ্িৎ বিবাদ বিষস্ব।দ 
না করিলে তাহ! লাভ করা কঠিন । 
আমাদের দেশে ধান্য বাকার্পাস বীজ 
বপন করিলে প্রক্াতি আমাদের অভীষ্ট 
সিদ্ধি বিষয়ে যথেষ্ট সাহায্য করেন; ম্থৃতি- 
রাং তদর্থে বিশেষ কোন বুদ্ধি বৃত্তির 
পরিচালনার প্রয়োজন হয় না। অতএব 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞীনাদি শিক্ষা বা অন্য 
গ্রকারে প্রকৃতিকে আয়ত্ব করিতে 


* এ বিষয় বিশদরূপে সভ্যতার ইতিহাস চতুর্থ 


অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে । র 

: শঁ পন্তিতবর বক্লস বলেন, সমাজস্ছ প্রত্যেক 
লোকের কার্ষের জন্য সমাজ দায়ী, 00011078 171১- 
015 01 01511188607) ০]. ], 


বাঁসন। বিভিন্নতা হেতু শিক্ষা বা সমজ 
পদ্ধতির বিভিন্নতা হয়। সুতরাং বিশেষ 
বিশেষ দেশবামিদিগেব বিশেষ বিশেষ 
বিষয়ে প্রবত্তি প্রাকৃতিক নিয়ম । 

যে কারণে দেশ বিশেষে প্রকৃতির 
বিভিম্নতা দেখা যায়) ব্যক্তি বিশেষের 
প্রকৃতি বা অবস্থা ভেদ বিষয়েও তাহা 
সমফিরূপে না হউক কোন২ বিষয়ে 
পাওয়া যাইবে | ফলে, প্রয়োজন ও তদ- 
স্থসারে শিক্ষা ছার মানবদিগের অব- 
স্থার বৈষম্য হইয়াছে । সকলের প্রকৃতি 
একরূপ নহে, গ্রয়োজনও এক নয়। 
তদর্থ চিন্তাও একরূপ হয় না। বিশেষ 
বিশেষ গ্রয়োেজন-সম্পন্ন-ব্যক্তির বিশেষ 
বিশেষ বত্তির চালনা হয়। স্থতরাং মনের 
গাতিও ভিন্ন হয়। মানমিক গ্রকাতি বিভিন্ন 
হইলে অবস্থাও যে বিভিন্ন হইবে তাহা 
ঝাড় বাহছল্য। নল নল নল. 


৪৭৩৬. 


রিলে সারণগড়কে হস্তগত করিতে 
বেসি প্রম্াস পাইতে হইবে না 1৮ 

রঘুজী। অনঙ্গপুর এক্ষণে কাহার অ- 
ধীনে রহিয়াছে 2% 

জগৎ্। অনঙ্গপুরের রাজপরিবারের 
মধ্যেতে কেহই নাই--একটীমাত্র কথা 
আছেঃ মেও সারণগড়ে। অনঙ্গপুর 
এক্ষণে মন্ত্রীর অধীনে আছে ।” . 
_ ক্ঘুজী সদর্পে কহিলেন, “ এত তুচ্ছ 
কথা ! সামন্য এক জন টসন্য হইলেই, 
মন্ত্রীকে পরাজয় করিতে পারি । 

আচ্ছা, অদ্য আপনি এই স্থানে থা- 
কুন, কল্/ গ্রত্যুষে উভয়ে সসৈনো যুদ্ধ 
যাত্রা করিব।” জগৎতমোহন আশ্বস্ত 
হইলেন । 


রি *** হাযাবিশ পরিচ্ছেদ | 
মনেরও এরুপ 5৭, 


যেমন আমাকে লক্ষং তক হহত্' 


বাছিয়। বাহির করিতে পারিবে, সেই 
রূপ যদি তোমার মন দেখিবার ক্ষমতা 
থাকে, ভবে আমার মানসিক ভাব যে 
শরীরের ন্যায় সকলের মনের ভাব 
হইতে পৃথক ইহা অনায়াসে দেখিতে 
পাইবে | বিভিন্ন গ্রকৃতি বিশিষ্ট লোকের 
সুখ ছুঃখ বিভিন্ন প্রকার । একে যাহাতে 
উদাসীন, অন্যে তাহাই পরম মুখগ্রদ 
বলিয়| তৎসংগ্রছে ব্যতিব্যস্ত হয় । এই 
রূপে লোকের প্রয়োজন বিভিন্ন হওয়াতে 
তদর্থে শরীর ও মনের চালনাও পৃথক- 
রূপে হইতে থাকে ; মুতরাং মানসিক ও 
শারীরিক শ্রমের ফল স্বরূপ অবস্থাও 
বিভিন্ন হইয়াছে । | 
প্রকৃতির নিয়মানুসারে যাহা! কিছু 
সংঘটিত হয় তদ্ধারা জগতের উপকার 


সুখের চেয়ে সুয়াস্তিভাল। জনপ্রবাদ। 


অমৃতে গরল | 


(জ্ঞানাঞ্কুর। ভাঃ, ১২৮১। 


বিধ চিন্ত। করিতেছেন । পললীবাসীনীর! 
কলসী কক্ষে পুষ্করিণী হইতে জল লইয়া 
যাইতেছে, কেহ বা রাজরুমীরকে দেখিয়া 
সঙ্ক্চত ভাবে যাইতেছে । কেহ বা 
যাইতে ছুই এক বার বিজয়সিংহের 
প্রতি কটাক্ষ দৃষ্টিপাত করিতেছে, এবং 
কেহ কেহ বা ছুই এক বচন ঝাড়িয়া 
হাসিতে হাসিতে হস্ত নাড়িয়া যাই- 
তেছে। রাজকুমারের চক্ষু সেদিকে 
নাই ভবিষাতের দিকে রহিয়াছে, কর্ণ 
সে কথা গ্রহণ করিতেছে না, বিদায়কা- 
লীন ৈলবালার কাতর ধ্বনীতে পরি- 
প্ুরিত রহিয়াছে । তিনি শৈলবালার 
সেই কথাই শুনিতেছেন সেইরূপই চক্ষে 
দেখিতেছেন। গভীর চিন্তা ! ইতিমধ্যে 
'“ব্যোম্‌ ব্যোম্” শব্দে তাহার চিন্তানিদ্রা 
তঙ্গ হুইল । পুষ্করিণীর দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়। দেখেন একটী সন্গাসী ন্নানাকে 


দখয়া পিতাহিত বিবে- 
রূপেই পাপপুণ্যময় পাটি ও 


উপযুক্ত হইত ন1। *% 
আমাদের গ্রর্ত্বি অন্থসারে যেমন 
দেবত্ব বা পশুত্ব উভয় ভাব লক্ষিত 


হইয়। থাকে, এই পৃথিবীই সেই উভয় 


ভাঁব পরিচালনার সম্যক্‌ উপযুক্ত স্থান। 
এখানে আবশ্যক মতে ছেষঃ হিৎসাদি 
নিকৃষ্ট বৃভির যেমন পরিচালন হয়, 
দয়], ভক্তি এ্রভৃতি দেবভাব সকলের 
পরিচাঁলনাও প্রয়োজন মতে যথেষ্ট 
হইয়। থাঁকে। 

যদি জগতে সকলের সমীন অবস্থা 
হইত, তাহা হইলে পরোপক।ররূপ 
মহাত্রত পৃথিবীতে থাকিত না। কেহ 
কাহারও নিকট উপকারের গ্রত্যাশ। 


*স"সার নিষ্পাপ হইলে এক মাত্র দেবভাবে চলিতে 
পারিত। ৃ 


জ্ঞামাস্ুর) তাং, ১২৮১) 


সন্গাসী। “সংগ্রতি জব্বলপুর হইতে 
আগমন করিতেছি ।” 
কুমার মনে করিলেন যে, ইহার 
নিকট হইতে অনঙ্গপুর ও সারণগড়ের 
বাদ পাওয়। গেলেও যাইতে পারে । 
ইহা! ভাবিয়া কহিলেন. “আপনার সঙ্গে 
সঙ্গে আপনার আশ্রম পর্যাস্ত কি যাইতে 
পারি ১৮ সন্গাসী কিঞিৎকাল নিস্তব্ধ 
থাকিয়া কহিলেন, «গেলে কোন বিশেষ 
ক্ষতি নাই, তবে কিন। একটী লোক 
আমার সঙ্গে আছেন তিনি লোকের 
নিকট পরিচিত হইতে কিঞ্িিৎ কুগ্িত ” 
৷ বিজয় | “তবে আর আবশ্যক নাই 1” 
“যদ্দি নিতান্ত ইচ্ছা হয়, তবে যাইতে 
পার 1” ইহা! কহিয়। সন্গ্যাসী অগ্রেং 
গমন করিতে লাগিলেন । বিজয়সিংহ 


বাঞজনিষ্পান্ত না করিয়। তৎপশ্চাৎ 
। পশ্চাৎ গমন করিলেন । 
প্ষ্গি ০ খাও ০০ ূ 


আলোক বসন পরি মনোনীত । 
পরশি কোমল মলর সমির। 
কাপে শুঁদু মৃদু সুরনদী-নীর ॥ 
ফুটিছে কমল শোভা সরমীর-_ 
সুবাসে মধূপে করিয় মোহিত ॥| ১ 
কিন্ত আর্ধযকুলে, আহা মরি হায় ! 
মৌভাগ্য রবির উদয় কোথায় ? 
অভ্রানতা। নিশ। ঘোরে শব প্রায় 
নিদু! ঘায় হায় ! ইহারা এখন । 
জীবন এদের যেন বন্ধ জল, 
উদ্যম অভাবে না হয় চঞ্চল; 
মুদ্রিত রয়েছে হৃদর-কমলঃ 
গৌরব সৌরভ করিয়] গোপন ॥ ২ 
কি বলি” বলিল সুপ্রভাত তবে ) 
এ দেশের নিশ1 পোহাইবে কবে 2 
কবে আমাদের অভুযু্দয় হবে ? 
আলোকে পুলকে ভারত ভরিয়।। 
নব দুর্বাদলে নিরখি শিশির, 
ড্ঞাব হয় মাতা ভারত-কুমির 


অমতে গরল । 


৪৭৭ 


চাহিয়া! রহিলেন। কিঞ্চিতকাল উভয়েই 
নীরব। 
রদ্ধের এবম্বিধ আচরণে বিজয়সিংহ 
কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইলেন কিন্তু সন্গ্যাপীর 
ভয়ে কিছু বলিলেন না। কেবল একবার 
আরক্ত লোচনে বৃদ্ধের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে, বদ্ধ বুঝিতে পারিলেন, 
কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হুইয়1 কহিলেন, “বোধ 
করি (লামার প্রতি কিঞ্চিৎ অসন্তৃষ্ট হই- 
যাছেন।” বিজয়সিংহ কথ কহিবার 
অবসর পাইলেন, কহিলেন “অপরি- 
চিতের সহিত এরূপ করা কত দূর সঙ্গত 
বলিতে পারি না। 
রদ্ধ। “পরিচিত হইতেই বা কতক্ষণ 2% 
বিজয় । কিঞ্চিৎ আহ্লাদিত হইয়। 
কহিলেন, “তবে চরিতার্থ করিতে অঙ্গ- 
মতি হউক “ষ্ 
. নু যিুইারএদীশা হেরিয়া ॥ ৩ 
-.আধাযগণ ! হও জাগরিত ! 
আর কতক্ষণ থাকিবে নিদ্দিত? 
অটৈতন/ দেখে অশাঙ্কত চিত 
কাল চোরে সব করিছে হরণ। 
নিদ1! হ'তে উঠি অলস বজ্জিয়া, 
হদয়-শৃঙ্খল সহস ছিড়িহা, 
পূর্ষার্থ লাভে উৎসুক হইয়া 
অভয়ে অবাধে কর বিচরণ ।18 
অনলে পুড়িম? সুবর্ণ ঘেমতি 
পূর্বাপেক্ষা আরো ধরে চারু দু্াতি 
দ্ুঃখ-দাহ হ'তে উঠিয়া তেমনি 
দ্বিধণ উম্মত লভিবে তোমর]। 
একত্র মিলিলে অনিল অনল 
সহজেতে হয় যেযন প্রবল, 
জ্রান-বল যোগে তথা ব'ছবল 
তেজে উদ্ভাসিত করিবেক ধরা ॥ ৫ 
তাই বলি উঠ উঠ আর্ম্গণ ! 
মোহ নিদু। আর যাবে কতক্ষণ ? 





* এ বিষয় সভ্যতার সিজদা বররন 
বিরুদ্ধ হইয়াছে। রি 


শট 


1] দশীয় দিলীর সঁওাটিস্.কল্রি। ৮ 


৪৭৮ 


স্থিত কিন্বা পুর্ব কোন কথ] ম্মরণ পড়িয় 
থাকিবেক 

বদ্ধ এ কথাতে কোন উত্তর প্রদান 
ন। করিয়া কুমারের প্রতি একবার সজল- 
নয়নে দৃষ্টিপাত করিলেন | সে দৃষ্টি 
স্নেহ ব্যগুক, সে দৃষ্টিপাতে কুমারের 
মন আর্রহইল। অনন্তর বৃদ্ধ একটি 
ক্ষুদ্র পুঁটলী হইতে এক খানী পত্র লইয়া 
কুমারের হস্তে প্রদান করিয়া পড়িতে 
ইঞ্জিত করিলেন। কুমার পত্রখানি 
খুলিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন । 

শ্রিয়তম ভ্রাতঃ ! 

বিধির ললাট লিপি! মন্ুষোর সাধ্য 
নাই তাহা খগুন করে । আমি তোমার 
হিতের জন্; যথাসাধ্য চেষ্ট] করিতে ভ্ুটি 
করি নাই, কিন্ত কি করি, সকলই বিফল 
ধক ং হউক ছুই চারি দিন মধ্যে 
উরে 
ভারতকে এক ছত্র করিবার মানসে 
সসৈন্যে দাক্ষিণাত্যে যাত্রা করিলেন । 
তিনি প্রথমে বিজাপুর এবং গোল- 
কুপ্ডাকে স্বকরতলে আনয়ন করিয়া 
মহারাস্্রীযদিগের বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ 
করিলেন। এই সময়ে শিবজীর মৃত্যু 
হুইল এবং উহার পৃত্র শস্তজী মহা- 
রাষত্ীয়দিগের অধিপতি হইলেন, তিনি 


জনকের ন্যায় একজন বীরপুরুষ ছিলেন, 


এবং সময়কে সেরূপ অমূল্য জ্ঞান করি- 
তেন না, কেল ইন্দ্রিয়ের দাস হুইয়] 
বিষয়লালস| চরিতার্থ করিয়াই অধি- 
কাংশ সময় অতিবাহিত করতেন । এই 

ধবাদ গুগুচর মুখে শ্রধণ করিয়া আর- 
গজের এক দল মোগল সৈন্য সম্ভুজীর 
বিপক্ষে প্রেরণ করিলেন। সম্ভূজী এ 
সকল বিষয় কিছুই জানিতেন না, জুত- 
রাং সম্মুখ জংগ্রামে এক কালীন অপ্র- 


অমতে গরল 


(জোনাছুরে, 1: ১২৮১। 


পাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, 
তখন বোধ হইল যেন কোথাও উহাকে 
দেখিয়! থাকিবেন, কিন্ত কোথায় দেখি- 
যাছেন মনে হইল ন1। কিঞ্চিৎকাল উভ- 
য়েই শীরব | তখন বৃদ্ধ কছিলেন, “যুব- 
রাজ! অনঙ্গপুরের কথা কি কিছু মনে 
পড়ে 2, 

বিজয়সিংহ নিদ্রান্থিতের ন্যায় চম- 
কিত হইয়] উঠিয়া কহিলেন, « কে ? 
মন্ত্রিবর 1% 

মন্ত্রী। “এ নরাধমকে আর মন্ত্রী 
বলিয়] ডাঁকিবেন না 1” 

বিজয় | “ সংবাদ কি বলুন দেখি।' 

মন্ত্রি। “তাহা আর শুনিবার আব- 
শক নাই, শুনিলে ব্যথা পাইবেন টবৈত 
নয়।? 

রাজকুমার মে কথায় কর্ণপাত ন। 
করিয়া বিশেষ আগ্রহ একশ করিস 
_সনত্রীকে সঙ্গুন্ধ। -। অিবস।পাস্জহতববে- 
চন না করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার মস্তক 
চ্ছেদন কাঁরতে অনুমতি দিলেন । আজ্ঞা- 
বাহকগণ আজ্ঞ। গ্রতিপাঁলন করিয়া এবং 
শম্তুজীর সঙ্গেই মহারাস্ত্ীয়দিগের সৌ- 
ভাগ্যন্ূর্্য অস্তমিত হইল। 

শন্তুজীর ভ্রাতা রাম তদীয় জোষ্টের 
মৃত্যুর পর সমস্ত সৈন্য একত্র করিয়া 
কর্ণাটের অভিমুখে যাত্রা করিলেন, এবং 
গিঞ্জীর বিখ্যাত ছুর্থকে অবরোধ করিয়! 
এই স্থানে তিনি সআটের টৈন্যগণকে 
নান] প্রকারে যুদ্ধকার্ষ্যে ব্যাপুত রাখেন। 

এই সময়ে পার্বাত্য প্রদেশবাসী 
মহারাস্তীয়গণ নান। দলে বিভক্ত হইয়। 
স্বাধীনভাবে, গোলকুণ্ড, বিজাপুর, খা- 
ন্দেনঃ মালোয়।, বিরার প্রভৃতি রাজ্য 
নুন করিতে আরম্ভ করিল । আমরা 
ইতিগুর্কে মহারাস্ত্রীয়গণ কর্তৃক যে 


আনাঙ্কর) ভাঃ) ১২৮১) 


সন্ধান করিলে পাইলে পাইতে পারিব, 
ইহা ভাবিয়া চতুর্দিকে লোৌক প্রেরণ 
করিলাম। কিন্ত কোথায়ণও অন্রসন্ধীন 
পাইলাম না। এই রূপে কতক দিন 
গত হয়,এক দিন টৈকালে দূত মুখে সং- 
বাদ পাইলাম, জগতৎমোহুন কতকগুলি 
মহারাধ্টীয় সৈন্য সঙ্গে লইয়া নগরাভি- 
মুখে আগমন করিতেছেন । শুনিবামাত্রই 
জগতের দুরাভিসদ্ধি বুঝিতে পারিলাম 
এবং কাল বিলস্ব ন1 করিয়। আত্মীয় স্বজন 
লইয়া পলায়ন পুর্বক প্রাণ রক্ষা করি- 
লাম । জগতমোহুন সৈন্যগণসহ পুরী 
প্রবেশ করিল এবং সেই অবধি অনঙ্জ- 
পুরের সিংহাসনে বনিয়া গরজাপীড়ন 
করিতেছে ।। 

ক্রোধে বিজয়সিংহের সর্ব শরীর ক- 


ম্পিত হইতে লাগিল কহিলেন, .“ সে 
হয়। মুখের সে ভাব কেবল সেখ, 


রেজি পা সে 


সঞ্যি ভোার' জনক পি, করিতে 
পারি, তবে আমাকে কিরূপ পুরত্ত 
করিবে ৮” জগৎমোহন কহিলেন, যদি 
আপনি আমাকে সারণগড়ের সিংহাসনে 
বসাইতে পারেন এবং সারণাধিপের 
মন্ত্রীনন্দিনী শৈলবালার সহিত বিবাহ 
দিতে পারেনঃ তবে আমি অনঙ্গ- 
পুরের সিংহাসন আপনাকে প্রদান 
কাঁরব এবং ইচ্ছা করিলে অনঙ্গপুর রাজ- 
কুমারী ক্ষীরোদবাসিনীকেও বিবাহ ক- 
রিতে পারেন ।” 

রঘুজী কহিলেন, “আপনি রাজকুমারী 
পরিত্যাথ করিয়। কি জন্য শৈলবালাকে 
বিবাহ করিতে ইচ্ছুক £. 

জগৎমেখহন একটুকু হাসিলেন; কথার 
উত্তর করিলেন না। রঘুজী প্নর্বার 
হাসিতেং কহিলেন, « শৈলবালা কি 
স্সীরোদবালিনী অপেক্ষা রূপবতী ৮ 


অমৃতে গরল । 
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সমস্ত ক্রোধানলে কে যেন জল ঢালিয়া 
দিল, মন্ত্র ঘ্বারায় কে যেন দেহ হইতে 
সমস্ত তাঁড়িৎ নির্ধতি করিয়া লইল, নি- 
স্তেজ হইয়1 পড়িলেন। মস্তক অবনত 
করিয়! কি ভাবিতে লাগিলেন, তিনিই 
জ/নেন। 

এই রূপে কিঞ্চিৎকাল গত হইলে পর 
একটী দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। 
গারোথান করিলেন। মন্ত্রী কহিলেন, 
“বাষ্টায় গমন করিতেছেন 2, 

উত্তর | “ইহ” 

সম্য।সীর সহিত আল।প করিলেন না ? 

উত্তর | “হ1% 

নিজে নিজেই একবার বলিলেন, 
“শৈল পিড়ীতা” ইহা কহিয়] ধীরে২ 
তথা হইতে বহির্গত হইলেন । মন্ত্রী 
উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, “কল; পরনে 
কোথা দেখা! হই 


রুদুজী কিঞিত ব্যাঙ্গের সহিত বলি- 

আপনি যাহাকে অন্যের প্রতি 
আসক্তা 'জ্বানিয় গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক 
নহেন, তাহাকে কেমন করিয়। বন্ধুর করে 
সমর্পণ করিতে চাহেন ?” 

জগৎমোহন কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হুইয়। 
কহিলেন «আমি এ বিষয় নিশ্চয় কিছুই 
বপিতে পারি না, কিন্তু ভাব ভঙ্গিতে 
অনেকটা সেইরূপ বোধ হয়, এবং সেই 
জন্য আপনাকেও গুর্কেই বলিয়াছি যে 
যদ্দি ইচ্ছা করেন, তবে ক্ষীরোদৰ।সিনীর 
পাণিগ্রহণ করিতে পারেন।” 

রঘুজী এসব্বক্ধে আর কিছু আন্দোলন 
না কারয়া কহিলেন, “এক্ষণে প্রথমতঃ, 
কি করিতে হইবে, গুনিতে ইচ্ছ। করি |” 

জগৎমোহুন কছিলেন, “প্রথমতঃ--- 
অনঙ্গপুরকে 'করতলস্থ করিতে হইবে 1: 
কান্মণ অনঙ্গপুরকে হস্তগত করিতে পা". 
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পুনর্ধার দণ্ডায়মান হইলেন, ক্ষীরোদ- 
বাসিনী কহিলেন, “আবার যে দাঁড়াই- 
লেন।” বিজয়সিংহ কিঞ%্িৎ নীরব 
থাকিয়া] কহিলেন “ তুমি অগ্রে যাও, 
আমি কিঞ্চিৎ পরে যাইতেছি।” ক্ষীরোদ 
বাসিনী কহিলেন, “ না একত্রেই চলুন, 


প্রাপ্ত গ্রন্থের নংক্ষি€ সমালোচন। 


(জ্ঞানাস্ুর, ভাঃ) ১২৮১। 


রাত্রিও অধিক হইয়াছে, বিশেষতঃ পী- 
ডিত শরীরে এরূপ করিয়া ভ্রমণ করা 
উচিত নহে।” বিজয়সিংহ আর কোন 
আপত্তি না করিয়া ক্ষীরোদবাসিনীর 
সঙ্গেং চলিলেন। 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সর্ণক্িগ্ত সমীলোচন 1 


ললিত ন্ুন্দরী কাব্য । গ্রীঅধরলাল 
সেন বিরচিত ।-_সুুল্য 1০ আনা 

ললিত সুন্দরীর এক সর্গ মাত্র এই 
পুস্তকে মুদ্রিত হুইয়াছে। বোৌধ হয় 
গ্রন্থকর্তীার জনসমাজে গ্রন্থক্তী বলিয়া 
পরিচিত হওয়ায় আত্যন্তিক ইচ্ছাবশতঃ 
কেপ” সন্তু হইয়া ভিনি তাড়া তাড়ি 


পা ক” 


511 
এদিকে বিজয় সিংহ সুচিকিৎসাঁভ 
উত্তম রূপ গশুশ্রাধার গুণে ক্রমে আরোগ্য 
লাভ করিতে লাগিলেন । যদিও এই 
সময় মধ্যে ক্ষভদেশ উত্তমরূপে 
আরোগ্য হইয়াছিল, তত্রীচ প্রায় ছুই 
মাস যাবৎ পীড়িত থাকাতে অনাহ্নার 
অনিদ্রীয় শরীরে একবারে বলশৃন্য হইয়া 
পড়িয়াছেন। একটুকু বেশি চিন্তা করিতে 
গেলেই মস্তক ঘুরাইয়1! ফেলে, একটুকু 
' বেশি চলিলেই শরীর অস্থির করে এবং 
গাত্র হইতে প্রভভৃত পরিমাণে ঘর্ম নির্থত 
হইয়া শরীর আরও কাতর করে । এইত 
শরীরের অবস্থা, কিস্ত চিকিৎসকের মতে 
পীড়ান্তে সকালে বৈকালে ভ্রমণ কর্তব্য । 

এফ দিবস ুর্য্যাস্তের অনতিকাল 
পয়েই বিজয়সিংহু পরীক্ষিতের বাটীর 
উত্তর পার্স্থিত পুষ্করণীর একটী ইস্টক 
নির্মিত সোপানের উপর বসিয়া নানা- 


নত 


দিগের আশার সঞ্চার হইয়াছে ভরসা 
কার পরিণামে যেন তাহ! ফলবতী হয়। 

গ্রন্থের গম্পটী কিরূপ হইবে তাহ! 
অধুন1] বলা যায় না। ভরসা করি 
সেরাজের বাভিচার বর্ণনাই যেন গ্রন্থ 
কর্তার উদ্গেশ্য না হয়। এবং কবিবর 
কাউপাকবেক।সউ কষাগ পফপকপিন্তিকও 
করিয়। বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিল, 


7-কন্ডাআপা৩ কীরতেছেন | সন্গ্যাসীর 


দিব্য কান্তিতি তাহার মন আকৃষ্ট হইল, 
তিনি সন্গাসীর পরিচয় পাইবার বাস- 
নায় উহার নিকটে যাইয়া অভিবাদন 
করিলেন, “মহাদেব তোমার মঙ্গল 
করুন ।” ইহ। কহিয়। সন্গ্াাসী আশীর্বাদ 
করিল । ্‌ 

বিজয়সিংহ বিনআবচনে কহিলেন, 
“প্রভুর আশ্রম কোথায় ৫ 

সন্গ]াসী। সঙন্গযাসী--যে পথের ভিকারী, 
তাহার আবার আশ্রম কি ? যেখানে 
থাকি সেই খানেই আশ্রম |” 

বিজয় । “এক্ষণে কোথায় অছেন 2" 

সন্গ্যাসী | “অদ) ছুই দিবস পর্য্যন্ত 
ইহার নিকটে একটী আমের বাথান 
আছে, সেই খানেই আছি।” 

বিজয় । “কোথ। হইতে আশা, হই" 
তেছে ৫” 


| জ্ঞানাহ্ছর, আঃ) ১২৮১) 


বক্ষ বিজেতা 
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বঙ্গ বিজেতা। 


দ্বাবিৎশ পরিচ্ছেদ | 


এস্বপ্ন নে” পুর্ব স্থৃতি। 
01 01099 10 (67070180770 779 ০811 
[10171102 টা) 20 18110031001! 
ঘ্]]৭ 01 1005 থি)9। 11 50 00110 সা 
[1 5০000111700 2 (011000) 
98৮5 070 0)0 0৬10৮8 জা] ২1711015 
(00 1৮ট]9 011)001201) 07008) 
[1] ৬0]1 1 এ]. 06 195৭ 20170 05 
চা গো এটা (009 আটা]0 0026 চ ন্ 
৭. €7. 19111 
পৃথিবীতে এ প্রকার একরূপ লোক 
আছে যে তাহাদিগের যুখ দর্শন মাত্রই 
নি্দয়ের হৃদয়ে দয়ার উদ্রেক হয়, 
ও 
নিম্পেমের হৃদয়ে প্রেমের ভদ্রেক হয়, 
সকলেরই হৃদয়ে ভাল বাসার উদ্রেক 
হয়। মুখের সে ভাব কেবল সৌন্দর্য 


পরীর কিনি দি ধানািনেহ মৈহ 
আশ্রমের বাগান । সন্যাপী যেস্থানে 
থাকিত, সে খানে একখানী মৃগচ্ম, 
ও ছুই খানি কুশাসন রহিয়াছে, নিকটে 
একটু অগ্নির, একবারে কতকগুলি 
ফল) ফুল, বিলুপত্র ও পুজার অন্যান্য 
উপকরণ রহিয়াছে । একখানী কুশী- 
সনে একটী বদ্ধ বসিয়া আছে। স- 
ন্যাসী ও একটী অপর পুরুষকে দেখিয়া 
বদ্ধ গীত্রোথান করিল । বিজয়সিংহ 
বন্ধকে নমস্কার করিলেন বদ্ধও প্রতি. 
নমস্কার করিলেন । 

অনন্তর সন্যাসীর আদেশ ক্রমে বিজয়- 
মিংহ ও বৃদ্ধ উপবেশন করিলে পর, 
সন্গ্যাসী আসন গ্রহণ করিয়া পুজা 
আরম্ত করিলেন। বিজয় একদৃষ্টে সন্গ্যা- 
সীর পুক্ষা দেখিতে লাগিলেন, বৃদ্ধ 


পা প্র পতি 


১ 


ইচ্ছা করে। সরলা পরমাসুন্দরী নহে, 
অথচ তাহার মুখে এইরূপ অনির্কাচনীয 


ভাব ছিল, হৃদয় ও মুখের অবিকল 


প্রতিকৃতি ॥ জুতরাৎ অণ্প সময়ের মধ্যে 
বিমলা যে তাহাকে কনিষ্ঠ ভগিনীর মত 
তাল বাসিবেন জিদ নহি 

মার এর একার আকৃতি আছে 
টে নিরুপর্নী শৌন্দর্যো বিভূষিত করি- 
বার জন্য প্রকুন্তি আপন ভাগার শুন্য 
করিয়াছেন । সে জ্যোতিগপুণ মুখ 
মগুল, জ্যোতিঃপুর্থ নয়নযুগল সুক্ম 
ওঞদ্বয়, উন্নত ললাট; তুিকা চিত্র- 
তব সুক্ম জযুগল, তন্থু অঙ্গ, জ্ুগ- 
ঠিত সুদীর্ঘ অবয়ব, ধীর গস্থীর গদ- 


বিক্ষেপ দেখিলে হৃদয়ে প্রোগ্সে রর 


হইবার, অগ্রে ভবিদিকীল গত হইয়া 


র্‌ কোথাষওপাস্থৃত হইয়াছে, তাহার 
পরিচয়ে আপনি কিছুই দ্ছখ লাভ 
করিতে পারিবেন না, বরঞ্চ এই কিশোর 
বয়সে আপনি কি জন্য এরূপ উদাসীন 
হইয়াছেন-জানিতে পারিলে আমি পরম 
সুখী হইব |” 

বিজয়সিংহ বদ্ধের কথাতে প্রতি- 
বাদ না করিয়! পুদ্ধ সরল ভাবে নিজের 
পরিচয় প্রদান করিতে লাগিলেন। 
রদ্ধ অনন্যমন1 হুইয়! তাহ শ্রবণ করি- 
তে লাগিলেন অনস্তর পরিচয় প্রদান 
করা হইলে পর কুমার বন্ধের প্রতি চা 
হিয়া দেখেন রদ্ধের ললাট দেশ কিঞিৎ 
আকুঞ্চিং এবং লোচনদ্বয় হইতে দুই 
এক বিন্দু, অগ্রপাঁত হইতেছে। এত দে 
তিনি আশ্চর্যযান্থিত হইয়া মৃছুদ্দরে কছি- | 


লেন, “ এ হতভাগার পরিচয়ে বোধ? 


বিজয়সিংহের মুখ পানে এক দৃষ্টে করি আপনার কোনরূপ ছঃখ. উপ- 
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মধ্যেং খুখুর অতি মৃদ্বপ্রায় অপ- 
রিস্ফট শব্দ শুনা যাইতেছে” ছুই 
প্রহরে এইরূপ সুন্সিগ্ধ স্থানে যে সেই 
রব শুনিয়াছে তাহারই হৃদয় মোহিত ও 
(কত পরিপূর্ণ হইয়াছে । 

ট্টিভয়ে উদ্যান হইতে, সরোবর 
সদীপে গমন করিলেন। তাহার জল 
অতি বিভভীগ, ননরি-শপার্খের আহ 
ছায়া আপর্ণস্থির ব্ে্গ্রীরণ করিয়। 
রহিয়াছে । ছুই জনেজনেকক্ষণ পর্যান্ত 
সেই সরোবরের স্কীটে বসিয়া রছি- 
লেন, স্বভাবের নিক্কন্দ শৌতা দেখিয়। 
হৃদয় নিস্তব্ধ হইল ।. বিমল মধ্যে কথা 
কভিতেছেন, সরলার মুখে কথা নাই 
নিস্তন্ধ হইয়। শ্রবণ করিতেছে । ক্ষণেক 
পর বিমল জিজ্ঞাস! করিলেন । 


রর ্‌ ত মৌন হইয়। রহিয় 
নো স্ষু্অত বীন হইয় রহিয়াছ 


২ককি দুঃখ চিশ। করি- 
আমর ীক্ষেব্রেব্দরি,. ২২, . ০5 


বাঁসিনী আমাদের সঙ্গে থাকিকে) জিদ 


কোন ক্রমে পথিমধ্যে হরণ করিতে পাঁরঃ 
তবে ভালই, আমিও সহায়তা কাঁরব, 
নতুবা সকলই বিফল হইবে 
জগত! আমি এত দিন জানিতাঁম 
তুমি আমার সহোৌদর। কিন্তু এক্ষণে 
জ/নিতে পারিলাম তুমি আমার কেহই 
নহু। «কেননা তাহা হইলে তুমি কখ- 
নই আমার শক্রকে দশুখে রাখিয়া উ- 
দর পুরণ করিতে পাঁরিতে না। তুমি 
কাপুরুষ! কি করিব, বিধাতা আমাকে 
একে স্রীলোক তাহাতে পরীধীনতা 
| শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া রাঁখিয়াছেন। 
অন্য বিষয়.পরে লিখিব। উদ্দেশানুসারে 
চলিলে মনোরথ পুর্ণ হইবে, ইতি । 
তোমার টহমবতী। 
বিজয়মিংহ পত্র পাঠ করিয়া অবাক 
হইলেন, এবং এক দৃষ্টিতে বছর আ- 


বঙ্গ বিজেতা 


(জ্ঞানাক্কুর, আঃ) ১২৮১ । 


ভাব গোপন করিতে জানিত না, কখন 
চেষ্টাও করে নাই ; বিমলা অনায়াসেই 
বুঝতে পারিলেন যে সরলার হৃদয়ে 
কোন খেদ চিন্তা ঘনীভূত হইতেছে। 
তিনি যে সকল কথা বলিতেছিলেন সর- 
লাঁর তাহাতে মন নাই,_এক মুহূর্ত 
মনোনিবেশপুর্ধক শুনিতেছে আবার 
পর মুহুর্তে চারিদিকে চাহিতেছে আর কি 
চিন্তা করিতেছে । বিমল! পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিলেন, | 

“ সরলা, আমার, নিকট কেন লুকা- 
ইবে,তুমি আবার সেই দুঃখ চিন্তা 
করিতেছ। তুমি চারিদিকে অবলোকন 
কবিতেছ, অদ্য সমস্ত দিনই অন্যমনষ্কা 
হইয়। রহিয়াছ। ছি) সে ছুঃখ চিন্তা তাগ 
কর, আইস আমার নিকটে আইস।» 

এই .বলিয়া বিমল] অতি ন্েহ সহ- 
কারে সরলাকে আপন পার্খে বসাইয়] 
লাদিলেন। "মন্ত্রী অযন্ভা। ' বাধ্য হইয়। 
বলিলেন,রাজকুমার! আপনি এই দিকে 
আগমন করিলে পর, আমি আপনার 
প্রতিনিধি স্বরূপ অনজপুরের রাজ্যভার 
বহন করিতে ছিলাম । ইতিমধ্যে শুনি- 
লাম, মহারাজ স্থরেন্্রসিংহের গ্রীক্ষেত্রে 
গমন করা হয় নাস্। পথিমধ্যে দুই 
খানি নৌকা জলমগ্ন হইয়াছিল । তা" 
হার এক খানিতে আমাদের ক্ষীরোদ- 
বাসিনীও ছিলেন । ইহা কহিয়। বৃদ্ধ পুন- 
ব্রার ক্রন্দন করিতে লাখিলেন । কিঞ্চিৎ 
কাঁল পরে অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইয়া কছি- 
লেন, “এই সংবাদে নগরের সমস্ত স্ত্রী 
পুরুষ এক কালে শোক সাগরে নিমগ্ন 
হইল। ইতিমধ্যে পরস্পর : শুনিতে 
পাইলাম, রাজকুমারী জল মগ্ন হয়েন 
ন1ই-__দস্যুণ কর্তৃক অপহৃত হইয়াছেন, 
তখন মনে কিছু আশ্বস্ত হইলাম/. অন্গু- 


জ্ঞানাঙহ্কর, আওঃ১ ১২৮১) 


উদ্যান হইতে পুনরাম ছুর্থাতান্তরে 
আদিলেন | তথায় আপিয়া বিমলা 
সরলাকে কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে লইয়। 
যাইতে লাগিলেন, ও নানারূপ অপরূপ 
ও বহ্ছমূলা সামগ্রী দদেখাইতে ল।ণিলেন। 
আপনার শয়নাগারে লইয়। যাইলেন, 
তথায় একটী টিয়াপাখি ছিল সে কথা 
কহিতে পারিত। 


বিমলা সরলাঁকে দেখাইয়া দিয়া বলি- 


লেন “ বল্‌ দেখি এ কে?” পাখি বলিল 
«একে 2৮ 
বি“ তুই বল্‌ ন1 সানি বল্ব কেন 2 
প1 « বলব কেন 2” 
বি “ তবে বুঝি তুই জানিস্‌ ন1।” 
পা “ তুই জানিস্‌ না।?? 
বি «আমি জানি, তুই বল দেখি 
সরলা বাহিরের কোন লেক না এই 


মন্ত্রী। তিনি কি'খঠারধেন 2 তিন 
একে পীড়িত তাহাতে তাহার কোনই 
ক্ষমতা নাই । আপনার বিমাতা সকল 
্ষমতাই গ্রাস করিয়1 বমিয়'ছেন । 

বিজয় । কেন, মন্ত্রী মহাশয় কি রাঁজ- 
কার্্যাদি কিছুই পর্য্যবেক্ষণ করেন না। 

মন্ত্রী। করিতে দেয় কেট তাহার 
কথ! কেহই শুনে না, স্থতরাং তিনি এ- 
ক্ষণে সারণগর্ড়ে আসাই রহিত করি- 
যাছেন। বিশেষতঃ শৈলব।ল] অত্যন্ত 
পীড়িতা আছেন । 

বিজয়সিংহ সোৎবেগে কহিলেন? কি 
পাড়া ? 

মন্ত্রী। «“ পীড়া কেহই ভালরূপ নি- 
রাকরণ করিতে পারেন নাই, এক এক 
জন চিকিৎসকে এক একরূপ 'বর্ণনা 
করে।” 
.-ব্জিয়নিংহ নিস্তব্ধ হইলেন। তাহার 
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বঙ্গ বিজেতা । 
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খিবামাত্র সরলার বিষয্নতা দ্বিগুণ হুইল; 
হঠাৎ অন্যমনক্কা হইয়। ভাবিতে লা- 
গিল। বিমল ন্মেহভরে বলিলেন, 

£ আইস, আবার চিন্তা কেন ? 

সরল উত্তর করিল, ্‌ 

“ আমার মন আরও কেমন করিতে: 
ছে, যেন স্বপ্ন ছি খৃতে ছি সা কো- 
থায় ? রঃ কর 

বিষ্জলা টি সরলার 
চক্ষুতে জল,__নিস্তাট্ধ তাহাকে মাতার 
নিকট লইয়া গেলেন্ু। সরলা দ্রুতবেগে 
মাতার নিকট যাইয়া পরিণুর্ণ নয়ন 
মাতার বক্ষঃস্থলে লুর্কাইুল | 

মহাশ্বেতা অতিশয় শুঁৎস্কা ও ন্ে- 
হের সহিত সরলাকে ঢু্বন করিয়া জি- 
জ্ঞাসা করিলেন, 








22 প্রভু. 
« কি মা, কি হইয়া পু 
টি ৭ নাই। 
কোথায় যাইতেছেন 2 কাহার অন্থু- 


সন্ধানে বাইতেছেন ৮ রাঁজপুন্র এক- 
মনে গমন করিতেছেন, ইতিমধ্যে 
কে যেন তাহার বাম বাহুতে সু 
কোমল কর দ্বারা ধরিয়া আকর্ষণ 
করিল। বিজয়সিংহ সিহরিয়া উঠিয়া 
পশ্চান্ডগে দৃষ্টিপাত করিলেন । পশ্চাৎ 
হইতে বামাস্বরে এম হইল, “এত রাত্রে 
একাকী কোথায় যাইতেছেন ৮ বিজয়- 
সিংহ কিঞ্িৎ লজ্জিত হইয়। কহিলেন, 
কে-ক্ষীরোদবাসিনী ! আমি এই দিকে 
বেড়াইতেং আনিয়াছি, চল বাড়ীতে 
যাই।” ক্ষীরোদবাসিনী বুঝিতে পারি- 
লেন, রাজকুমার গ্রকৃত ঘটনা গোপন 
করিলেন, অতএব আর কিছুনা বলিয়! 
কহিলেন, “হী তাই চলুন, রাতিও অধিক 
হইয়াছে ।” 

বিজয়মিংহ কিঞ্চিৎ দুর গমন কয়া 
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দিন লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম, যে কথা 
তুমি এত দিনে ভুলিয়া গিয়াছ বোধ 
করিয়াছিলাম, সে কথা আপনা হইতেউ 
তোমার অন্তরে উদয় হইতেছে, ্ 
জমি তোমার নিকট কিছু লুকীইব না।” 
সুখই বলিয়া মহাশ্বেতা আদ্যোপান্ত 
সমস্ত, কথ! সরলার _নিকট বলিলেন | 
সরলার ঈন্ম কথ! শ্মক্টসিংহের সন্মান 
ও গৌরবের কথা, উাহারঃঞন্যায় মৃতার 
কথা আপনাদিগের*্ পলায়ন ও ছছ্া- 
বেশের কথা এ সমস্ত ফথা বালিকার সম্মু- 
খে ভাঙ্গিয়। বলিলেন্ন। সেই সকল কথা 
প্রথমে সরলার বঙ্গের ন্যায় বোধ হইতে 
লাগিল, কিন্ত ক্রমেং মোহজাল অন্তরিত 
হইতে লাগিল, ক্রমে ছুই একটী কথা 
স্মরণ, হইতে লাগিল, ঘর দালান, স্তশ্ত 
ছল বাস্সুর্বকথা জাগরিত হইতে 
আমরা শ্রীক্ষেত্রে র5৯-৮০৮৭ অশল। 
বাসিনী আমাদের সঙ্গে থাকিক্ণে উদ 
কোন ক্রমে পথিমধ্যে হরণ করিতে পার? 
তবে ভালই, আমিও সহায়তা করিব, 
নতুবা সকলই বিফল হইবে । 

জগৎ! আমি এত দিন জানিতাম 
তুমি আমার সহোদর । কিন্তু এক্ষণে 
জানিতে পারিলাম তুমি আমার কেহই 
নহ। “কেননা তাঁহ। হইলে তুমি কখ- 
নই আমার শক্রুকে সশুখে রাখিয়া উ- 
দর পুরণ করিতে পাঁরিতে না। তুমি 
কাপুরুষ! কি করিব, বিধাতা আমাকে 
একে স্ত্রীলোক তাহাতে পরাধীনতা৷ 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। 
অন্য বিষয়. পরে লিখিব। উদ্দেশানুসারে 
চলিলে মনোরথ পুর্ণ হইবে, ইতি। 

তোমার টহমবতী। 

বিজয়সিংহ পত্র পাঠ করিয়। অবাক 

হইলেন, এবং এক দৃষ্টিতে বৃদ্ধের আ- 





শিস শাল শতিশপশ 


বঙ্গ বিজেতা। 


(জ্ঞানাঙ্কুর আঃ) ১২৮১ | 


“মাতঃ, পামর শকুনির পাপ আমি 
এত দিনে জানিলাম,--এ বিশ্ব সংসারে 
উভার মত পাতকী আর নাই, নরকেও 
উহার মত কীট নাই। কিন্তু উপরে 
ভগবান আছেন, এ ভীষণ পাপের 
ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত আছে ।”। 

এই গম্তীর কথা শুনিয়া মহাশ্বেতা 
আপন চিন্তা ভুলিয়। গেলেন, বলিলেন 

“বৎস বিমলা, ভগবানের উপর 
আমার অচল ভক্তি আছে, কিগ্ত তাহার 
অভিপ্রায় তাহার লীলা খেলা আমরা 
বুঝিতে পারিনা । না হইলে পাপের 
জয় কি জনা %% 

বিমল! প্রর্কাবৎ স্বরে বলিলেন, 

“মাত আমার কথ| অবধারণা করন 
পাপের জন্ম ক্ষণস্থায়ী মাত্র, পাপের 
ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত অধিক দূর নাই । আমি 
এই পামরের মতা উন ০৯ 
লাগিলেন । 'ম্্রী অভ ' বাধা হইয়া 
বলিলেন,র1জকুমার ! আপনি এই দিকে 
আগমন করিলে পর; আমি আপনার 
প্রতিনিধি স্বরূপ অনঙ্গপুরের রাজ্যভার 
বহন করিতে ছিলাম । ইতিমধ্যে শুনি- 
লাম, মহারাজ স্ুরেক্দ্রসিংহের গ্রীক্ষেত্রে 
গমন করা হয় নাই । পথিমধ্যে ছুই 
খানি নৌকা জলমগ্ন হুইয়াছিল। তা- 
হার এক খানিতে আমাদের ক্ষীরোদ- 
বাসিনীও ছিলেন। ইহা কহিয়| বদ্ধ পুন- 
র্বার ক্রন্দন করিতে লাখিলেন। কিঞ্চিৎ 
কাঁল পরে অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইয়| কছি- 
লেন, '“এই সংবাদে নগরের সমস্ত স্ত্রী 
পূরুষ এক কালে শোক সাগরে নিমগ্ন 
হইল । ইতিমধ্যে পরস্পর . শুনিতে 
পাইল।ম+ রাজকুমারী জল মগ্ন হুয়েন 
নাই-দস্যুগণ কর্তৃক অপহৃত হইয়াছেন, 


তখন মনে কিছু আশ্বস্ত হইলাম; নু, 





সপ পাপা পিপি পা 


জাানাঙ্কুর, আঃ, ১২৮১) 





৪০০০ আঁশশিসরিশশসপীতশ সশিশী + 


গত হইয়াছিল, যথায় তিনি বঙ্গকুল- 
চূড়ামণি সমরসিংহের রীজমহিষী হইয়া 
কাল যাপন করিয়াছিলেন, আজি সেই 
ুর্ের পার্থ হীন, নিরাশ্রয় বিধব] বন্দী 
হইয়া উপাসনা করিতেছেন । পুর্বের 
দুর্গ পার্থ যে তরঙ্গময়ী যয়ুনা কল কল 
শক প্রবাহিত হইত, আজিও সেই নদী 
সেইরূপ ভ্রুকুটী করিয়া প্রবাহিত হুই- 
তেছে, তাহাতে কোন পরিবর্তন নাই, 
কিন্ত মহাশ্বেতা পুর্ব যে ভাবে এ নদীর 
প্রতি অবলোকন করিতেন অদ্য কি সেই 
তাবে অবলোকন করিতেছেন ৫ দূরে 
যে পল্লীস্থ রৃক্ষশ্রেনী দেখ| যাইত, পারে 
যে আমকাঁনন দেখা যাইত? সশুখে যে 
বন্তীর্ণ ক্ষেত্র দেখা যাইত তাহাতে 


কিছুই পরিবর্তন হয় নাই, কিন্ত মনৰ | 


হৃদয়ে নি ্দীগ+ পরিবর্তন হইয়াছে! 
নয় সারণাধিপতি বিঃ কোথায়, সে 

মন্ত্রী। তিনি কি'খঠারধেন ৯ তান 
একে পীড়িত তাহাতে তাহার কোনই 
ক্ষমতা নাই । আপনার বিমাতা সকল 
ক্ষমতাই গ্রাস করিয় বসিয়'ছেন । 

বিজয় | কেন, মন্ত্রী মহাশম কি রাঁজ- 
কা্্যাদি কিছুই পর্যবেক্ষণ করেন না। 

মন্ত্রী। করিতে দেয় কে? তাহার 
কথ! কেহই শুনে না, সুতরাং তিনি এ- 
ক্ষণে সারণগড়ে আদাই রহিত করি- 
যাছেন। বিশেষতঃ শৈলবাল। অত্যন্ত 
পীড়িতা আছেন। 

বিজয়সিংহ সোতৎবেগে কহিলেন? কি 
পীড়া £ 

মন্ত্রী । « পীড়। কেহই ভালরূপ নি- 
রাকরণ করিতে পারেন নাই? এক এক 
জন্‌ চিকিৎসকে এক একরূপ বর্ণণ! 
করে ।” 
_বিজগনিংহ নিস্তব্ধ হইলেন। তাহার 


বজজ বিজেত। 


্ে্পিপপিশ্পট শশা পসপাত 
পা 


৪৮৫ 


হৃদয়ে জ্বলিতে লাগিল। সেকালাগ্রি 
যেন অন্য কাহারও হৃদয়ে না জ্বলেঃ জি 
ঘাংসা যেন কাহারও ব্রত না হয়, কোন 
নরাধম প্রতিহিংসার জন্য ভগবানের. 
নিকট প্রার্থনা করিতে যেন সাহসী না 
হয়। হৃদয় হইতে ক্রোধ, দর্পু, অভিমান 
উত্পাটিত কর»কেবল পরোপকার ও 
ধর্ম সঞ্চয়ের খানা, ভগবানের " নিকট 
প্রীর্ঘভ্ক1! কর,--এ সংসারে কয় দিনের 
জন্য আসিয়াছ 2৬ 

এ দিকে বিমলা সরলাকে আপন ঘরে 
লইয়] গিয়া ছুই সহোদরার ন্যায় এক 
শয্যায় শয়ন করিলেম। বিমল সরলাকে 
দেখিয়া অবধি তাহাকে ভাল বাঁসিতেন, 
কিন্ত যখন জাঁনিলেন যে, শকুনি ও আ- 
পন পিতার পরামর্শে সরলা অনাথ! 
হইয়াছেন, তখন আর ত্য তু উদ 
যত্বের সীমা ছিল নাং. তর নাই। | 

কোথায় যাইতেছেন ? কাহার অঙ্ধ- 
সন্ধানে যাইতেছেন £ রাজপুজ্ম এক" 
মনে গমন করিতেছেন, ইতিমধ্যে 
কে যেন তাহার বাম বাহুতে চ্ছ" 
কোমল কর দ্বারা ধরিয়া আকর্ষণ 
করিল। বিজয়সিংহ সিহরিয়া উঠিয়া 
পম্চাঁন্ভাগে দৃষ্টিপাত করিলেন । পশ্চাৎ 
হইতে বামাস্বরে গ্রশ্ন হইল? “এত রাত্রে 
একাকী কোথায় যাইতেছেন ৮” বিজয়- 
সিংহ কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইয়। কহিলেন, 
কে- ক্ষীরো দবাসিনী ! আমি এই দিকে 
বেড়াইতেং আনিয়াছি, চল বাড়ীতে 
যাই।* ক্ষীরোদবাসিনী বুঝিতে পারি" 
লেন, রাজকুমার প্রকৃত ঘটনা গোপন 
করিলেন, অতএব আর কিছু না বলিয়। 
কহিলেন, “হা তাই চলুন, রাতিও অধিক 
হইয়াছে ।” . 

বিজয়মিংহ কিঞিৎদুর গমন করিয়। 


৪8৮১৬ 


হইতে লাগিল, চক্ষু রত্তবর্ণ হইতে লা- 
গিল। সে লকল কথা বলিতে সরলার 
কিছু মাত্র ছুঃখ হয় নাই,_চির কালই 
আপনাকে লামানা কুষককন]া বলিয়া 
জাত, সে কথা বলিতে তাহার কষ্ট 
হইবে কেন & কিন্য সরলা যে কিছু মাত্র 
কষ্ট ব1 দুঃখ অনুভব না করিয়! দারিদ্র 
ও ছুঃখের "গণ্প করিত্তেছে, ইহাতেই 
বিমলার উন্নত হৃদ আধকতর বিদীর্ণ 
হইতে লাগিল । তিমি অতি স্সেহ সহ- 
কারে দুই বাহু দ্বার সরলাকে আলিঙ্গন 
করিয়া তাহার ওষ্টেরু, নিকট আপন ও 
আনিয়া বার বার (সই সরল চিত্ত বালি- 
কার যুখে সেই দারিদ্রের কথাঃ সেই 
পল্লিগ্রামে নিবাসের কথা জিজ্ঞাস করি- 
তে লাগিলেন, বারই সেই এক কথ] শু- 
ম্প্ণসিই নীংঘিজেন, বার২ চক্ষুজলে সর- 
কেন 2৫ অন. হর্ন ৭ কশরাশি 
তেছ। ছি সে সকল চিন্তা দূর কর। লে 

সরল। উত্তর করিল, 

«টক না, আমি ত আর সেচিস্তা 
করিতেছি না।” 

সরল সত্য কথাই বলিল;__তাহার 
হৃদয়ে গ্রাতঃকীলের দুঃখের চিন্তা ছিল 
না,_অথচ বিমলার বোধ হইল সর- 
লার হৃদয় চিন্তা শুন্য ছিল না। সহ 
সহকারে তীহাকে একখানি ক্ষুদ্র নৌকায় 
উঠাইলেনঃ আপনি তাহার দাড় ধরিয়া 

সেই বিস্তীর্ণ সরোবরে তরী চালন 
করিতে লাগিলেন । | 


ু্ধ্য অস্ত যাইবার অনেক পুর্কেই. 


সেই দ্বন ছায়ান্বিত আত্ম বেষ্টিত সরো- 
বয়ে অঙ্ধকার হইতে লাণিল। বিমলার 
যোঁধ হইল; যেন. ভাহার প্রিয় সখীর 
সরলান্তঃকরণেও কোন . ছঃখং তিমির 
সঘ্বনীভূত হইতেছে । সরলা আস্তরিক 


বঙ্গ বিজেতা ! 


(জ্ঞানাক্কুর, আঃ. ১২৮১ 


স। “বোধ হয়, আমার মাতা ভিন্ন 
আর কেহ আমাকে সেরূপ ভাল বাসিতে 
পারে না, তাহার কথা মনে হইলে এখ- 
নও চক্ষে জল আসে ।% 

বি। “আচ্ছা তোমর কি ব্যবসায় 
করিতে 2, 

স।“ আমি রা সুতা কাটিতাম, 
চিত্র আকিতাম, আমাদের বাড়ীতে বা- 
গান ছিল, তাহার ফল হইত১-স্গতরাং 
আমাদের কষ্ট হইত না।” 

ধি। “ সরল, তোমাদের প্রতি যে 
কি অন্যায় হইয়াছে আমি বলিয়া শেষ 
করিতে পারি না। আমার সাধো যদি 
থাকে, আমি আপনি ভিখারিণী হুইয়াঁও 
তোমাদের পুর্ধাবস্থ1 বজায় রাখিব ।” 

স। “আমি সত্য বলিতেছি, পল্লী- 
গ্রামে সেরূপ অবস্থায় আমার কিচমাত্র 


কষ্ট হইত ৪: এতুলন্ে নাহয় রি 
আপন হুশ তাহার হস্ত ধরণ করি- 


লেন। 

সরল উত্তর করিল 

“ তোমার কাছে লুকাইব কি জন্য, 
--সত্য আমর মন কেমন২ করিতেছে, 
কিন্তু যথার্থ বলিতেছি আমি সে-ছুঃখ 
চিন্তা করিতেছি না ।?” 

বিমল] জিজ্ঞাসা করিলেন 

£ তবে কি চিন্তা করিতেছ 2৮ 

সরলা উত্তর করিল 

« জানি, জানিনা” চিন্তা কিছুই 
নাই, এক একবার মন কেমন২ কার- 
তেছে |”? 

সরলা সম্পূর্ণ সত্য কথাই কিয় ছিল, 
মন কি জন্য চঞ্চলা হইতেছিল তাহ 
বুঝিতে পারে নাই”_পাঠুক “মহাশয় 
৪ এ অন্ুভব করুন। 

1 হইল। বিমল! ও সরল! 


জানাঙ্কুর, আঃ) ১২৮১।) 


তেছে। আমার দিবা রাত্রি পিতার 
চিন্তায় নিদ্রা হয় না। কিন্তু কেবল সেই 
দুঃখ নহে ।” 

স। আর কি” 

বি। “সরলা, তোমার নিকট কিছু 
লুকীইব না। এই পামর আমাকে বি- 
বাহ করিতে চাহে, তাহা হইলে পিতার 
মৃতার পর অনায়াসে উত্তরাধিকারী 
হইতে পারিবে । সরলা, আমার বলিতে 
লক্জ্বা করেঃ এই পামর নরাধস কয়েক 
দিন অবধি প্রতাহই বিবাহের প্রস্তাব 
করিতেছে । আমি অস্বীকার করাতে বল- 
পৃর্বাক পাণি গ্রহণ করিতে চাহে । আজ 
তিনদিন হইল, আমাকে বলপুব্বক বাব 
করিবার উদ্যোগ করিয়াছিল । আমি উ- 
পায়ন্তর না দেখিয়া-সময় চাহিলীম, 
অতি কষ্টে তিন দিনের সময় পাইলাম । 
বাঁড়রি মেয়ে পুন্দ গোরই রি দিন শেষ 

পা «“ বাড়ীর মেয়ে ।? 

বি “ পারিলিনি । দূর দি | 

পা «দূর বাদী ।? 

সে গৃভ হইতে ছুই জনে গৃহান্তরে 
গমন করিলেন । সরল। পাখীর কথা 
শুনিয়] বিস্মিত হইল । ভাবিল « আমি 
কি এই বাড়ীর মেয়ে 2 

বিমল] পাখীর কথায় কিছুমাত্র বি- 
স্মিত হয়েন নাই, পাখীর কতদূর বিদ্যা 
তাহা তিনি জানিতেনঃ_সে পাখীকে 
যে কথাগুলি বলা ফাইত, কিছু নাঃ 
ঝিয়া তাহার শেষ ছুইটী কথা উচ্চারণ 
করিতে পারিত। বিমলও এইরূপ 
করিয়] প্র জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, 
শেষ ছুইটী কথা উচ্চারণ করিলে এক 

রূপ উত্তর হন৷ রি, 

তাহার পর বিমল সরলাকে অন্য 
একটী কক্ষে লইয়া যাইলেন। কক্ষ দে- 


বঙ্গ বিজেতা 


8৮৭ 


সরলা বিস্মিত হইয়] রহিল । বিমল 
আপনার চিন্তায় অভীভূত হইয়1 আপ- 
ন1 আপনি বলিতে লাগিলেন, 

£হ1--যুঙ্গের যাইয়া পিতার প- 
রিত্রাণ করিব,_-হত্যার প্রতিহিংন1 হই- 
বেঃ পাপীর শাস্তি হইবে ।-_-তাহার 
পর পিতার নিকট প্রার্থনা করিয়া এই 
দুর্থ, মহাশ্বেতাকে পুনরায় দান করিব । 
আমি &পতার অন্তঃকরণ জানি, শকুনির 
পরামর্শ হইতে যুক্ত হইলে তিনি ন্যায় 
কর্ম করিতে অস্বীকার করিবেন না। 
আর তাহার পর জগদীশ্বরের যদি ইচ্ছ! 
হয়, আমার হৃদয়েশ্বর যুঙ্গেরে আছেন, 
_--াসিরল্। তমি কখন প্রেমে পড়ি" 
য়াছট তুমি বালিকা, সে চিন্তা, সে 
যাতন। এন্ষণও জান না।?? 

সরলা কোন উত্তর কর্তি ২" 
ক্প্সরলশি৬ভিকি কাবু 

« মা, আমি জানি না, এ বাদ়ীতে কি 
আছেঃ আমি আজ সমস্ত দিন যেন জী- 
গিয়া স্বপ্ন দেখিতেছি। সকল দ্রব্ই 
যেন গ্রর্কে দেখিয়াছি বোধ হইতেছে । 
একট! ঘরে প্রবেশ করিবামাত্র যেন এক 
বীরমুর্তি__দেবসুর্তি দেখিতে পাঁইলাম। 
মা, আমি পাগলিনী, সহসা সেই মূর্তিকে 
পিতা বলিয়] ডাকিলাম। মা আমি 
অজ্ঞান কিবা স্বপ্ন দেখিতেছি।” 

মহাশ্বেতা আর শুনিতে পারিলেন 

না, উচ্টৈচ্থরে রোদন করিয়া উঠি- 
লেন,- অভ্ঞান, 'মালিফাহু ৭ কথায় তাহার. 


হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল। 1. 


শোকের প্রথম বেগ" সম্বরণ হইলে 
মহাশ্বেতা কন্যাকে পুনরায় আলিঙ্গন ৪ 
চুম্বন রুরিয়]! বলিতে জাগিলের্ন, “সয়া, 
এ স্বপ্ন নহে, গুর্বস্থতি তোমার, হৃদয়ে 
জাগরিত হইতেছে, যে কথ! আঙ্গি এত 
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প্রেমে পরিপূর্ণ ৮আমারই মত অন্ধ- 
কারে ঝাপ দিয়াছে ;_হৃদয়েশ্বরের ঘর 
বাড়ী বংশকুল কিছুই জানে না, পরমে- 
শ্বর সরলার মনস্কামন! পুর্ণ করুন |”? 

পুনরায় জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন 

“সরলা, তাহার নাম কি ?? 

সরলা মুখ লুকইয়! বলিল 

“প্রেমদীস 1? 

বলিবা মাত্র বিমলা বজাঁততের ন্যায় 
সিহরিয়া উঠিলেন | সরল] দেখিয়া 
বিন্মিত হইল, বলিল 

“কি হইয়াছে” 

বিমলা উত্তর করিলেন, “কিছু নহে”? 
- স্মরণ করিলেন জগতে সহজ প্রেম- 
দাঁস থাকিতে পারে । পুনরায় জিঙ্ঞসা 
করিলেন 

“তাহার সহিত কবে তোমার শেঁষ 
দেখা হুইয়ীছে ৮? 

সরলা বলিল,_-“অদ্য ছুই মাঁস হইবে 
তিনি কোন বিশেষ কার্য্ের জন্য পশ্চিমে 
যাত্র। করিয়াছেন” 

বিমল। আরও বিস্মিত হইলেন, ঠিক 
দুই মাস পুর্বে তাহার প্রেমদাসও পশ্চিম 
যাত্রা করিয়াছিলেন । পরে প্রেমদাঁসের 


অবয়ব আকৃতি প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ম 


করিতে লাগিলেন। সরল] যে বণনা 
করিল তাহা প্রেমদাসের প্রকৃত আকৃতি 
নহে, কেন না প্রেমদাস যেরূপ সুপুরুষ 
সরলা তীঙহার দশ গুণ অধিক করিয়া 
ব্যাখ্য। করিল । কিন্ত বিমলার হৃদয়ে যে 
আকৃতি অঙ্কিত ছিল তাহার সহিত এই 
বণন| মিলিল,_কেন ন1 বিমলা ও সরল। 
ছুই জনেই প্রেমদাসকে প্রেম চক্ষে অব- 
লোকন করিয়াছিলেন,_ছুই জনেরই 
হৃদয়ে একরূপ আকৃতি অক্কিত ছিল। 
বিমলার হুৎকম্প হইতে লাগিল ; শরীরে 
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ঘম্ম হইতে লাগিল, নিশ্বাস প্রাশ্বাস 
গাঢ় হইয়! আমিল। অবশেষে তিনি 
স্বলাকে আর একটী কথা জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, 

“তাহার শরীরে কোন স্থানে কোন 
চিহ্ন আছে ”_নিষ্পন্দ শরীরে নির্নি 
মেষ নয়নে বিমলা এই প্রম্মের উত্তর 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

সরল] বলিল “তাহার দক্ষিণ হস্তের 
মধ্যের অজ্লীতে একটী নিবীড় কৃ 
যৌতুক আছে 1” 

বিমল] চীৎকার করিয়| শয্যায় বদন 
লুকাইলেন,-তিনি সে চিহ্ন মহেশ্বর 
মন্দিরে বাঁর২ লক্ষ্য করিয়!ছিলেন১-_ 
উঙ্াার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল । 

সরল] বিমলার দিকে হস্ত প্রসারণ 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, ““ক হইয়াছে» 

“ না” বলিয়। বিমল! সরলার হস্ত 
সজোরে নিক্ষেপ করিল । 

সরলা বিম্মিত হইয়া আবার হস্ত 
গ্রাসারণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল “কো - 
থাও ব্যথ] পাইয়াছ ?%” 

বিমলা পুনরার হস্ত সরাইয়া দিয়া 
উত্তর করিল “না”-_-“হ পাইয়াছি, 
হৃদয়ে?_-না পাই নাই ।” 

সরল অধিকতর বিস্মিত হইয়] ক্ষণেক 
নিস্তব্ধ হইয়া রহিল | সেই ক্ষণে বিমলার 
হৃদয়ে বজ্র আঘাত হইতেছিল। 

ক্ষণেক পর সরল অতি কাতর করুণ- 
স্বরে বললি, 

“বিমলা, আমর উপর রাগ করিয়া- 
ছ & আমি কোন দোষ করিয়। থাকি ক্ষম] 
কর,আমি অতি অজ্ঞান, হতভাগিনী |”. 

সে করুনস্বরে কাহার হৃদয় দ্রবীভূত 
না হয় বিমলার হৃদয়ও দ্রবীভূত, 
হইল | বলিলেন, ৃ 
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“ন। সরলা তুমি আমার কোন দোষ 
কর নাই)+আমাকে ক্ষমা কর আমার 
শিরঃপীড়া আছে | নিদ্রা যাও আমিও 
নিদ্রা যাই তাহা হইলেই ব্যথা আরাম 
হইবে |”? 

সরলা অর কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়া 
বিমপাকে নেহ. ভরে আলিঙ্গন করিয়। 
আপনি ফিরিয়৷ শুইল। তাহার পুর্ব 
রাত্রির অনিদ্রা বর্শতঃ মুহূর্ত মধ্যেই 
নিক্রায় অভিভূত হইল । 

বিমলার নিদ্রা হইল না,-সে রাঁতিতে 

বিমলার যাতিনা কে বর্ন] করিতে পারে? 
যে ভীষণ বাত্যায় তাহার হৃদয় আলো- 
ডিত হইডেছিল তাঙ্ছা ক্ষণক।ল পরে 
নীরব হইল কিন্ত শীস্ত নীরব অথচ মর্শ- 
ভেদী শোকের প্রবাহ থাঁমিল না। হৃদয়ে 
যে ক্রোধের উদ্রেক হইয়াছিল, সরলার 
শাম্ত বদনমণ্ডল ও যুদিত নয়নের দিকে 
দেখিতে২ তাহা ক্রমে লীন হইয়] গেল । 
«এই নির্দোধী বালিকা--এই নিরাশ্রয় 
অনাথা, ইহার কি দোষ, ইহার উপর কি 
আমি রাগ করিতে পারি । আমরাই 
সরলাকে অনাথা করিয়াছি, আমরাই 
মহাশ্েতাকে বিধবা করিয়াছি, আমরাই 
তাহাদিগকে গ্রামে ভিখারিণীর মত 
বাস করিতে ও" ভিক্ষা করিয়! জীবন 
ধারণ করিতে বাধ্য করিয়াছি । সেই 
গ্রামে বাস করিয়া যে সরলা এত কন্ট 
সহ করিয়াছেঃ_করিয়া জীবন ধারণ 
করিয়া] আছে সে কেবল এক মাত্র 
আশায়, সে প্রেমের আশা। দরিদ্রা- 
বন্থায় সেই পল্লীগ্রামে যে রত্ব পাই- 
যাছে ভিখারিণীর সে রত কিআমি 
কাড়িয়| লইতে পারি 7 

“ভিখারিণী কেঁ___আমাকেই হ্‌দ- 
যেশখবর ভিখারিণী বলিয়া জানেন। 








বঙ্গ বিজেতা। 


শ্বর! 





৪৮৭) 


সরলা তুমিই সে ভিখারিনীর রত 
কাড়িয়া লইতেছ । মরলাগ তোমখদের 
মান, সম্রম, সম্পত্তি জশগীদারী আমর! 
কাড়িয়া লইয়াছি, সে সকল ফিরাইয়! 
লণওড$--আরও চাহঃ আরও আমাদি- 
গের যাহা কিছু আছে কাড়িয়। লও, 
সকল সহা হইবে; কিন্তু ভিখারিণীর 
এ রত কাড়িয়! লই না,--এ রস 
কাত লইলে হৃদয় বিদীর্ণ হইবে । ৮ 
বিমলা ছুঃখে অভিভূত হইয়? ছুঃখিনীর 
ক্রন্দন কাঁশ্দিতে লা! সস 
অশ্রু ধারায় শষ্য সিক্ত করিলেন । 
আজি যথার্থই তীহার হৃদয় বিদীর্ণ 
হইতেছিল । তিনি ' শোকের প্রবাহে 
যাতনায় অস্থির হইয়ীছিলেন--“হৃদয়ে- 
তুমি কাহার হইবে 2 সরলা 
তোমার নিকট আমি কাড়িয়া লইব 
না,-পাঁপে আমাদের বংশ পরিপুর্ণ 
আছেঃ আজি হৃদয় রত তোমাকে দিয়] 
সে পাপের প্রায়শ্চিন্ত করিব। হায়! 
বথ| চেষ্টা, এ রত্ব হৃদয়ের অংশ হই" 
য়াছে, এ প্রেম উৎপাটন' করিলে হৃদয় 
উতৎ্পাটিত হইবে ” পুনরায় অবিরল 
অশ্রু ধারায়. শষ্য সিক্ত করিলেন । 
আবার ভাবিতে লাগিলেন «“ সরলা! 
এ রত্ব তুমি কোথায় পাইয়াছিলে ? 
দরিদ্র হইলে কি এরত্ব পাওয়া যায় 2 
পল্লী গ্রামে কুটীরে বাস করিলে কি 
এ রত্ব পাওয়া যায় 2 ভিক্ষা করিয়া 
জীবন ধারণ করিলে কি এ রত পাওয়া 
যায়? আমি দরিদ্র হইব, কুটীরে বাস 
করিব, আমি দ্বারে ভিক্ষা করিব, 
অমাকে এ রত্ুচী দাও। চিরকাল. 
তপস্যা করিলে কি এ রত্ব পাওয়] যায়, 
সাগরে ঝাঁপ দিয়া প্রাণ বিসর্জন করিলে 
কি এ রতু পাওয়া যায়:ট আমি. ভম্ম 





৪৯০ 


মাখিয়া তপস্থিনী হইব, আমি সাগরে 
বাপ দিব,আমাকে এ রত্ুটী দাও। 
--না? সরল, তোমার এ রত আমি 
লইব না, পরের দ্রবো লোভ করিব না, 
পরমেশ্বর সহায় হউন আমা হইতে 
সরলার যেন আর কষ্ট ন! হয়, আমি 
যেন পাপীয়সী না হই। না সরলা, 
আমি তোমার প্রেমদাসকে লইব না, 
আমি আপন প্রেম বিস্ভন করিলাম, 
_-প্রেম উত্পাটন করিতে যদি হৃদয় 
উৎ্পাটন করিতে হয়, তাহাতেও স্বীকার 
আছি, দেখিবে নারীর হৃদয়ে কত সহ্য 
হয়। আমি দিব্য করিতেছি তোমার 
প্রণয়ে সপতীী হইব না) সরলা! পর- 
মেশ্বর তে।মাকে সুখে রাখুন। ৮ 

পরমেশ্বরের পবিত্র নীম স্মরণ করিলে 
কোন্‌ অভাগিনীর ছুঃখ শাস্তি না হয়। 
বিমল পরমেশ্বরের নাম লইয়া হৃদয় 
সুস্থ করিলেন, প্রতিজ্ঞা কৰিলেন হৃদয়ে 
যাহাই থাকুক, বাহ্যে প্রেমদ।সের 
প্রেমাকাজ্ষিনী হইবেন না। 

প্রতিজ্ঞা করিলেন বটে, হৃদয় কথঞ্চিৎ 
শান্ত করিলেন বটে, কিন্তু একেবারে 
শোক নিবারণ করা তাহার সাধা 
ছিল না। যে নারী কখনও মুহুর্ত মধ্যে 
হৃদয়ের সর্বস্ব বিসর্জন কারবার চেষ্টা 
করিরাছেন, বক্ষম্থল হইতে হৃৎপিগড 
বাহির করিয়া নিক্ষেপ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, তিনি বিমলার যাতন! 
বুঝিয়াছেন । রজনী অধিক হুইল, বিম- 
লার চিন্তার শেষ হইল ন1। এক একবার 
সরলার চিন্তা শুনা মুখ খানি ও যুদিত 
নয়ন ছুইটি দৃষ্টি করেন,এক২ বার চিন্তায় 
অভিভূত হয়েন, আর এক২বার চক্ষু 
দিয় নীরবে জলধারা পড়িতে থাকে । 
অনেকক্ষণ পধ্যন্ত তিনি চিন্তা করিতে 


বজ বিজেতা 


(জ্ঞানাক্কুর,আঃ১ ১২৮১ | 


লাগিলেন,__চক্ষুতে অজ্ঞ ধীরে২ ক্রমেই ? 
সঞ্চিত হইতে থাকে, ত্রমেং চক্ষু পরি- 
পুর্ণ হয়, শেষে ধীরে সেই জল বদন- 
মণ্ডল দিয়া বহিয়] শয্যায় পতিত হয়। 
আবার অশ্রু সাঞ্চত হয় আবার চক্ষু 
পরিপুর্ণ হয়, আবার ধারা বহিতে থাকে। 
সেই গভীর রজনীতে সেই নীরব অঞ্জু 
বিন্দু যে একের পর অন্যটী নিপতিত 
ইইতেছিল তাহা কে লক্ষ্য করিতেছিল ? 
এই জগৎ্সংসারে রজনী যোগে যে কত 
নীরব অশ্রধার। প্রবাহিত হয় তাহ কে 
লক্ষ্য করে £ 

ক্রমে রজনী প্রভাতগ্রায় হুইল, 
আকাশ পরিষ্কার হইয়া আসিল; ঘরের 
ভিতর আলোক গ্রবেশ করিতে লাগিল। 
রজনী যোগে অশ্রু বর্ষণে বিমলার হৃদয় 
শান্ত হইয়াছে, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! দৃটীভূত 
হইয়াছিল । বিমল] দেখিলেন সরলা 
তখনও নিদ্রিত রহিয়াছে, গুচ্ছ কৃষ্ণ 
কেশ বদনমগ্ডল আত করিয়াছে, ওষ্ঠ 
ছুইটী ঈষৎ ভিন্ন, তার ভিতর দিয়া 
মুক্তা ফলের নায় দন্ত দেখা যাইতেছে। 
বিমল। প্রগাঢ় ভক্তি সহকারে ঈশ্বরের 
আরাধন1] করিলেন, তাহার পর সরলার 
দিকে চাহিয়া বলিলেন «“ আজ আমি 
তৌমা অপেক্ষাও দরিদ্র ভিখারিণী 
হুইলাম,_-পরমেশ্বর তোমাকে সুখী 
করুন । ৮” এই বলিয়া সন্সেহে সরলার 
ওষ্টে কুম্বন করিয়! সে কক্ষ হইতে বহি- 
গত হইলেন। 


চট ওহি 
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উপরের পরিচ্ছেদে যাহা লিখিত 
হইল তাহা পাঠ করিয়া কোন২ পাঠিক| 
হাসিবেন)১_বলিবেন “ আীলোকে কি 
কখন সপত্ীর জন্য ইচ্ছা পুর্বক আপন 
প্রেম বিসর্জন করিতে পারে ? এমন 
অন্যায় লিখিলে বিশ্বাস করিব কেন) 
লেখক স্ত্রীলোকের হৃদয় জানে না|? 

আমর! স্বীকার করিতেছি আমাদি- 
গের সাধ্য কি যে স্ত্রীলোকের হৃদয় 
জানিব,-সে গভীর চক্রান্তে আমর] 
দন্তন্ষট করিতে পারি এরূপ সাহস 
করিয়] বলিতে পারি না। তবে বিম- 
লার সম্বন্ধে আমাদের এই মীত্র বক্তব্য 


৷ যে ভাহার হৃদয়ে প্রতিজ্ঞা যেরূপ দৃ 


ও অভঙ্গ,র ছিল, পুরুষের হৃদয়েও সে 
রূপ প্রায় দেখা যায় না । পরের জন্যঃ 
ধর্মের জন্য, ন্যায়ের জন্য আত্ম সুখ 
বিসর্জন করিবার তাহার অসাধারণ 
ক্ষমতা ছিল । ইহার পুর্বে তাহার মুখে 
£ স্তৎপিণ্ড উত্পাটন ” করিবার কথাও 
আমরা ছুই একবার শুনিয়াছি। আমা- 
দের বোধ হয় আবশাক হইলে তিনি 
তাহাও করিতে পারিতেন । এ কথাতে 
যদ্দি পাঠিকাগণ সন্ভষ্ট না হয়েন, তবে 
আমর। নাচাযর়! 

প্রেমদাসের প্রতি বিমল] যে উন্মত্তের 


বজ বিজেতা। 


৪৭৯৯ 


ন্যায় আসক্ত হইয়াছিলেন, তাহা পুর্ব 
পরিচ্ছেদেই স্পক্ট প্রতীয়মান হইয়াছে । 
যে দিন দুর্গে চারি চক্ষুর মিলন হইয়ী- 
ছিল সেই দিনই বিমল] পাগলিনী হইয়ব- 
ছিলেন। কিন্তু গৃহে গ্রতাগমন করিয়া 
অবধি সেই প্রেম গাটভূত হইবারও 
অনেক কারণ ছিল। 

গৃহে বদি বিমলার অনেক সঙ্গী বা 
সঙ্গিণষ্ট থাকিত তাহা হইলে তাহাদের 
সহিত আমোদ প্রমোদ করিয়া কাল- 
ত্রমে মহেশ্বর মন্দিরের কথা বিস্বৃত 
ভইতে পারিতেন। কিন্ত গৃহে অনেক 
পরিবার থাকিলে সতীশচন্দ্রের ও শবু- 
ণীর চক্রীন্ত সাধনে ব্যাঘাত হইতে 
পাঁরে এই জনা সে ঘৃছে অধিক লোক 
থাকিতে পাইত না। সচরাচর হিন্দু 
জমীদ|রের বাটী যেরূপ জাতি, কুটুম্ব 
কুটুপ্িনীতে পরিপুর্ণ থাকে, সতীশচন্দ্রের 
বাটী সেরূপ ছিল না। সুতরাং বিমলা 
অনেক সময়ে একাকী বসিয়া থাকি- 
তেন,--সে সময়ে প্রথম প্রেমের চিন্তার 
মত আর কোন্‌ চিন্তা ভাল লাগে ৫ দিন 
গত হইতে লাগিল; মাস গত হইতে 
লাগিল; সেই চিন্তা গাটভূত হইতে 
লাগিল ;--তাহার সঙ্গে হৃদয়ে প্রেম 
গাটঢভূত হইতে লাগিল। 

গৃহে যদি বিমলার সুখের কারণ 
থাকিত; ভাল বাসার পাত্র কেহ থাকফিত, 
তাহা হইলে সেই শ্থখে অভিভূত হইয়! 
বা সেই পাত্রকে (ভ্রাতাই হউক ভগিনীই 
হউক) ভাল বানিয়া বিমল! মঙ্কেশ্বর 
মন্দিরের চিন্ত। কথঞ্িৎ বিস্বৃত হইতে 
পারিতেন। কিন্ত সতীশচক্দ্রের বংশের 
মধ্যে বিমল1 একাকী, প্রাণের সহিত 
ভাল বাসিবেন এরূপ এক জনও পোঁকি 
তথায় ছিল না । আর স্থখ,-বিমলার 


৪৯২ 


স্টখ কি, জগতে বিমলার মুখের কারণ 
কিছুই ছিল না। পিতা দুরে গিয়াছেন”-- 
যুদ্ধ ক্ষেত্রে জীবন সকল সময়েই অনি- 
শ্চিত;, তাহাতে আবার শকুনির যেরূপ 
ধর্ততা বিমলার পিতার জন্য সর্ধদাই 
ভয় হইত । আর ঘৃহে সেই পিশাচ 
শকুনী,_-বিমলাকে বিবাহ করিবার জন্য 
দিব| রাত্রি জ্বালাতন করিতেছে । তাহার 
উন্নত চরিত্র ও স্থির সহিষ্ুত। সত্ত্বেও তিনি 
এত কৰ্ট সহ্য করিতে পারিতেন না, 
এত দুঃখ চিন্তা সহ্য করিতে পারিতেন 
না। তীষণ মেঘের অন্ধকারের মধ্যে- 
ও বিছ্ুতীলোক দেখ। দেয়, মানব 
জাতির ঘোর দুঃখ দুর্দিনেও মায়াবিনী 
আখ দেখ] দেয় ।-_-কেবল দুঃখ চিন্তায় 
মগ্ন হইয়। খীকে মন্ুয্যের প্রকৃতি এরূপ 
নছে। বিমলার দুঃখ মেঘের মধ্যে বিছ্যু- 
তালোক কি ৫ বিমল।র ছুঃখ দুর্দিনে এক 
মাত্র আশা কি ?- প্রেমদাসের প্রেমের 
চিন্তা,_রমণীর অর কি হইতে পারে ? 
সেই ছুঃখ ও চিন্তার্বে পতিত হইয়। 
বিমল। প্রেম স্বরূপ এক মাত্র খ্রুব নক্ষত্র 
স্থির দৃষ্টি রাখিয়া জীবন ধারণ করিতে 
ছিলেন,__দুঃখের মধে/ও সুখ অন্ৃভব 
করিতেছিলেন । 

বিমল! যদি সামান্য বালিকার ন্যায় 
চঞ্চল চিন্তা হইতেন তাহা হইলে দুঃখের 
সময় বাঁটীতে যে.কয় জন স্ত্রীলোক 
থাকিত, তাহাদিগের নিকট ছুঃখ কথা 
বলিয়। তাহাদিগের মহিত কথোপকথন 
করিয়। নিজ ছুঃখ বিস্মৃত হইতে পারি- 
তেন। কিন্তু আমরা গুর্বেই বলিয়াছি 
বিমল! গম্ভীর চিত্তা, উচ্গত চরিত্রা, মানিনী 
স্রীলোক ছিলেন,_আপনার লুখ ছুঃখ 
নীরবে অঙ্গুভব করিতেন ; আপনার পরা- 
মশ আপনিই করিতেন। এমন কি 
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সতীশচন্দ্রও কখনং আপন ধর্মপরাষণা 
মানিনী কন্যাকে ভয় করিতেন, কখন২ 
তাহার নিকট পরামর্শ লইতেন । এরূপ 
স্থির চরিত্রে কোন গ্ররত্তি উত্তেজিত 
হইলে. প্রস্তরে অস্কিত গ্রতিমুর্তির ন্যায় 
শীন্র বিলীন হয়.না। মহেশ্বর মন্দিরে 
বিমলার হৃদয়ে যে প্রতিমূর্তি অঙ্কিত 
হইয়াছিল, তাহার চিহ্ন অনপনেয়। 

এই সকল ও অন্যান্য নানা বিধ 
কারণ বশতঃ বিমলার হৃদয়ে যে প্রেম 
সঞ্চার হইয়াছিল, তাহ! কালক্রমে অপ- 
নীত হইতে পারে নাই বরং উত্তরোত্তর 
বদ্ধ প্রাণ্ড হইয়াছিল । মহের্বর মন্দিরে 
যে বীর মুর্তি দেখিয়াছিলেন,_-সে বীর- 
মুর্তি, সে দেবমুর্তি সর্ঝদাই তাহার নয়- 
নের সশুখে জাগরুক ছিল, সর্বাদাই তা- 
হার হৃদয়ে গতীরাষ্কিত ছিল । সেই 
প্রেমের আশায় জলাঞ্লি দেওয়া কি 
দৃঢ় প্রতিজ্ছঞতার কার্্য,_-কি বীরত্বের 
কার্য পাঠক মহাশয় এক্ষণে আলোচন। 
করুন| রমণী হৃদয়ে ইহার অধিক বীরত্ব 
সন্তবে না। 

আজিপ্শবমলার পক্ষে ভীষণ দ্িন। 
কিন্তু বিমল। বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাই- 
বার উপায় উদ্ভীবন করিয়াছিলেন । 
প্রাতঃকালে বিমলা শযাগুহ হইতে অন্য 
একটী গৃহে যাইয়া উপাসনা করিতে 
লাগিলেন । অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত উপা- 
সন। করিতে লাগিলেন, _-অবিশ্রীস্ত অ" 
শুধার কপোল দেশ প্ল।বিত করিয়! 
বছিতে লাগিল । 

উপাসন। সাঙ্গ হইলে বিমলা বাহিরে 
আমিলেন, আিয় যাহা দেখিলেন 
তাহাতে হামিও আদিল,কান্নাও আনিল। 
দেখিলেন সরলা একটী মৃণ্ঝয় কলস কক্ষে 
লইয়া ডানার জন্য অপেক্ষা! করিতেছে । 
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সরল] বলিল,_- 

“বিমল, তোমার কলস কই 2 অ- 
নেক বেল] হইয়াছে, ঘাটে যাইবে না” 

বিমল বিম্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, 

“কেন 2--একি সরলা; কলস কেন 2” 

স। “ঘাটে জল আনিতে যাইতেছি। 
বেল। হইয়াছে এক্ষণও জল আনিলাম 
না রাম হইবে কখন । আমি তোমার 
জনই দাড়াইয়1] আছি।% 

বি। “রান্না অনেক ক্ষণ আরম্ত হই- 
যাছে। আমরা ঘাটে যাইব কেন, আ- 
মরা জল আনিব কেন %” 

স। “তবে কে আনিবে? রুদ্রপুরে 
ত আপনারাই জল আনিতাম |” 

বিমলার চক্ষে জল আদিল | সরলার 
হস্ত হইতে কলস লইয়] রাখিয়। দিয়া 
তাহাকে সন্সেহে বলিলেন, 

«আমাদের দাস দাসী আছে, ভাহার। 
সব কার্ধয করিবেঃ আমাদের কিছু করিতে 
হইবে না। যাও তুমি মার কাছে যাও 
তিনি এতক্ষণ উঠিয্াছেন ৮ 

সরলা অতিশয় লঙ্জিত হইয়া মাতার 
নিকট গমন করিল;--বিমলা আপন 
কক্ষে প্রস্থান করিলেন। দেখিলেন 
শকুনি তথায় অপেক্ষা করিতেছেন । 
দেখিয়া শিহরিয়! উঠিলেন, গাত্রের রক্ত 
শুখাইয়া গেল। 

শুনি স্থির ভাবে দণ্ডায়মান হইয়া 
বিমলার দিকে নিরীক্ষণ করিতে লাণি- 
লেন। সর্প যেরূপ ভেককে ভক্ষণ করি- 
বার অগ্রেনিরীক্ষণ করে, সেইরূপ শকুনি 
বিমলার দিকে অনেকক্ষণ নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । 

বিমলাও নিষ্পন্দ শরীরে দণ্ডায়মান 
হইয়া ভূমি দিকে এক দৃষ্টে চাহিতে 
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ছিলেন । তাহার হৃদয় ভয়ে ও ক্রোধে 
জর্জরীভূত হইতেছিল । পুর্বা রাত্রির 
কথা স্মরণ করিলেন, আজি দুই মাস 
অবধি জগতে যে একমাত্র ন্বখের অশ। 
করিয়াছিলেন, সে আশা দূর হইয়াছে, 
_নারী জীবনের একমাত্র আরাধ্য যে 
প্রেমের আশ1 করিয়াছিলেন; সে গ্রেমে 
জন্মের মত জলাঞ্চলি দিয়াছিলেন),-- 
হৃদক্কের হৃদয়ে বে প্রতিমাঁকে স্থান দিয়া- 
ছিলেন সে প্রতিমা চুণ হইয়াছে, তাহার 
সঙ্গে তাহার হৃদয়ও একেবারে চর্ণ হই- 
য়ছে। সেই সকল চিন্তা করিতে বিম- 
লা অস্থির হইলেন, চক্ষে এক বিন্দু 
জল আসিল, গ্রকাশো বলিলেন, 
“শকুনি, আমি হতুভুগিনী”- 
আমার মত হততাগিনী আর নাই, জা 
মাকে আর ছুঃখ দিও না, ক্ষম| কর |” 

সে ছুংখের বচনে পাযাণও দ্রবীভূত 
হইত, শকুনির হৃদয় হইল না। তিনি 
ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, | 

«“ এই জন্য বুঝি তিন দিন সময় 
চাহিয়াছিলে ৫ * 

বি। “ আমাকে সময় দিয়াছিলে 
বলিয়া তোমাকে ধন্যবাদ করিতেছি, 
কিন্ত আমাকে ক্ষমা কর, আমার হদয়ে 
যে কষ্ট হইতেছে তাহা তুমি জান না, 
আমার হুদয় বিদীর্ণ হইতেছে । শকুনি, 
আমাকে ক্ষমা কর |? 

শ। "বিবাহের আগে সকল স্ত্রী 
লোকই এ রূপ করে, শ্বশুর বাড়ী যাই- 
বার সময় সকলেই কাদে, কিন্ত একবার 
গেলে আর বাপের বাড়ী আমিতে 
চাছে না।? | 

বি। . “শকুনি, উপহাস করিও না, 
আমি হৃদয়ে মর্শাস্তিক বেদন1 পাইতেছ্ি, 
--উপহান ভাল লাগে না। ৮” 
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শকুনি ঈষৎ ক্রোধ সহকারে বলি- 
লেন, 

« আমি উপহাস করিতে আইসি 
নাই। তুমি ষে প্রতিজ্ঞা করিয়াছ তাহা 
পালন করিতে সম্মত আছকি না 2: 

বিমল] দুঃখের স্বর ত্যাগ করিয়া 
পীপ্তভীর স্বরে বলিলেন * আমি কোন 
প্রতিজ্ঞা করি নাই।”? 

শ। £ প্রতিজ্ঞা না করিয় থাক, 
আমাকে বিবাহ করিতে সম্মত আছ 
কিনা? 

বি। « জীবন থাকিতে সম্মত হইৰ 
না। *? 

শ। “আর আমার দোষ নাই, 
এক্ষণে বঙ্ছগ্রকাশ করা ভিন্ন আর উপায় 
নাই।» 

বি। “ আমার পিতা থাকিলে তুমি 
এরূপ কথ বলিতে পারিতে না। পিতার 
অবর্তমানে, রক্ষাকর্তীর অবর্তমানে 
নিরাশ্রর্র অবলার উপর অত্যাচার 
করা ব্রা্ষণের ধর্মী নভে |? 

শা। «“ আমি বালিকার নিকট 
ব্রাঙ্মণের ধর্ম শিখিতে আইনি নাই 1৮ 

বি। «“ তথাপি আমার কথা অব- 
ধারণা কর। দেখ আমার পিতা তোমাকে 
কত অনুগ্রহ করেন ;--তভোমাকে দারি- 
দ্রাবস্থা হইতে পুজ্রের মত লালন প।লন 
করিয়াছেন ; তোমাকে অদ্যাপি পুজ্রের 
মভ যত্বকরেন। তাহার কন্যার প্রতি 
অতাচার করা তোমার বিধেয় নহে |” 

শকুনি আপনার পুর্বকার দারিদ্রা- 
বস্থার কথা শ্রবণে আরও ক্রুদ্ধ হইলেন, 
--বলিলেন 

«তোমার পিতা সহজ পাপঞ্করিয়াও 
যে আজ পর্য্যন্ত জীবিত রহিয়াছেন সে 
আমার অন্ধগ্রহে | ”£ 
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(জানাক্কুর, আঃ) ১২৮১ । 


পিতার নিন্দাবাদে বিমল] আর 
ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিলেন ন।। 
আরত্ত নয়নে কহিলেন, 

“পামর'তুমিই আমার পিতার সর্কা- 
নাশ করিয়াছঃ তুমি আবার তাহাকে 
তিরস্কার কর ।কুক্ষণে ভূত্যের বেশে এই 
ছুর্গে আসিয়াছিলে, এক্ষণে প্রভু হইতে 
চাহ। ভূতোর সহিত বিবাহে বিমল 
কখনও সম্মত হইবে না| ” 

শ। “কাহার সম্মুখে এরূপ কথা 
কহিতেছ জান ?-_তৌমার জীবন মরণ, 
তোমার পিতার জীবন মরণ আমার 
হস্তে ডা জান? 

বি। “ জানি,_-সং তারিতেরর কন্য। 
সতীশচন্দরের ভূতোর সহিত কথা কহি- 
তেছে, সে দিন যে নিরাশ্রয় ব্রাহ্মণ পুত্র 
অন্গের জন্য পিতার নিকট আশ্রয় লই- 
মাছে তাহারই সহিত আমি কথা কহি- 


তেছি। ?? 
বিমলা স্বভাবতঃ মানিনী, পিতার 
নিন্দা কথা শুনিয়। তাহার ক্রোধানল 


জ্বলিয়া উঠিয়বছিল, তীহার নয়নদ্য় 
কোপে ধক২ং করিয়! জ্বলিতেছিল+_ 
আলুলায়িত কেশ কপোলে ও উন্নত 
বক্ষস্কলের উপর পড়ীতে তাহাকে উন্ম- 
ত্র ন্যায় দেখাইতেছিল। সে অপ- 
রূপ আকৃতি দেখিয়া শরুনিও কিঞ্চিৎ 
বিস্মিত হইলেন ও ক্ষণেক নিস্তন্ধ হইয়। 
রহিলেন, মুহূর্ত মধ্যে বিমলা কথাঞ্চিৎ 
ক্রোধ সম্বরণ করিলেন ও ধীরে২ বলিলেন, 
£ আমার মিথা! রাগ; শকুনি আমি 
জানি আমি সম্পূর্ণদপে তোমার অধীনে 
আছি। তোমাকে যে ভত্সন1 করিলাম 
সে কেবল ক্রোধে অন্ধ হইয়।,পিতৃ নিন্দ। 
আমি সহ্য করিতে পারি মা আমার 
নিকট পিতার নিন করিওনা | + 


০০ 


জ্ঞানাঙ্কর, আঃ) ১২৮১) 


শ। “আমি তোমার পিতার নিন্দা 
করিতে আইসি নাই; তোমার পিতা 
আমার প্রতি যে দয় করিয়াছেন তাহা 
আমি বিস্মৃত হই নাই । এক্ষণে যাহার 
জন্য আসিয়াছি তাহার উত্তর কি 2” 

বি। «আমি জীবন থাকিতে তোমাকে 
বিবাহ করিতে পারিব ন। ? 

শঁ। “ বিমলা তুমি অতিশয় বুদ্ধিমতী, 
আমার হৃদয়ে দয়া, ক্রোধ দুঃখ, প্রভৃতি 
নানারূপ প্রবৃত্তি উত্তেজিত করিয়। আমার 
মনস্কামনা হইতে বিরত হইতে চেস্টা করি- 
তেছ;-_বিমল1, তাহা পারিবে না। আমি 
যে কর্শে যখন দৃটব্রত হইয়াছি, জগৎ সং- 
সারে কোন লোকই আমাকে তাহা হই- 
তে নিরস্ত রাখিতে পারে নাই। তুমি 
বালিকা হইয়া যে এত দিন আমাঁকে এই 
বিবাহ হইতে নিরস্ত রাঁখিয়খছ তাহাতে 
তোমার বুদ্ধি ও দৃঢ় প্রতিচ্তার যথেঞ্ট 
প্রশংসা করিতেছি ;- কিন্ত আর পারি- 
বেনা। অদাই তোমার সহিত আমার 
বিবাহ হইবে"-আমি এতক্ষণ তোমাকে 
বলি নাই, সকল আয়োজনই গ্রস্তৃত 
আছে। পুরোহিত নীচে অপেক্ষা করি- 

তছেন, দিনের মধ্যে অন্য সমস্ত কাধ্য 
সমাধ] করিয়। রাত্রিতে আমাদিগের বি- 
বাহ দিবেন। রিমলা, তুমি বুদ্ধিমতী, 
বিবেচনা করিয়া দেখ আর বাধা দেওয়। 
নিরর৫থক ! তুমি বাঁধা দিলেই বল প্রকাশ 
করিব; তবে মিথ্যা! আর কিজন্য আপত্তি 
কর, আইগ দুই জনে নীচে যাই ।” 

এই কথা শুনিয়া বিমলা একেবারে 
জ্ঞানশূন্য হইলেন। কালসপে দংশন 
করিলেও এত চমকিত হইতেন না। ভা- 
হার দৃঢ় 'প্রতিজ্ঞাও মুহূর্তের জন্য যেন 
উাহীকে পরিত্যাগ করিল। অজ্ঞানের 
ন্যায় ক্রন্দন করিয়া বলিলেন, 


বঙ্গ বিজেত! 


৪৯৫ 


“পিতা, এ বিপত্তির সময় সহায় 
হও ।” | 

শ। “তোনার পিতা মুঙ্গেরে, তো" 
মার থা] প্রার্থনা 1” 

বি। “তবে জগহপিতা জথদীশ্বর 
আমার সহায় হও |” এই বলিয়া বিমল! 
হস্ত জোড় করিয়া উন্মত্বের ন্যায় আ- 
কাশের দিকে চাহিতে লাগিলেন । কেশ 
রাশিষ্টত বদনমণ্ডল ও বক্ষত্তল আরত 
করিয়াছে বেশভূষা বিশজ্খল হইয়। গি- 
যাছে; নয়ন দুটী জলে পরিপুর্ণ অথচ 
অপার্থিব জ্যোতিতে জ্বলিতেছে ; ক 
প্রায় রুদ্ধ হইয়াছে, উন্মত্ের ন্যায় উর্দে 
তি করিয়া বলিলেন, 

« জগত্পিতা জগদীশ্বরঃ সামার স- 

হায় হও |” 

সে আকৃতি দেখিয়া শুনি আবার 
নিস্তব্ধ ভাবে দণ্ডায়মান হইলেন। এক 
দৃষ্টে সেই অপরূপ সৌন্দর্যরাশির দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। বিমল] ধীরেং তীহা- 
কে বলিলেন, 

« শকুনিঃ তুমি জগদীশ্বরকে ভয় কর, 
এ পৃথিবীতে এত পাপ করিয়াছ অবশ্যই 
জগদীশ্বরকে ভয় কর। আমি তাহার 
পবিত্র নাম উচ্চারণ করিয়! বলিতেছি, 
তুমি আমার ভাতা স্বরূপ,আমি ভোমা- 
র তণিণী স্বরূপা, তুমি আমার পুন্রের 
স্বরূপ, আমি তোমার মাতার স্বরূপ»- 
আমাকে বিবাহ করিতে চাহিও ন11% 

জগদীশ্বরের পবিত্র নামে কোন্‌ পা- 
পীর হৃদয় কম্পিত না হয়” শুনি 
আর সহ্য করিতে পারিল না। বলিল; 

« হতভাগিনি ! নির্বোধ! দেখিব 
কে তোর সঙ্থায় হয়,” এই বলিয়! বল- 
পুর্বক তাহাকে কক্ষ হইতে বাহির কারি- 
বার উপক্রম করিল। 


৪৯৩৬ 


বিমল] উত্তর করিলেন, 

* পামর, নরাধম! এই বিপত্তিকালে 
ভগবান আমার সহায় হইবেন,” এই 
বলিয়া শেষ উপায় অবলম্বন করিলেন, 
গত তিন দিন চিন্তা করিয়া যে উপায় 
উদ্ভাবন করিয়াছিলেন; তাহাই অবলম্বন 
করিলেন। বস্ত্রের ভিতর হইতে তীক্ষ- 
ধার ছুরিকা বাহির করিলেন, নবজাতি 
সূর্য্য রশ্মিতে সে ছুরিকা ঝক্‌ মক করিয়া 
উঠ্ঠিল। ভীরু শকুনি বিস্মিত হইয়। আট 
তস্ত দূরে যাইয়া দাড়াইল | 

বিমল] গম্ভীর স্বরে বলিতে লাগিলেন, 

« অমি এই পণ করিলাম, যদি তুমি 
ব1 অন্য কেহ আনাীকে বলপুর্ধক বিবাহ 
দিবার .চেষট] কর, দেই মানসে যদি এই 
কক্ষের ভিতর এবেশ কর; তভীহা হইলে 
আমি আপন বক্ষস্থল এই ছুরিক] দ্বার] 
বিদীর্ণ করিয়া! একেবারে সকল কষ্ট হইতে 
পরিত্রাণ পাইব | আ্ীলোক স্ভাবতঃ 
বলহ্ীনা, কিন্কু,এ পণ হইতে আমাকে 
কে বিরত করিতে পারে দেখিব 1” 

শকুনি ক্ষণেক চিন্ত। করিতে লাগিলেন 
« এ বাঘিনীর হস্ত হইতে ছুরিকা কাড়িয়। 
লওয়! সহজ ব্যাপার নছে। সেরূপ 
উদ্যোগ করিলে, হঠাৎ হত্যাকাণ্ড হইতে 
পারে। থাক, অদ্য থাক্‌্১- নিদ্রীযোগে 
বিমলাঁকে বশ করা অনীয়]সে সিদ্ধ হই' 
বে, তাহার পর আর এক দিনও শুভ 
কার্ধে বিলম্ব করিব না, অদ্য পরিত্রাণ 
পাইল, কলা পরিত্রাণ পাইবে না।৮ 
এইরূপ চিন্তা করিতেং শকুনি ধীরেং 
চলিয়! গেলেন । 


বঙ্গ বিজেতা। 


(জ্ঞানাস্কুর আঃ) ১২৮১ | 


পঞ্ বিশ পরিচ্ছেদ। 


নির্বামন। 
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1১91)7, 

সকল স্থির হইল । বিমলাকে অদ) 
না হয় কল্য বিবাহ করিবেনঃ কিন্তু মহা 
শ্বেতার মুখ কিরূপে রুদ্ধ করাযায়। 
শকুনি তাহারও উপায় উদ্ভাবন করিয়।- 
ছিল। সরলাকেও বিবাহ করিবে স্থির- 
প্রতিজ্ঞ হইয়াছিল। তাহার পর মহা- 
শ্বেতা ভীষণ ক্রেধপরবশ হইলেও আপন 
জামতাঁর উপর প্রতিহিংসা লইয়] আ- 
পন একমাত্র কন্যাকে বিধবা করিতে 
সাহস করিবেন না। 

এইরূপ প্রস্তাব শুনিয়া মহাশ্বেতা 
ক্রোধে অন্ধ হইলেন, কিন্ত যাহার ক্ষম- 
তা নাই, তাহার ক্রোধ করা ব্থা | সর- 
লা ভয়ে অস্থির হইল, কিন্তু শকুনি যে 
প্রতিজ্ঞা করে, তাহা অন্যথ। করা কখনও 
কাহারও সাধ্য ছিল না। বিমলার পরা" 
মশাল্গুনারে সরলা কিছু দিনের অবসর 
চাহিল,_যে গুর্ণিমা তিথিতে প্রেমদাসের 
সহিত পুনরায় মিলন হইবার ভরস! 
ছিল; সেই দিন পর্যযস্ত অবসর চাতিল। 
শকুনির তাহাতে কোন আপত্তি ছিল না; 
মনে২ ভাবিলেন যত খিলম্ব হউক ন। 
কেন, মিংহ হস্ত হইতে মেষ শীবকের 
উদ্ধারের উপায় বা সম্ভাবনা নাই । 

সন্ধ্যাকীল সমাগত । বিমল গোপনে 
মহাশ্বেতা ও সরলার নিকট 1বদায় লই- 
য়া ছদ্ববেশে এক খানি নৌকায় আরো - 
হণ করিলেন, সে নৌকা যুঙ্গেরাভিমুখে 
যাইতেছিল। ছুর্গের অতি গ্তপ্ত স্থান 
হুইতে কতকগুলি কাগজাদি লইয়। যাঁই- 
লেন, শকুনির জীবন মরণ ভাহাঁর উপ- 
র নির্ভর করিত । 


1 আনান্ুর। আঃ) ১২৮১ 1) 


তীক্ষবুদ্ধিমতী বিমল! মুঙ্ষেরনিব।সী 
পুরুষ বলিয়া আপনার পরিচয় দিয়া, 
পুরুষের বেশ ধারণ করিয়া অন্য যাত্রী- 
দিগখের সহিত য1ইয়] মিশ্সিলেন | 

আকাশ অদ্ধকারময়, যত দূর দৃষ্ট হয় 
সম্মুখে ও পশ্চাতে নদীর জল ধু ধুকরি- 
তেছে, রাঁশি২ মেঘ সেই নীল জলে 
প্রতিফলিত হইতেছে, অপ্প বাযুতে নদীর 
জল উচ্ছমিত হইতেছে, তরঙ্গমালা ও 
ফেনরাশির মধা দিয়া নৌকা কলং শব্দে 
চলিতেছে । উভয় পারে কোথাও বা 
অত্কানন, নিশাচর শ্রেণীর নায় নি- 
বিড় অন্ধকারে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, ও 
বাযুতে গন্ভীর শব্দ করিতেছে, কোথাও 
বাযতদুর দেখা য়ায় শুভ্র বালুকারাঁশি 
বিস্তৃত রহিয়াছে । আকাশে ছুই একটা 
নক্ষত্র দেখা যাইভেছে, মে ক্রমাগত 
উড়িতেছে, কৃষ্ণবর্ণ মেঘের পর কষ্*বর্ণ 
মেঘ পশ্চিমদিকে রাশীকুত হইতেছে১-- 
নৌকা] কলং শব্দে চলিতেছে । 

বিমলা নৌকার পশ্টাৎভাগে বসিয়। 
চতুর্বেষ্টিত দুর্গের দিকে নিরীক্ষণ করি- 
তে লাগিলেন । দেখিতে হদয়ে যে কত 
চিন্তা আবির্ভাব হইতে লাগিল কে বলি- 
বে। ছয় বৎসর কাল যে দুর্গে অতিবা- 
হিত করিয়াছেন, স্সেহময়ী মাতার যে 
ছুর্থে মৃত্যু হইয়াছে, যথায় বাল্যকাল 
হইতে যৌবনকাল প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
আজি সেই ছুর্গ পরিত্যাগ করিয়া অনন্ত 
সংসার সীগরে ঝাপ দিলেন। সে পাগ- 
রের কি কুল আছে, বিমল কি সেই কুল 
পাইবেন, আশ্রয়হীনা রমণী কি পিতা" 


কে ফিরিয়! পাইবেন,--সে দুর্গ কিআর ৰ 
মুখ আবরণ করিয়া দরবিগলিত অঞ্জধার। 


কখন দেখিতে পাইবেন 2 এইবূপ সহজ 
চিস্তাতরজে বিমলার নারী-হৃদয় প্রতি- 
হত হইতে লাগিল । 


বঙ্গ বিজেতা 


| 


৪৭ 


যিনি কখন অনেক দিনের জন্য দেশ- 
ত্যাগী হইবার মানসে যাত্রা করিয়াছেন, 
পোৌতে আরোহণ করিয়া মাতৃভূমির দিকে 
সতষ্ নয়নে নিরীক্ষণ করিয়।ছেন, 
নিরীক্ষণ করিতে একেবারে সহঅ সুখ 
দুঃখের কথা স্মরণ করিয়াছেন, সহজ 
চিন্তায় অভিভূত হুইর়াছেন, পৃথিবীর 
মধ্যে যাহা কিছু প্রিয় ও সুখকর অ|ছে, 
সজলনয়নে সকলের নিকট বিদায় লই- 
মাছেন, অন্প বয়সে সহায়হীন, বন্ধীন 
প্রবাসী হইয়া অনন্ত সংসার মাগরে 
ঝাপ দিয়াছেন, তিনিই বিমলার সে 
রাত্রির ঘোর চিন্তা ও ঘোর ছুঃখ অন্থভব 
করিতে পারেন । এক।কী নৌকার পৃ 
শ্টাতভ।গে বসিয়া মেই গভীর অদ্ধকার 
রজনীতে চতুর্কেষ্টিত দুর্গের দিকে দেখি- 
তে লাগিলেন । জলের কল২ং শক শুনি- 
তে ছিলেন না, অতঅকাননের “মীর শব্দ 
শুনিতেছিলেন না, তরঙ্গঘালার উচ্ছাস 
ও ফেনরাশির খেলা দেখিতেছিলেন 
না, ঘোর মেঘের ছটা দেখিত্েছিলেন 
না, কেবল চতুর্কেঞিত ছূর্ণ দেখিতেছি' 
লেন, আর সহআ গভীর চিন্তায় অভি- 
ভূত রহিয়াছিলেন। সে ভাবনার শেঘ 
নাই। আকাশ যেরূপ অনন্ত, নদীর 
স্রোত যেরূপ অবারিত, সে চিন্তাজ্রোত 
সেইরূপ অনন্ত ও অবারিত | ভাবিতে২ 
বিমল চারিদিক শূন্য দেখিতে লাণি- 
লেন, তাহার স্বভাবতঃ বীরান্তঃকরণ অদ্য 
দ্রবীভূত হইতে লাঁগিল,_যখন চাহিয়! 
চাহিয়া চাহিয়া আর সে দুর্গ দেখিতে 
পাইলেন না, কেবল ছূর্ভেদ্য তিমির” 
রার্শি দেখিতে লাগিলেন, তখন হম্তদ্বয়ে 


বিসঙ্জন করিলেন, অনেক শোক) অনেক 
আঘাত না হইলে তাহার ন্যায় সর্বাসহ 


৪৭১৮ 


অন্তঃকরণ বিদীণ হয় ন1;- এতক্ষণ ও 
এত অধিক ক্রন্দন করিলেন যে তাহার 
অঙ্জলীর মধ্য দিয় অশ্রাজল বাহির ভইয়। 
হুস্তদ্বয় ও বক্ষস্থল একেবারে সিক্ত হইয়। 
গেল । 

হা সংসার 1 হা অসার জগণ্! তোমার 
মধ্যে বিমলার ন্যায় কত উন্নত চরিত্রা 
ধর্মপরারণা অভাগিনী অন্ধকারে একাকী 
বসিয়। দিন২ং রোদন করিতেছে, সে রো- 
দন কেহ দেখে না, কেহ শুনে না, কেহ 
জাঁনে না, মে রোদন অলক্ষিতঃ অবারিত 
অশান্তিগ্রদ! কত নিম্পল চরিত্র অনা- 
থার জীবন জন্মাবধি মৃত্যু পর্যান্ত কেবল 
শোক ছুঃখে পরিণুর্ণঃ সে ছুঃথ কেহ 
জানে না), যদি জানে তবে মেচনকরে 


বঙ্গীয় বিবাহ। 


(জানাস্কুর, আঃ) ১২৮১। 


না। সে ছুঃখিনীর সমছুঃখিনী কেহ হয় 
না, কেবল অকুল নদীর জল কলং শব্দে 
ও অনন্ত অতকানন মর্খর শব্দে সে দু" 
খের জন্য রোদন করে। হা অসার জগৎ ! 
তোমার মধ্যে কত পাপীষ্ট, পাপপরা- 
য়ণ ধনে মানে গৌরবে জীবন অতিবা- 
হিত করিতেছে, লোকের প্রশংসাভাজন 
হইতেছে । যদি আমাদের ইচ্ছাধীন 
হইত, কে এ জগতে জন্ম গ্রহণ করিত ৫? 

বিমল] ধে নিরাপদে যুঙ্গের পহুছি- 
যাছিলেন, তা] পাঠক মভাশয় জানেন। 
যেদিন পহ'ছন সেই দিনই প্রেমদণসের 
প্রাণ রক্ষা করেন। তাহা পুর্বে লিখিত 
হইয়াছে । 


প্রাপ্ত । 
বঙ্গীয়-বিবাহস্* | 


অম্মতৎ সমাজে যে সমস্ত দৃষ্য প্রথ। 
প্রচলিত আছে, বোধ হয় তাহার মধো 
বর্তমান বিবাহ প্রথা একটী প্রধান। 
এই প্রথা এত দৃষা, যে ইহা প্রচলিত 
থাকার শত শত মন্গষ্যের এ্রতিক্ষণ 
অসহা ক্লেশ ও যন্ত্রণা সহ) করিতে হুই- 
তেছে। যে মুখ্য উদ্দেশ্যে প্রথমে 
সমাজে এই প্রথার প্রচলন হয়, এক্ষণে 
তাহার প্রতি আর কেহ দৃষ্টি রাখেন 
না । বিবাহ দ্বারা স্ত্রী পুরুষ একত্র করি- 
বার উদ্দেশ্য কি এবং কিবুপ হওয়া 
উচিত &--কে না বলিবে১ সমাজের প্র- 
তে)ক ব্যক্তি, প্রত্যেক স্ত্রী ও পুরুষ, দা- 
্প্তা-লখ ও সন্তান-ল।ভ সুখের নাাযা- 
মত অংশ তোগ করিতে পারিবে, এবং 


সেই উৎ্পাঁদিত সন্তানগণ উচিত মত 
প্রতিপালিত হইবে, ইহাই তাহার প্র- 
ধান উদ্দেশ্য। যদি এরূপ হয়ঃতবে সমাজ 
প্রচলিত বর্তমান বিবাহ-প্রথা দ্বারা 
সেই উদ্দেশ্য সুসাধিত হইতে পারে 
না। কেনন। বিবাহছই যদি দাম্পত্য ও 
পিতৃত্বস্থখ সস্তোগের এক মাত্র শ্ু-কর 
ও সাধুসম্মত উপায় হয়, তবে ইহা অব- 
শযই স্বীকার করিতে হইবে, যে তাহা 
হইলে সমাজের অনেকেই মানব-জীব- 
নের এ ছুই প্রধান স্মথখে বঞ্চিত 
থাকিবে । কেনন] বিবাহিত স্ত্রী পুরুষের 
হ্যা সমাজে অধিক হইলেও, এমন 
অনেক লোক থাকিবে; যাহাদের নানা 
কারণে বিবাহ ঘটে না; স্মতরাং হয় 


এই প্রস্তাবের সকল মত আ'মাদিগের অনুমোদনীয় নছে। 


জ্ঞানাস্কুর। আ18, ১২৮১) 


তাহার এ দুই প্রধান স্থখে চিরকাল 
বঞ্চিত থাকিবে ; না হয় তীহাদিগকে 
কঠিন সম]জের বিরুদ্ধ অন্য কৌন উপায়ে 
এ স্থুখ ভোগ করিতে হইবে । তাছা- 
তেও অসুখ ও অন্ুবিধা বিস্তর । অতএব 
যে প্রথা সম্গাজে প্রচলিত থাকাতে, 
এক সম্প্রদায়ে স্ুখসচ্ছন্দত1 বৃদ্ধি হয়, 
আর অপর এক সম্প্রদায় নিরবচ্ছিন 
লজ্জীভয় অপমান প্রভৃতি কঠোর মান- 
সিক যন্ত্রণা ও নানাবিধ কায়িক ক্রেশ 
ও অস্থখ ভোগ করে, সে প্রথাকে কখ- 
নই সর্বাঙ্গ হুন্দর ও সাখুসম্মত বলা 
যাইতে পারে না। 

বিবাহরূপ দূষণীয় প্রথ। সমাজে গ্রচ- 
লিত থাকাতে, মন্গযাকে যে অনন্ত ছুঃখ- 
সাগরে সর্বদা নিমগ্ন করিয়া রাখিয়াছে, 
উপরোক্ত ক্রেশ ও যন্ত্রণাদি তাহার 
উপরে দুই একটী জলবিন্দু মাত্র । যাহা 
হউক আমরা আপাততঃ অপর সকল 
কথ] বিস্মৃত হইয়] বঙ্গীয় বিবাঁহকে সাধু- 
সম্মত বলিয়াই বিবেচন1 করিয়া দেখি, 
সমাজে তাহাতে কতদূর সুখ সচ্ছন্দতা 
বদ্ধি হইতেছে । বঙ্গ সমাজ প্রচলিত 
দাম্পত্য বিষয়ক নীতি-নিয়ম।বলী অনেক 
স্থলে ভ্রমসংকুল। এই নীতি-নিয়মেই, 
বিবাহ ব্যতীত দাম্পত্য সুখভোগকে 
দৃষ্য বলিয়। গণ্য করিয়াছে । এইন্প 
নয় বেদীর কিয়! থাকেন, যে বিবাহ 
দল্পতীকে আজীবন বাধিয়া রাখিবে, 
আজীবন ভার বহন করিতে হইবে, 
-উভয়েই অপর কোন রূপে দম্পতী- 
সখ ভোগ করিতে পারিবে না, এবং 
আজীবন কেহ কাহাকে পরিত্যাগ 
করিতে পারিবে না। এইটী সাধারণ 
নিয়ম ; কিন্ত বঙ্গ সমাজে ইহার আবার 
বিচিত্র প্রকার ভেদ আছে। যদিও 


বঙ্গীয় বিবাহ। 
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বিবাহ দ্বারা উভয়েরই পক্ষে অন্য 
কোন উপাষে দাম্পত্য সুখ সম্তোগ 
নিষিদ্ধ ; কিন্ত, কি আশ্চর্যা, বঙ-সমাজে 
এই নিয়ম বলমহকারে ক্রীলোকাঁদগের 
পক্ষেই কঠিন ভাবে প্রযুক্ত দেখা যায়, 
পুরুষের পক্ষে তত নছে | পুরুষের অন্য 
কোন প্রকারে দাম্পত্য-সুখ ভোগ করিলে 
তত. দোষ পড়ে না। আবার আজীবন 
কেহ কাহাকে পরিত্যাগ করিতে পারবে 
না;--এমন কি দম্পভীর মধ্যে একজন 
যদি ব্যভিচার করে, তবে তাহাকে অপর 
জন পরিত্যাগ করিতে পারিবে না। 
ইহারও বিচিত্র প্রকার ভেদ আছে 7-- 
ক্রী যদি ব্যতিচারিণী হয়, তবে পুরুষ, 
স্ত্রীর ইচ্ছা না হইলে, তাঁভাকে পরি- 
ত্যাগ করিতে পারিবে না; অর্থাৎ 
জ্ীর ইচ্ছা হইলে সে স্বামীকে ত্যাগ 
করিয়া পুরুষাস্তর আশ্রয় করিতে 
পারিবে । এ বড় বিচিত্র নিম | ব্াযতি- 
চার উভয়েরই পক্ষে সমান দোধাবহ | 
তবে যে একের প্রতি এত পীড়াপড়ী, 
অন্যের প্রতি তত নহে, তাহার কারণ 
কি? ইহা অপেক্ষা অধিক হাস্যজনক 
নীতি-নিয়ম আর কি হইতে পারেঃ 
ইহাতে যে স্ত্রীপুরুষ অথগুনীয় বিবাহ 
সুত্রে বদ্ধ হইয়াছেন, তাহাদের শুদ্ধ যে 
অশেষ মানসিক. যন্ত্রণা ও অন্গখ বদ্ধি 
হয়, এমত নহে; তাহাতে স্রীপুরুষ, 
উভয়েরই মানসিক স্বাধীনতা এবং 
অধিক পরিমাণে কায়িক স্বাধীনতাও 
লোপ পাঁয়। বঙ্গ সমাজের বিবাহের 
নিয়ম কি কঠিন 2 কতদূর দৃষ্য ? অবি- 
চলিত প্রণয় ও অনন্যান্থরাগই কেবল, 
বিশুদ্ধ, বাঞ্চনীয় ও সাধুসম্মত১» এবং 
ভাহাই নীতি-সঙ্গত, সাধারণের মনে 
এই মতের প্রতি বিশ্বাম হইতেই এতা- 


পরিবর্তন চেষ্টা করা মাত্র । 
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দূশ কঠিন ও অশুভকর নিয়মাবলী 
স্থাপিত হইয়াছে । কিন্ট ইহ! অপেক্ষা 
অধিক ভ্রীম্ত মত প্রায় দেখা যায় না। 
লোকে যখন এরূপ মত প্রকাশ করে? ও 
তাহাতে বিশ্বাস করে, তখন তাহারা ইহা 
ভাবিয়! দেখে না, যে মন্গব্র অপর 
সমস্ত মনোরভ্তির ন্যায় প্রণয়ও গরি- 
বর্তনশ্দীল। যত নব নব বস্তুর সঙ্গে 
মিলন হয়, ততই প্রণয়ের বল ও স্থায়ী 
রদ্ধি গ্রাণ্ত হইতে থাকে । এইটী প্রারু- 
রা নিয়ম । চ্তরাঁং একাদিক্রমে এক 

'লীতে গ্রণরজ্োতঃ প্রবাহিত করি- 
ক চেষ্টা করা, কেবল প্রাকুতিক নিয়ম 
যে সময়ে 
ইন্দ্রিয় সকল প্রবলতম হুইয়! উঠে, এবং 
মন নতেজ ও শখের পথে প্রধাবিত 
হইতে থাকে, সেই যৌবনে সর্কাদাই 
পরিবর্তনের আকাজ্কা জন্মে ও স্তনের 
গ্ররতি অভিলাষ হয়। ইহা স্বভাবের 
অভিগ্রায়_-গ্রকৃতির আচ্ছা ও নিয়ম 
যে আমরা নান! অবস্থাতে পতিত হইয়! 
নান। বিষয়িনী বহুদশীীতা লাভ করিব 
এবং তত্মঙ্গে সঙ্গে আমাদের নানা 
ক্ষমতা ও শক্তি বক্ত ও পরিচালিত 
হইবে । প্রণয়-সুখ সম্বন্ধেও তাই। 
তরাং যৌবনে কাহাঁকে তাদৃশ কার্ধ্য 
করিতে দেখিলে, তাঁহ।কে অব্যবস্থিত- 
চিত্ত বলিয়া দোষ দেওয়া, অথবা মহা- 
পাপী ব1 ছুরাচার বলিয়া নিন্দা ও ঘৃণা 
করা, আর স্বভাবের অপেক্ষা আমি 
অধিকতর জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান বলিয়া 
প্রকাশ করা? ছুই সমান। যৌবনের 
প্রারম্ভে, যখন ইন্দ্রিয় সকল নব নব তেজঃ 
ধারণ করিতে থাকে? তখন কোন যুব! 
পুরুষ ও স্ত্রীকে নিবারণ না করিলে, 
অথবা স্বাধীনভাবে কার্য করিতে দিলে) 
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নিশ্চয়ই তাহারা প্রথম যে সামান্যরূপ 
্ুশ্তী। স্ত্রী বা পুরুষ দেখিবে, তাহারই : | 
রূপে মুগ্ধ হইয়া প্রণয়সত্ত হইবে | যদি । ূ 
এইবূপ দম্পতী তখনই অথগ্ুনীয় বিবাচ 
আরজে বদ্ধ ভয় তবে প্রায় শতকরা দশ 
জন ব্যতীত, আর সকলকেই তজ্জন্য 
অন্কৃতীপ করিতে দেখা ফাইেব । আবার 
আমাদের মত যাহাদিগকে বিবাহ করিতে 
হয়, অর্থাৎ যাহাদের বিবাহ বিষয়ে 


| ক্ছু ফা স্াদীলতা, নাই, উ।ভাদিগকে 


অনেক স্থলে তদপেক্ষা অধিক যন্ত্রণা 
ভোগ কদ্লতে হয় । কেননা হইতে 
পারে, ছুই চারি দিন শ্ত্রীর যৌবন-স্ুলভ 
রূপে মন আকুষ্ট হইয়া রভিল ; কিন্য 
অতি শীপ্রই বঙ্গ দল্পতীকে আর তাদৃশ 

ভাবে অন্স্থিতি করিতে দেখা যায় 
না। উভয়েই অথবা পুরুষই শীন্ত স্বীয় 
রমণীর প্রতি বীতরাগ হইয়া উঠেন, 
এবং অন্য উপায়ে প্রণয় সুখ সম্ভোগের 
চেষ্টা দেখেন ও আকাজ্ক্ষা করেন । এরূপ 
অবস্তায় প্রণয় বিষয়িণী বন্ুদশশর্তা না 
জন্মিলে, কিরূপে সেই স্ত্রী বা পুরুষ 
নিশ্চয় বুঝিতে পারিবে যে, যে বাক্তির 
প্রণয়ে সে এক্ষণে মুগ্ধ হইয়াছে, সেই 
ব্ক্তিরই গ্রণয়ে চিরকাল সেইরপ মুগ্ধ 
থাঁকিবে,আর কখন তদপেক্ষা অধিক- 
তর প্্রিয়দর্শন এবং একাস্তঃকরণ কোন 
ব্যক্তির সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইবে 
ন1। যাহারা পৃথিবীর লোকের চরিত্র ও 
মন চিনিবার জন্য কিছু মাত্র শক্ত হয় 
নাই,-এমন কি নিজের স্বভীবও সম্যক 
রূপে অবগত হইতে, বুঝিতে পারে নাই 
_-তীহারা চিরকালের জন্য বিবাহস্ুত্রে 
বদ্ধ হইলে পরিণামে কত অসংখ্য অসহ্য 
যন্ত্রণা ভোগ কারবার সস্তাবনা, ভাবিয়| 
দেখ। 


জনাঙ্কর) আঃ) ১২৮১) 


যে সমাজে লেকে দেখিয়া শুনিয়! 
বিবাহ করিতে পায়, মেই সদাজেই যুবা 
অপরিণামদশ ব্যক্তিরা সচরাচর এরূপ 
যক্রণ। ভোগ করে । তখন বিবেচন] কর, 
যে হতভাগ্য বঙ্গ সমাজে বিবাহের নিয়ম 
এরূপঃ যে বর কন্যা বিবাহের অদ্বরাত্রি 
পর্যযস্ত (সেই সময়েও চকিতের ন্যায় বই) 
কেহ কাহাকে দেখিতে পায় না, সেই 
সগাঁজের লোকের কত না যন্ত্রণা হইবে । 
তাহার। লজ্জায় মনের ভাব প্রকাশ 
করিতে পারে না, তাহাদিগকে সে ভাব 
প্রকাশ করিবার অবকাশও দেওয়। হয় 
ন1;- দিলেও; হয়ত তাহাদের প্রণয় 
বিষয়িণী বহুদর্শীতা জন্মে নাই, সুতরাং 
সে স্থলে আমাদের স্ুখের নিমিভ সব্- 
গরধান প্রয়োজনীয় বিষয়,উপযুক্তদল্পতী 
নির্বাচনের ক্ষমতাই জন্মেই নাই ;-- 
এরূপ স্থলে অবিচ্ছেদ্য বিবাহস্থত্রে বদ্ধ 
হইলে, যে ভবিষ্যতে অশেষ দুঃখে ও 
যন্ত্রণার কাল যাপন করিতে হইবে, 
তাহাতে আর সন্দেহ কি? অনান্য 
অনেক সমানে বরং লোকে পরস্পর 
বাহ্যিক ভাবাদি অবগত হইতে পারে, 
বাহ্য গুণপণাদিও দেখিতে পায়; 
কিন্তু ছুর্ভাগা বঙ্গ সমাজে তাহারও 
উপায় নাই । তুমি বিবাহ .করিয়। 
দাম্পত্য নিয়মাবলী প্রতিপালন 
করিতে সক্ষম হও আর অক্ষম হও ; 
তোমার জী বা স্বামী যে হইবে, 
তাহার তুমি উপযুক্ত দাম্পতা সহচর 
হও আর না হও; তোমার কর্তৃপক্ষী- 
য়ের ইচ্ছ! হইল যে তুমি বিবাহ করিবে, 
_-পীত্র বা কন্যা অন্বেষিত হইল ; তুমি 
কেবল কাণে মাত্র শুনিলে যে অযুক স্থানে 
অযুকের বাটীতে তোমার বিবাহ হইবে; 
বিবাছের গুর্বেরে তোমার যে চিরসহচর 
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হইবে, তাহার এই মাত্র পরিচয় পাইলে; 
বিবাহের দিন উপস্থিত হইল, তুমি 
চিরকালের নিমিত্ত বিবাহস্থত্রে বদ্ধ 
হইলে, অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
লাীগিলেঃ কিন্তু কথাটী কহিতে পারিলে 
ন|!! এই সকল দেখিয়া শুনিয়া অনে- 
কেরই বিবাহে বদ্ধ হইতে ইচ্ছা ন। 
হইবানুই অধিক সন্ভাবন| । কেনন। এরূপ 
বিবাহ একপ্রকার রহস্য মাত্র । প্রতিজ্ঞা 
করিয়| লোকে অনেক কার্ষে; গ্রব্ত্ব 
হয় বটে, কিন্ত সেই প্রতিজ্ঞা কিরূপে 
ভঙ্গ করিতে হয়, বিবাছে তাই শিক্ষা 
দেয়। আজীবন প্রণয় রক্ষা করিবার 
গ্রতিঙ্ঞা কর] হয়; কিন্তু সেই গ্রতিজ্ঞা 
রক্ষা করিবার অনেকস্থলে স্ত্রী বা পুরু- 
যের ক্ষমতা থাকে না। আবার স্ত্রীর 
পক্ষে স্বামীর দাসীবৎ আজ্জঞাবহা হইবার 
যে নিয়ম, তাহ! আরও লজ্জীকর | সেই 
লজ্জাকর নিয়ম হইতেই স্বামীর জ্্রীর 
গতি অত্যাচার ও অসাধু ব্যবহারের 
উৎপত্তি হইয়াছে । সেই অত্যাচার ও 
অসাধুব্যবহার অসহ্য হইলেও স্ত্রী পুরুষ 
হইতে পুথক্‌ হইতে পারে না। কেন 
পারে না? তাহ! হইলে স্ত্রীর পেটের 
ভাত ভুটিবে না। এবিষয়ের অনেক কথা 
আমরা বিষয়ীস্তরে বলিয়াছি ; অতএব 
এখানে বিস্তারের গ্রয়োজনাভাব। 
বিবাহের এই অখগ্নীয়ত্ব ( অর্থাৎ ইচ্ছা 
ও নিতান্ত প্রয়োজন হইলেও অবাধে 
সী পুরুষের পরস্পর পৃথক্‌ হইবার 
উপায় অভাব )১_-এবং অপরিচিতের 
সহিত বিবাহ ঘটন। বঙ্গীয় বিবাহের 
এই ছুই প্রধান কলঙ্কই অসংখ্য ক্লেশের 
কারণ। অনেকে দেখিয়া থাকিবেন ও 
জানেন যে অনেক সময়ে স্বামী স্ত্রীকে 
অসহ্য গ্রহ্থার করিয়। (অনেক স্থলে 
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তাহার পরিণাম স্বরূপ স্ত্রীহতা! ঘটিয়। ) 
থাকে; তাহার কেবল একমাত্র কারণ 
বিবাহের অখগুনীয়ত্ব । যে নিয়ম দীর্ঘ- 
কালের নিমিত্ত ছুই জন মল্সয্যকে অবি- 
চ্ছেদ্য ভাবে বাধিয়! রাখে, সে নিয়ম যে 
অশেষ দোষের ক্লেশের আকর হইবে, 
তাহাতে বিচিত্র কি? বাস্তবিক ইহা 
অতি ভয়ানক ও শোচনীয় ব্যাপার 
যে, যে ছুই ব্যক্তির পরস্পরের প্রতি 
অন্রাগ নাই-এমন কি পরস্পরের 
প্রতি প্রগাঢ় ঘৃণ। জন্মিয়ছে,তাহার] বি- 
বাহনিগড়ে বদ্ধ থাকিবে! যেস্থলে প্রণয় 
স্ত্রের কোমল বন্ধন আবশ্যক ও বাঞ্ছ- 
নীয়, সে স্থলে কঠিন, কর) ছুর্ভেদ্য 
বন্ধন ! ইহা অপেক্ষা প্রণয়ের প্রতি 
বিদ্রপ, ও জী পুকষের স্বাধীনতার প্রতি 
অশ্রদ্ধা ও তাঁচ্ছিলা, আর কিরূপে কর] 


যাইতে পারে ১ ফাহারা এই কঠিন 
অভেদ্য বিবাহ নিয়মের পক্ষপাতী, 


তাহার হয়ত বলিবেন), যে এরূপ স্থলে 
ভ্রীপুরুযের পৃথক্‌ হওয়া কদাচ উচিত 
নহে; কেনন]1, তীহা হইলে তাহাদের 
নিজের প্ুখের জন্াঃ তাহাদের 
সন্তানগণের (যদি হইয়া থাকে) তবে 
মহা কষ্ট হইবার সম্ভাবনা । কিন্তুকি 
আশ্চর্যের বিষয়ঃ তাহার একবার 
ভাঁবয়। দেখেন ন। যে, যে পিতামাতার 
চিত্ত পরস্পরের প্রতি ঘৃণা, অশ্রদ্ধা, 
ও অপ্রণয় বশতঃ বিকৃত হইয়। উঠিয়াছে, 
সেই পিতামাতার নিকট থাকা অপেক্ষা 
অধিক কষ্টকর আর কিছুই হইতে পারে 


না। উদাহরণের বোধ হয় অসফ্াঁব 
নাই। ক্ষণকাল ভাবিয়া দেখিলেই 
অনেক বঙ্গপরিবার মধ্যেই কত 


দেখিতে পাওয়। যাইবে । সুতরাং সেবপ 
স্থলে সকল পক্ষেরই মঙ্গলের নিমিত্ত 


বঙ্গীয় বিবাহ 


€(জ্ঞানাঙ্ুর আঃ) ১২৮১ 


দম্পতীর পার্থক্য সর্ধতৌভাবে প্রার্থনীয় 
ও শ্রেয়ক্ষর। ইয়ুরোপ খণ্ডের অনেক 
ভাগে (যেমন জন্মানি) এই উৎকৃষ্ট 
নিয়ম প্রচলিত । বঙ্গ সমাজে এই নিয়ম 
প্রচলিত হইলে যে অশেষ শুভকর 
হইবে) তাহাতে আর সন্দেহ কি ? 
আমরা পুর্কেই বলিয়াছি যে, স্ত্রী- 
লোকদিগকে সম্পূর্ণ পরাধীন ও তাহাদের 
মানসিক নিস্তেজত1 সাধন করিবার প্র- 
ধান কারণ বিবাহ । কেননা এই অতীব 
ুষ্য নিয়মেই স্ত্রীলোৌককে স্বীয় ভরণপো- 
যণের জন্য সম্পূর্ণরূপে পুরুষের অধীন 
করিয়া রাখিয়ীছে;_-এই নিয়মেই শিক্ষা 
দিয়াছে ও দিতেছে যেঃআ্ীলোক কেবল 
পুরুষের অধীনে থাকিয়। গৃহকর্ম করিবে 
ও সন্তান মানুষ করিবে । এই বিশ্বাস 
স্ীলোকের স্বাধীনতা ও মানসিক গুণ- 
নিচয়ের বিলোপকারী এবং সমাজের 
উন্নতিরও প্রতিরোধক । এই নিয়মই পু- 
রুষকে স্ত্রীর প্রতি অসাধু ব্যবহার ও দা- 
ক্পত্য-নিয়ম ভঙ্গ করিবার ক্ষমতা ও 
স্বাধীনতা দিয়াছে, অর জ্ীলোক তদ্রুপ 
আচরণ করিলে তাহার এতি সমধিক 
কঠিন দণ্ড দিবার বিধি করিয়াছে । বিবা- 
হের পুর্বে বা পরে কোন পুরুষ ব্যভিচার 
করিলে, তাহার “মুখ” বলিয়! উড়াইয়। 
দেওয়া হয়। কিন্তু কোন জ্ীলোক সেরূপ 
আচরণ করিলে মহাদোষ বলিয়। গণ্য 
হইয়] থাকে, বিশেষতঃ বিবাহের গুর্কে 
সেই কার্য্য কৃত হইলে ত একবারে সর্ব- 
নাশ১_তাহ। হইলে সেই স্ত্রীলোক কুল- 
কলকঞ্কিনী প্রভৃতি কত মিষ্ট আখ্য। পাই- 
য়] থাকে, এবং তাহার এ প্রকার ছুণ্ণাম 
রটন। হয় যে চিরকালের জন্ক তাহার 
সুখ নষ্ট হুইয়। যার? তাহার আর কোন 
রূপে বিবাহ হওয়। ভার হয়। লোকে 
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গৃহ ধন প্রভৃতির ন্যায় স্রীকে এক প্রকার 
সম্পত্তি বলিয়। জ্ঞান করিয়া] থাকে । সেই 
সম্পত্তি অন্য কাহারও স্পর্শ করিবার 
অধিকার নাই ;-__-এবং সেই সম্পত্তিরও 
স্বীয় প্রভু বা স্বামী ভিন্ন (ইচ্ছা হইলেও) 
অন্য কাহারও ভাবনা করিবার অধিকার 
নাই; যদ ভাবে (ভাবন। হইবারই 
অধিক সম্ভাবনা), তবে প্রকাশ হইলে 
বড় দোষ; সে দোষের, সে মহাপাপের 
প্রায়শ্চিন্ততত্বে বিধি নাই । 

আবার এরূপ অনেক পীড়াদি আছে, 
যাহা আরোগ্য করণে দাম্পতাস্থখ একটী 
সর্ব প্রধান উপায় । স্থতরাং সেরূপ 
স্থলে যদি কেবল বিবাহ দ্বার সেই স্খ 
লাভ করিয়। পীড়া নিবারণ করিতে হয়, 
তবে অনেক স্থলে ব্যাধি আরাম ন1 হই- 
বার সন্ভতাবনা । কারণ সে স্থলে বিবাহ 
দ্বারা সহজে সে স্থখ লাভের প্রত্যাশ। 
কর। যাইতে পারে না। বিশেষতঃ সে- 
রূপ অবস্থায় স্ত্রী পুরুষের পরস্পর অখ- 
গুনীয় বিধাহন্থত্রে বদ্ধ হওয়া সম্পূর্ণরূপে 
নীতি সঙ্গত বিবেচনা করিলেও, অনেকের 
সে সময়ে বিবাহে স্পৃহ1--অনেকের ক্ষম- 
তা থাকে না, ঘটিয়া উঠে না। সুতরাং 
অসংখ্য অনন্যোপায় ব্যাধি নিবারণ 

ন1 হইয়া বরং বৃদ্ধি ও প্রশ্রয় পাইতে 
রে তাহাতে যে অসৎ্খ্য লোকের 
প্রাণহানি হইয়] থাকে, তীহা এ বিষয়ের 
ধাহারা সর্বদা! অ্ুশীলন করেন, তাহা- 
রাই জানেন । বিবাহ ব্যতীত দাম্পত্য 
লূুখ সন্তোগ নীতি বিরুদ্ধাএই মহা- 
ভ্রান্ত অতীব দৃষ্য নিয়ম সমাজে গ্রচলিত 
থাকাতেই যেকত মহানর্থ ঘটিতেছে; 
তাহা ঞোধ হয় এক্ষণে অনুমান রী 
যাইতে পারে । 

সাধারণতঃ বিবাহপ্রথার দোষ ীর্তন 


বঙ্গীয় বিবাহ। 
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করা গেল। এক্ষণে বঙ্গ সমাজ সম্পকরঁয় 
তদ্বিষয়ক বিশেষ কথার অলোঢন। করা 
যাইতেছে । অখগুনীয় বিবাহপ্রথা দৃব্য 
হইলেও, আমরা এস্তলে আপাততঃ 
ভাল বলিয়া জ্ঞান করিব। মনেকর 
বিবাহ প্রথা উৎকৃষ্ট, তা বলিয়]বি ব- 
সমাজে যেদপ প্রথা! চলিত আছে, 
তাভষ্টক উত্রুষ্ট বলা যাঁইবে 2 উৎকৃষ্ট 
হওয়| দূরে থাকুক, আমাদের বিবেচনায় 
তীদৃশ কুৎপিত ও দৃষ্য প্রথা বোধ হয়, 
আর কোন দেশে প্রচলিত নাই । 

| ১। আদৌ দেখ বাল্য বিবাহ ।--এই 
রুৎমিত প্রথা দেশ প্রচলিত থাকাতে 
যে কতদূর অনিষ্ট সাধিত হইতেছে, 
তাহা ফাহারা একবার চিন্তাশীল চিত্তে 
আপনার চতুষ্পার্থ্বে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া- 
ছেন, তীহারাই অবগত আছেন। একে 
ত বাঙ্গালীর বিবাহ অবিচ্ছেদ্য; শুদ্ধ সেই 
কারণেই কত অসংখ্য অশুভ ফলের উৎ- 
পতি হইতে পারে, তাহাতে আবার শৈ- 
শঁবাবস্কায় কোন বালক বালিকাকে এরূপ 
চিরনিগড়বদ্ধ করিলে যে ভবিষাতে কত 
অসংখা যক্সণা লাভ করিবার সম্ভাবনা, 
তাহা সহঞ্জেই অন্থমিত হইতে পারে। 
আমর] গুর্বেই বলিয়াছি, যে জীবনের 
অতীব প্রয়োজনীয় ও গুরুতর বিষয়বূপ 
বিবাহ-ব্যাপারে বাঙ্গালী স্ত্রী পুরুষের 
কিছুমাত্র স্বাধীনতা নাই, তাহাদের কর্তৃ- 
পক্ষীয়েরা যখন ইচ্ছা এবং যাহার সঙ্গে 
ইচ্ছা, যোজনা করিয়া দিয়! থাকেন । 
ষখন বয়স অপেক্ষাকৃত তরুণভাৰ প্রাপ্ত 
হইলে, নিজে চক্ষে দেখিয়া! জীবন সহু- 
চর বা সহচরী খুজিয়া' লইলে, অনেক 
স্থলে তবিষাতে অন্গতগ ও যন্ত্রণা দগ্ধ 
হইবার সন্তাবন। বলিয়! অবিচ্ছেদ্য বিবাহ 
সত্রে বন্ধ হওয়! নিতান্ত গহিত ব্যাপার, 
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তখন যে অতি শৈশবাবস্থায় অপরের 
ইচ্ছার বশবন্তাঁ হইয়া কোন সম্পূর্ণ অপ- 
রিচিতের মহত সংযোজিত হওয়া কত- 
দুর দূষ্য ও গহিত, তাহা সহৃদয় ব্যক্তি 
মাত্রেই বুঝিতে পারেন । মনে কর সাত 
ব| আট বৎসর বয়স্কী কোন বালিকার 
সঙ্গে দশ বা এক।দশ বর্ষ বয়স্ক বালকের 
বিবাহ কার্য্য' নির্বাহ হুইয়1 গেল। ইহার! 
বঙ্গালী দম্পতী, আর কখন ইহাদের 
আজীবন পৃথক হইবার সম্তাঁবন। নাই। 
ভবিষাতে এক জনের নির্ব দ্বিতা, কাকশয 
নির্দযতা অথবা অনন্গুরাগের জন্য, 


অপরকে আজীবন মানসিক ও কায়িক 


অসহ্য যন্ত্রণা পরম্পরা মহ্য করিতে হই- 
লেও) কেহ কাহাকে পরিত্যাগ করিতে 
পারিবে না। এইরূপ বিবাহনিগড় 


ভাঙার] পায়ে পরিলেন । যখন পরিণত 
ধয়ক্ষ লোকেরাই অনেক স্থলে লোক 


, চিনিতে পারেন না, তখন যে যথেচ্ছ 


সংযোজিত বালক বাঁলিকারা পরে -একা- 


স্তঃকরণ হইয়া সুখে কাল কাটাইবে। 
. এ কথা সাহস করিয়া কে বলিতে পারে? 


উহাদের পিতামাতা কিছু সর্বজ্ঞ নছেন। 
বিশেষতঃ যে বয়সে এ বালক বালিকা 
সংযোজিত হইল, সে বয়সে, তাহার 
ভবিষ্যতে কিরূপ প্রকৃতির লোক 
হইয়] উঠিবে, তাহা জানিবারও কিছু 
মাত্র উপায় বা চিত্র লক্ষিত হয় না। 
সুতরাং ষে দম্পতীর সর্দধাতোভাবে সর্ব 
বিষয়ে সমান্তঃকরণ হওয়] উচিত ও 
সকলের আকাজ্ষিত, সেই দম্পতীরই 
ভবিষ্যতে (যখন বয়োরদ্ধির সহ তাহা- 
দের রুচি ও ইচ্ছার পরিবর্তনের সঙ্গে২ 
মনোরত্তি সকল সতেজ ও প্রবুদ্ধ হইতে 
থাকে, তখন) সম্পুর্ণ বিষমীস্তঃকরণ হওয়। 
সবিশেষ সম্ভব । অতএব এরূপস্থলে যে 


বঙ্গীয় বিবাহ 
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বিবাহ বন্ধন অখগুনীয় হইবে, তাহ 
কখনই স্বভাবের অভিপ্রায়ান্গরূপ ও 
জ্ঞানযুক্তি সঙ্গত বলা যাইতে পারে না । 
দ্বিতীয়তঃ, এইরূপ বিবাহে বিবাহকারী- 
দিগের কিছুমাত্র স্বাধীনতা থাকে: না, 
স্তরাং যে পিতামাতা স্বেচ্ছাবশতঃ 
তাহাদের সন্তানের মানসিক স্বাধীনত। 
(বিশেষতঃ বিবাহরূপ গুরুতর বিষয়ে) 
লোপ করেন, তাহারা ধর্মনীতির নিয়" 
মান্গসারে ও অভাবের মতে নিন্দনীয় | 
এ বিষয়ের বিষ্তৃত বিবরণ আমরা প্রস্তা- 
বান্তরে বলিয়াছি। তৃতীয়তঃ, এইরূপ 
বিবাহে পিতামাতি। সব্ধ বিষয়ে দুফি রা- 
খেন না। অনেক স্থলে তাহারা অপাত- 
সুখকর (কিন্ড পরিণাম বিষময়) বিষয়ের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়ই কার্য নির্বাহ 
করিয়া থাকেন। কন্যার পিভ] স্বীয় 
ঢহিতা স্খে থাকিবে কিনা (সে ন্ুখ 
সচ্ছন্দে অশন বসন লাভ), বৈবাহিকের 
বিষয় বিভব কিরূপ, ইত্যাদি দেখিয়াই 
কার্য নিকাহ করিলেন। যিনি আজি 
কালি বড় দেখিলেন, ভিনি না হয় 
ছেলেচী পড়া শুন1 করিতেছে কি না 
কি “পাস” করিয়াছেঃ তাহ দেখিলেন। 
অনেক স্থলে বিষয় বিভবের অনুরোধে 
ষে তাহাও দেখা হয় না, ইহ1 বল 
বাহুলা। আর বরকর্তা, যাহার কন্যার 
সঙ্গে পুজ্রের বিবাহ দিবেন, তাহার 
কয়টী কনা, অন্য সন্তানাদি আছে কি 
না, বিষয় বিভব কিরূপ, বিবাহ দিলে 
বৈবাহিক স্বীয় পুত্রের মুরুব্বি হইতে 
পারিবেন কি নাও ভবিষ্যতে চাকুরির 
যে(গাড় করিয়া দিতে পারিবেন কি না, 
এই সকল বিষয়ই দেখেন । ন্মিনি বড় 
অধিক দেখিলেন, তিনি না হয়, পাত্রী 
কিরূপ স্ুঙ্তী, তাঁহাও তাহার সঙ্গে দেখি- 


শিপ? 
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লেন । কিন্তু অনেকে টাকার রূপ দেখি- 
যা যে পাত্রীর রূপ দেখিতে ভুলিয়। 
যাঁনঃ তীহাও বলা বাহুল্য । আমরা 
অবগত আছি যে, আমাদের পরিচিত 
কোন লোকের বিবাহ বিষয়ে এইরূপ 
দংস্কার ও নিয়ম ছিল, তিনি নিজে সেই 
রূপ কার্ধা করিতেন ও আত্মীয় স্বজন- 
গণকেও তদল্ুরূপ করিতে উপদেশ দি- 
তেন,-তীহার মতে পুভ্রের বিবাহ দিতে 
ভইলে এই রূপ ঘরে দিতে হইবে, 
বৈবাহিক ধনী লোক হইবেন, পুত্রের 
মুরুব্বি হইতে পারিবেন, এবং ভাহার 
একটী মাত্র কন্য| বই অন্য সন্তান সন্ততি 
থাকিবে না। যেখানে লোকের মনে 
বিবাছের এরূপ অভিপ্রায় দৃটবদ্ধ? সে- 
খানে বিবাহ যে কত দূর লঙ্জাকর ব্যা- 
পার, একবার বিবেচনা করিয়া দেখ 1--- 
এনূপ বিবাহ যে সমাজে প্রচলিত, সে 
সমাজের আর অধিক কলঙ্ক কি হইতে 
পরে 2 এই রূপ বিবাহে কয়েকটী অ- 
তীব গুরুতর এবং সবিশেষ প্রয়োজনীয় 
বিষয়ে, উপেক্ষা করিয়া দৃষ্টি কর! হয় 
না। (১ম) বর ও কন্যার প্রকৃতি । বিবাহ 
বদ্ধ হইলে ভবিষ্যতে তাঙ্থাদের বনিয়া 
উঠিবে কি না ;__তীভাদের মনের ভাব 
এক প্রকার কি না, ইহা দেখা হয় না।স্ত্রী 
পুরুষ সর্বতোভাবে একান্তঃকরণ হইবে, 
ইহ] সকলেই আকাক্ষা! করে, এবং ইহা 
হইলে সকলেরই স্থখের বিষয় হয়। 
যাঁহ।দের এরূপ হওয়া বিধেয়। তাহার] 
সম্পুর্ণ বিভিন-প্রকৃতির লোক হইলে, 
কত না যন্ত্রণা ভোগ করিবার সম্ভাবনা, 
তাহা কেহই ভাবিয়! দেখে না। (২য়) 
তাহাদের শারীরিক বল। বর কন্যার 
 উপধুক্ত সহচর;এবং কন্যা বরের উপযুক্ত 
)সঙ্গিনী হইবার পাত্র কি না,_তাহাদের 
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উভয়ের শারীরিক বল এক প্রকার কি না 
ইহাও কেন বিচার করিয়া দেখে না। 
সুভরাঁং অনেক স্থলে অতি রুগ্শরীর 
নিস্তেজ পুরুষের সভিভ অতি স্ুুলকায়া 
বলশলিনী কন্যার সংঘটন ভইয়া থাকে; 
সে সংঘটনে স্বভাবের অভিপ্রায় স্কমিদ্ধ 
হয় না,_বিবাছের উদ্দেশ্য সগাক চরি- 
তার্থ ভয় ন'-উভয় পক্ষেরই তণ্ডি ও 
সনুষিক্ঠ জন্মে না; সুতরাং অনেক স্থলে 
মহা অস্মখ ও যন্ত্রণার কারণ হইয়া উঠে। 
সে বিবাহের ফল স্বরূপ রুগ্ন ও অপ্পায়ুও 
সন্তান সচরাচরই থাকে | (৩ র) বয়ঃ- 
সাম্য | অনেক স্থলে বিবাছ ব্ষিমশ্বয়স্কের 
সভিতই ঘটন1 হইয়া থাকে । উভয় বর 
ও কনা শিশু হইলেই যে তাহাকে বাল্য 
বিবাহ বল যায়) এরূপ নে । এরূপ 
অনেক স্তলে ঘটিয়। থাঁকে। যে অর্থলোভ 
প্রভৃতি কারণের জন্য অতি বয়স্থের 
সঙ্গে অন্প বয়স্ক কিশে।রীর বিবাহ 
ঘটন] হইয়া থাকে; ভাহাকেও বালা 
বিবাহ বলিতে হইবে । প্রকুত পন্ষে, বর 
কনার মধ্যে উভয়ে অথবা এক জন 
বিবাহের উপযুক্ত বয়€প্রাপ্ত না হইয়া 
বিবাহ করিলেই তাহাকে বাল্যবিব)হ 
বল যাঁয়। আমাদের দেশে বদ্ধা কন্যার 
সহ শিশু বরের বিবাহ প্রায় ঘটেন] 
বটে, কিন্ত বদ্ধ বরের সঙ্গে শিশু কুমা- 
রীর বিবাহ প্রায়ই ঘটিয়া! থাকে । ইহা! 
অপেক্ষা হাম্যজনক ও দূষ্য প্রথা আর 
নাই | এরূপ বিষম বয়ক্ষের সহিত বিবাহ 
ঘটনা হইলে, সে স্থানে যে কখনই 
গ্রণয় স্থাপনা হইতে পারে না, তাহা 
বল] বাছুলা | সুতরাং এই কুরীতি বঙ্গ 
সমাজের মহা কলঙ্ক বিবেচনা করিতে 
হইবে | বিবাছে প্রণয় দৃঢ়বদ্ধ হইতে 
পারিবে বলিয়া, বর কনার বয়সে সম্ভ- 
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বতঃ ধত অন্প প্রতেদ হয়ঃ ততই শুভ- 
কর। তাহাতে অনেক স্বাভাবিক মিয়ম 
সুচার প্রতিপালিত হয়ঃ এবং সম বয় 
স্কের সহিত যত শীন্র স্তখের মিলন ও 
প্রণয় বদ্ধমূল হয়ঃ এমত আর কোথাও 
হইতে পারে নাঁ। বিষম বয়স্ষের সহিত 
সংঘটন হইলে, এক জনের মনে ভয়, 
আর অপর জনের মনে অসস্তব প্রণয় 

স্তখর্পনের চেক্টা, সর্বদা বিরাজিত 
থাকে । তাহাতে উভয়েরই যথোচিত 
মানসিক কষ্ট হয়, তাহা কে না স্বী- 
কার করিবে 2 এতদ্বারা এরূপ বুঝিতে 
হইবে না যে, উপরোক্ত তিনটী বিষয়ের 
কেবল একচীর প্রতি দৃ্টি রাখিলেই 
চলিবে ;_তিনগীর প্রতিই সমভাবে 
দ্ষ্টি করা কর্তব্য । তাহা করিতে গেলে 
স্থল বিশেষে আবার একটীর অনুরোধে 
অপরচীর ব্যত্যয়ও করিতে হইবে | 
যেমন সকল স্ত্রী বাপুরুষ এক বয়সে 
কিছু বিবাহ যোগ্য হয় নাঃ কৌন কোন 
জীকে এত শীঘ্র যৌবন লক্ষণাত্রণন্তা 
হইতে দেখা যায় যে, তাহার দশ বা 
একাদর্শ বর্ষ বয়সেই গর্ভধারণ ক্ষমতা 
জন্মে; সেরূপ জ্ীলোকের বিবাহ দিবার 
বেলা অবশ্য নয়ংসাম্যের প্রতি অধিক 
দৃষ্টি রাখিয়া কোন অন্প বয়ঙ্ক বাল- 
কের মহিত বিবাহ দিলে চলিবে না । 
সেখানে উক্ত কন্যার উপযুক্ত কোন 
বয়োধিক যুবকের সহ যোজনা করাই 
বিধেয়। এ সকল যুক্তির কথা। সুতরাং 
এ বিষয়ের মীমাংসা, ধাহাদের উপর 
বিবাছের ভার থাকে, তাহাদের দ্বারাই 


সুচাররূপে সম্পন্ন হওয়ারই জস্তাবনা ;-- 


তাহাদের বিচারক্ষমতার উপরই শুভা- 
শুভ ফল নির্ভর করে । আমাদের কথার 
। মুখ্য উদ্দেশ্য এই ষে, বিবাহে বর ও কন্যা 


বীয় বিবাহছ। 


(জ্ঞানাঞ্কুর আঃ, ১২৮১ | | 


যাহাতে সর্ব বিষয়ে পরস্পরের উপযুক্ত 


সহচর হয়, তাহারই প্রতি সর্বদ! দৃষ্টি 
রাখা কত্তব্য | কিন্ত সম্প্রতি বঙ্গ সমাজে 
যেরূপ বিবাহ কার্য সচরাচর নির্ঝাই 
হইয়া থাকে, তাহাতে এ বিষয়ে কিছু- 
মাত্র দৃষ্টি রাখা হয় না। তজ্জন্যই আ- 
মর] আক্ষেপ করিতেছি । এ স্থলে 

নেকে বিবেচন1 করিতে পারেন, তবে 
কি আমাদের মতে ধাহাদের অর্ছেক 
বয়সে স্ত্রী বিয়োগ হইবে, ভাহারা আর 
পুনরায় দারপরিগ্রহ করিবেন ন] ৪ 
আমরা তাহা বলি না আমাদের মত 
তাহার ঠিক বিপরীত । যত দিন দেহে 
বিশেষরূপ বল থাকিবে? ততদিন কাহা- 
রই জী বিরহিত হইয়া থাকা উচিত 
নছে-স্বভাবের অভিপ্রেত নছে। তাহা 
হইলে স্বাস্থ্য রক্ষার এক প্রধান নিয়ম 
ভন্গ করা হয় । এ বিষয়ের বিচার বিধবা 
বিবাহের কথা বলিবার বেল] করা যাইবে । 

আর এক প্রকার বাল্য বিবাহ আছে। 
বঙ্গনমাজের বিবাহের নিয়ম এরূপ কঠিন, 
যে অনেকে বিবাহ করিতে পারেন নাঃ 
বিবাহ করিতে গেলে, হয় তাহাদের 
টাক] দিতে হয়, না হয় বিনিময় করিয়। 
বিবাহ করিতে হয়| টাক] দিয় বিবাহ 
করার কথা পশ্চাৎ বলা যাইবে । সম্প্রতি 
£ পরিবর্ত ” বিবাছের কথা বল! যাঁই- 
তেছে এ বিবীহ কিরূপ, তাহা বোধ হয় 
অনেকেই অবগত আছেন । এ এরা যে 
কতদূর দুষা, তাহ! চিন্ত।শীল ব্যাক্তি- 
মাত্রেই অন্ুভব করিতে পারেন । হয়ত 
৫০ বতসর অতীত হইয়াছে, বিবাহ হয় 
নাই,সুযৌগ ও ক্ষমতা হয় নাই। 
তখন অকল্ম।ৎ এক স্থুযোগ উপস্থিত 
হইল--কোৌঁন আত্মীয়ের এক কন্যা 
হুইল. এই কন্যা হইতে সব দিক্‌ রক্ষ| 


জ্ঞানাঙ্গুর, আ1$8) ১২৮১।) 


হইবে । কনা] চলিতে মাত্র শিখিয়াছে 
কি না সন্দেহ) অমনি অন্য কোন তাদৃশ 
রদ্ধ অকুতদার পুরুষের সঙ্গে তাহার 
সঘৃন্ধ স্থির হইল । এই দ্বিতীয় বদ্ধেরও 
অবস্থা তাদ্র্শ ; তাহারও বিবাহ করি- 
বার ক্ষমতা ব। সুযোগ হয় নাই । কিন্ত 
তাঁহার ছুই বতসর বয়স্কা এক ভ্রাতুদ্কন্যা 
আছে; সেই কনার তিনিই রক্ষক । 
তখনই তিনি সেই কন্যাকে বিনিময় 
করিয় প্রথম ব্যক্তির কনাকে বিবাহ 
করিলেন । তাহার বয়সের সহিত তুলন। 
করিলে, সেই নবজাতা কন্যাকে, 
তাহার দৌহিত্রের দৌহিত্রী বলিয়া জ্ঞান 


হয়। কি চমতকার বিবাহ ! কত দূর 
লজ্জাকর ! একবার ভাবিয়া দেখ; 
দেখিয়া সচেতন হও, আর যাহাতে 


এরূপ লজ্জাকর ব্যাপারসসুহ চক্ষে দে 
খিতে না হয়, তাহার উপাম্ন চিন্তা কর। 

২। অসাময়িক বিবাহ, বঙ্গীয় বিবা- 
হের দ্বিতীয় দোষ | বিবাহ করিয়। পরি- 
বার পোষণের ক্ষমতা না থাকা সত্ত্বেও 
বিবাহ করাকেই আসাময়িক বিবাহ বলা 
যাইতেছে । এক্সপ বিবাহ অহরহ বজ- 
সমাজে ঘটিতেছে । বালা বিবাহকেও 


এই অসাময়িক বিবাহের অন্তর্থত বল! 
যাইতে পারে ।. কেননা সে স্থলে বর 


উত্তর কালে স্বীয় ও ভার্ষা পুভ্র কনা 
প্রভৃতি ভরণ পোষণ করিতে পারিবে 
কিনা, তাহার কিছু মাত্র বিচার করা 
হয় না। আবার যাহার অপেক্ষাকৃত 
বয়স্থ হইয়! অর্থাৎ অন্য কর্তৃপক্ষীয়ের 
অবর্তমান হেতু, স্বয়ং কর্তা হইয়! বিবাহ 
করেন,ভাহারাও প্রায় পরিবার পোষণের 
ক্ষমতার প্রতি দৃষ্টি ন] রাঁখিয়াই এই 
গুরুতর কার্য নির্বাহ করিয়া বসেন। 
অতি অপ্প. কাল মধ্যেই পাপের প্রায়- 
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শ্িন্ত করিতে হয় ৷ এরূপ বাঙ্গালী দম্প- 
তী অতি শীন্রই পুভ্রযুখ সন্দর্শনে নরক 
যন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণ লাভ করেন 
বটে ;--কিন্ত যখন বর্ষে এক একটা 
নরকত্রাতা তাঙ্াদের খৃহ আলোকময় 
করিয়া, পুন্নাম নরক পথে কন্টক দিতে 
থাঁকে, তেমনই তঙ্সঙ্গে এই পৃথিবীতেই 
সাক্ষাৎ নরকাপেক্ষা অধিক যক্ত্রণ এবং 
মনঃর্রোগ পাইতে হয়| যাহার অস্মৎ 
মমাজে এরূপ কষ্ট ভোগ করিতেছেন, 
(আর তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত অণ্প 
নহে), তীহারাই জানেন। সে যস্ত্রণা 
শত শত পুলীম নরকের যন্ত্রণা হইতে 
কত সহতঅগুণে অধিক। এই সকল অপার 
দুঃখ কেবল সামাজিক দূষা বিবাহ প্রথা 
প্রচলিত থাকার এবং অপরিণাম- 
দশর্ঁতার সাক্ষাৎ ফল। এই কুপ্রথা 
এতদূর প্রচলিত হইয়াছে, যে বিবাহ 
করিয়া পরিবার পোষণের ক্ষমতা দূরে 
থারুক, বিবাহের জন্য আপাততঃ যাহা 
কিছু করিতে হইবে তাহ নির্বাহ করি- 
বার ক্ষমতা অভাব সত্ত্বেও অনেকে বিবাহ 
করিয়। থাকে । আমর] গুর্ধেই বলিয়াছি। 
অস্মদ্দেশে এক শ্রেণীর লোক আছে; 
তাহাদিগকে টাকা দিয়া বিবাহ করিতে 
হয়। তাহারা কন্যার বিবাছে টাকা 
পায়, ( অর্থাৎ কন্যা বিক্রয় করেঃ) আর 
পুভ্রের বিবাহে টাকা দিতে হয় ; নতুবা 
বিবাহ হয় না| এরূপ লোকের মধ্যে 
যাহারা হীনাবস্ত, তাহাদের বিবাছে 
স্পৃহা দেখিলে কি বিবেচনা হয় & আ- 
শৈশব ৪০1৪৫ বতসর বয়স পর্য্যন্ত হয়ত 
কোন নীচকুলজাতা পরক্ত্রীর অবৈধ 
প্রণয়সুখে অতিবাহিত হইল, পরে 
যখন মাথার কেশ ধবল ও দন্ত ছুই একটী 
তিরোহিত হইল, তখন মনে প্রগাঢ় 


১ শ্ীিটাপ্িশীশীীীশীশীশিতি 
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ইচ্ছা হইল, যে 'আইবড়+ নাম ঘুচাইতে 
হইবে । উপায় £তীহার একমাত্র স- 
ক্পন্ভি ছুই কুড়৷ লাখরাজ ভূমি আছেঃ 
তাহাই বিক্রয় করিয়া একটী ২1৩ বতসর 
বয়শের কন] অ্বংগ্রহ করিলেন ! কনা 
যৌবন পথে পদ।্রণ করিতে না করিতে, 
হয়ত প্ুরুব পার্থিব লীলা সন্বরণ করি- 
লেন। এরূপে বিবাহ করিয়া একজন 
সম্পূর্ণ নির্দোধী সরলা বাঁলার গলায় 
ছুরি দিয়া যাইতে দেখিলে, তাহাকে কি 
বাতুল বলিয়1 বিবেচনা হয় না? যে 
পিতা মাতা ধনের লোভে কুমারী আজ্ম- 
জাঁকে হস্তপদ বন্ধন করিয়া এরূপে অ- 
সুখ সাগরে নিক্ষেপ করে, সে পিতা - 
মাতাঁকে ধিক। আর যে পামর এরূপ 
বিবাহ করে তাহাকে শত ধিক। আর 
যে সমাজে এরূপ বিবাহ প্রচলিত, সে 
সমাজকে শত সহ ধিক। বঙ্গ সমাজ 
কি আজিও মোহ নিদ্রায় অবস্থিত ! 
প্রতিক্ষণ এই সকল ব্যাপার দেখিয়। 
শুনিয়াও কি লৌকের, চৈতন্য হয় না! 
আশ্চর্য ! আশ্চর্য্য !। 

আবার ন। হয়, বিবাহ মাত্র করিবার 
মমতা থাকিতে পারে । কিন্ সেই ক্ষ- 
মতা আছে বলিয়াই যে নিশ্চিন্তে বিবাহ 
করিতে পারা যায়, এমত নহে । কেননা 
বিবেচন| কর; তোমার স্বীয় ও স্বীয় স্ত্রীর 
মাত্র তরণপোযণের ক্ষমতা আছে, তাহ! 
হইলেই যে তুমি নিশ্চিন্তে বিবাহ করিবে 
এরূপ নহে। সেস্থলে বিবাহ করিলে, 
তোমাকে অন্তানোতৎ্পাদন বিষয়ে সতর্ক 
হইতে হইবে | তাহা না হইলে তোমার 
সার ছুর্দশর পরিসীমা থাকিবে না। 
এই সকল বিষয় তাল করিয়া! ন| বুঝা- 
তেই, লোকে কতশখত অসহ্য যন্ত্রণা 
প্রতিক্ষণ সহ্য করিতেছে, তাহা তোমার 
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চারিদিকে একবার চাহিয়া দেখিলেই 
বুঝিতে পারিবে । অন্থচিত সন্তানোৎ- 
পাদন দ্বার সমাজের যে কতদূর অনিষ্ট 
হয়, দৈন্য দর্শা, দুর্ভিক্ষঃ মহামারী গ্রভৃ- 
তি.বিপদসমুহ সমাজকে অহরহ পাড়া 
দিতে থাকে, তাহ1 একটু সবিশেষ মনো- 
যোগ দিয়া চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারা 
যায় । [ভবিষ্যতে এই বিষয়ে এক প্রবন্ধ 
লিখিবার বাসনা রহিল |] 

৩। বঙ্গীয় বিবাহের তৃতীয় দোষ, 
বিধবা-বিবাহ সমধিক প্রচলিত ন। থাকা]। 
বিধবাঁবিবাক্ শাজ্স সম্মত কি না, তদ্িষ- 
য়ের বিচার এখানে করা যাইবে না। তা- 
হার ভার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্কন্ধে 
ন্যস্ত করিয়া, তীাহারই মীমাংসা গ্রা্টয 
করা গেল । আমরা এখানে বিধবা-বিবা- 
হের বহুল প্রচারের আবশ্যকতা প্রতি- 
পাদনের জন্য কেবল দুই একটী গ্র।কৃতিক 
কারণের নিশি করিব । যদি স্বভাবের 
অভিপ্রায়ে বিধবা-বিবাহু প্রয়োজনীয় 
বলিয়া বোধ-হয়, তবে যে সেইরূপ বৰি- 
বাহের বহুল প্রচার আবশ্যক ও অশেষ 
শুভকর, তদ্বিষযয়ে আর সন্দেহ করা যাঁ- 
ইতে পারে না। প্রায় সকলেই অবগত 
আছেন, আমাদের যে সমস্ত মনোরত্তি 
ও শারীরিক অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি আছে, 
তৎসযুদায়েরই ন্যায্যমত চালনা কর] 
বিপধেয়। তাহা না করিলে স্বভাবের 
অভিগ্রায়ের বিপরীত কার্য'করা হয়। 
করিলে, স্বভীবও দণ্ড বিধান না করিয়। 
এড়াইয়া যাইতে দেয় না। যাহার ষে 
পরিমাণে চালন] বন্ধ করা যায়, তাহা 
সেই পরিমাণে নিস্তেজ ও রুগ্ন হইয়া 
পড়ে। সুতরাং যাহার। যৌবনের পুর্বে 
বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করে, তাহাদের 
নানা রূপ পীড়াগ্রস্ত হইয়া অশেষ যন্ত্রণা 


জ্ঞানাক্কুর, আঃ) ১২৮১।) 


পাইবার সম্ভাবনা । যাহারা কিছুকাল 
স্বামীসহবাস স্তখ ভোগ করিয়া সন্তান 
লাভ করিবার পুর্ধে বিধবা হয়, তাহী- 
দেরও অনেক পীড়া হইতে দেখা যায়। 
কেনন] সকল স্ত্রীলোকই উপযুক্ত সময়ে 
গর্ভধারণ করিবে, ইহা স্বভাবের সম্পূর্ণ 
অভিপ্রেত। স্ুতরাং গর্ভিণী না হুইয়! 
যাহারা বিধবা হয়েনঃ তাহাদের একটী 
অতীব প্রয়োজনীয় শারীরিক স্বাস্থ্য বি- 
ধান-কর প্রক্রিয়া বন্ধ থাকে। কচ সেইটী 
স্বভীবের সম্পুর্ণ অনভিপ্রেত দেহতত্ববিৎ 
পণ্ডিতেরা এ বিষয়ে অনেক কথ] বলিয়া- 
ছেন; সে সকল কথার উল্লেখের 
এখানে প্রয়োজনাভাব | আবার যাহা- 
দের দুই একটী সন্তান হইয়ছে, অথচ 
যৌবন সম্পূর্ণ অতীত না হইতে২ বিধব] 
হইয়াছেন, তাহাদেরও পুনরায় স্বামী 
গ্রহণ করা আবশ্যক, কিন্ত সন্তান উৎ- 
পাদন করা আর না করা, ইচ্ছা ও 
অবস্থ। সাপেক্ষ । কেননা সে স্থলেও 
স্বামী গ্রহণ না করিলে, শারীরিক স্বাস্থ্য 
রক্ষার একটী অতীব প্রয়োজনীয় ও 
প্রধান নিয়ম ভঙ্গ করা হয়। স্ুতরাৎ, 
দেখা গেল যে সন্তান প্রসবের কাল 
অতীত না হইবার গুর্ষধে বিধব! ইইলে, 
সকল শ্ত্রীলৌকই পুনরায় স্বামী গ্রহণ 
করিবে, ইসা স্বভাবের সম্পুর্ণ অভিপ্রেত। 
বিশেষতঃ কুমারী যুবতী বিধবাগণের 
পুনঃসংস্কীর সম্পূর্ণ আবশ্যক ও মঙ্গ ল- 
কর । ইহাতে ধর্মনীতির নিয়ম রক্ষ। হয়। 

* হিন্দুশীজ্রে তক্তিমান্‌ পাঠক, আমাদের শাজ্ছে 
সন্তান জগ্মিবার পুর্বে বিধবা হইলে, দেবরছারা এক 
মাত্র পুজোৎ্পাদনের যে বিধি আছে' তাহার কৃত- 
দুর গুড় তাঙপর্য্য এব খাঁহার] লেই বিধি দিয়া- 
ছিলেন, তীহার1 কত দূরদর্শী ও দেহতনৃজ্ৰ ছিজেন; 


এব এই প্রাকৃতিক তন্বী কেমন সুন্দর বুঝিয়া 
/ ছিলেন, তাহা একবার ভাবিয়া দেখুন | 


বঙ্গীগ বিবাহ। 


৫০) 


বিধবা বিবাহ অপ্রচলিত থাকা যে 
অতীব দৃষ্য, তাহা ধাহার! তজ্জন্য সং- 
সাধিত অসংখ্য ছুদ্ষিয়ার প্রতি একবার 
দৃষ্টি করিয়াছেন, তাহারাই সমাক্‌ হৃদয়- 
জম করিতে পারেন। এই বিধবা বিবাহ 
অপ্রচলিত থাকাতে, ব্যভিচার, নর- 
হত্যা, ভ্রুণহ্ত্য। প্রভৃতি অতীব ঘোরতর 
ভয়প্রদ,পাপাচার সকল প্রতিক্ষণ সাধিত 
হইতেছে ; তাহা দেখিয়া শুনিয়া! বিধবা 
বিবাছের প্রচলন অবৈধ বলিয়া কে 
স্বীকার করিতে পারে 2 এমন পাষণ্ড কে 
আছে, বলিতে পারি না ৫ বরং তাহার 
বহুল প্রচারে অনেক শুভফল ফলিয়। 
সামাজিক ঘুখ সচ্ছন্দত] বদ্ধি হইবারই 
সম্ভাবনা । প্রথমতঃ এ সকল পাপা" 
চরণই বিধবা বিবাহের প্রয়োজনীয়ত| 
প্রতিপাদন করিয়! দিতেছে, এবং স্বামী 
অভাবে পত্যন্তর গ্রহণ করা, শারীরিক 
স্বাস্থ্যের জনা যে নিতাস্ত আবশ্যক ও 
স্বভাবের সম্পূর্ণ অভিগ্রেত, তাহা স্পঞ্টা- 
ক্ষরে বুঝাইয়৷ দিতেছে । সুতরাং এরূপ 
বিবাহের বহুল প্রচার হইলে যে সর্বাগ্রে 
এ সকল পাপাচরণ উঠিয়] যাইবে, এবং 
সমাজেরও যে অনেক কলঙ্ক ঘুচিয়। 
যাইবে, তাহা সহজেই বুঝা যাইতে 
পারে । দ্বিতীয়তঃ যদি বিধবা! বিবাহের 
নিম্গলিখিত সাধুসম্মত নিয়ম সমাজে 
প্রচলিত হয় তবে আর মঙ্গলের ও 
সুখের সীম। থাকে না) আমর গুর্বেই 
বলিয়ছি যে বিবাহিত স্ত্রী পুরুষের বয়- 
সর প্রভেদ সম্ভবতঃ যত অল্প হয়, 
ততই ভাল । আবার যখন সকল বয়- 
সেই স্ত্রীলোকের বিধবা হইবার সম্ভাবনা, 
এবং সকল বয়দের পুরুষকেও মৃতদার 
হইতে দেখ! যায়, তখন.যে সকল মৃত- 


দার পুরুষ পুনরায় দার পরিগ্রহ করি-, 


৫১০ 


বেন; ভীহার। যদি স্বীয় অবস্থা ও বয়সের 
অনুরূপ বিধবা বিবাহ করেন, তাহা 
হইলে অতিশয় স্সখের বিষয় হয়, ও 
সমাজেরও অনেক শুভ সাধিত হয়, 
তাহার আর সন্দেহ, নাই। পুনরায় 
দাঁরপরিগ্রহকারীদিগকে প্রায়ই একটু 
বয়স্থা কন্যা অন্বেষণ করিতে দেখা যায়; 
কিন্ত অনেক স্থলে অন্্রূপ ও উপযুক্ত 
অন্ুঢ1 কনা। মিলে না। সুতরাং সেরূপ 
লোকে বিধব1 বিবাহ করিলে, প্রয়োজন 
মত সকল অবস্থারই কন্যা মিলিতে 
পারে। তীহা হইলে আর পুনরায় 
বিবাঁহকারীদিগকে স্বীয় দোহিত্রী স্শী 
বালিকাদিগকে বিবাহ করিয়া নরুকযন্ত্রণা 
ভোগ করিতে হয় না। যদি বিধবা- 
বিবাহ সকল এরূপ নিয়মে সম্পন্ন হয়; 
তবে আর সুখের সীমা থাকে না; তবে 
উভয় পক্ষেরই মঙ্ছল ও নখ রদ্ধি হই- 
বার সম্ভাবনা । তাহা হইলে গ্রীও অন্গ- 
রূপ বরলাভে সস্থ্টা হয়ঃ এবং পুরুষও 
উপযুক্ত সঙ্গিনীলাভে অসীম সুখ ভোগ 
করিতে পারেন । তৃতীয়তঃ, বিধবা 
বিবাহের বহুল প্রচার হইলে, গণিকী- 
বৃত্তি ও ব্যভিচার অনেক ত্রাস হইখার 
সম্পূর্ণ সপন্ভতাবন।। আর তত্সঙ্গে সাজ 
কলঙ্ক অনেক কুৎসিত পীড়া ও যক্ত্রণা- 
দিরও বিনাশ হইতে পারে । 
বিধবাবিবাহু স্বভাবের অভিপ্রায়ের 


অদৃষ্টবাদ ! 


(জ্ঞানান্কুর, আঃ) ১২৮১। 


সম্পূর্ণ অনুরূপ হইলেও, আর এক কথ! 
বল আবর্শক। এই বিবাহ প্রথা প্রচ- 
লনে বল প্রয়োগ করিলে চলে না। 
সকল বিধবা আ্ীলোককে এ পরিমাণে 
স্বাধীনতা দিলেই সকল বিষয় স্রারুব্ূপ 
সম্পন্ন হইতে পারে যে, তাহারা, বিবাহে 
ইচ্ছা আছে কি না, তাহা অবাধে প্রকাশ 
করিতে পারিবে ; [অন্তরূপ পশত্র মনো- 
নীত করিতে পারিবে, তৎসঙ্গে সঙ্গে 
এরূপ নিয়ম করিলে আর সুখের সীম! 
থাকে না ]। কিন্ত যে বিধবাগণের প্রথম 
স্বামীর সহিত গ্রগাঢ প্রীতির কারণ 
(এরূপ হওয়াও অসম্ভব নছে১) তদভাবে 
আর পত্ন্তর গ্রহণে স্পৃহা নাই,__ 
বাস্তবিক যাহাঁদের মনে বিরাগ জন্মি- 
মাছে, তাঙ্গাদিগের পুনরায় স্বামী পরি- 
গ্রহ করা বাবিবাহে বদ্ধ করা, নিতান্ত 
অযৌক্তিক, সন্দেহে নাই । কেননা 
অনিচ্ছা সন্্বে কোন কার্ষো প্রর্ত্ব হইলে 
তাহ'তে শ্রেয়ঃ ন। হইয়া,অশুভ ফলো ৎ- 
পত্িরই অধিক সষ্ভাবন]1। স্থৃতরাং যাহার 
পুনঃ স্বামী গ্রহণে ইচ্ছা আছে, তাহাকে 
পুর্কোক্তমত সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে স্বীয় 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে প্রশ্রয় দিলে 
এবং ব্যক্ত করিলে, তাহা কিছুমাত্র 
লজ্জাকর বা হুষ্য বিবেচনা ন1 করিলে, 
সকল একার শুভ ঘটিবার সন্তভাবন]। 
ক্রমশঃ । 


অদৃষ্টবাদ । 


মল্গুষে/র ইচ্ছা স্বাধীন কি না, এই 
কথ। লইয়া অনেক তর্ক বিতর্ক হইয়া 
গিয়াছে। হ্বীষ্টেরে জন্মের দুই শত বর্ষ 
পুর্বে বিউরিডেনা স্‌ গ্রথম ইচ্ছার স্বাধী- 
নতা সমর্থন করেন । সেন্ট অগঞ্টিনের 


ধর্মতত্ব হইতে ইহা ইউরোপীয় দর্শন* 
বেত্বাদিগের মধ্যে একটি প্রধান প্রন্স 
হইয়া দীড়ায়। তেই দিন হইতে 
একাল পর্যযস্ত অনেক বাদান্বাদ হুইয়া 
গিয়াছে । এত বাদান্বাদের পর এক্ষ-. 


জানাক্কুর, আঃ) ১২৮১) 


ণেও বাদাক্গবাদ চলিতেছে এবং চির- 
কালই চলিবে । 

বৈজ্ঞানিক তত্বেব ন্যায়, এ সকল 
বিষয়ের অকাটা, অবশ্যগ্রাহ্য, অপরি- 
হার্য্য মীমাংস। হইতে পারে না । এরূপ 
প্রশ্নের উভয় পার্থ হইতেই বহুল যুক্তি 
প্রদর্শন করা যাইতে পারে । বিচারের 
যে সকল উপকরণ, তাহ প্রত্যক্ষীভভূত 
হইবার নহে। আভ্যন্তরীণ জগৎ ইব্ড্রি- 
ঘের অগোচর । আমি আপনার মনের 
কাধ্য পর্য্যালেোচন1] করিয় বলিলাম, 
মন্ুষা চিত্তের এইরূপ গতি । তুমি আপ- 
নার মন দেখিয়া বলিলে, তাহ] নয় । 
আমি আমার উপপাদা প্রতিজ্ঞা সংস্থা- 
পিত করিতে পারিলাম না। কিন্তু 
বিজ্ঞানে এরূপ হয় না। আমি বলিলাম, 
বাযুহীন প্রদেশে জল বত্রিশ ফিট উর্্ে 
উঠিবে। তুমি না মাঁনিলে, আমি 
তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিয়া মানাইতে 
পারি। 

এই জন্য দর্শন সধ্বন্ধীয় প্রম্মের চরম 
মীমাংসা! হয় না। যে সকল যুক্তি প্রদ- 
শিত হয় তাঁহাও অত্যন্ত জটিল । আবার 
ষে যুক্তি একজনের চক্ষে সাঁরগর্ভ, অপ- 
রের বিবেচনায় তাহ অসার । আব এক 
কথা, আপনার 'বিশ্বীম কেহ সহজে 
ছাড়িতে চাহে না। অন্য পক্ষে সহজ 
যুদ্তি থাকিলেও তাহা দীড়াইতে পায় 
না| 

এসকল আমর জানি । জানিয়াও 
এ বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম । 
আমাদের যাহ! বক্তব্য তাহা যুক্তকণ্জে 
বলিয়া! যাইব; ধাহার সঙ্গত বলিয়া 
বোধ হইবে, তিনি অন্গমোদন করিবেন, 
যিনি অসলত বোধ করিবেন? অঙ্গমো- 
শি দন করিবেন না। তবে ষদ্দি কে বধ 
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ভাবে, সারবতী যুক্তি দিয়া আমাদের 
ভ্রম বুঝাঁইয়া দেন, তবে বন্ধুর কথার 
ন্যায় তাহার কথা আমরা আদরে গ্রহণ 
করিব-_জভম সংশোধন করিব । 

কিন্তু এ বিষয়ের আলোচনার পুর্ব, 
দুইটি নিয়মের কথ1 আমরা বলিয়] 
রাখি । খাঁহ|রা, এই ছুইটি নিয়মের 
সত্যতা. অস্বীকার করিবেন, তাহাদেরঃ 
আমাঞে সঙ্গে শেষ পর্যন্ত যাইবার 
প্রয়োজন নাই । তীহাদিগকে আমরা 
বুঝাইতে অসমর্থ | ষীহারা স্বীকার 
করিবেন তাঙ্াার! অল্গগ্রহ করিয় আস্ুন। 
নিয়ম দুইটি এই ৪ 

(১) নকল কার্যেরই কারণ আছে। 

(২) এক কারণ হইতে এক অভিন্ন 

কার্যাই সযুদ্ভত হইতে পারে। এক 
কারণে ভিন্ন কার্য হইতে পারে না। 
এস্থলে “কারণ? শব্দে, প্রধান অথব। 
মুখ্য কারণ এবং তদান্সঙ্গিক অবস্থা: 
নিচয় পর্য্যন্ত বুঝিতে হইবে; অর্থাৎ যে 
সকল অবস্থা একত্র সমবেত হুইয় কার্ষ্য 
বিশেষ প্রসব করে, তাহাদের সমষ্টিকে 
কারণ বলিয়। অভিহিত করিতেছি । 

এ দুইটি সত্যই স্বতঃসিদ্ধ | ইহাতে 
আমাদের নৈসর্ণিক বিশ্বাস আছে। 
ইহার প্রমাণ আবশ্যক করে না। যাহা 
স্বতঃসিদ্ধ তাহার প্রমীণ হইতেও পারে 
না। তবে ইহাতে অমাদের বিশ্বাস যে 
নৈসর্গিক তাহার প্রমাণ দেওয়] যাইতে 
পারে । 

বালক কথা কহিতে শিখিলেই, দেখা 
যায় সকল বিষয়ের কারণাঙ্গসন্ধান 
করিয়া থাকে; দ্িনান্তে সহত্ববার “কেন২; 
করিয়া! পিতাঃ মাতা, ভাতা, ভগিনী, 
চাকরচাকরাণীকে বিরক্ত করিয়। থাকে । 

বাবা ও কি? ঈ 


৫১ 


ও সব কাক । 

ওর] কোথা যাবে ৪ 

বাসায়। 

ওদের বাসা কোথা ? 

গাছে। 

বাস।য় যাবে কেন ? 

এখন বাসায় গিয় শোবে। 

শৌোবে কেন ৫ 

সন্ধা হলে! কি না, তাতেই । 

সন্ধ)া হলো কেন ? 

তা হয়। 

কেন হয় বাবা ? 

সন্ধ্যার সময় প্রাসাদশিখরে বসিয়া 
অথব] বাীর সংলগ্ন ক্ষপ্র কুসুমোদ্যানে 
বায়ু সেবন করিতে২ আধ২ কণ্ে এরূপ 
মধু মাখা প্রশ্নাবলী কে না শুনিয়ছেন | 
যিনি শুনিয়াছেন তিনি অবশ্য প্রথম স- 
তাটিতে আমাদের বিশ্বাসের স্বতঃসিদ্বত্ব 
স্বীকার করিবেন । যিনি না শুনিয়ছেন, 
তার এ মন্থ্ষা জন্ম বথাঁয় গিয়াছে-__মন্তু- 
যর একটী প্রধান সুখে তিনি বঞ্চিত। 

দ্বিতীয় সতাটি সন্বদ্ধেও এ কথা। 
ইহণতেও আমাদের স্বভাবসিদ্ধ বিশ্বাস 
আছে। যে শিশু না জানিয়া একদিন 
কোন তিক্ত দ্রব্য ভোজন করিয়াছে, 
তাহার পর সে তদ্রপ আকারের মিষ্ট 
দ্রব্যে অজেয় বিরাগ প্রদর্শন করে-__ 
খাওয়াইতে গেলে কাদিয়া আকুল হয়। 
তুমি হাজার বল তবু সে তাহা স্পর্শ 
করিবে না। তোমার কথায় যেসে 
অবিশ্বীস করিতেছে, তাহা নহে। 
লোকে যে মিথ্যা কথা বলে, ইহা হয় ত 
সে জানেনা, কারণ তখনও হয়ত তাহার 
নিজের মিথ) কথার প্রয়োজন হয় নাই 
মিথ্যা কথার লাভালাভ বুঝিতে 
পারে নাই। সে তোমাকে অবিশ্বাস 
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করে বলিয়| নয় ;--তোমার কথায় 
তাহার বিশ্বাস অপেক্ষা» কার্ধা কারণ 
নিয়মের অপরিবর্তনীয়তায়, স্বভ1বের 
গতির অব্যভিচারে তাহার অধিক 
বিশ্বাস । সে ইচ্ছা করিলেও তোমায় 
বিশ্বীনা করিতে পারে না। তাহার 
অন্যতর বিশ্বান, তাহার ইচ্ছার অপেক্ষা 
গ্রবল- তাহার হৃদয় অপেক্ষা বলবান। 
এক কারণের একই কার্য, এ 'বিশ্বাস 
তাহার অস্থিমজ্জাগত | কে না দেখিম়া- 
ছেন যে, যে বালক পীড়িত অবস্তায় 
একবার তরল ওঁষধি সেবন করিয়াছে, 
সে তাহার পর জল পর্যন্ত পন করিতে 
চাছে না। “ঘর পোড়। গোর রক্ত" 
সন্ধা। দেখে ভরায়”, এই যে প্রাচীন এবং 
সাধারণ পরিচিত প্রবাদ প্রচলিত আছে, 
ইহা! এই বিশ্বাসের স্বভাব সিদ্বত্ের 
প্রতিপোষক। 

আমাদের সকল কার্যের মূলে এই 
বিশ্বাস দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ইহা মূলে 
না থাকিলে, সংসারে থাকা কঠিন হইত 
- জীবন রক্ষা ভার হইত । ব্যবসায় 
বাগিজা, সমাজ, আহার, ব্যবহার সক- 
লেরই ভিতিমুূল এই বিশ্বাম। বালককে 
কেহ শিখাইয়] দেয় না; কিন্ত যদি এক 
দিন সে অগ্নির জ্যোতিঃ দেখিয়] তাহাতে 
হস্ত দিয়া থাকে; তবে আর সে তাহার 
কাছেও যাইবে না। সে কখন প্রকৃতির 
নিয়মের কথ ভাবিয়া থাকুক, বা না 
থখকুক, প্রকৃতিই তাহার মনের ভিতর 
হইতে ডাকিয়] বলে, “আমার চাইল্‌ 
বিগ্ড়াইবার নহে |” সে ভাবুক বা না 
ভাবুকঃ কেহ বলিয়া দিক্‌: বা না দিক্‌, 
তাহার মন জানে যে এক কারণ হইতে 
একই কার্য হইতে পারে । শুদ্ধ মানুষ 
কেন 2 যেবানরী এক দিন মদাপানে 
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উন্মন্ত হইয়।) ভাহার পর মদা দিলে নাথান্‌, এডোয়াডস্‌, মিল্‌ প্রভৃতি দার্শ- 


স্পর্শও করিত ন।১সও জানিত যে, কার্য 
কারণ নিয়মের বাভিচার নাই--প্রকৃ- 
' তির কার্যে ব্যতিক্রম নাই । 

এক্ষণে আমাদের আলোচ্য বিষয়ের 
কথা বলিব । দেখা যাক আমাদের 
ইচ্ছ] শ্বাধীন কি না। 

আমাদের ইচ্ছা আাধীনঃ এ কথার 
অর্থ কি ? যদি পুর্বাবত্তর্ণ অবস্থার একতা 
সত আমর এক সময় একরূপ অনা 
সময় অন্য রূপ জংকপ্প করিত্তে সমর্থ 
ভই, তাহ হইলেই ইচ্ছাকে স্বাধীন বলা 
যাইতে পাঁরে | ফাঁভার] ইচ্ছাকে ম্বাধীন 
বলেন ভীহারা এই কথাই বলেন । 

স্বাধীনত। সম্বন্ধে দুই মত আছে ।-__ 

(১) আমাদের ইচ্ছাই ত্বীধীন | কু- 
জিন, জুফম, ডেকাট? গ্রাইস্‌ প্রভৃতি 
দার্শনিকদিগের এই মত । 

(২) ইচ্ছা! স্বাধীন হইতে পারে না 
কারণ ইচ্ছার অবশ্য বিষয় থাকিবে । 
নির্দিষ্ট বিষয় ব্যতীত ইচ্ছার কার্য 
হইতে পারে না। বিশেষতঃ সংকণ্প 
উদ্দেশ্য সাপেক্ষ । অতএব ইচ্ছা স্বাধীন 
নহে,__কার্ধাকত্তা স্বাধীন । রিডার? 
লক্‌ প্রভৃতি দার্শনিকদিগের এই মত। 

অপর পক্ষীয়েরা হলেন ইচ্ছা স্বাধীন 
নভে, কার্যাকর্তাও স্বাধীন নহে । আমর! 
যেসংকণ্প করি, সুতরাং যে কার্য্য 
করি, তাহছ। করিতে অমরা বাধ্য। যে 
অবস্থায় যে সংকপ্প করিয়াছি, সে 
অবশ্থায় তদ্তিন্ন অনা রূপ মংকণ্প কোন 
ক্রমেই করিতে পারিতাম না। লাইব্‌- 
নিজ্‌, স্পীইনৌজা, হুব্স, হাটি, জো- 





* মনে ভাবের উদ্রেক ব্যতীত সতকণ্প হইতে 
পারে না| যে সকপ ভাবের দ্বারা নণ্কভ্প বিশেষ 
হয, তাছাদের সমাষ্টর নাম : অবস্থা? | 


সে 81258778753 এ জিন লিরাট ০ তে সি 


নিকদিগের এই মত। 

যে সকল মহাতআীদিগণের নাম করা 
গেল তাহাতেই বিলক্ষণ অন্গমীত হইবে 
যে, উভয় পক্ষেই বহুল যুক্ষি আছে। 
তাহার মধ্যে এধান২ যুক্তিগুলির আ- 
মরা সমালোচন করিব-আমাদের বক্তব্য 
সরল ভ!বে বলিয়া যাইব_-তার পর 
পাঠকেরী বিবেচনা । 

পাঠক মহাশয়ের অন] সিদ্ধান্ত থাকি- 
লে, তিনি অবশ্য আমাদের কথা শুনি- 
বেন না। আপনার সিদ্ধান্তের কাছে 
আমাদের সিদ্ধান্ত” আমাদের যুক্তি 
কোন্‌ কাজের ১ আপনার সিদ্ধান্ত, 
আপনার চিরপরিচিত যত্বের ধন-- 
মনে স্থান দিয়াছেন--কত আদরে, 
কত যত্তে তাহাকে লালিত করিয়াছেন, 
--কত দিন তাহণকে লইয়] নিজ্ভনে 
আমোদ করিয়াছেন_ তাহাকে সঙ্গী. 
করিয়া একা থাক।র ক্রেশ অন্গভব করেন 
নাই_কত দিন তাহাকে বসনে ভূষণে । 
সাজা ইয়া, অতৃগুনয়নে আপনি দেখি- 
য়াছেন, দর্শ জনকে দেখাইয়াছেন | 
আর আমাদের সিদ্ধান্ত, আপনার পরি- 
চিত হইলেও, যত্বের ধন নছে-_হয়ত, 
আপনার শক্ত, কারণ আপনার যত্বের 
ধনের শত্রু । আপনিকি শত্রুর জন্যে 
আপনার চিরপরিচিত, যত্বুসংবর্িতি 
মমতার . ধনকে-নির্জনে যে সঙ্গী, 
কথাবার্তায় ষে বিষয়, জাগ্রতে যে চিন্তা 
-এমন ধনকে ত্যাগ করিবেন? সে 
ভরসা আমরা করি না। 

যত দিন আমরা কোন বিষয় লইয়। 
তর্ক বিতর্ক করি, কোন পক্ষই অব- 
লম্বন করি না, তত দিন তাহা মনের 
বিষয়, থাকে । কিন্ত যুক্তি স্থির করিয়া 


৫১৪ 


সিদ্ধান্ত করিলে, তাহ হৃদয়ের বিষয় 
হইয়1] দাড়ায় । মনের অপেক্ষা, বিবে- 
চন শক্তি অপেক্ষা, হৃদয় বলবান। 
ন্লেহের চক্ষে, দোষও গুণ বলিয়1 বোধ 
হয়। প্রণয় অন্ধ । ভালবাসায় বাছাবাছি 
নাই। « আমাদের ছেলেটি, ভাত 
খায় এতুটি, বেড়ায় যেন পুতুলটি ; 
আর ওদের ছেলেটা, ভাত খায় এতটা, 
বেড়ায় যেন মুষলটা | ৮ তাইত বটে। 
আমি যাঁকে ভালবাসি, তাঁর সব ভাল 
-পে অতুল। তীহার মহিত তুলনায়, 
তুমি যাকে ভালবাঁস-__ও দশ] আমার ! 
এ যে ব্রাহ্মণ শুত্র গ্রভেদ। 

রহসা যাক | এক্ষণে বক্তবা বিষয় । 
প্রথমতঃ, কেহ২ বলেন আমাদের 
ইচ্ছাই স্বাধীন। ডেকাঁট বলেন যে, 
ইচ্ছার স্বাধীনতা সম্বন্ধে আমাদের অ- 
স্প্রতীতি %* সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সাক্ষী | অহ- 
শ্রতীতিকে জিজ্ঞাসা করিলে স্পষ্টই 
বলে যে, আমরা যাহা কিছু করি, স্বাধীন 
ভাবে করি_-বাধ্া হইয়! করি না। 
মনে করিলে অনারূপ করিতে পারি 
তাম। 

অনা রূপ মনেকরিতে পারিলে যে অন্য 
রূপ করিতে পারিতাম তীহাতে কোন 
সন্দেহই নাই । কোন বাহ প্রতিবন্ধক 
না থাকিলে? আমাদের সংকণ্প যে 
আমর কার্যে পরিণত করিতে পারি, 
তাহা অবশ স্বীকার্ধা। কিন্ত কথ] হই- 
তেছে যে আমর! অন্যরূপ মনে করিতে 


ক (101)3010718708৭ : বাঙ্তালী লেখকেরা « অহম্প্রা- 
তীত্তি' অথবা 'আত্মপ্রতীতি' শব্দের দ্বার! এ শব্/টীর 
অনৃবাদ করেন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে এ দুইটি শব্দ 
13011-071150101191)095 শব্দের প্রতিশব্দ | সকলের 
বোধগম্য হইতে পারে, এই জন্য অন্য শব্দ গ্রহণ 
করিলাম নাঁ। 


অদৃষ্টবাদ । 


(জ্ঞানাস্ছুর। আঃ, »২৮১ 


পারিতাম কিনা2 এ স্থলে, অনাবূপ 

ংকণ্প করিতাম, ইহ] স্বীকার করিয়া 
লওয়! যুক্তি যুক্ত নহে । 

আত্ম প্রতীতির সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সাক্গী- 
ত্বেরবিরুদ্ধে রিড সাহেব এইরূপ লিখি- 
মাছেন ; আমাদের স্বাধীনতায় অবশ্য 
আমাদের বাল্যকাল হইতে বিশ্বাস আছে, 
কিন্ত এ বিশ্বাসকে আত্মপ্রতীতি বল! 
যাইতে পারে না, কারণ আত্মগ্রতীতি 
আমাদিগকে কখন প্রতারণা করে না) 
অথচ পুক্বোক্ত বিশ্বীামে আমর] প্রতারিত 
হইতে পারি । 

কথাট1] বোধ হয় পরিষ্কার হইল না। 
আর একটি এ রূপ দৃষ্টান্ত দিয়] আমরা 
বুঝাইতেছি | এ দৃষ্টান্তটিও রিড্‌ সাতে" 
বের | নিদ্দ্রিতীবস্থায় যদি কোন ব্যক্তির 
পক্ষাঘাত হয় তাহ হইলে, চেতন 
হইয়] হস্তপদাদি সর্থালনের প্রয়াস 
না করিয়। সে ব্যক্তি বলিতে পারে না, 
সে সঞ্চালন ক্ষমত1 হারাইয়াছে কি না ? 
এবং এরূপ প্রয়াম না করিয়া আত- 
প্রতীতিকে জিজ্ঞাসা করিলে, আত্ম- 
প্রতীতি উক্ত ক্ষমতার অস্তিত্ব নাস্তিত্ব 
সম্বন্ধে কোন কথ।ই বলিতে পারে না। 
সঞ্চ|লন প্রয়াসের পুর্বে অবশ্য ক্ষমতার 
অস্তিত্বে বিশ্বীস থাকিবে, কিন্তু সে 
বিশ্বাস আতগপ্র তীতি নহে, কারণ তাহ। 
ভ্রমাত্মক | 

মান্সেল সাহেব “ইচ্ছার স্বাধীন- 
তার" এইরূপ অর্থ করেন ;--আত্ম- 
প্রতীতিতে আমরা দেখিতে পাই যে, 
ভিন্নং উদ্দেশয ইচ্ছার উপর কার্যা করি- 
তেছে কিন্তু কোন উদ্দেশ্যই বলপুর্ববক 
ইচ্ছাকে টানিয়া লইয়! যাইতেছে ন। 
এই ভিম্নং পথগামী উদ্দেশ্যনিচয়ের মধ্যে 
কোন্টটিকে প্রবল হইতে দেওয়া যাইবে, 


জ্বানাঙ্কর, আঃ) ১২৮১1) 


ইহা স্থির করিবার ক্ষম তাই ইচ্ছার শ্বাধী- 
নতা ক: 

স্বীকার্যা; কিন্ত এ সম্বন্ধে অংআপ্রতীতি 
কোন কথাই বলিতে পারে না। আমা- 
দের আত্মপ্রতীতি, কেবল মাত্র আভ্য- 
স্তরীণ উপস্থিত আবস্থার কথা বলিতে 
পারে । কিন্তু যাঙ্াকে ক্ষমতা বলি, 
তাহা মনের উপস্থিত অবস্থা হইতে 
[রে না, কারণ তাহ কোন বিশেষ 
অবস্থা নছে-বিশেষ অবস্থা কেন)-- 
অবস্থাই নহে। 

আমি যাহা করিতেছিঃ যাহা অস্থৃভব 
করিতেছি, অথব। যে চিন্তা করিতেছি, 
তাহারই কথা, আমার আত্মগপ্রতীতি 
আমায় বলিতে পারে ; কিন্তু আমি 
কি করিতে পারি--কি চিন্তা করিতে 
পারি-কি অনুভব করিতে পারি, তাহা 
আত্মপ্রতীতি বলিতে পারে ন।, কারণ 
তাহ আত্মপ্রতীতির বিষয় নহে | আত্ম- 
প্রতীতি ভবিষ্যদ্বক্তা নহে । হামিল্টন 
বলিয়াছেন 1 যে আত্মপ্রতীতি “আত্য- 
স্তরীণ কার্ষোর অবাবহিত উপস্থিত 
জ্ঞান '। অুতরাং যা উপস্থিত অথবা 
যাহ] হইতেছে তাহারই কথা আত্মগ্র- 
তীঁতি বলিতে পারে । কি হইবে--কি 
হইতে পারে, এ বিষয়ে আত্মপ্রতীতি 
সাক্ষী হইতে পারে না। 

ইচ্ছার স্বাধীনতা পক্ষে কোন কথাই 
কাতগ্রতীতি বলে না। সতা মিথ্যা 
পরের কথা, দূরের কথা-আদে কোন 
কথাই বলেন না। বরং হার্টলি বলেন ! 
যেআজ্মপ্রতীতির সাক্ষ স্বাধীন ইচ্ছার 
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বিরেধৌ | আমাদের ইচ্ছা স্বাধীন, এ 
কথা সপ্রমাণ করিতে হইলে, আমা- 
দের এরূপ অন্ুভব করা আবশ্যক যেঃ 
উদ্দেশ্য এক থাকলেও আমরা ভিন্ন 
কার্ধয করিতে পারি । কিন্তু এরূপ অন্তু- 
ভব আমরা করি কিট আন্সপ্রতীতি 
এরূপ অন্ভবের কথা বলেকি ৫ বরং 
স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিয়া দেখিলে; 
বোধ ভষ্টবে যে আত্ম প্রতীতি তদ্দিপরীত 
বলে। যখন আমাদের উদ্দেশ্য সকল 
নিতান্ত ক্ষদ্র নে, অর্থাৎ যখন সে গুল 
বেশ উপলাদ্ধ হয়, সে গুলিকে জাঙ্খলা- 
মান দেখিতে পাই, তখন আমর] স্পষ্ট 
মন্ুভব করি যে, এ উদ্দেশাগুলি থাকি- 
তে, আমরা কখনই অন্যরূপ করিতে 
পারিতাম না। আর ধখন উদ্দেশা- 
গুলি স্পষ্ট নহ্ছে, তখন কিছুই স্থির হইতে 
পারে না-কোন দিকেই কোন কথ। 
বল। যায় না। 

সংকণ্পের সহিত অন্যানা মানসিক 
বর্তির সত্বন্ধ বিচার করিয়া দেখিলে, 
ইচ্ছার স্বাধীনতা কোন প্রকারেই স্বীকার 
কর যায় না। দেই সন্বন্ধ কিরূপ তাহ। 
আমরা দেখাইতেছি। 

প্রত্যেক সংকণ্পেরই একটি ন1 একটি 
বিষয় আব্শযক ; সংকপ্প করিতে হইলে, 
অবশ/ কোন বিষয়ে সংকণ্প করিতে 
হইবে, সুতরাং তদ্বিষয়ক জ্ঞান আব- 
শক; যে বিষয়ে সংকম্প করিব সে 
বিষয়ট। কি তাহ জানা আবশ্যক। বিষয় 
জ্ঞান ব্যতীত তদ্বিষয়ক সংকপ্প অসস্তব। 
সতএব প্রতিপন্ন হুইল যে, ইচ্ছার 
কাষ্যের পুর্বে বুদ্ধিবত্তির & কার্য) হওয়] 
আবশ্যক । 


কিন্তু বুদ্ধির কার্য্য হইলেই যথেষ্ট 
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হুইল ন]1। বুদ্ধিবদত্তর সন্ত বাতীত ইচ্ছ। 
হইতে পারে না, কিন্তু নিরপেক্ষ বুদ্ধিও 
ইচ্ছার প্রবর্তক হইতে পারে না। বুদ্ধি- 
ত্তির কার্ধের উপর আরও কিছু আব- 
শযক। আমাদের জ্ঞান যত কেন বৃদ্ধি 
হউক না, তাহাতেই ইচ্ছার কাধ্য 


। হইতে পারে না। 


বুদ্ধিব্র্তির কার্ষে;র পর, বিচারশক্তির 
কার্য আবশ্যক। বিচার না করিলে 
গুণ[গুণ স্থিরীকৃত হইবে কিরূপে ৫ বিষয় 
জ্ঞানের পর আমাকে দেখিতে হইবে 
যে, উক্ত বিষয় আমার কোন প্রকার 
ইষ্টসাধনের, কোন প্রকার অভাব 
প্ুরণের, কোন প্রকার অনিষ্ট নিরাক- 
রণেরঃ কোন প্রকার সুখ ব্বদ্ধির উপ- 
যোগী বটেকিনা9 

কিন্ত এখনও গোল মিটিল না । বিচা- 
রের প্ররতির কণ্য হয়, অর্থাৎ প্ররতি 
তাহার অন্গৃকুল অথবা প্রতিকুল হয়-__ 
বিচারের দ্বারা গুণাগুণ স্থির হইলে, 
তৎসম্বন্ধে অন্থরাগ অথব। বিরাগ উপ- 
স্থিত হয়-তাঁহছা পাইবার অথব1 পরি- 
ত্যাগের ইচ্ছ| হয়। সেই ইচ্ছার ফল, 

২কষ্প। 

জন্‌ লক্‌ লিখিয়াছেন যে * বিশেষ 
করিয়1 বিচার এবং তথ্যাঙ্থসদ্ধান করিয়। 
দেখিয়া আমি ইছা স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইয়াছি যে, বিষয় বিশেষের স্বার্থ সাধ- 
নোপযোগিতা এবং অভাব দৃরীকরণো- 
পযোশিতা বুঝিতে পারিলে এবং স্বীকার 
করিলেও যতক্ষণ পর্য্যন্ত প্রবৃত্তির উত্তে- 
জিত হুইয়| তদভাববশশত৪ অথবা তৎ 
স্বার্থসাধন ভাববশতঃ অন্খী না করে, 
ততক্ষণ ইচ্ছার কার্ধ হইতে পারে না।”% 
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(জ্ঞানাস্কুর আঃ, ১২৮১। 


অতএব দেখা যাইতেছে যে আমা- 
দের ইচ্ছা বুদ্ধি সাপেক্ষ* বিবেচনা 
সাপেক্ষ, প্ররত্তি সাপেক্ষ এবং অভাব 
সাপেক্ষ । অভাবের আবার শ্রেণী 
বিতাগ আছে । কতকগুলি অভাব টৈস- 
খিক; আর কতকগুলি অনৈসর্থিক | 
এই অট্টনসর্ণিক অভাবনিচয়, সমাজ, 
শিক্ষা, সংস্কার এবং দেশকালপাত্র 
সাপেক্ষ । আমাদের ইচ্ছা সুতর1ং এত 
গুলির অধীন । যাহাকে এত বিষয়ের 
মন রাখিতে হয়--বঙ্গকুলবধুর ন]ায়, 
বাড়ীশুদ্ধ লোকের, পাড়াশুদ্ধ লোকের 
মন রাখিতে হয়ঃ সে যদি স্বাধীন তবে 
আবার পরাধীন কি? এতগুলি সত্যের 
মুখের উপর, ইচ্ছাকে স্বাধীন, অকৃতঃ 
স্বপ্রবর্তিত, অনন্যসাপেক্ষ বলিয়া হ্বীকার 
করিতে আমর! পারি না। 
ংকপ্প যখন পুর্কবত্তর্খ মানসিক অব- 
স্থাবিশেষের ফল, তখন সে অবস্থার 
পরিবর্তন না হইলে সংক্পের পরিবর্তন 
হইতে পারে না। আমাদের পুর্কোক্ত 
দ্বিতীয় নিয়মান্গুসারে, এক কারণ 
হইতে একই কার্য হইতে পারে-_ পুর্ব 
বত্তরণ অবস্থা একরূপ থাকিলে, পরবর্তী 
অবস্থাও এক হইবে । যে অবস্থায় যে 
সংকম্প করিয়াছি, সে অবস্থায় অন্য 
ংকপ্প করা আমাদের অসাধ্য। 
অদৃষ্টবাদির বলেন যে, ইচ্ছার স্বা ধী- 
নতা থাকা সম্পূর্ণ অনস্তব। কলিন্স 
সাহেব লিখিয়াছেন ;--“মন্কুষ) অদৃ- 
ষ্টের দাস, কারণ তাহার সকল কার্ষ্য- 
রই আরম্ভ আছে, এবং যাহা কিছুরই 
আরম্ভ আছে তাহারই কারণ আছে,এবং 
প্রত্যেক কারণের কার্য্য অপ্রতিহত | 
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কারণ মাত্রেই আপনার কার্য করি- 
বে,কাঁহাঁরও সাধ্য নাই, তাহার নিবারণ 
করে-_কাহারও সাধ্য নাই, কারণ হইতে 
কার্য্যান্ৃন্থতির নিরোধ করে। প্রত্যেক 
কারণের কার্য অবশন্তাবী । 
বাহা জগত্েই হউক আর আ'ভান্ত- 
রীণ জগতেই হউক, প্রতোক পরিবর্তনে- 
রই যে কারণ আছে, তাহা বোধ ভয় 
সকলেই স্বীকার করিবেন ॥। আমি যখন 
সংকপ্প করিলাম তখন আভ্যন্তরীণ 
জগতে অবশ্য পরিবর্তন হইল । যে 
ংকপ্প করিলাম সে সংকষ্প অবর্শা, 
সেই সংকণ্পেরই গুর্বক্ষণে মনে ছিল 
না; সুতরাং সংকণ্পের দ্বারা, সংক্পের 
অব্যবহিত পুর্বাবস্থার পরিবত্তন হইল । 
এই মানসিক পরিবর্তনের অর্থাৎ সংক- 
স্পের অবশ্য “উপযুক্ত কারণ/ক্* আছে। 
যদ্দি স্বীকার করেন, আছে, তা হইলে 
স্বীকার করিতে হইল যে ইচ্ছা স্বাধীন 
নহে | যদি বলেন, উপযুক্ত কারণ নাই। 
তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইল যে 
উপযুক্ত কাঁরণীভাবে কার্ষ্য হইতে 
পারে । ইহ! স্বীকার করিলে, প্রথমতঃ 
ঈশ্বরের স্ন্টিকর্তৃত্ব অস্বীকার কর] হয়। 
তাহ! হইলেও আবার স্বীকার করিতে 
হইল যে, এ সংসারযক্ত্র অন্ধ নিয়মবলে 
চলিতেছে এবং আমর] অন্ধনিয়মজোতে 
তাদিয়া যাইতেছি। স্মুতরাং পুনরায় 
অদৃষ্ট স্বীকার করিতে হইল । দ্বিতীয়তঃ, 
ইছ1] আমাদের ধারণার অতীত । কারণা- 
ভাবে কার্য হইতে পারে, ইহ। প্রকৃতিস্থ 
কোন ব্যক্তিই বোধ হয়ঃ স্বীকার করিতে 
পারেন না। 
রিড, স্টুয়ার্ট প্রভৃতি দার্শনিকেরা, 
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ইচ্ছার স্বাধীনতা স্বীকার করেন না। 
তাহাদের মতে, কার্য্যকর্তা অর্থাৎ মন 
স্বাধীন। আমাদের সংকম্প, অকৃত নহে 
--মন, তাঁহার প্রবর্তক | উদ্দেশ্য অ- 
ভাবে সংকপ্প হইতে পারে না, সত্য*; 
উদ্দেশ্যই ইচ্ছার পরিচালক, সতা; কিন্তু 
উদ্দেশ্য বিশেষকে প্রবল হইতে দেওয়। 
ন] দেওয়ার সম্পুর্ণ ক্ষমতা,মনের আছে। 
অতএক মনই সাধীন। 

জন্‌ লক্‌ লিখিয়াছেন যে--স্বাধীনত। 
একটী ক্ষমত] এবং ক্ষমতা বলিয়াই তাহা 
ইচ্ছায় থাকিতে পারে না, কেননা ইহ1ও 
ক্ষমতা-বিশেষ বই আর কিছুই নহে। 
ক্গমতার ক্ষমত! আবার কি রূপ 2 

কার্য)কর্তার স্বীধীনতা আছে, এ মতের 
বিরুদ্ধে আমাদের কয়েকটী আপত্তি 


আছে । তাহার আমর সংক্ষেপতঃ 
উল্লেখ করিধ । 
প্রথমতঃ । আমর] এই প্রবন্ধের 


প্রারস্তে যে ছুইটি অবশ্যগ্রান্য নিয়মের 
কথা বলিয়াছি, এ মত, তাহার প্রথমটির 
বিরোধী না হইলেও, দ্বিতীয়টির বিরোধী। 
প্রথম নিয়ম এই যে, সকল কার্যেরই 
কারণ আছে । মন, ইচ্ছার প্রবর্তক; এ 
মতে এ নিয়ম রক্ষিত হইল, কেননা এ 
স্থলে সংকণ্পের কারণ রহিল । দ্বিতীয় 
নিয়ম এই যে, এক কারণের একই কার্য্য। 
মন স্বাধীন বলিলে এই নিয়ম রক্ষা হয় 
নাঁ। যেমন সেই মনই থাকিল, উদ্দেশ 
ঠিক্‌ তাহাই থাকিল;অথচ সংকণ্প অনন্ত- 
বিধ হইতে পারে ;_-এ কথা মানিতে 
হইলে, দ্বিতীয় নিয়মের বুকে বসিয়া 
মানিতে হয় । 
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ছিতীয়তঃ। মনযেন ইচ্ছার প্রব- 
তক হইল, কিন্তু মনের প্রবর্তক কে ? 
যর্দি বল; উদ্দেশ্য, তাহা হইলে মন 
স্বাধীন হইল না। যদি বল, কেহ নহে, 
তাহ! হইলে স্বীকার করিতে হইবে যে, 
বিনা উদ্দেশে; আমরা কার্য্য করিয়। 
থাকি, অর্থাৎ মলুষা মাত্রেই পাগল । 
ইছ1 অস্বীকার্ধা । আর এক কথা1;-- 
পাপ পুণ্য উদেশয লইয়া । পাপ পণ), 
কার্ধাগত হইতে পারে না, কারণ এক 
অভিন্ন কার্য্যই পুণ্যার্থে এবং পাপার্থে 
হইতে পারে । স্থতরাং যে বিন। উদ্দেশ্যে 
কার্য্য করে, তার পাপ পুন্য নাই। সে 
আপন কার্ষ্ের জন্য কাহারও নিকট 
দায়ী হইতে পারে না। যে পরলোক, 
যেস্বর্থ নরক রাখিবার জন্য এ মতের 
উদ্ভাবন, ইহাতে তাহাই উল্টাইয়। 
যাইতেছে । 

ততীয়তঃ। মন কি? আভান্তরীণ 
বতিনিচয়ের সমষ্টি মাত্র । যদি প্রত্যেক 
আভ্যন্তরীণ রত্তি, কার্যাকারণ নিয়মের 
অধীন হয়, তবে তাহাদের স্মন্টি অর্থ[ৎ 
মনও সেই নিয়মের অধীন হইবে | কেহ 
কেহ বলেন যে, আমাদের কার্য যদি 
আমাদের আয়ত্ত নহে, তবে পাপকঙ্গের 
জন্য অন্থুশোচন। হয় কেন? সে দিন 
যদি বাটীর বাহির না হইতাম, তাহা 
হইলে আর এবিপদ ঘটিত না;--কেন 
বাহির হইয়াছিলাম ৮-- এরূপ কথা 
কি কেহ কখন আপনার মনে বলেন 
নাই? কোন সময়ে ন কোন সময়ে, 
সকলের মনেই এরূপ ভাব হয়ঃ স্থতরাং 
ইচ্ছা অথবা মন হ্থাধীন। আমর 
যদি স্বাধীন না হই, তাহা হইলে, যাহ! 
করিয়াছি ভাহা করিতে বাধা ছিলাম । 
যাস বাধ্য হইয়া করিয়াছি, ইচ্ছা পুর্ববক 
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অথবা স্বাধীন তাবে করি নাই, তাহার 
জন্য অন্থৃতাপ কেন হইবে ৫ 

ইচ্ছার অথবা মানবের স্বাধীনতা সম- 
নকারিদিগের এইটিই প্রধান যুক্তি। 
এইটি লইয়। অনেকে আস্ফালন করিয়] 
থখকেন। অতএব এ যুক্তির সারবভা 
আমর! সবিস্তারে সমালোচন করিব। 
প।ঠকবর্থ বিস্তৃতি দোৌষ মান্না করি- 
বেন। উপর্যুক্ত যুক্তিটিকে বিচারের 
নিয়মান্সারে উপযুক্ত আকারে পরিণত 
করিলে এইরূপ দাড়ায় ;__- 

যাহ! স্বাধীনভাবে করি, তাহারই 
জন/ অন্থতাপ হইতে পারে। 

আমাদের কার্যের জনা আমাদের 
অন্তাপ হয়। 
সুতরাং আমাদের কার্যা আমরা স্বাধীন- 
ভাবে করি। 

প্রথম প্রতিজ্ঞা দুইটী যদি সত্য হয়, 
তাহা হইলে শেষ সিদ্ধান্তটি যে অবশ্য 
স্বীকার্যয তাহাতে আমাদের সন্দেহ নাই । 
দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞাটী যে কিয়ৎপরিমাণে 
সত্য তাহাও আমরা স্বীকার করি 
আমাদের আপত্তি, প্রথম প্রতিজ্ঞাটির 
বিরুদ্ধে | প্রথম গ্রতিজ্ঞাটি সতা নহে। 
যাহা স্বাধীনভাবে করি) তাহারই জন্য 
অন্ৃতাপ হইতে পারে, এ কথা আমরা 
বিশ্বাস করি না। অন্থতাপ অথবা আত্ম 
প্রসাদ, কার্যের গুণের অন্গুগামী নছে-- 
কার্যষোর গুণে বিশ্বাসের অঙ্কগামী ; 
স্বাধীনতা আছে বলিয়] নহে--স্বাধীন- 
তায় বিশ্বাস আছে বলিয়]। যদি আমারা 
পরাধীন হুইয়| কোন কার্য করি অথচ 
স্বাধীনভাবে করিলাম বলিয় বিশ্বাস 
থাকে, এবং সেই কার্ধ্য হইতে যদি অনিষ্ট 
সযুদ্ভূত হয়, তাহা হইলে সে কার্য্যের 
জন্য অবশ্য অন্থৃতাঁপ হইবে । 
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কিছু দিন পুর্বে ভারতবাসির সাগর 
সঙ্গমে সন্তান নিক্ষেপ করিয়। আত্ম- 
প্রস।দ লাভ করিত--পাঁঠক মহাশয় কি 
তাহ] পারেন ন1। যদি করেন তাহ 
হইলে আত্মপ্রসাদ লাভ কর]1 দূরে থাক্‌ 
অন্থ্তাপানলে দগ্ধ হুইবেন। কেন ৫ 
পুর্ববেকার লোকেরা ইহাকে সৎকর্ধ 
রলিয়! জানিতেন, স্বর্গের সোপান 
বলিয়। জানিতেন--আপনি ইহ্থাকে নর- 
কের সিঁড়ি বলিয়1' জানেন । তাহাতেই 
বলিয়াছি, অন্থতাপ কার্য্যের অন্ুুগামী 
নহে-বিশ্বাসের অনুগামী | 
আত্মকর্থের জন্য--যদি তাহা অনিষ্ট 
প্রসব করিয়] থাকে_-যে মনের বিকার 
হয় তাহা সকল সময়ে অন্থৃতীপ নছে। 
উক্তকর্মের জন) যে অনিষ্ট ঘটিয়াছে 
তাহারই জন্য দুঃখ মাত্র । কখন নৈরাশ্য 
এবং অভিলাষও অনুতাপ বলিয় পরিথু- 
হীত হইয়া থাকে । “অযুক দিন অমুক 
কার্ধয যদি না করিতাম তাহা হইলে ত 
এমন হইত না” এরূপ ভাব মনে হয় বটে, 
কিন্ত ইহ1 অভিলাষ মীত্র--অঙ্গতাপ নহে। 
আবার স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিলেই 
দেখিতে পাই যে,সে অবস্থায় তন্ডি্ন অন্য 
'ব্ূপ কার্ধা কখনই করিতে পারিতাম না । 
এরূপ অভিলাষের দরুণ যদি ম্বাধীনতীয় 
বিশ্বাস করিতে হয়, তাহ হইলে কিছুই 
অবিশ্বাসা থাকে না। মন্থষয্যের মন বড় 
চঞ্চল-_-কখন্‌ কি অভিলাষ করে তাহার 
ঠিক নাই । অনেক সময় মনে হয়, যদি 
আলাদিনের সেই প্রদীপ অথবা অঙ্গ,- 
রীয় পাইতীম তাহা হইলে--আর 
ভাবিতে পারি নী; মন হাসিয় পাগল 
হয়। এখন কি স্বীকার করিতে হইবে 
যেও সে প্রদীপ পাওয় সম্ভব 2 
অনেক কার্য্য, যাহাতে আমাদের কোন 
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হাত নাই ; যাহা হয়ত আমর! ভূঁমিষ্ট 
হইবার পুর্বে হইয়] গিয়াছে, তাহার 
জন্যও উক্তরূপ ছুঃখ হইতে পারে। 
পশু প্রকৃতি স্ব।মীর জ্বালায় জ্বলিয়] বঙ্গ- 
বালা কি এমন দুঃখ করেনা ৫ দুঃখ 
করে না কিঃযে কেন বঙ্জরুলবধূ হইয়াছি- 
লাম--কেন বাঙ্গীলীর ঘরে জন্বিয়াছিলাম। 
যে দেশে মন পরীক্ষা করিয়া বিবাহ হয়, 
ষে দশে জন্মিলাীম না কেন-_যে 
দেশে মেয়ে হইলে মারিয়া ফেলে সে 
দেশে জান্মলাম না কেন % 

আমর যে যুক্তিটির সমাঁলোচন 
করিতেছি, তাহার দ্বারা এই মাত্র 
প্রমাণ হইতে পারে যে, আমর] স্বাধীন 
বলিয়া অনেকের বিশ্বীম আছে । অনে- 
কের যেবিশ্বাস আছে তাহা আমরাও 
স্বীকার করি। কেন যে আছে তাহ] পরে 
সবিস্তারে বলিব । 

স্বধীনতাবাদিরা বলেন যে, মন্গুষ্য 
স্বাধীন, এটি স্বতঃসিদ্ধ সতা, কেন না 
বলিবাম।ত্র বিনা প্রমাণে লোকে ইহার 
সতাত। হুৃদয়ঙজ্জম করিয়। থাকে। 

লোকে এরূপ বলে বটে যে, আমার 
যাহা ইচ্ছা, আমি করিতে পারি-ষে 

ং₹কপ্প ইচ্ছা, করিতে পারি; কিন্তু উ- 
দেশ্য বিরহিত হইয়| কার্ধয করিতে 
পারি, এরূপ অর্থে কেহ বলে না। তা- 
হাদের বক্তব্য--আমি যে সংকণ্প অথব! 
যে কার্য করিব তাহা হইতে অপর কেহ 
আমায় ধরিয়া রাখিতে পারে না । আ- 
পনি যে অর্থে - স্বাধীনতা” শব্দ ব্যবহার 
করেন, সাধারণে সে অর্থে স্বীকার করে 
না। কথাটার অর্থ ভাঙ্গিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলে--উদ্দেশ্য বিরহিত হইয়া কার্য 
করিতে পারি, কি না পারি, এরূপ করিয়। 
জিক্ধীস। করিলে-_-এক উদ্দেশো ছুই কার্যা 
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করিতে পারি কিনা, তাঁহ। জিজ্ঞাসা 
করিলে, বোধ করি কেহই আপনার মতে 
মত দিবেন না । সুতরাং মূল কথাটিকে 
সত্য বলিয়াই বিশেষতঃ ম্বতঃসিদ্ধ সত্য 
বলিয়। স্বীকার করা যাইতে পারে না। 
আমার সংকপ্প হইতে যে কেহ আমায় 
ধরিয়] রাখিতে পারে না, তাহা আমরাও 
স্বীকার করি । এরূপ স্বাধীনতা অবশ্য 
আছে, কিন্তু মে ভিন্ন কথা হইল । 

তাহারা আরও বলেন যে, যখন 
ইচ্ছার স্বাধীনতায় পৃথিবীশুদ্ধ লোকের 
বিশ্বাস-_যখনএ বিশ্বাস বিশ্বব্যাপী, 
তখন ইচ্ছ! প্রকৃত পক্ষেই স্ব।ংধীন__ 
তখন ইচ্ছাকে স্বাধীন বলিয়! স্বীকার 
করাই আমাদের কর্তব)। 

. এ কথার অসারতা জাজ্বল্যমাঁন, স্ুত- 
রাং ইনার বিরুদ্ধে অধিক বাকাব্যয়ের 
প্রয়োজন হইবে না। আমদের আপত্তি- 
গুলি আমর সোজাস্মুজি বলিয়] দিতেছি। 
প্রথমতঃ, ইচ্ছ! যে স্বাধীন এ বিষয়ে সক- 
লের বিশ্বাস নাই-_এ বিশ্বীম বিশ্ববাপী 
নহে । অধিকাংশ লোকে এ কথা কখন 
মনেও করে না-স্বপ্েও ভাবে না। 
যাহার] ভাবে, তাহাদের মধে) অনেকেই 
অনা মতাঁবলম্বী। যদি ইহাতে সকলের 
বিশ্বাম থাকিত, তাহা হইলে আপনাকে 
যুক্তি দ্বারা ইহা সমর্থন করিতে হইত না। 
সকলের যাহাতে বিশ্বাস আছে তাহা 
আবার যুক্তির দ্বারা তর্কের দ্বারা প্রতি- 
পন্ন করিতে আপনার এত মাথাব্যথ! 
কেন? সকলের যে বিশ্বাস নাই, আপ- 
নার এই যুক্তিই তাহার প্রমাণ । তবে 
কতক্‌ লোকে অবশ্য বিশ্বাস করে । কিন্ত 
কতক্‌ লোকে ইহাও বিশ্বাস করে যে, 
মেঘে শালপত্র খায় এবং তাহাদের মুখ 
নিঃস্থত ফেণরাজিতে অভ্র হয় । মেঘের 
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পাতা খাওয়। সম্বন্ধে যদি কতক লোকের 
বিশ্বাস অগ্রাহা হয়,তবে এসম্বন্ধে কতক 
লোকের খিশ্বা'স প্রমাণ বলিয়া গৃহীত 
হইবে কেন ৫ 

দ্বিতীয়তঃ সকলের বিশ্বাস, কোন সং 
ত্যের নিয়।মক নহে । যাহা সত্য, তাহ। 
সত্য; যাহ মিথযা, তাহা মিথ্যা--মান- 
বের বিশ্বাসাবিশ্বাসে তাহার কি যায় 
আসে ? পাললিওর পুর্কে সকলেই বি- 
শ্বাস করিত ফে, পৃথিবীকে বেষ্টন করিয়। 
সুর্য ঘুরিতেছে | তাই বলিয়া ইহ! সত্য 
হইতে পারে না ষে, তখন সকলে এক 
রূপ বিশ্বাস করিত বলিয়া স্্্য ঘুরিত; 
আবার পালি?লওর পরলো!কে অনারূপ 
বিশ্বাস করিতে আরস্ত করিল বলিয়া, 
সেই দিন হইতে সুর্য্যদেব, ঘুরিবার ভার 
পৃথিবীকে দিয়া স্বয়ং পেম্সন গ্রহণ করি- 
লেন। 

ডি আলেমবাটও এই যুক্তি দিয়া মান- 
বের স্বাধীনতা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়ছেন। তিনি বলেন যে, আমরা 
স্বাধীন হই বা না হই, কিন্ত স্বাধীনতায় 
আমাদের বিশ্বাস স্পন্ট। যদি কোন 
প্রকৃত পক্ষে স্বাধীন জীব থাকে, তাহা 
হইলে তীঞ্গার,আপন স্বাধীনতায় বিশ্বাস, 
আমাদের বিশ্বাস অপেক্ষা পরিষ্কার 
এবং সতেজ হইতে পারে না। আমা- 
দের যখন এমন দৃঢ়, পরিস্ফ,ট, স্পষ্ট, 
পরিষ্কার, সতেজ, সজীব বিশ্বাস আছে, 
তখন আমরা যে প্রকৃত পক্ষেই স্বাধীন, 
ইহ] স্বীকার কর! কর্তব্য । | 

আমরা পুর্বে যাঁছা বলিয়া আমিলাম, 
তাহাতেই এ কথার খণ্ডন হইয়াছে। 
তবে এ যুক্তিতে আমাদের একটী রহ- 
স্যর কথ! মনে হইল তাহাই বলিয় 
ক্ষান্ত হইব। 


গ্রানাস্কর, আ2, ১২৮১1) 


মন্গষয মাত্রেই আপনাকে অসাধ।রণ 
বুদ্ধিমান বলিয়। জানেন, সকল যুব ঠীই 
মনে করেন, আমার মত সুন্দরী কেহ 


নাই--এমন চটক্‌ কাহারও চেহারায় নাই: 


যিনিই একটু গাইতে জানেন 'তিনিই 


মনে করেনঃ আমি গাই ভাল, কেননা । 


গরকে ভাল লাগুক আর নাই লাগুক, 
আপনার গান আপনাকে ভালই লাগে। 
এখন ডি আলেমবার্টের যুক্তি মানিলে, 
ইহ1ও স্বীকার করিতে ভয় যে, ব্যক্ি- 
মাত্রেই দ্বিতীয় নিউটন, রমণী মারেই 
অস্তর্যযল্পশাবূপা কুলবধূু হইতে পদ্মাপেরে 
বাঙ্গাল ঝুঁযুরওয়।লী পর্যান্ত সকলেই 
নরজেহান, অর যিনিই কায়কেশে 
লক্ষৌয়ের আদ্ধা অথবা গোপালে 
উড়ের আড়খেমটা পর্যন্ত গাইতে 
পারেন তিনিই তানসেন। 

তবে সকলে এরপ মনে করেনা। 
স্বীকার, কিন্ত মন্যোর স্বাধীন তাও সকলে 
স্বীকার করে না--ইচাঁতে সকলের বি- 
শখীস নাই। নাই যে তাহা আমরা 
পুর্বে দেখিয়াছি । সকলের বিশ্বাস থাঁ- 
কিলে, এ কথা উঠিবে কেন ৮-এ গোল 
বাধিবে কেন £ সক্ধেটীস, প্লেটো, আরি- 
বটল্‌, জিন] অথবা এপিকিউরম এ কথা 
জানিতেন না। আধুনিক দার্শনিকদিগের 
মধ্যেও অনেকে ইহা স্বীকার করেন না। 
জর্মাণিতে লাইবনিজ, হলগ্ডে স্পাই- 
নোজা, ইংলণ্ডে হর্স, হার্টলি, প্রিস্টলি 
প্রভৃতি এবং ভাহাদের পরবস্তী অনেক 
পণ্ডিত ইহা স্বীকার করে না। আমেরি- 
কায় জোনাথান এডোয়ার্ডস্‌ ইহার অ- 
সভ্যতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন । বিশ্বাস 
বিশ্বব্যাপী হইলে জগন্মান্য পগ্ডিতদিগের 
মধ্যে এরূপ মতভেদ কেন 2 

সকলের বিশ্বাস ন। থাকে, অনেকের 


অদৃষ্টবাদ 


পিপি শাাশীল 





যে বিশ্বাস আছে, তাহা আমরা স্বীকার 
করি। কেন যে অছে, তাহ পরে 
দেখাইব 

ইচ্ছার স্বাধীনত। সমর্থনকারী দাশ 
নিকেরা আর একটি আপন্তি করিয়া থা- 
কেন। অগৃহাম সাভেব বলেন--“সক- 
লেই স্বীকার করেন যে, আমর! আমা- 
দের কার্ধোর জনা ঈশ্বরের নিকট দায়া, 
মুতরাং আমাদের স্বাধীনতা আছে ।৮% 
ঈশ্বর যখন আমাদিগকে, কার্ধা বিশেষ 
করিতে এবং কার্ধা বিশেষ হইতে বিরত 
থাকিতে বলিয়াছেনঃ তখন করা এবং 
না করার ক্ষমতাও দিয়াছেন। জাভা 
নভিলে ঈশ্বর, দ্বিতীয় ক্যালিগুলা হইয়া 
দাড়ান । আমরা যত] করি তাহা যদি 
বাধা হইয়া করি, তাহা হইতে বিরিত 
হপ্রয়া যদি আমাদের সাধ্যাতীত ভয়, 
তাভা হইলে আমরা ঈশ্বরের নিকট দায়ী 
হইতে পারি না। যাহা আমার অসাধ্য, 
তাহা করি নাই বলিয়া, ঈশ্বর আমায় 
দণ্ড দিতে পারেন না-দাযী করিতে 
পারেন না। আমাদের কর্খের জন্য 
যখন আমাদিগকে দায়ী করিয়াছেন, 
তখন অবশ স্বাধীনতাও দিয়াছেন 

ঈশ্বর সম্বন্ধে কোন কথা আমরা 
বলিতে চাহিন1, কারণ তাঁহ1 মন্থব্য 
শক্তির অতীত । “যিনি অবাঙ্মনসো- 
গোচর১,--যভোবাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্ত 
মনসা সম্ত*-তাহার কথ! আমরা কি 
বলিব » মল্গৃষ্য শন্বুককি আপন ক্ষুদ্র 
হৃদয়ে সযুদ্র ধরিতে পারে 2 একটি বক্ষ 
পত্রের একটি পিপীলিকার রচন] কৌশল 
আমরা বুঝিতে অসমর্থ, আমর যে 
ঈশ্বর এমন, ঈশ্বর তেমন, ঈশ্বর ইহ! 
করেন, ঈশ্বর ই] করেন না, এরূপ কথ। 
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বলিঃ এ আমাদের পাগলামি-_আমা- 
দের উদ্ধত্য। এই লোকের দুটো কথা 
ভাল করিয়া! জানিতে জীবন কাটিয়। 
যায় আমরা যে পরলোকের কথা বলি, 
এ আমাদের বেকুনিরঃ আমাদের মুট- 
তার পরিচয় । তবে যে ঈশর লইয়া 
এত গোলোযোগ, এত মারামারি-কেচ 
ঈশ্বরের দৈনিক কার্ষোর ডায়ারি লিখি- 
তেছেন, কেহ ঈশ্বরের জনা কর্তবা কর্ম 
নিন্ধূপণ করিতেছেন ; আবার লক্ষ২ 
যুগান্ত ঈশ্বর কি করিবেন তাহাঁও কেহ২ 
শ্থির করিয়া রাখিতেছেন,_এটা কেবল 
আপনার মুর্খত্ব গ্রকীশ করা । আমার 
বিবেচনায়, এসকল লোক, পাগলাগাঁরদ 
অথবা ভারতাঁশ্রমেরই যোগ্য । 

পরলোক সম্বন্ধে কোন কথ বলিবার 
ইচ্ছা না থাকিলেও অপৃশ্াম সাহেবের 
যুক্তিপমীলোচন কর] আবশ্যক ভই- 
তেছে। | 

আমাদের কার্যের জনা আমরা যে 
কাহারও নিকট দায়ী. এতদ্বিযয়ে কোন 
প্রমাণ নাই । মৃতার পর, অন্যলোকে 
থাকিয়া যে কর্মোপযোগী স্থখছুইখভোগ 
করিব একথা কেহ প্রতিপন্ন করিতে 
শারেন নাই । এ শরীরের নাশ হইলেও 
যে আত্ম! থাকিবে, এ কথা কে বলিতে 
পারে £ আত্মা, আভ্যন্তরীণ বত্তি নিচ- 
য়ের সমষ্টি মাত্র। সে রত্তিগুলি ভূতের 
বিকার মাত্র । ভৌতিক সংযেগের 
বিশ্লেষ হইয়। গেলে ষে সে গুলি থাকিবে, 
একথা বলা যাইতে পারে না। যদি 
লেন, পুরুষ একটি স্বতন্ত্র পদার্থ-_তা- 
হও কেবল চৈতন্য স্বরূপ, তাহার ্থখ 
তুঃংখ ভোগ নাই, সুতরাং স্বর্থ নরকও 
নাই। সাংখা দর্শনের এই মত । 

বাহার বলেন, যে পরলোক ন 


(জ্ঞানাঙ্কুর আঃ) ১২৮১। 
মানিলে, ঈশ্বরের সত্বা অস্বীকার করা 
হয়, তাভারা অন্প বুঝেন। তোমাদের 
এই ইংরেজি ঈশ্বর স্বীকার করা হয় ন| 
বটে, কিন্ত" প্রাচীন আর্ধগণ ঈশ্বরকে 
যেরূপ জাঁনিতেন তাহার কোন ক্ষতি 
হয় না। জগতে ছুর্লক্ষা, অপ্রতিহত প্রাকক- 
তিক নিয়ম বলে কার্য পরম্পরা ইয়া 
যাইতেছে, ঈশ্বর আছেন মাত্র। ভীাহা- 
কেণ্ড উদীসীন বলিয়| তাহারা জানি- 
তেন। তিনি নির্বিকার-_ তার দুঃখ নাই, 
মুখ নাই, আনন্দ নাই, বিষাদ নাই) করুণা, 
নাই, প্রেম ন।ই, রাগ নাই, দ্বেষব নাই, 
স্পৃহা নাই, অভিলাষ নাই, ইচ্ছা নাই, 
দয়া নাই, কিছুই নাই_ক।রণ তিনি 
নির্ধিকার ! তিনি ভূত স্মরণ করেন না, 
ভবিষাত দেখেন না, বর্তমানের সাক্ষী 
নহেন-_ কেবল আছেন মাত্র । তিনি 
স্যফ্টিকর্তী নহেন, নিয়ন্তা নহেন, পাপ 
পুণ্যের ফল বিধাতা নহেন--কেননা 
তিনি নির্সিকীর। যদি এ সকল স্বীকার 
না কর, তবে ঈশ্বর নির্বিকার নহেন, 
মায়াযুক্র নহেন_ প্রতুত বিকারে পরি- 
পুর্ণ তেমন ঈশর আমরা মানি না। 
তোমাদের এ ইংরাজী ঈশ্বর-_-তোৌঁমা- 
দের এ অমৃতন্রূপ, ক্ঞানস্বরূপ এবং ধর্ম- 
জানেন-কি-স্বরূপ ঈশ্বর--তৌমাদের এ 
প্রেমময়” জ্যোতির্ময় করুণাময় এবং 
তোমরাই-জান-কি-ময় ঈশ্বর--তোমা- 
দের এ কতকগুল। বিশেষণ পদের মার 
গেচ, আমরা মানি মা। প্রকৃতিগত যে 
শক্তি বলে স্বভাবের কার্ধ্য হইয়1 যাই- 
তেছে তাহাই ঈশ্বর | ভন্তিন্ন অন্য ঈশ্বর 
অপ্রামাণ্য । যদি বল, এমন ঈশ্বর থা- 
কিলেই কি আর না থাঁকিলেই কি-_-তা 
আমিকি করিব? সকল দত্য তোমার 
মনের মত ন। হইতে পারে । ফল কথা, 


| জ্ঞানাস্কুর, আঃ ১২৮১1) 


যাহা অনিশ্চিত তাহ1 লইয়া কোন বিষ- 
য়ের প্রমাণ হইতে পারে না। সুতরাং 
স্বপীনতা বাদীদিগের এ উক্তিটি অত্যন্ত 
দুর্বল ইহার বিরুদ্ধে আমর। যাহা বলি- 


সদসদ্বিবেচনা। 


৫২৩ 


লাম, তাহার আধক বাঁলবার আবশ)ক 
নাই। | 
(ক্রমশঃ) 


সদসদ্ধিবেচনা । 


মান্ডীবালী। 

বার্শর্ড ডি মাগ্ডীবালী ১৬৮০ খবঃ 
অঃ হইতে ১৮৩৩ খুঃ অঃ পর্যান্ত 
জীবিত ছিলেন। হার কৃত 17)19 ০৫ 
(19 19998 নামক গ্রন্থ ১৮১৪ খঃ অঃ 
প্রকাশিত হইয়াছিল । 

সমভাবে সংসারের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে আমরা জনসাধারণকে ছুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত দেখিতে পাই ;জ্ঞান- 
প্রধান %* ও কার্ধাপ্রধান। প্রথমোত্ত 
দলস্থ লোক প্রায় অসংশায়ী, তাহার! 
অনেক সময়েই বহিরিক্দ্রিয়ের অতীত 
বিষয় লইয়1] আলোচনা করেন । দর্শন 
শস্রের নিগৃঢ প্রন্ম অথবা গণিতের 
উৎকৃষ্ট প্রতিজ্ঞা তাহাদের মনকে অভি- 
নিবিষ্ট রাখে । অধিকাংশ সময়ে বাহ্য- 
জ্ঞান থাকে না। সুতরাং তাহার] চর্ম- 
চক্ষু গোচর জগৎ অতিক্রম করিয়। কাণ্প- 
নিক জগতে বিচরণ করেন । এই জন্যই 
এই শ্রেণীস্থ লোকের মধ্যে কেহ কে 
এরূপ উদ্ভট মত ব্যস্ত করেন, যাহার 
সন্ভতবাতীতত1 সাধারণ মন্থষ্য অন্কুমাত্র 
চিন্ত| বিরছিত হইয়া স্থূল বুদ্ধিতে 
বুঝিতে পারে । পক্ষান্তরে তিনি হয়ত 
দশ বৎসর চিন্ত। করিয়া মত নিদ্ধারণ 
করিয়াছেন, সুতরাং তাহার তছুপরি দূ 


ঞ1101)601001091, 
1 [7%96081, 


প্রতীষ্টি আছে। অনায়াসে তিনি 
জীবন পরিত্যাগ করিবেনঃ তথাপি মত 
ত্যাগ করিবেন না। মত প্রচারের 
নিমিত্ত অ।জীবন নানারূপ ক্রেশ স্বীকার 
করিবেন | সঙ্করাচার্যা প্রভৃতি ভারত- 
বর্স্থ অদ্বয়বাদী ও হিউম বট্ল।র 
প্রভৃতি ইউরোপ খগ্স্থ আডিয়ালিষ্টগণ 
এই শুণীর অন্তর্থত। 

দ্বিতীয় কাঁর্ষাগ্রপধান শ্রেণীস্থ লোকের! 
সচরাচর সংসারে যাহা দেখিতে পায় 
তাহাতেই মনোভিনিবেশ করে, এবং 
তদতীত প্র/য় অন্য কোন বিয়য়কে মনো- 
রাজ্যে স্থান দেয় না। এই শ্রেণীস্থ লোক 
মাত্রে প্রায় এহিকের জনা ব্যস্ত হয়; 
পারলৌকিক কোন বিষয়. আলোচনা 
করে না। প্রতাক্ষবাদ, ভিতবাদ, জড়- 
বাদ ও চাব্বাকবাদ, প্রভৃতি দর্শন সম্প্র- 
দায় এই শ্রেণীর অন্তর্ধত। এই ছুই 
সম্প্রদায়ের দোষ গুণ বর্ন আমাদিগের 
উপস্থিত প্রস্তাবে কোনই আবশ্যক 
নাই। আমরা কেবল এই মাত্র বলি- 
তেছি যে, মাণ্ীবালী দ্বিতীয় শ্রেণীর 
অন্তভূতি। স্থতরাং তাহার মত ভ্রান্ত 
হউক ব1 অভ্রান্ত হউক, সাক্ষাৎ পরি- 


। দৃশ্যমান চর্শচক্ষু গোচর জগত নমবন্ধীয় 


কাপ্পনিক নহে । নংসারে দৃষ্টিপাত 
করিলে অধিকাংশ সৎকার্যয সুনাম লাভ 
প্রত্যাশামুলক দেখা যায়, এই জন্যই 


৫5৪ 


মাগীবালী স্থুনাম অথবা সম্মান ল'ভকে 
সৎকার্য্েব মূল রূপে বর্ণন করেন । 

মাণ্ডীবীলী বলেন, মন্ৃষা স্বভাবতঃ 
স্বার্থপ্রিয়। পর হিত অর্থাৎ নিঃন্বার্থ 
কার্য কখন মানব জীবনের নৈসর্ণিক 
নহে । পক্ষান্তরে নংসারে যদি সকলেই 
স্বার্থ ব্যতীত অন্য দিকে ভ্রুক্ষেপ না 
করে, তাহা হইলে অ্পদিনেই সঃসার 
উচ্ছিন্ন হয়। এই জন্য বিজ্ঞ লোকের 
সম্মানের প্রথা প্রচলন করিয়াছেন | যে 
ব্যক্তি অন্যের হিতের জন্য স্বার্থ তা।গ 
করিতে পারে, মেই ব্যক্তিই উক্ত সন্মা- 
নের অধিকারী হয় । লোকে এই সম্মান 
প্রতা।শায় আপনার সুখবিসর্জন দিয়া 
পরের হিতের প্রতি দৃষ্টিপাত করে 
এবং ইহা হইতেই জগতে ভুরি পরি- 
মাণে সতকার্যের অল্ুষ্ঠান হয়। এই 
রূপে মন্ুষা স্বার্থ দ্বারা উত্তেজিত হইয়া 
আশন্বপ্রশংসা ব। আগ্মাভিমান পরায়ণ 
হয়। 

আমরা মাগ্ডীবালীর মতের সহিত 
অনেক পরিমাণে একা হই ও স্বীকার 
করি যেন্ুনাম লাভের জন্যই জগতে 
অধিকাংশ সকার্ধা অনুষ্ঠিত হয় ।% 
অভিমানবশতঃ অনেক লোকে ভুষ্কর্ম 
হইতে নিবত্ত হয়। এ নিষয় জ্ঞানাঙ্করে 
পুর্বেই লেখা হইয়াছে, স্থতরাং দ্বিরুক্তি 
বোধে আপাততঃ পরিতাজা হইল । 
পঙডিতবর বেন আকআ্মাভিমান সম্বন্ধে 
নিম্নলিখিত মত ব্যক্ত করেন। 

মনুষ্য 1 নির্দোষ ও ভীরু প্রকৃতি । কোন 
বিশেব ভাব প্রধান নহে । সুরা আত্মান্ডি- 


পপি পাশপাশি পেশী শীত পিসী 
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(জ্ঞানাকুর, আ2) ১২৮১। 


মান না থাকিলে নিশ্চয়ই আদিম অবস্থা হ- 
ইতে পারিত না। তথাপি ধম্ম শাস্ত্র- 
বেন্ধারা আত্মাভিমানের উপর দোষারে]প 
করেন। অভিমান নির্দেশ কর1 অতীব কঠিন 
আমি বড় নিচাভিমানী এই বলিয়া সময়েং 
অভিমান হয়। আত্মাভিমান অনেক সময়ে 
লোককে সতকর্মশালী করে । সতীর্‌ সতীত্ৰ 
এব বীরের নীরত্র অভিমান মুলক । 
আমরা উপযুক্ত যুক্তিকে, সম্পূর্ণ ন। 
হউক, অধিক পরিমাণে অন্থমোৌদন করি । 
কিন্থ ইহাও বলিতেছি যে, স্থানে স্থানে 
উহার ব্যভিচার ভূরি পরিমাণে দৃষ্ট 
হয়| অদ্যাবধি এই পাপ পুণাময় সং- 
সারে এমন অনেক লোক আছে ধর্মই 
যাঙ্বাদিগের ব্রত এবং জীবনের এক 
মাত্র অবলম্বন। সতা বটে অধি- 
কাশ লোকই সম্মন গ্রত্যাশীয় সৎ- 
কর্মশবলী, কিন্ট এমন সাধুর নিতান্ত 
অতাঁৰ নাই, যাহারা পরলোকের জন্য 
স্বার্থ তাগ করিয়া লোকের ভিতে 


 মনোভিনিবেশ করিয়াছে । ইসা, মহু- 


ম্মদ) চৈতন্য: নানক প্রভৃতি ধর্ম-সম্প্র- 
দায় সংস্থাপকগণ এই সীমার অন্তত্ণত | 
অন্বিকিক্সী সাধারণ স্থত্র ক্ঈ৯ কাহাঁকে 
কঙ্কে 2 যে বাক্যের ব্যভিচার কখন 
দৃষ্ট হয় নাই । যদি এক স্থলে তাহার 
ব্যভিচার দেখ যায়, তাহা অন্বিকিক্ষী 
স্থত্র নামে অভিহিত হইতে পারে না। 
সুতরাং সম্মান লাভ ইচ্ছারূপ মৎ- 
প্রবৃত্তি কখন অন্থিকিক্ষী সুত্র নহে | 
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২য়। সম্মান লাভ ইচ্ছা সত্প্ররত্তির 
মূল হইলে লোকে তদ্বীর৷ যেরূপ সৎ" 
কর্মশলী হয়, সেইরূপ সময়ে সময়ে 
গ্রহিত কুকর্মও করিয়া থাকে। 

রাজপুভ্রগণ বংশ মর্যাদা রক্ষা 
হেতুই কন্যা সন্ত।নের প্রাণ বধ করে । 
সুতরাং সম্মান লাভ ইচ্ছা প্ররৃতি এই- 
রূপ ক্ষণস্থায়ী যে তাহা হইতে অনেক 
সময়ে পরস্পর বিরোধী ফলোতৎপত্তি হয় । 

৩য় । লোকে যে কার্যে রত ভয়? 
তাহাতেই অধিক খ্যাত হইতে ইচ্ছা 
করে। মাতাল অধিক পরিমাণে মদ্য 
পান ও লম্পট আপনার দুক্কয়াতে 
চাতুর্ধ্য লাঁভকে গৌরবের বিষয় মনে 
করে । সংসারে দৃষ্টিপাত করিলে সর্বাদীই 
দেখা যায় যে লোক প্রতেক কার্যো বাহবা 
লাভের জন্য সমিচ্চুক'। কেবল স্থল ভেদে 
কার্ধা ভেদ হয়। ন্ুতরাং সন্মান লাভ 
ইচ্ছা মাত্র লক্ষ্য হইলে মানব জীবন 
নিতান্ত অস্থির হইয়া উঠে । মহাবীর 
আলেক্জাগ্ডার সর্ধদা অন্তরের সহিত 
উলিয়াড অধ্ায়ন করিতেন । স্থতরাং 
কণ্পন! প্রভাবে বীরজনে চিত কাধ্যযেতেই 
গৌরব ও মন্তষাত্বের মুল নিহিত আছে 
'মনে করিতেন । কালে তিনি পৃথিবী 
জয়ের সংকপ্প করিয়া কত রাজ্য, কত 
। দেশ ছার খার কারলেন, কত নিদেরোষ 
ব্যক্তির প্রাণ ধধ করিলেন । এক মাত্র 
সম্মান লাভ ইচ্ছা! যদি জীবনের সমুদায় 
কার্ষ্যের মূল হয়, তাহা হইলে লোকে 
অনায়ামে আলেক্জাগারের ন্যায় অ- 
ত্যাচারী হইতে পারে । শিবজী, নেপো- 
লীয়ান প্রভৃতি বীর পুরুষ ও সাত্রাজ্য 
সংস্থাপকগণের জীবন চরিত এই সন্ব- 
দ্বে জাঙ্বল্যমান প্রমাণ স্বরূপ বর্তমান 
রহিয়াছে । যখন গিজনীর মহম্মদ 


সদসদ্ধিবেচন] 
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সোমনাথের মন্দির অধিকার করিলেন, 
মন্দিরাধিপতি প্রাঙ্মণগণ গলবস্তে প্র- 
চুর অর্থ প্রদানে সম্মত হইয়া সোম- 
নাথের মুর্তি অবিকৃত রাখিতে খ্রার্থন। 
করিল। কিন্তু মহম্মদ এই কথা বলিলেন 
লোকে আমকে যেন পুতুল বিক্রেতা ন। 
বলিয়া পুতুল ধ্ৰংসকারক বলে, এই 
বলিয়! মহম্মদ সোমনাথের স্ুত্তি ভগ্ন 
করিলেন। মহম্মদ পৌত্তলিকতার বি- 
নাস জীবনের যুখা কার্যা মনে করিয়!, 
তজ্জন্যই জীবন অবসান করিয়াছেন । 
গ্রীস দেশীয় জনৈক ভূপতি মক্ষিক] বধ 
করিতে বিশেষ পারণ ছিলেন এবং মক্ষি- 
কা বর্ম যারপর নাই যশের বিষয় মনে 
করিতেন। এক জন রোম সআ।ট উত্কৃষ্ট- 
রূপে বেহালা বাজাইতে পারিতেন । 
অশ্লীলতা ভয়ে আমরা বিশেষ হাস্যজনক 
কএকটা! দৃষ্টান্ত বর্ণন করিলাম না 

৪ থ--সংসারে সকলেই প্রকৃতি অঙ্গ" 
যাঁয়ীক সুখী। যদি সম্মান লাভই মল্গয্যের 
নৈসর্শিক হয় তাহা হইলে মন্গষাও- 
একমাত্র সম্মীন লাভ হইলেই গ্রসশ্নচিত্ত 
হইতে পারে । কিন্তু মল্গষ্যকে সম্মান 
দ্বারা কখন সুখী দেখা যায় ন1। পণ্ডিত" 
বর বল্টের পীড়িত হইলেই নাস্তিকত। 
ত্যাগ করিয়1 ধন্মযাজকদিগের শরণা" 
পন্ন হইতেন এবং মৃত্যু কালে, ধর্শে 
বিশ্বাস নাথাকায় মানসিক শান্তির অ- 
ভাঁবে, যারপর নাই ক্লেশীলুভব করিয়া- 
ছেন। কথিত আছে বল্টের পরিচারিক! 
তাহার মৃতুযু যন্ত্রণাতে এত ক্লেশাজতৰ 
করিয়াছিল যে, বিশেষ ধার্ষিক ব্যতীত 
অন্যকে অন্তিম কালে সে দেখিতে যা" 
ইত না । 

৫ মত$--সম্মান লাভ মাত্র মানব 
জীবনের এক মান লক্ষ্য হইলে মন্গষ্য 








৬ পপ 
৫২৬ খরত। 


--পশিশীপিজ্পিশসপীপশ শী 


কেবল পার্থিব জীব হয়। আমরা অমর। | মন্কুষ্যের কি প্রকারে লন্মান লাভ মাত্র 
এ জন্ম কেবল জীবনের শৈশব মাত্র । | উদ্দেশ হইতে পারে £ 

সম্ম/ন পার্থিব পদার্থ। যত দিন জীবদ্- ; উপযুক্ত কারণ পরম্পরার দ্বারা প্রমাণ 
শীতে থাকা যায়, ততদিনই সন্মান | ভইতেছে যে মাগডবালীর মত সম্পূর্ণ 
উপভোগ । সুতরাং অনন্ত কালের জীব ৃ ভ্রাস্ত। 


] ডিজেল যারা রর রত রতহা 


| শরৎ । 


সু-বি-মল দশ-দিশ. গগণ ি-ভাতে | 
পবন বহন মুদূ, শীতল গাছে || 

| সুগপিহ্য ষাদ্জত* শেলত ভুনে ॥ 

. শরত সমাগত, মৃদু যুদূ গমনে | * ১ 
বর্ষত মৃদৃ, জল-ধর তবু, 


পাস সপন 


আনাক্কর, আঃ) ১২৮১।)। 






৭৯ পপ 





৯৮০ না পচ পপ পতি আপা 





১১১১১ 





। 
॥ 
। 
। 
| 





তদুূপর নব-রবি থাপধি নিজ ছবি, 
চির আনুরাগ বিলাতে। 
দয়িত-মিলন-সুখ”রুচির-কমল-মুখ। 
নিরখি জলাশর হাসে ॥ & 
সঞ্জরীত হরিত-শস্য, 


গত ধতৃ-বর বর্ষা। 
বিনু অধি-্গত হিম ধতু তবু? 
অবনি-শিশির-স-রস11। 
না হয় ইহ শিশির সময়, 
শীতল-বহ-পবন। 
অসমর ইহ সুখ-দ-সুরভিঃ 
' নিরমল তবু গগণ || ২ 
বছু দিন গত ধতু-নিদাঘঃ 
খর-কর তবু তপানে। 
অন্ভত ঞতু-শান্ত-শরত, 
নিচরত মরি ভুবনে ॥ 
পাদপ চয় অভিনব-দল, 
বীজত মুদ্ধ পবনে | 
মঙ্গল-ময় জগত পর্ণ, 
ধবর্পগগণ গহনে | ৩ 
কাশ-কুসুম-সিতঃশোভিত ধরণী ! 
বিশমল-শশী-লিত,শোস্িত-রজনী ॥ 


ফ্ল্প-কুমুদ-সিত, শোভিত সরস। 
ছিনম্ন-জলদ-লিত, শোভিত-নভম || ৪ 


বিমল-স-শীকর,-কুসুমবাস-হর, 
যৃদুূল-নমারণ বাছে। 

সফ ট-কমলপর, আকুল যখূ-কর, 
মধূ-রস প্তক্জত তাহে ॥ 


এপ পালা পাপা পাপাপপাখপ্পি পাশপাশি পিসপিপপপী কচি শি তি তি ৯ 


হেলতভ মৃদ্র পবনে। 
শালি-বি-নত সু-পরি-পক্ষ, 

কাঞ্চন-রর-বরণে ॥ 
তৃপ্ণ-তৃষিতকুষক-চিন্ত: 

ইক্ষ নিরখি নয়নে । 
শারদ-ফল-ফুল-শোভিতঃ- 

পাদপ নত গহনে। ৬ 
লদ্ষ-সল-লহরী, তটিনী বদনে | 
দিন দিন কৃশ-তনুঃ বরিষা বিহনে ॥ 


ষাত তুরিত খল,গর্ব বিলীনে। 
অক্ষ লিগত কুশ”সরিত পূলীনে ॥ ৭ 


হুদিনীগণ শান্ত-সলিল, 
শান্তি ধরিল খরণী। 
জীব জস্থু সুখদ কান্তি, 
চিন্ত হরিল রজনী ॥ 
ফল-কুমুমিত-ভু-কুহগণ, 
লতিক1 বর বরণী ॥ 
মন-মোহন ধরিল বেশ, 
যুবতি মরি অবনী।। ৮ 
প্রাবিষ-ভব মলিল-সিক্ত, 
নিরমল তনু ধরণী । 
কাশ-কুসুম-ধবল-বমন, 
আবুত নরু-বরণী ॥ 
ফল্প-কুমুদ-রূক্ত কমল” 
গন্ধ-মধূর পরশে । 


« সন্স্কৃত ছন্দের আদর্শ-স্বরপ ইহার স্বরের হস্থ, 
দীর্ঘ, ও যতি বিবেচন1 করিয়া পাঠ্য। অন্ধগহতিতে 
() ও পৃ হতিতে; চিহ্ু অস্থিত হইল। 


অমল চন্দ্র-রবি-ময় খ, 
রুচির নিশি দিবসে | ৯ 





জ্ঞানাস্কুর। আঃ) ১২৮১।) 


মধূ-রস গো-রম অমিয় সমান । 
সম সম অঞ্শক নিশি দিন মান।। 
ফটিল মনোহর-ফুল-শেফালী ! 
হৃদর উচাটত্ নিশি হিম-মালসী || ১” 
নীল-গগণ পর? সমুদিত শশ-ধর, 
ক্ষরত সুধা-রস ধার] | 
হীর্ক লাঞ্ুনঃ দী-পত-মু-নরণ? 
নলিকসিহ অগণিত ত'রা || 
কুমুদ হবদয় পর আু-বিশদ-বিধ-করা, 
চঞ্চল চলত ঢচকোরা || 


সভ্যতার ইতিহাস । 


৫২৭ 


রম-মদ গদ গদ, চলত যুগ-পদ' 

চন্দ্রিক পান বিভোরা ।। ১১ 
রঙ্গ-বিমুখ-স-ভূমি, 

পর পদ তল দলিত । 
শারদ-শ্বভ-উত্সক-সুখ. 

ভেল ভবুহি ললিত] ॥ 
দগাখসব-সুখ-বিষ্বল, 

আর্য) বশ উ্লে। 
কান্তু'মিলন-শান্ত-হৃদয়ঃ 

পতি-বি-যুত। সকলে।। ৯২ 


সভ্যতার ইতিহাস ! 


সাবাকু | এসাইকিসের মৃতুার কিয়দি- 
নান্তে মিসোর, সাবাকু নামক এক জন 
বিদেশীয় ভূপালের করতলস্থ হয়। 
সাবাকু মিসোরে একটী আশ্চর্য নিয়ম 

স্থাপন করিয়ীছিলেন, তজ্জন্য তাহার 
নাম মিসোরের সভ্যতার ইতিহাসে 
চিরম্মরণীয় থাকিবে | সাবাকু অপরাধী- 
দিগের প্রাণদণ্ড ও কারাবাস রহিত 
করিয়! অপরাধের পরিমাণান্সারে নগ- 
রাদি উচ্চ ভূমিস্থ করণ অভিপ্রায়ে মৃত্তি- 
ক] উত্তোলন করিয়া লইতেন | মিসোর 
প্রথমতঃ অতি নিন্নভূমি ছিল । এবং 
প্রবল বেগবান নীলনদ দেশের মধ্য 
দিয়! তরঙ্গাকুলিত হইয়া প্রবাহিত হয়। 
অধিকম্ক রাঁজাগ্রগণ্য সিসফী,স অনেক 
খাল খন্দ খনন করিয়াছিলেন। স্বৃতরাঁং 
এ কথা সহজেই বোধগম্য হয় যে, বর্ষা- 
কালে অধিকাংশ স্থল জলাপ্ুত হইত | 
নানাবিধ স্মুরম্য হম্ম্য শোভিত নগর 
সকল বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইত | অধি- 
বাসিগণ যার পর নাই ক্লেশ পাইত। 
জলযান ব্যতীত গতি বিধির উপায়ান্তর 
থাকিত না। সুতরাং মৃত্তিকোতোলন 
দ্বারা মিসোরকে উচ্চভূমি করিয়া যে 


সাবাকু জনগণের কি পরিমাণে হিত 
সাধন করিয়াছিলেন, তীহা বর্ণনীতীত | 

লোকে অধিক উপার্জনশীল হইলেই 
অধিক ধনশীলী হইতে পারে না। সঞ্চয়- 
শীলতা ধনী হওয়ার প্রধান কারণ। ॥| 
অতএব যাহা অলক্ষিতভাবে সঞ্চিত ধন 
ক্ষয় করে, এবং সঞ্চয়শীলতা গ্ররত্তির 
হ্রাস করে, তাহা অবশ্যই ধন সঞ্চয় 
পক্ষে বিশেষ বাধা অরূপ । পক্ষান্তরে 
ধন সঞ্চয় সভাতার অন্যতর (আদিম 
কালে সব্বগ্রধান ) কারণ । স্ৃতরাং এ 
কথা অবশ্য স্বীকার্যয যে বর্ষ দ্বারা মি- 
সোরের সভ্যতার বিশেষ অনিষ্ট হইত, 
অধিবামিগণের আজীবন ক্রেশে সঞ্চিত 
দ্রব্জাত হয়ত, মুত মধ্যে জলসৎ 
হইত ও বিচিত্র নেত্রানন্দদায়িনী রাজ- 
প্রাসাদে বিভূষিত মহানগরী ভগ্মীবশেষ 
মাত্র হইত» কত মাতার ক্রোড়স্থিত স্তন্য- 
পায়ী শিশু জলমগ্ন হইয়া যাবজ্জীবন 
জননীর হৃদয়কে দারুণ শোকাগ্নিতে দগ্ধ 
করিত। সুতরাং যৃত্তিকোত্তোলন দ্বারা যে 
সাবাকু মিসোরের অশেষ হিত সাধন 
করিয়া কি সহায়, কি অস্থায়, কি বিদ্বা- 
ন, কি মুর্খ, কি ধনী, কি নির্ধনী, কি স্ত্রী, 


৫২৮" 


কি পুরুষ,কি বালক »কি বদ্ধ, কি সাধু, কি 
অসাধু, সকলেরই যারপর নাই কুতজ্ঞতা 
ও ধন্যবাদের পাত্র হইয়ীছিলেন, তাহা- 
তে অন্থমাত্র সন্দেহ নাই। সত্য বটে, 
সিসফী.সও এবস্িধ কার্য্ের উপকারীতা 
কিয়ৎ্পরিমাণে হৃদয়ঙ্গম করিয়'ছিলেন, 
কিন্তু হার নিকট মিসোর কখনই এ 
রূপে বিশেষ আবদ্ধ নহে । 
এতদ্বযাতীত এই পদ্ধতি দ্বারা সাবার 
গুড রূপে দেশের অনেক হিত করিয়া- 
ছিলেন । সুস্থ শরীর লোক যতই কেন 
অক্ষম. হউক না, দেশের যে পরিমাণে 
ধনক্ষয় করে, তীহা অপেক্ষা অধিক উপা- 
জর্জনক্ষম | বস্তুতঃ বিবেচনা করিতে হইলে 
কয়েকজন অলসপগ্রকুতি- ইক্স্রিয় পরায়ণ 
সুখ সন্তোষের চিরশক্র ধনী সন্তান 
ব্যতীত প্রায় সকলেই জগতের ধন ভাগ 
ক্ষয় অপেক্ষা রদ্ধি করিয়া বাঁকে । সুতরাং 
রাজা যে পরিমাণে সুস্থকায লোকের 
প্রাণ হানি * করেন, সেই পরিমাণে 
তাহাদিগের ক্ষমতান্্যাঁয়ীকঃ (অবর্শয 
তাহাদিগের গ্রাসাচ্ছাদনজনিত ধনক্ষয় 
উপায় হইতে বাদ দিতে হইবেক ) 
দেশকে ধন সঞ্চয় হইতে বঞ্চিত করেন। 
পক্ষান্তরে ববং (দেশের ধন রদ্ধি ক্ষয় 
মাত্র বিবেচনা করিলে ) প্রাণ দণ্ড ভাল, 
* দোষীর প্রাণদণ্ড উচিত কিনা? আমরা তদ্ধি- 
ষয় এ স্থলে অলোচিন। করিতেছি না । 


সভ্যতার ইতিহাস । 


(জ্ঞানাস্কুর আঃ, ১২৮১। 


তথাপি দোষী লোকদিগকে কারারুদ্ধ 
করিয়া নিক্কর্শণ্যাবস্থায় না রাখা হয়। 
কারণ যাহার প্রাণ দণ্ড হয়, তাহার 
দ্বারা জগতের ধন ভাগ যেমন বদ্ধি হয় 
না, তদ্রেপ ক্ষয়ও ভয় না। কিন্ত কারা- 
রুদ্ধ কার্যযবিরহিত লোক গ্রাসাচ্ছাদন্ 
প্রাপ্ত হয়, স্ুতর।ং কিয়ৎ পরিমাণে দে- 
শের ধন ভাগ ক্ষয় করে, কিন্ত নিষ্কশ্ন- 
ণ্যাবস্ায় থ।কে, সুতরাং ধন বদ্ধি করি- 
তে পারে না। যদিও দোঁমীকে কারী- 
রুদ্ধ করিয়া, কোনরূপ কম্দে নিযুক্ত 
ন] করিয়। সম্পুর্ণ নিষ্কর্শণ্য রাখিলে, অ- 
ধিক ক্রেশ ** দেওয়া হয়) তথাপি এক্্‌প 
বিচারে নিদ্দেষী জগতের উপবজ্জনম্শীল 
লোকের কিয়ৎ পরিমাণে অনিষ্ট করা 
হয়, কারণ তাহার নিদাঘ কালীন দ্বি- 
তীয় প্রভ্র দিবার প্রচণ্ড মার্তগ কিরণে 
গলদ্ঘশ্া-গাত্রে যে শস্য উত্পাদন করি- 
য়াছে এবং দারুণ ছুর্বিস মাঁঘ মাসের 
নিশীথ সময়ে শ্ীতাত্ হইয়া কাপিতে২ 
যে বস্ত্র বয়ন করিয়াছে) তাহা জগতের 
কার্ষা সম্বন্ধীয় উদাসীন রাজাজ্ঞায় দণ্ডিত 
দোষী লোকে ক্ষয় করে। 

অতএব কি প্রত্যক্ষ কি গুঢ যে রূপেই 
বিবেচনা কর, সাঁবাকুর কর্তৃক মিসোরের 
অনেক ভিত হইয়াছে। 


নী কাধ)ক্ষম বৃত্তি নিচয়ের কার্যে নিথুক্ত গাকাই 
মনুষ্যের সুখ | চি 1010 910 ৬৬1111101, 117100011007015 
01011172110) 0 1171)1)0705ন, 


আমরা কৃতক্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, মৃণ্ময়ী, কণ্পতর, বাঁলাবোধিনী, 
বিধবার দাঁতে মিসি প্রভৃতি কয়েকখানি পুস্তক উপহার প্রাপ্ত হুইয়াছি, কিন্ত 
সম্পাদকের অতীব শারীরিক পীড়া নিবন্ধন এবারে জ্ঞানীঙ্করে সমালোচিত হইল 


ন!। 


ভরস। করি গ্রন্থকারগণ আমাদিগকে মার্জনা করিবেন | 


গ্রানাঙ্কর; কা1ঃ) ১২৮১) 


বঙ্গবিজেতা 


৫২৭৯ 


বঙ্গবিজেতা | 


ষড়বিৎশ পরিচ্ছেদ । 
অপৰূপ বুহ। 


০, 11071211110 000 911%105 &৭ না)0৮। 
[10)0111) 01027112170 1501210151006 সা) 
দ্1100৭ 27) 
11011] 1১011210019 01017 01180191010 
[7010010]) 29 676 20, 
1) 81101)])0111 80920111 11707102001, 
[11 79] 27100001771)]0 00) 
12৮01) 51010101772 11091018092) 51901, 
11100 17701109100 1070 1)0 161], 
/১০011, 


শত্রুরা এক্ষণও মুঙ্গের অবরোধ করিয়া 
বসিয়া আছে, টোডরমল্ এক্ষণও অসা- 
পারণ যুদ্ধকৌশল প্রকাশ করিয়। ছ্র্খ 
রক্ষা করিতেছিলেন। প্রেমদাস দিন২ 
খ্যাতি লাভ করিতেছিলেন, স্থুযোগ 
পাইলেই আপনার পঞ্চশত অশ্বীরোহী 
লইয়1 শক্রদিগকে আক্রমণ করিতেন, 
অন্প সংখ্যক শত্রটৈন্য কোথাও আছে 
এরূপ সংবাদ পাইলেই, মহারাজের 
অন্মতি লইয়। তীছাদিগকে আক্রমণ 
করিয়া ধ্বংস করিতেন, অধিক শত্রু 
আসিবার পুর্বেই ছুর্গে প্রবেশ করিতেন । 
বার২ এই রূপে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া শত্রুরা 
ব্যতিবাস্ত হইল,__ছুর্গবাসিগণ নব সেনা- 
পতির রণকৌশল, সাহস ও বীরত্ব 
দেখিয়া সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগি- 
লেন, দিন তাহার বীরত্বের যশ বিস্তীর্ণ 
হইতে লাগিল । 

এক দিন স্থর্যয অস্ত যাইবার সময়, 
রাজা টোডরমল্ল শক্রদিগের শিবির 
দর্শনার্৫থ দুর্গের প্রাচীর ছাড়িয়। প্রায় 
অর্ছঘ ক্রোশ দূরে গিয়াছিলেন । শক্রর 
শিবির সে স্থান হইতে অনেক দরে, 
শুৃতরাঁ কোন ভয়ের কারণ ছিল না। 


বিশেষ মহারাজ ছদ্মবেশে গিয়াছিলেন 
ও তাহার সঙ্গে পঞ্চাশৎ জন অশ্বা- 
রোহী ছিল। অশ্বারোহীগণ ইতস্ততঃ 
ভমণ করিতেছে, রাজা এক দৃষ্টে শক্রর 
দিকে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। সহসা 
শত্রপক্ষীয় চারি জন অশ্বারোহী 
পার্খস্থ বনের ভিতর হইতে বাহির হইয়া 
রাজাকে আক্রমণ করিল । রাজার অল্প- 
চরগণ না আমদিতে আমিতেই শক্র- 
পক্ষীয়দিগের মধ্যে একজন খড়াঁ উত্তো' 
লন করিয়াছিল, এমন সময় নিকটস্থ 
অঅকানন হইতে সহসা অপর এক জন 
অশ্বারোহী তীরবেগে বহির্গভ হইয়] 
নিমেষ মধ্যে সেই খড়াধারীর মস্তক 
ছেদন করিলেন। সকলেই চাহিয়। 
দেখিল প্ররেমদাস ! শত্রগণ বেগে পলা" 
যন করিল । 

প্রেমদসের কীরত্বের সাধুবাদ করি- 
বার অবকাশ ছিল না। সকলেই বিস্মিত 
হইয়া দেখিলেন দূরে ধুলিরাশি দেখা 
ধাইতেছে । আরও দেখিলেন এক জন 
অশ্বারোহী বায়ুবেগে রাজার দিকে 
ধাবমান হইভেছে১_দেখিলে বোধ হয় 
যেন অশ্ব ভূমি স্পর্শ করিতেছে না। সে 
অশ্বারোহী মুন্ূর্ত, মধ্যে নিকটবর্তী 
হুইল, সকলেই চিনিলেন মে মহারা- 
জের এক জন চর। রাজার নিকটবর্তী 
হইয়া] সে লক্ষ দিয়া ঘোটক ভইতে অব- 
তীর্ণ হইল, অশ্ব এত বেগে দৌড়াইয় 
আ'দিয়াছিল যে, অর্বারোহী অবতীর্ঘ 
হইবামাত্র ঘোটক পড়িয়া গেল ও ছুই 
চারিবার চীৎকার ও শন্যে পদবিঙ্ষেপ 
করিয়া প্রাণভ্যাগ করিজা ! 

ঘটকের দিকে দেখিবার কাহারও 


৫২১০ 


অবকাশ ছিল না। চর প্রণাম করিয়া 
ভীত চিত্তে বলিল “মহারাজ ! আমাদের 
শিবিরস্থ কোন বিদ্রোভোন্মথ সেনার 
নিকট হইতে শক্ররা সংবাদ পাইয়া- 
ছিল যে, মহারাজ অদা শন্ধাার সময় 
ছুর্গপ্রাচীরের বহির্ঘত হইবেন । এই 
ংবাদ পাইয়া আপনার প্রাণ নাশের 
জন্য এই অঅকাননে চারি জন অশ্বা- 
রোহী লুকাইয়াছিল। আর অদ্ধ ক্রোশ 
দূরে ছুই সহআ অশ্বারোহী অপেক্ষা 
করিয়াছিলঃ--সেই ছুই সহতআ অশ্বারোহী 
এক্ষণে আসিতেছে । ”» চর এইমাত্র 
বলিয়া শ্রীস্তিবশতঃ ভূমিতে শুইয়া 
পড়িল । | 

রাজার অন্গচরেরা আশঙ্কায় জ্ঞান- 
শুন্য হইল, রাজ1 আজ্ঞা দিলেন; 

£€ তৌমরা ও অশ্বারোহী, ছুর্থের 
দিকে ধাবমান হও, শক্ররা আমিবার 
অনেক পুর্বেই আমর] ছুর্গের ভিতর 
প্রবেশ করিতে পারিব |” 

সকলেই বেগে ছুর্ণীভিযুখে অশ্ব চালন 
করিলেন । 

প্রত্যুত্পন্মমতি প্রেমদীস দূরে ধুলি 
দেখিয়াই আপন রণভেরী বাজাইয়া- 
ছিলেন, ত্ীহার পঞ্চশত অশ্বারোহীও 
সেই অজ্কাননের এক অংশে কোন 
কারণবশতঃ স্থাপিত ছিল । মুহুত্ 
মধ্যে তাহারা আসিয়া মিলিত হইল । 
তখন প্রেমদাস রাজাকে বলিলেন, 

“মহারাজ ! যদি আজ্ঞা পাই, আমার 
পঞ্চশত অশ্বারোহী লইয়। শত্রদিগকে 
ক্ধণেক বাধ দিতে পারি। ততক্ষণে 
আপনারা সচ্ছন্দে ছুর্গের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে পারিবেন | * 

রাজ গন্ভীর স্ক্রে উত্তর করিলেন, 

£ অজ্ঞান বালক! যুদ্ধের উচিত 


বঙ্গবিজেতা 


] 
] 


(জ্ঞানাক্কুর, কাত) ১০২৮১ 1 


সময় হইলে টোডরমল্ল কখনও পলা- 
যনততপর হয় না। বথা প্রাণ নষ্ট 
করা যুদ্ধ নহে, নরহত)] মাত্র ।” 

প্রেমদাস আবার বলিলেন, 

£ মহারাজ ! ক্ষম] করুণ, দিলীশ্বরের 
অধীনের পঞ্চশত অশ্বারোহী বিদ্রোহী- 
দিগের ছুই সতের সহিত সমতুল 
বলিয়া গণ্য হইতে পারে | 

রাজা সরোষে উত্তর করিলেন, 

£ সেনাপতির আজ্ঞার উপর উত্তর 
করিলে প্রাণ দণ্ড হয়১--এবার তোমাকে 
কম] করিলাম 1” কিঞ্চিৎ পরে মৃছু স্বরে 
বলিলেন “ প্রেমদীস ! আমর ছুর্গের 
মধ্যে সেনাগণ যেরূপ অসন্থষ্ট ও 
বিদ্রোহোন্ম,খ হইয়াছে, তোমার অধীন 
পঞ্চশত অশ্বারোহীই আমার প্রধান 
সম্বল, তাহাদিগকে আমি অন্যায় যুদ্ধে 
প্রেরণ করিতে পারি না” 

এইরূপ কথোপকথন করিতে 
সকলে ছুরগ্গের নিকট উপস্থিত হছই- 
লেন। ত্র সম্মুখে পরিখা ; সকলে 
বিস্মিত ও ভীত হইয়। দেখিলেন পরি- 
খাঁর উপরিস্ক সেতু ভগ্ন হইয়াছে! 
যে নরাধম শক্রদিগকে গোপনে সংবাদ 


৷ দিয়াছিল, সেই সেতু ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া- 


ছিল । স্ুতরীং অশ্বারোহীদিগের ছুর্গে 
প্রবেশ করিবার উপায় নাই ! 

সকলেই সন্ভরণ করিয়া পরিখা পার 
হইবার গ্রস্ত।ব করিল। রাজা শক্র- 
দিকে অঙ্গ,লী নির্দেশ করিয়া বলিলেন 
“ পার হইতে না হইতে শক্র আসিয়! 
পড়িবে, তখন কাপুরুষের ন্যায় শক্র 
কর্তক সকলে আহত হইয়া জলমগ্ন 
হইবে । বীরপুরুষের কার্যকর, শক্র- 
দিগের সহিত যুদ্ধ দাও এইক্ষণেই 
কাষ্ঠের স্ুতন সেতু নির্মিত হউক, যত, 


|| তানাঙ্কর, কান, ১২৮১1) 


ক্ষণ নির্শিত ন| হয়, শক্রর সহিত যুদ্ধ 
করিব। প্রেমদাস, তুমি সেনাপতি, 
এবার সেনাপতির কার্য; কর” 

“ ভূতা সাধ্যমত কার্ধা করিবে” 
বলিয়া প্রেমদাস বাহ নির্ম।ণে তৎপর 
হইলেন । মুহূর্ত মধ্যে বাহ নির্শিত হইল। 
বাহ অদ্ধ চক্দ্রারৃতি ও পঞ্চ শ্রেণীতে 
বিতক্ত। প্রতি শ্রেণীতে এক শত অশ্থা- 
রোহী। প্রথম শ্রেণীর পশ্চাতে দ্বিতীয় 
শ্রেণী দণ্ডায়মান রহিয়।ছে, তাহার প- 
শ্টাতে তৃতীয় শ্রেণী ইত্যাদি । স্তরাং 
যুদ্ধের সময় প্রথম শ্রেণী পরিশ্রান্ত 
হইলে দ্বিতীয় শ্রেণী অগ্রসর হইতে 
পারিবে, তাহাদের পর আবার তৃতীয় 
শ্রেণী সম্মুখীন হইবে, এইরূপে ক্রমা- 
স্বয়ে প্রত্যেক শ্রেণীই এক২ বার করিয়া 
বিশ্রাম করিতে পারিবে । সম্মুখে শত্রুর 
আক্রমণ রুদ্ধ হইবে, পশ্চাতে পরিখার 
জল, সে দিক হইতে আক্রমণের সন্ভাবন| 
নাই,_সেই পরিখার নিকট কয়েক 
জন ছুই চারিটা নারিকেল ও অন্যান 
বক্ষ কর্তন করিয়া শেতু বন্ধন করিতে- 
ছিল। মুহূর্ত মধ্যে শক্র আনিয়! পড়িল, 
প্রেমদাসের হৃদয় উৎ্সাহে পরিপূর্ণ 
হইল। 

আজি এ্রায়' তিন চারি মাস পর্যাস্ত 
যুঙ্গের নগর বেষ্টিত ছিল, কিন্ত অদ্য যে- 
রূপ ছুই পক্ষই ভীষণ নাহন প্রকাশ ক- 
রিয়। যুদ্ধ করিতে লাগিল, এরূপ কখনও 
দেখা যাঁয় নাই। বুছ ভেদ করিতে পা- 
রিলেই রাজ! টে।ডরমল্ল পরাস্ত হইবেন, 
এই জ্ঞানে শত্ররা সাগর তরঙ্গের ন্যায় 
বারং ভীষণ আক্রমণ করিতে লাগিল, 
কিন্ত সে ব্যহ ভাঙ্গিবার নহে,__পর্বাত 
শেখরের ন্যায় বার শত্রু দলের তরঙ- 
মাল। দূরে নিক্ষেপ করিতে লাগিল । 


বঙ্ষবিজেতা। 
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শক্ররা অধিক সংখ্যক বলিয়1 তাহা- 
দিগের বড় উপকার হুইল না, কেন ন1 
প্রেমদাস যেরূপ কৌশলে বৃহ নিম্মাণ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে একেবারে এক 
শত জনের অধিক শত্রু আসিয় গে বাহ 
আকঞ্কমণ করিতে পারিল ন1, বরং যেই 
অন্প স্থানের মধ্যে ছুই সহত সৈন্যের 
চলাচলের ব্যাঘাত হইতে লাগিল। 
তথাপি শক্রর অদ্য বারং নিংহ গর্জন 
করিয়া মিংহবিক্রম প্রকাশ করিতে- 
ছিল, বীরমদে উম্মত হইয়া বারং ভীষণ 
শব্দ করিয়। সেই ব্যুহ ভঙ্গের চেষ্ট 
করিতে লাগিল । প্রেমদাসের সৈন্যেরাও 
সাহসে হীন ছিল না। অদ্য তিন চারি 
মাস অবধি প্রেমদাসের অধীনে যুদ্ধ 
করিয়া যে যুদ্ধ কৌশল শিখিয়াছিল, 
তাহ অদ্য প্রকাশ করিতে লাগিল । 
বিশেষ অদ্য স্বয়ং রাজা টে।ডরমলের 
দ্বারা চালিত হুইয়া তাহাদগের উৎ* 
সাহ ও উল্লামের সীমা ছিল না। প্রেম- 
দাস তীরের মত ব্যহের এ পার্খ হইতে 
ওপার্থে, এদিক হইতে ও দিকে অশ্ব 
চাঁলন করিতে লাগিলেন। যেখানে 
যেখানে শক্রর] অতিশয় পরাক্রম প্র- 
কাশ করিতে ছিল, দেখিয়া নেইং২ 
স্থানে সম্মুখীন হইতে লাগিলেন এবং 
আপনার বিচিত্র অস্ত্রচালন। দ্বার। শক্রু- 
পক্ষকে কম্পিত করিতে ও স্বপক্ষকে 
উৎসাহে পরিপুর্ণ করিতে লাগিলেন । 
মধ্যেং উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, 
“আজি মহারাজ স্বয়ং তোমাদের 
যুদ্ধ দেখিতেছেনঃ+ “আজি মহারাজের 
রক্ষার ভার তোমাদের হস্তে”? “আজি 
দীল্লিশ্বরের নাম ও গৌরব তোমরা রক্ষা 
করিবে+ এই রূপ উৎসাহ বচন শ্রবণ 
করিয়া ভাঙার সৈন্যগণ উল্লাসে পরি- 


৫১৭ 


পুর্ণ হইয়া নিংহনাদ করিতে লাগিল, 
সে ভৈরব গর্জনে আকাশ ভিন্ন হইতে 
ল।গিল, শত্রুর হৃদয় কম্পিত করিতে 
লাগিল ! 

তথাপি দুই সহজ টসন্যের সহিত 
পঞ্চশত সৈন্যের যুদ্ধ সন্ভবে না প্রেম- 
দামের সেনাগণ একে২ং নিহত হইতে 
লাগিল। শরত্রদিগেরও অনেক জন হত 
ও আহত হইল, কিন্ত ছুই সহজ্রের মধ্যে 
এক শত কি দুই শত যুদ্ধে অক্ষম হইলে 
হানি নাই, পঞ্চশতের মধ্যে এক শত 
জন হত হইলে অনেক হইল । দেখিয়। 
রাজ! চিন্তিত হইলেন, সেতু নির্মাতা 
দিগকে শীব্রং কার্য সমাধা করিতে 
বলিলেন ও আপনি সিংহ-বীর্য্য প্রকাশ 
করিয়! সেনাদিগকে সাহস দিতে লাগি- 
লেন। একবার প্রেমদাসকে অন্তরালে 
ডাকিয় বলিলেন, 

£ প্রেমদাস, তুমি আপন সৈন্যদিগকে 
যেরূপ রণ শিক্ষা দিয়াছ, তাহাতে আমি 
চমত্কুত হইলাম | কিন্ত যেরূপ সেনা- 
গণ হত ও আহত হইতেছে, ভয় হয় 
রণে ভঙ্গ দিবে”? | 

প্রেমদাসের মুখ রক্ত বর্ণ হইল,-_- 
বলিলেন; ূ 

«মহারাজ, আমার সৈন্যদিগকে সম্মুখ 
যুদ্ধ করিতেই শিখাইয়াছি, রণে ভঙ্গ 
দিতে কখনও শিখাই নাই। যতক্ষণ 
এক জন অশ্বীরোহী থাকিবে, ততক্ষণ 
সম্মুখ যুদ্ধ হইবে |” 

বাঁজ। পুনরায় বলিলেন, “তথাপি 
এফ্ধূপ বীরগণের হত্যা দেখিয়া আমার 
হৃদয়ে বেদনা হইতেছে । যাহারা এরূপ 
বীরত্বের সহিত যুদ্ধ করিতে পারে, তা- 
হাঁদিগকে আপনার সন্তানের ন্যায় বোধ 
হয়”এক জন বিদ্রোহীর দোষে অন্যায় 


বঙ্গবিজেত 


(আনাসুরে কাঃ, ১২৮১। 


সমরে দিলীম্বরের কত বিক্রান্ত সাহসী 
সৈন্যের প্রাণ বধ হইতেছে |” 

প্রেমদান পুনরায় উত্তর করিলেন? 

£ মহারাজ, যদিহস্ত নিক্ষিগ তীর 
শক্রুর বক্ষঃস্থল তেদ করে, তবে সেই 
তীর পুনরায় হস্তে ফিরিয়া আমিল ন| 
বলিয়| কিকেহ আক্ষেপ করে ৫? বীর 
পুরুষ যদি সম্মুখ যুদ্ধে শত্রু বিনাশ করি- 
য়া সমরশায়ী হয়েন, তাহা! হইলে কি 
তাহার জন্য আবার আক্ষেপ করা 
কর্তব্য 2১? 

রাজ টোডরমল্ল প্রকৃত আক্ষেপের 
কারণ বলিজেন না। প্রকৃত যুদ্ধের সময় 
সহজ লোকের বিনাশেও টোডরমল্ল 
কখনও আক্ষেপ গরকাশ করেন মাই, 
কিন্তু এ প্রকৃত যুদ্ধ নহে,__ছুই সহতের 
সহিত পঞ্চশতের যুদ্ধ কেবল নরহত্যা 
মাত্র । বিশেষ রাজ জানিলেন যেঃ 
কেবল তাহার প্রাণ রক্ষা হেতু পঞ্চশত 
যোদ্ধা ছুই সহআ যোদ্ধার সহিত যুদ্ধ 
করিতেছে। “আমার প্রাণ রক্ষা! আমি 
কি জআ্ীলোক যেআমার প্রাণ রক্ষার 
জন্য অন্য তোকে যুদ্ধ করিবে % বীর- 
পুরুষ ত আপনি আপনার প্রাণ রক্ষা 
করে |” রাজা অপ্পক্ষণ মাত্র বিশ্রাম 
করিয়া পুনরায় বেগ্পে সৈন্যের সম্মুখীন 
হইলেন | 

প্রেমদাসও লম্ফ দিয়] পুনরায় সম্মুখে 
গমন করিলেন । উচ্চৈঃস্বরে আবার 
বলিতে লাগিলেন,” আজি আমাদের 
উত্সবের দিন, নিজের শোণিত শআ্োত 
প্রবাহিত করিয়৷ প্রভুকে রক্ষা করিব; 
দিলীশ্বরের নাম গৌরব বর্ধন করিব। 
যোদ্ধার ইহ অপেক্ষা আর কি আনন্দ 
আছে ? বীরগণ অগ্রসর হও ।” 

যোদ্ধাগণ উল্লাসে পরিপূর্ণ হইয়। পুন" 


জানার) কাঃ) ১২৮১) 


রায় মিংহগর্জন করিয়া উঠিল। সে 
সিংহগর্জনেও আকাশ ভিন্ন হইল, শত্রুর 
হৃদয় কম্পিত হইল । 

সন্ধ্যার ছায়ায় ক্রমে যুদ্বক্ষেত্র আ- 
রত হইতে লাশিল, কিন্ত সে চমত্কার 
ব্যহ তঙ্গ হইল না! এক জন অশ্বারোহী 
হত হয় তাহার স্থীনে অপর এক জন 
অশ্বারোহী আসিয়া দণ্ডায়মান হয়, সে 
হত হয় আর এক জন আসিয়। তথায় 
দণ্ডায়মান হয় | শ্রেণী যত ক্ষীণ হইতে 
লাগিল, সৈন্যদিগের উৎসাহ ও উল্লাস 
যেন ততই বর্ধন হইতে লাগিল | প্রেম- 
দাস যথার্থই বলিয়াছিলেন, পলায়ন 
কাহাকে বলে, তাহার টৈনোরা শিখে 
নাই । আজি রাজার জীবন রক্ষার 
ভার আমাদের হস্তে, সকলেরই এই কথা! 
স্মরণ ছিল, সকলেই সম্মখে দৃষ্টি করি- 
তেছে, কেহই পশ্চাতে দেখিতে জানে 
না। ক্রমেং রজনীর অন্ধকার সেই যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রকে আচ্ছন্ন করিল, যোদ্ধা ও গ্রাতি 
যৌদ্ধাদিগকে আচ্ছন্ন কারিল, হত ও আ- 
হতদিগকে আচ্ছন্ন করিল, অশ্ব ও অশ্বা- 
রোহীকে আচ্ছন্ন কারল কিন্ত সে অপরূপ 
যুদ্ধ সাঙ্গ হইল না,সে আশ্চর্য্য ব্যুহ ভঙ্গ 
হইল না| শক্রগণ হতাশ হইয়। একবার 
বেগে শেষ আক্রমণ করিল, ভীষণ গর্জন 
করিয়া একবার শেষ আন্রমণ করিল। 
ছুই সহজ অশ্বারোহীর সে ভীষণ গর্জন 
চারিদিকে এক ক্রোশ পর্য্যন্ত শ্রুত হইল, 
আকাশের মেঘ পর্য্যন্ত কম্পিত হইল,__- 
দুই সহ অশ্বের যুগ্রপৎ পদবিক্ষেপে 
মেদিনী কম্পিত হইল ! কিন্ত সে শব্দে 
ও সে পদবিক্ষেপে প্রেমদাসের ব্যুহ ক- 
ম্পিত হইল ন1। সে ভীষণ গর্জন ভীষণ- 
তর গভ্ভ্রন দ্বারা গ্রতিধ্্নিত করিল সে 
আক্রমণকারীদ্দিগকে আবার তাঁহার দূরে 
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নিক্ষেপ করিল। যুদ্ধ সাঙ্গ হইল ন।, 
সে অপরূপ বৃহ ভঙ্গ হইল ন]1। 
অবশেষে সেতু নিম্মিত হইল । রাজা 
পরিখা পার হইলেন, রাজ! নিরাপদে 
আসিয়।ছেন শুনিয়। প্রেমদাসের সৈন্য- 
গণ একেবারে সিংহগঞ্জন করিল,-সে 
গভগ্ন এক ক্রোশ দূরে শত্রু শিবির প্র- 
বেশ করিল। তখনই তাহার! জানিল, 
ট 
যে জন্য ছুই সহস্র সৈন্য পাঠানপ্হইয়া- 
ছিল, তাহা বথা হইয়াছে । 
আক্রমণকারীগণ ভগ্নোদাম হইয়] নী- 
রবে নিজ শিবিরাভিমুখে প্রস্থান করিল, 
যতক্ষণ রাজা টোডরমল্ল সেতু পার হই- 
তেছিলেন, প্রেমদাস এক দৃষ্টিতে তাহার 
দিকে দেখিতে লাগিলেন । যখন দেখি- 
লেন, রাজ1 নিরাপদে দুর্গে গ্রবেশ করি- 
য়াছেন, প্রেমদাস সহসা আপন অশ্ব 
হইতে পতিত হইলেন । শক্রর বর্ষধাতে 
তাহার বক্ষঃস্থলের দক্ষিণ দিক ভিন্ন 
হইয়াছিল; শোণিতে তাহার শরীর প্লা- 
বিত হইয়াছিল । বলশৃন্যতা বশতঃ 
মুচ্ছিত হইয়া ভূমিতে পতিত হইলেন । 
প্রেমদাসের সৈন্যের অনেকেই সেতু 
পার হইয়াছিলেন। শত্রগণ যাইবার 
সময় দেখিল প্রেমদাস স্বয়ং আহত হুই- 
যাছেন। উল্লাসে চীৎকার করিয়। প্রেম- 
দাসকে ভূমি হইতে তুলিয়| লইয়া শিবি- 
রাঁভিমুখে চলিল। প্রেমদাস বন্দী হুই- 
লেন। 
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বন্দী। 


[0 50101918108 019 700/710618 2981 
[707 0৮৪1: 011111)60) 01: 0৮91 0:08960 

01 100 ৪1791] 985 ৯৮1)86 1)97098 169] 
71,978 81] 006-1809 82)0 1070079 1098, 


৫৩৪ 


1]1)0 18346 8.0 17011)" 01. 17009000018 00৮211) 
1১100 ৮1005 185] ১১)০৮০৭ 810] 1) 
ড1)119 11070 01105 ৮/010]19৭ 11]1 000701728 
1)6)1)) 


31701107750 01702150610) 11570 109 (110. 
11) 00 £ 0110 10006 3001019 2৮0 0700 
11০10 (5187)65 (7110 1190 11711)05 1)1198 
[1 0621]) 0110, 01605 10712016900 190 
01, 1 ৮110 91011 11৮৩ 2515 1] 11717. 
111)1)76, 
 রার্জী টোডরমল্প যখন শুনিলেন, যে 
প্রেমদাস আহত হইয়। শক্রদিগের বন্দী 
হইয়াছেন, তখন আর তাহার ছুঃখ ও 
ক্ষোভের সীমা থাঁকিল না। বলিতে 
লাগিলেন, “আজি দিলীশ্বরের যথার্থই 
পরাজয় হইয়াছে ! গ্রেমদাস তুমি আ- 
মার জন্য বন্দী হইলে? তোমার পিতা 
যখন আমার নিকট একমণত্র পুত্রকে ফি- 
রিয়] চাহিবেন,আমি কি বলিব ।? প্রেম- 
দাসের জন্য শিবিরের সকলেই যার 
পর নাই দুঃখিত হইলেন। গৌরৰ 
ও সম্পদের দিনে গ্রেমদাম সকলের 
সহিত সদাচরণ করিতেন, সামান্য সে- 
নর প্রতিও অতিশয় বাৎসল) ও দয়ার 
সহিত আচরণ করিতেন, সকলের সহিত 
আত্মনির্বিশেষে কথা কহিতেন । সুতরাং 
আজি প্রেমদাসের বিপদের দিনে সক- 
লেই তাহার জন্য আক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন ৷ 

রাজার ছুই এক জন বিশ্বস্ত সেনা- 
পতি রাজাকে বলিলেন, 

“মহারাজ ! আর আমাদের ছুর্থের 
ভিতর থাঁকিবার আবশ্যক নাই | আচ্ছা 
করুন, শক্রকে আক্রমণ করি। তাহা 
হইলে এক্ষণও প্রেমদসকে পাইব 
আমাদের অবশ্যই জয় হইবে ।৮ 

রাজ উত্তর করিলেন, 

* প্রেমদাসকে হারাইয়াছি, ভগবান্‌ 
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জানেন পুভ্রশোৌকেও আমার এরূপ দুঃখ 
হইত না,কিস্ত এক্ষণে যুদ্ধে গমন করিলে 
তোমাদের মত বিশ্বাসী আর ছুই চারি 
জন যে সেনাপতি আছেন, তাহাদেরও 
হারণইব |” 

সে। “কেন? আপনি পরাজয় 
আশঙ্কা করিতেছেন কি জন্য 2 | 

রা। আমাদের সৈন্যেরা যদি যুদ্ধা 
করে, তাহা হইলে অবশ্য জয় লাভ 
হইবে । কিন্ত তোমাদের মত কয় জন 
বিশ্বাসী সেনাপতি আছে? আমি আ- 
শক] করি, যুদ্বাক্ষেত্রে গমন করিলেই 
আমার অধিকাংশ সৈন্য শত্রপক্ষ অব- 
লম্বন করিবে |”? 

সে। “ আপনি এরূপ আশঙ্কা কি 
জন্য করিতেছেন ৮ 

রা। “ সেনাপতি ! টোডরমল্প কখ- 
নই অমুলক আশঙ্কা করে না। কল্য 
যখন আমরা ছুর্খের বাহিরে গিয়াছি- 
লাম, কি প্রকারে আমাদের পশ্চাতে 
সেতু ভগ্ন হইয়াছিল % কি রূপে শক্রর। 
আমাদিগের গৃঢ় রিষয়ের সংবাদ পাই- 
যাছিল £ এক প্রহর কাল আমর যুদ্ধ 
করিতেছিলাম, কি জন্যই ব৷ তাহার 
মধ্যে দুর্গ হইতে কেহই পরিখ। পার 
হইল ন1, আমাদিগের সাহাধ্যার্থ আইসে 
নাই?” 

সে। “মহারাজ, আমাদের সৈন্যেরা 
জানিতে পারে নাই, জানিলে অবশ্যই 
আপনার সাহায্যে বাইত । তাঁহার। সক- 
লেই ছুর্গের অপর পার্থে ছিল, কল্য 
একট] মহোত্সব হইয়! গিয়াছে, তাহা" 
তেই সকলে রত ছিল, 

রা। “সত্য । আমি জানি অধি- 
কাংশ সৈন্য উত্সবে মত্ত ছিল, আমা- 
দিগের যুদ্ধ কথা কিছুই জানিতে পারে 
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নাই। কিন্তু আমি জানি, একজন সেনা- 
পতি ত্রিংশৎ সহজ আশ্বারোহী লইয়। 
পরিখার অপর পার্খেই অবস্থিতি করি- 
তেছিল। পামর গোপনে যেরূপ বিদ্রো- 
হাচরণ করিয়াছে, আমার সমক্ষে যদি 
সেইরূপ খিদ্রেহাচরণ করিতে সাহস 
করিত, তাহা হইলে কলাই আমাদের 
বিপদের জময় বিপক্ষ টৈাসন্যের সহিত 
যোগ দিত | সেনাপতি ! এইবপ সৈন্য 
লইয়] তুমি আমাকে যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে 
উপদেশ দাও 2 তাহ! হইলে স্বেচ্ছা- 
পুর্বক শত্রুর কৌশল জালে পতিত 
হইতে হইবে |% 

প্রেমদাসের জন্য সকলেই ছুঃখিত 
হইলেন, কিন্ত হতভাঁগিনী বিমল একে- 
বারে হতজ্ঞান হইলেন | বিমল! যে দিন 
নদী হইতে ৫্রমদীসকে উদ্ধার করিয়া- 
ছিলেন, সেই দিন হইতে প্রেমদাস বিম- 
লাঁকে বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। 
সরলার প্রতি প্রেমদাসের প্রগাঢ় প্রেম 
ছিল; ছয় বৎসর কাল হইতে যে 
বালিকাকে ভাল বাসিয়াছিলেন, তাহাকে 
বিস্বৃত হওয়। সম্ভব নহে । বিশেষ সর- 
লার পুর্ব গৌরব, এক্ষণকার দারিদ্র ও 
নিরাশ্রয়তা,সরলার সুন্দর অকপট বদন- 
মণ্ডল ও সরল অকপট অন্তঃকরণ, সর- 
লার রুদ্রপুরে কুটীরে বাস ও ভাহার 
প্রতি প্রগাঢ় প্রেমঃ_-এ সকল কথ 
যখন প্রেমদাসের হৃদয়ে জাগরিত হইত, 
তখন লৌহ বর্ষের ভিতরও তাহার 
হৃদয় স্ফীত হইত, তখন যুদ্ধ সজ্জায়ও 
প্রেমদাসের চক্ষু শুষ্ক থাকিত ন1। যুদ্ধ 
ক্ষেত্রের ভীষণ পরিশ্রমের পরও প্রেম- 
দাস নিশিষোগে সেই নিস্তদ্ধ শান্ত 
পাদপাচ্ছাদিত রুদ্রপুর স্বপ্পে দেখিতে 
পাইতেন,-সেই সরল চিত্ত খালিকা 
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ঘাটে জল আনিতে যাইতেছে; অথবা 
বক্ষতলে বসিয়া স্ুত1 কাটিতেছে, অথবা 
চক্দ্রটলোকে উদ্যানে দড়াইয়া সজল- 
নয়নে প্রেমদাসের সহিত কথা কহি- 
তেছে ! সে কথ। কি আুধাময়_-প্রেমদাস 
যুহুত্ের জন্য স্বর্থস্থখ ভোগ করিতেন, 
স্বপ্নে যেরূপ সুখ অঙ্কভব করা যায়, 
জগষ্ঠত কি সেরূপ স্ুখ আছে ৫ 

কিন্ক যদিও সরলার প্রতি ভীাভার 
অবিচলিত প্রেম ছিল? তথাপি বিমলাকে 
দেখিয়৷ অবধি তাহার হৃদয়ে মতন 
ভাবের আবির্ভাব হইয়াছিল । এ রমণী 
কে 2 অদৃষ্টপুর্বব, অসীম রূপরাশিসম্পন। 
এঅপ্প বয়স্কা যুবতী কে? মহেশ্বর 
মন্দিরে সহসা দেখা দিয়াছিলেন, ভিখা- 
রিণী বলিয়। পরিচয় দিয়াছিলেন, ঢুই 
চারিটি স্ুধ1 পরিপুর্ণ কথায় প্রেমদাসের 
হৃদয় আনন্দিত করিয়াছিলেন। আবার 
সহসা এক দিন অপরূপ বেশে দেখ! 
দিয়] প্রেমদাসকে মৃত্যু হইতে বাচাইয়া- 
ছিলেন, আপনাকে গ্রেমাকাজ্কিণী ব- 
লিয় পরিচয় দিয়াছিলেন অথচ প্রেমা- 
শায় জলাগ্লি দিবার প্রতিজ্ঞা করিয়! 
ছিলেন ! এ অপরূপ কন্যা কে ? মান্গষী 
ন| দেব কন্যা? যেরূপ উজ্জ্বল লাঁবণ্য- 
বিভূষিতা, তাহাতে দেবকন্যা বা বিদ্যা- 
ধরী বলিয়৷ বোধ হয়,-সেরূপ উজ্জ্বল 
বূপরাশি প্রেমদাস কখনও দেখেন 
নাই, সরলার স্তিমিত সৌন্দর্য তাহার 
সহিত তৃলন। হয় না। 

এ স্থানে পাঠিকাগণ ওঁৎসুক্ সহ- 
কারে জিজ্ঞাস! করিবেন, “তবে কি প্রেম- 
দাসের বিমলার প্রতি প্রেমের সঞ্চার 


টুষ্ইয়াছিল %,+ সত্য কথা বলিতে ভয় হয়, 


কিন্তু সত্য না বিলেও নয়-----অপরূপ 
গুর্ণযৌবনসম্পঙ্গা 


৫৩৬ 


রমণী রত্বের বিষয় বারং চিন্তা করিলেও 
কিছুই প্রেমের সঞ্চার হয় না, এরূপ 
যোগী পুরুষ কে আছে ? প্রেমদাস সে- 
রূপ যোণী পুরুষ ছিলেন না,_আমরা 
স্বীকার করিতেছি, সে অপরিচিত! হুন্ৰ- 
রীর কথা ভাবিতে২ প্রেমদাসের হৃদয় 
কখন২ চঞ্চল হইত, ঈষৎ বিচলিত 
হইত | পাঠিকাগণ ইহা শুনিয়া রুষ্ট 
হইবেন) প্রেমদীসকে নিন্দা করিবেন, 
ধিক্কার দিবেন । আমরাও নিন্দা করি- 
তেছি, তবে এই মাত্র বলিতে পারি, 
প্রেমদাসের হৃদয়ে বিমলার জন্য যদি 
কিছু প্রেম সঞ্চার হইয় থাকে, সে এত 
সক্ষম যে প্রেমদাস আপনিও তাহা জীনি- 
তেন না,জানলে তিনি আপনিই 
আপনাকে নিন্দাবাদ করিতেন, সে 
অন্যায় প্রেম উতপাটিত করিতে যত্নবান 
হইতেন। 

আর বিমল! হতভাগিনী, দগ্ধহৃদয়] 
বিমল! যুঙ্গেরে পিত্রালয়ে কিরূপে ছিলে- 
ন? তিনি প্রেমের আশায় জলাঞগ্লি 
দিয়ীছিলেন, কিন্ত প্রেমের চিন্তায় জলা - 
গুলি দেওয়া রমণীর সাধ্য নছে। সে 
গু চিন্তা কোরকের ভিতর কীটের ন্যায়, 
বস্ত্রের ভিতর অগ্নির ন্যায় নিভৃত রহিল। 
_নিভূত রহিল, কিন্ত হৃদয়কে স্তরেং 
দগ্ধ করিতে লাগিল। আশ্রয়হীনা সরলা 
যেরূপ প্রেমদাসের প্রেমে নিমগ্ন হইয়া- 
ছিল, হততাগিণী বিমলাও সেইরূপ 


হইলেন । তথাপি বাছিতক ভাব ভঈ” 


ও কার্ষে সরলার ও বিমলার প্রেমে 
অনেক বৈলক্ষণ্য ছিল | বনাশ্রমের শান্ত 
॥ বক্ষতলে দিবা রাত্রেই বালিকার নয় 


ছুইটী অশ্রুতে আপ্লুত কার নন 


সময় পাইলেই কমলা বা অমলার নিকট 
ছুঃখ কথা বলিয়া শাস্তি লাভ করিত 


বঙ্গবিজেতা 
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বমলাকে কেহ কখনও প্রেমের নাম 
উচ্চারণ করিতে শুনে নাই, কেহ কখনও 
নয়নবারি বর্ষণ করিতে দেখে নাই 
প্রেম চিন্তারূপ অপ্নিশিখায় হৃদয় স্তরে 
স্তরে দগ্ধ হইতেছিল, কিন্তু মুখে তাঙ্ার 
চচ্ুমাত্র ছিল ন, কার্যা কর্মে সকল 
সময়ে মনোযোগী, ধীর, শান্ত। দিন 
গেল, সপ্তাহ অতীত হইল, মাস অত্তি- 
বাহিত হইল, বিমলার আকৃতিতে কেহ 
কোন বৈলক্ষণ্য লক্ষ করিল না__-_- 
কেবল মাত্র বদনমণ্ডল দিনেং ঈষৎ 
রক্তশূন্য হইল ও পাগুবর্ণ ধারণ করিল 
-_কেবল মাত্র তীহার উজ্জ্বল নয়ন দিনেং 
এক অস্বাভাবিক উজ্জ্বলতা ধারণ করিতে 
লাগিল, তাহ] ভিন্ন দৈনিক কার্ষ্ে বিম- 
লাঁর দাস দাসীরাও কোন বৈলক্ষণ্য 
দেখিল না। বিমলার পিতা রাজা 
টোডরমল্ল কর্তৃক কোন বিশেষ কার্যে 
প্রেরিত হইয়াছিলেন, স্ৃতরাীঁং বিমলণর 
যুখমগুলে যে অণ্প পরিবর্তন লক্ষিত 
হইল, দাস দাসীরা স্থির করিল, পিতার 
চিন্তাই তাহার কারণ । 

এরূপ সময়ে বিমল এক দিন সহসা 
শুনিলেন, প্রেমদীস আহত হইয়া! শত্রু 
দিগের বন্দী হইয়াছেন ! রমণীর হৃদয়ে 
অনেক সহ্য হয়, সকল সহ্য হয় না, 
বিমলার হৃদয়ে বজাঘাঁত হইল। তথাপি 
সে মর্শাপ্তিক ব্যথাও কাহাকে বলিলেন 
না, নীরবে সঙ্য করিতে লাগিলেন, 
নীরবে রজনী ছুই গ্রহ্রের সময় সপ্তদশ 
বর্ষীয়া কামিনী একাঁকী অসহায় পিতৃগ্নহ 
হইতে বহ্ির্ঘত হইলেন, অসহায় সংসার 
সাগরে ঝাপ দ্রিলেন। 

পরদিন প্রাতে দাস দাসীগণ বিম- 
লাকে আর দেখিতে পাইল ন1। বিমল! 
কোথায় £ হতভ।শিণী কি আর জীবিত 
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আছে? পাগ্লিনী কি আত্মহতা। দ্বারা 
অসহনীয় তঃখাগ্সি নির্বাণ করিয়াছে,উৎ- 
ক্ষিপ্ত হৃদয়কে শান্তি দান করিয়াছে ? 
_ভীষণ চিন্তা ।_-কিন্ত না করিবে কি 
জন্য? যাহার ইহকাঁলে সুখ নাই 
সুখের আশ নাই, যাহাকে তগবান 
কেবল মাত্র দুঃসহ ছুঃখভার বহন করি- 
বার জন্য জীবন দান করিয়াছেন সে 
যদি ভগবান দত্ব_সে জীবন লইতে 
অস্দ্ীরুত হয়,_সে যদি সেবূপ জীবনকে 
উপলখণ্ডের ন্যায় অকিপ্চিৎকর বোধ 
করিয়া সেই দুঃখভারের সহিত মেক্ছা- 
পুর্বাক কালের অতল সমুদ্রে নিক্ষেপ 
করে, কে বলিবে সে পাপাম্সা বা 
অকৃতজ্ঞ,_-কে বলিবে তাহার সে কার্ষে 
দোষ স্পশে। | 

এ দিকে শত্তরা গ্রেমদীসকে অচে- 
তন অবস্থায় বন্দী করিয়া শিবিরে লইয়া 
চলিল। অনেক ক্ষণ পর পুনরায় প্রেম- 
দাসের চেতন। সঞ্চ।র হইল । তখন যাহা 
দেখিলেন তাহাতে সামান্য লোক হইলে 
ভয়ে হতজ্ঞান 5ইত। 
_দেখিলেন তাহার চারি দিকে শক্র- 
সমুহ আসীন রহিয়াছে। সম্মুখে এক 


উচ্চ সিংহাসনে মাযুমী কাবুলী উপবেশন. 


করিয়া রহিরাছেন, উহার ই পাশর্থে 
মহামান্য পাঠান ওমরাহ ও অমাত্যগণ 
বসিয়া রহিয়াছেন। প্রেমদাস তাহা- 
দিগের মধো টে[ডরমল্লের বিদ্রোহী 
সেনাপতি তর্থ।ন ও হুমায়নকে দেখিতে 
পাইলেন। প্রেমদাসের পশ্চাতে নি- 
স্কোষিত অসি হস্তে সন্ত সেনা দণ্ডা- 
যমান রহিয়াছে, যদিও প্রেমদাস 
এক্ষণে হীনবল তথাপি শক্রর1 তাহাকে 
বিশ্বাম করে নাঃ আহত মিংহও লম্ষ 
দিয়া ব্যাধদিগকে সংহার করিতে পারে, 


বঙ্গবিজেতা 


৮ ৮ শীাটী শীটি শী তি 
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এই ভয়ে সহত্র খডাধারী প্রেমদাসকে 
রক্ষা করিতেছিল । প্রেমদাসের নিকটে 
ভীষণ।কুতি জল্লাদ কুঠার হস্তে দণ্ডয়- 
মান রহিয়াছে, প্রভুর দিকে নিমেষশুন্য 
লোচনে চাহিয়া রহিয়াছে, আঙ্ছা বা 
ইঙ্গিত পাইলেই এই ভীষণ বৈরীর শির- 
শ্ছেদন করিবে | প্রেমদাস কিঞ্চিৎ মাত্রও 
ভীর্ত হইলেন ন।। তীব্র দৃষ্টিতে নাস্ু- 
মীর প্রতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 

মাধুমীও প্রেমদামকে চেতনাবস্থায় 
দেখিয়া গন্ভীর স্বরে বলিলেন, 

হিন্দু! তুমি বীর পুরুষ, কিন্তু বিদ্রো- 
হাচরণ করিয়াছ,_বিপ্রোহাচরণের দ্ড 
শিরশ্ছেদন 1” 

প্রেমদাঁস ভীষণ স্্রে উত্তর করিলেন, 

“যোদ্ধা মৃত্যু আশঙ্কা করে না, 
তোমার যাহ] ইচ্ছ হয়) যাহা ক্ষমতায় 
থাকে কর, আমি বিদ্রোহাচরণ করি 
নাই (% ০ | 

মন্থমী প্রেমদাসের উগ্রভাবে কিছুমাত্র 
কুপিত না হুইয়া বলিলেন, 

“টোডরমল্লের মহিত যোগ দিয় বগ 
দেশের প্রাচীন শ।সনকর্তাদিগের সহিত 
ঘুদ্ধ কর] বিদ্রোহাচরণ নহে ?? 


“ প্রেমদাস পুনরায় সগর্কবে উত্তর 


করিলেন, 

“বঙ্গ দেশের অধীশ্বর, সমস্ত ভারত- 
বর্ষের অধীশ্বর আকবর সাছের জনা 
আমি বিদ্রোহী পাঠানদিগের সহিত যুদ্ধ 
করিয়াছি ।”” 

সকলেই ভাবিলেন প্রেমদাস অপনি 


আপনার মৃত্যু ঘটাইতেছেন, সকলেই 


ভাবিলেন মাসুষী সেই ক্ষণেই প্রেম-' 
দাসের শিরশ্ছেদনের আদেশ দিবেন । 
কিন্তু মহান্থভব সাহুপী মান্মী হীন- 
বল অসহায় হিন্দুর এরূপ নিতীঁকতা 
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দর্শনে কুপিত হইলেন না, বরং আহ্া- 
দিত হইলেন । ধীরভাবে বলিতে লাশি- 
লেন, 

“বীর! তুমি যে প্রকারে আমার 
সহিত আচরণ করিতেছে, অনা কেহ 
হইলে তাহার সযুটিত দণ্ড দিত আম 
এবার তোমার উগ্রতা ক্ষমা করিলাম, 
তোমার বীরত্ব দেখিয়া আনন্দিত হই" 
লাম__কিন্ত তুমি বঙ্গ দেশের প্রাচীন 
রাজবংশখকে আর কখন বিদ্রোহী বলিও 
ন1। ধাঁহার। ক্রমান্বয়ে চারিশত বৎসর 
এই বঙ্গ দেশে রাজত্ব করিয়াছেন) 
বখ্ত্ীীয়ার খিলজীর সময় হইতে যে পা- 
ঠানেরা একাধীশ্বর হইয়। ভিন্দূদিগকে 
শাসন করিয়াছেন, তোমার পিতা, তো- 
মার পিতামহ তোমার শ্রপিতামহ্ন যে 
রাজবংশের অধীনে বাস করিয়াছেন,সেই 
পাঠান বিদ্রোহী, না অদ্য যে অন্যায়া- 
চারী দিল্লীর অধীশ্বর চাতুরী ও প্রতা- 
রণা ছার আমাদের পুরাতন সাআজা 
লইতে চাঁহে সে বিদ্রোহী 2 

প্রেমদ।স পুর্ববৎ সগর্ধের উত্তর করি- 
লেন, 

“পাঠান রাজ! আপনারা বজদেশের 
পুরাতন অধিপতি আমি অস্বীকার করি 
না। আমার পুর্ব পুরুষেরা আপনাদি- 
গের অধীনে বাস করিতেন অস্বীকার 
করি না। কিন্ত কোন জাতির জয় পরা- 
জয় চিরস্থায়ী নহে, কোন জাতির স্থদিন 
বা ছুর্দিন চিরস্থায়ী নভে, উন্নতি অব- 
নতি চক্রবৎ্ পরিবর্তিত হইতেছে । যদি 
তাহ] না হইত, যদ পুরাতন রাজাদিগের 
শাসন চিরস্থায়ী হইত, তাহা হইলে 
মুনলমানের। কোথায় থাকিত, তাহা 
হইলে আজি হিন্দু রাজোর গৌরবস্থুর্যয 
চিরাদ্ধকারে অস্ত যাইত না; তাহা হই- 


বঙ্গবিজেতা 


(জ্ঞানাস্কুর, কাঃ ১১২৮১। | 


লে আমি অদ্য দিল্লীশ্বরের জন্য যুদ্ধ না 
করিয়া রামচন্দ্র, যুধিষ্টির প্রভৃতি চির 
স্মরণীয় ভ'রতবর্ষের একাধিপতি রা" 
জাদিগের অধীনে যুদ্ধ করিতাম। কিন্তু 
সে পুরাতন হিন্দুগৌরর অস্তমিত ভই- 


মাছে । পাঠানরাজ ! অবপনাদিগের 
গৌরব তিরোহিত হইয়াছে, বিধির 
নিবন্ধের নিরদ্ধাচরণ করিয়া কেন 


শে ণিতজ্রোতে সুন্দর বঙ্গদেশ প্লাবিত 
করিতেছেন ₹৮ 
প্রেমদাসের সগৌরব কথা শুনিয়া 
সকলেই নিস্ন্ধ ও বিস্মিত চইয়] রছি- 
লেন, অনিমেষলোচনে সেই ভীনবল 
আহত যোদ্ধার দিকে অবলোকন করিতে 
লাগিলেন । মাস্থুমীর বীরান্তঃকরণে ম- 
ক্াটতিক পীড়া জন্বিয়াছিল। প্রেমদাস 
যখন তাভার প্রত্তি অসম্মান * প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তখন তিনি অধিক বিরক্ত 
হয়েন নাই, কিন্ধ স্বজাতীয়দিগের গৌরব 
অন্সে গিয়াছে, এ কথায় তাহার হৃদয়ে 
শুল বিধিতে লাগিল । যে জাতির 
পুনরুনতির জন্য তিনি দিবা নিশি চিন্তা 
করিতেছিলেন,যে পাঠান রাজ্য স্থাপনার 
জন্য তিনি মহাপরাক্রান্ত দিলীশ্বরের 
সহিত যুদ্ধে প্ররত্ত হইয়াছিলেন, তাঙ্থা- 
দিগের নিন্দা তিনি সন্যা করিতে পারি- 
লেন ন1]। তাহার হৃদয়ে কোপের সঞ্চার 
হইতেছিল, শরীরে উষ্ণ শোণিত সঞ্চা- 
রিত হইতে লাগিল কিন্তু সে কোপ 
প্রকাশ না করিয়া গম্ভীর স্বরে বলিলেন, 
“হিন্দু! তোমর] বিধির নির্বঙ্ধের উপর 
প্রত্যয় করিয়া নিশ্চেষ্ট হুইয়1 থাক, সা- 
হসী পাঠানেরা জীবন থাকিতে নিশ্চে্ট 
হইবে না, অধীনত স্বীকার করিবে না। 
পাঠান-গৌরব-নুর্য্য এক্ষণও অস্ত যায় 
নাই |” 


জ্ঞানাস্কুর, কাঃ, ১২৮১1) 


প্রেমদাস পুনরায় বলিলেন, 

“যে দিন কটকের মহাযুদ্ধে দায়ুদ খা 
পরাজিত হয়েন, সেই দিনই পাঠানের 
গৌরবন্থূর্যয অস্তে গিয়াছে । যে দিন 
সন্ধি কথ! বিস্মৃত হইয়। দায়ুদ খা পূন- 
রায় যুদ্ধে প্রর্নত্ত হয়েন, সেই দিন 
পাঠানদিগের বিদড্রোহাচরণ আরস্ত হয়। 
দায়ুদ খ। নিজ শোণিতে সে বিদ্রোভি- 
তার প্রায়শ্চন্ত করেন ;-_সেই অবধি 
যেং পাঠান সেই কর্মে নিযুক্ত হইবেন, 
(সই সেই পাঠানই সেইরূপ কর্মের ফল 
ভোগ করিবেন। * | 

মাদুমী আর সহ্য করিতে পারিলেন 
না নয়নদ্বয হইতে অগ্নিকণা বাহির 
হইতে লাগিল | ভীষণ স্বরে বলিলেন, 

« হিন্দু! তোমার জীবন মৃত্যু আম।র 
হস্তে, তোমার কি জীবনের অভিলাষ 
নাই যে আমার সম্মুখে এইরূপ কথা 
কহিতেছ 2”? 

নিভর্খক গপ্রেমদাস সেইরূপ সর্ষে 
উত্তর করিলেন । 

«আমার জীবনের আশা তরসা এক্ষ- 
ণও শেষ হয় নাই5 সুখের দ্রব্য, মায়ার 
দ্রবা) ভীলবাসার দ্রবা এক্ষণণও আমার 
সকলই আছে ;--কিন্তু এসকল থাকিতেও 
যখন তোমাদের হস্তে পড়িয়াছি, তখন 
জীবনের আশ। রাখি না। ” 

মাস্ুমী জিজ্ঞীস। করিলেন “ কেন %” 

প্রেমদাস উত্তর করিলেন, 

“ সাহসী পুরুষ শত্রুকে ক্ষমা করিতে 
পারে,্যাহারা জয় নিশ্চয় জানেন, 
ভীহার। শত্রুকে ক্ষম। করিতে পারেন। 
কিন্ত ধাহার1 ভীরু, ধাহার। নিজের জয় 

ংশয় করেন, তাহার শক্রকে কখনও 
ক্ষমা করিতে পারেন না। পাঠানের 
হস্তে আমি ক্ষমার প্রত্যাশ। করি ন117 


বঙ্জাবজেত। 


৫৩৯ 


অনেকক্ষণ কথ কহিতেং প্রেমদাসের 
হীনবল শরীর ক্রমশঃ অবসন্ন হইতে- 
ছিল, বিশেষত শেষে যে কথা কহিতে- 


ছিলেন তাহাতে বক্ষ হইতে পুনরায় 


শোণিত শ্রোত নির্ঘত হইতে লাগিল । 
মাস্মী ক্রোধে অন্ধ হইয়। বলিলেন) 

“পামর ! কৌশল বাক্যের দ্বারা ক্ষম। 
পাইবার প্রত্যাশা করিও না।% 

প্রেমদাস পুনরায় সগর্কে উত্তর করি- 
লেন, 

“ আমি কোন প্রত্যাশা করি না, 
_কেবল এই প্রত্যাশা করি, যে জল্লাদ 
আপন কার্য শীব্রই নিষ্পন্ন করিবে। 
আমার শরীর অবসন্ন হইয়। আসিতেছে, 
বিলম্ব করিলে যোদ্ধা কিরূপে মরে তাহা 
দেখিতে পাইবে ন। | 7 

মাস্থমী উত্তর করিলেন, “ তাহাই 
হইবে। জল্লাদ বিলম্বে কার্য নাই | 

কিন্ত জল্লাদকে সে ভীষণ কার্য সম্পা- 
দন করিতে হইল ন1। প্রেমদাসের ক্ষত 
হইতে রক্তশ্রোত ক্রমর্শঃই বদ্ধি পাইতে 
লাগিল, ত্বরায় শরীর অবসন্ন হইয়। 
অমিল, পুনরায় চেতন শুন্য হইয়া 
ধরীতলে নিপতিত হইলেন । 

মাস্থমীর হৃদয় স্বভাবতঃ নিষ্ঠর নহে 
আহত, বলহীন, চৈতন্যাহীন যোদ্ধার 
শিরশ্ছেদনের আজ্ঞা দিলেন ন1। বলি- 
লেন “ অধুন। কারাগারে লইয়। যাও ।” 

প্রেমদান কারাগারে প্রেরিত হুই- 
লেন। 


পা রী জজ 


অ্টাবিষ্শ পরিচ্ছেদ । 


রমণীর বীরত্ব। 
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একটী ক্ষুদ্র অন্ধকীরময় কারাগারে 
এক জন বীর পুরুষ তৃণশব্যায় শয়ন 


ক্ষুদ্র বাতায়ন দিয় প্রাতঃকালের তরুণ 
রৌদ্র আমিতেছে, অন্ধকারর।শির 
মধ্যে সেই রৌদ্রের রেখা স্পঞ্ট দেখা 
যাইতেছে । অসংখা অতি ক্ষুদ্র পতঙ্গ 
সেই রৌদ্ররেখায় খেল] করিতেছে, 
উঠিতেছে-_নাবিতেছে,একবার রৌদ্র" 
রেখায় দেখ! যাইতেছে, আবার অন্ধ- 
কার রাশিতে লীন হইতেছে । ছুই 
একটী ক্ষুদ্র পক্ষী মেই বাতায়নে আসিয়া 
বসিতেছে, আবার ক্ষণেক পর উড়িয়া 
ধাইতেছে১সে বন্দী নছে, পক্ষ 


বঙ্গবিজেত। ! 


(জ্ঞানাস্কুর বাঃ, ১২৮১ । 


বিস্তার করিয়া বক্ষ হইতে বক্ষ শাখায় 
বিচরণ করিতে পারে, জগৎ সংসার ও 
আক।শমণ্ডলে ভ্রমণ করিতে পারে। 
বীর পুরুষ সেই তৃণ শয্যায় শয়ন করিয়। 
সেই বাতায়নের দিকে এক দৃষ্টিতে 
দেখিতেছেন,_ অন্ধকারস্থিত লতা পল্লব 
যেরূপ বাহু বিস্তার করিয়া আলোকের 
দিকে ধায়, বন্দীর নয়ন সেইরূপ বাতা- 
য়নের দিকে রহিয়াছে । বন্দী কি চিন্তা, 
করিতেছেন ৫ রৌদ্ররেখায় পতঙ্গ- 
সমূতের খেলা দেখিয়া ও নিজ অবস্থ। 
স্মরণ করিয়া কি খেদ করিতেছেন £ 
পতঙ্গগণ এক দিন মাত্র কি এক প্রহর 
মাত্র জীবিত থাকে, -বন্দী কি সেই 
এক এ্রভর ব? এক দিনের নিশ্চিন্ত স্থখের 
জীবন অভিলাষ করিতেছেন £ বাতা- 
য়নাগত পক্ষীগণ যখন পুনরায় পক্ষ 
বিস্তার করিয়া উড়িয়] যাইতেছে, বন্দীও 
কি তাহার সঙ্গেং মানসপক্ষ বিস্তার 
করিয়া সুন্দর জগৎ সংসার ও অনন্ত 
নীল আকাশে পর্যটন করিতেছেন ? 
প্রেমদীম এ সকল চিন্তা করিতেছেন 
ন1। তাহার হৃদয়কন্দরে ইভ] অপেক্ষা 


। দুঃখজনক চিন্তার উদ্রেক হইতেছে। 
করিয়। রঠির।ছেন। কার।গারের একী 


উহার আর জীবনের আশা নাই, 
পাঠানের যদি সেই সময়েই তাহাকে 
হত)1 করিত, তাহাতে ক্ষতি ছিল ন।, 
কিন্তু নি্র পাঁমরের] তাহাকে কারাবাসে 
রাখিয়| চিন্তাপ্রিতে দগ্ধ করিতেছে। 
প্রেমদাস যোদ্ধা, যোদ্ধার মৃতাতে ভয় 
নাই। কিন্ত তিনি মরিলে অন্যের কি 
ক্লেশ হইবে, সেই চিন্তায় তিনি অস্থির 
হইয়াছিলেন। তাহার পিতা পুন্যাত্ম। 
নগেন্দ্রনাথ এই বার্থকো একমাত্র পুত্রের 
মৃত্যুবার্তা শ্রবণ করিলে জীবন ত্যাগ 
করিবেন। নগেক্দ্রনাথের আর কেছই 


আনাস্ছুর। কাক) ১২৮১) বঙ্গবিজেতা ৫৪9১ 


নাই, ভার্যযা নাই, কন্যা নাই, অন্য পুক্র নিষ্ঠর পাঠান সেনাপতি প্রেমদ'সের 
নাই, বদ্ধ একমাত্র পুজের উপর চাহিয়া এই ছুর্দশায় উপহাস করিতে আসিতেন, 
জাবন ধারণ করিতেছিলেন; সেই জা, অথবা কোন যথার্থ সাহপী, উন্নত চরিত্র 
নিধনবার্তা শ্রবণ করিলে নগেন্দ্রনাথের ; সেনাপতি, শক্রপক্ষীয় বীর পুরুষের 
গৃহ শুন্য হইবে, হৃদয় শুনা ভইবে, বদ্ধ । হীনাবস্থা দেখিয়া যথার্থ শোকাঞ্ বর্ষণ 
প্রাণ ত্যাগ করিবেন । পিতার কথা ূ করিতে আমিতেন। শক্রর উপহাসে 
স্মরণ করিতে প্রেমদাসের চক্ষুতে জল : প্রেমদাসের হৃদয়ে কিছুমাত্র বেদন] 
আদিল, যোদ্ধা চক্ষুর জল মোচন করি- | হইক্ না৮_যাহ।র যথার্থ গুণ আছে, 


লেন। সে কবে সামানা লোকের উপঙ্বাসে 
আর সেই অঙচ্ছান বালিকা, সেই কাতর হয় 2 কিন্ত শন্র হইয়াও 
প্রেমবিহ্বলা] সরল|, সেই সভায়হীনা, স- প্রেমদাসের দুঃখে যথার্থ ছুঃখ প্রকাশ 


ন্পন্তিহীনা, কুটারবাসিনী সরলা, তাহা- | করিলে প্রেমদাসের হৃদয়: দ্রবীভূত 
রই বাকি দর্শা ঘটিবে ? সগুম পুর্ণিমার | হইত। 
মধ্যে যাইবার প্রতিজ্ঞা করিয়|ছিলেন,--- ূ পাঠানশিবিরের মধ্যে প্রেমদাসের 
সে সপগ্ুম পুর্ণিমা অতীত হইবে, বালিকা | কেবল একমাত্র বন্ধু ছিল। যে দাসী 
আ্শীনেত্রে চাহিয়। চহিয়া চাহিয়া ৰ প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় সেই কার।গৃহ পরি 
অবশেষে নয়ন যুদিত করিবে, জীবন । ফ্কার করিতে আনিত, সেই প্রেমদাসের 
অভাবে অপরিস্ষট পুস্পের ন্যায় নীরবে দুঃখে যথার্থ ছুঃ খিনী। দাসী স্ত্রীলোক, 
অসময়ে শুখাইবে। চিন্তা করিতে২ স্ত্রীলোকের পাঠান মোগল জ্ঞান নাই, 
প্রেমদানের মস্তক ঘুরিতে লাগিল, শক্র মিত্র জ্ঞান নাই, পরের ছুঃখে চির 
নয়ন দৃষ্টিশুনা হইল, বলিলেন “ভগ- কালই ছুঃখিনী আমাদের জ্থখের 
বন! তোমার যাহা ইচ্ছা] হয় কর, সময়, সম্পদের সময়, আহ্লাদের সময় 
বিধির নির্ঝন্ধে যাহা আছে হউক? আমি রমণী কতবার দ্বেষ করেন, কঙবার 
আর এ চিন্তাধাতন| সহ্য করিতে পারি ক্রোধ করেন, কতবার যুখরা হইয়। 
না। ৃ কলহ করেন, কিন্তু যখন জীবনাকাঁশে 

পাঠানদিগের মধ্যে প্রেমদাসকে ছুঃখরূপ মেঘর।শি সঞ্চিত হইতে থাকে, 
পীড়ার সময় যত্বুকরে এরূপ কেহই যখন আমাদের আশাপ্রদীপ নিষ্বাণ 
ছিল নাঁ। কারাগারের পার্থ প্রহরীগণ হইলে আমর] ভীষণ নৈরাস্য তামরে 


নিঃশকে খড় হস্তে দিবারাত্রি দণ্ডায়মান আচ্ছন্ন হই, যখন ক্রেশে বা শোকে বা 
 থাকিত। সমস্ত দিনের পর সন্ধার পাড়ায় আমর! বিহ্বল হই, তখনই 
সময় এক জন ব্রাহ্মণ নিঃশব্দে আহা- রমণী যথার্থ আপন ধর্ম অবলম্বন করেন, 
। রীয় দ্রব্য আনয়ন করিয়া দিত,আহার তখন রমণীর মত আমাদের ছুঃখে কে 
সাঙ্গ হইলে একমাত্র দাসী নিঃশক্ষে দুঃখিনী হয়, জামাদের পীড়ায় কে 


সেই স্থান পরিষ্কার করিয়া যাইত। শুআষা করে, আমাদের শোকে কে 
ইহা ভিন্ন আর কেহই €সই গৃছে গ্রবেশ্শ ভরস] দান করে, আমাদের বিপদে কে 
করিতে 'পারিত না। মধ্যে২ কোন 'আশ্বাস দেয় 2 পীড়ার শষ্যায় অনিদ্র, 


৫৪২ 


অ.বশ্রাস্ত হইয়। দিবা নিশি কে উপ- 
বেশন করিয়া পাড়িতের শুষ্ক ওষ্ঠে জল 
দ্ধ দান করে? শোকের মময় আপ- 
নার হৃদয় কবাট উদঘাটন করিয়া কে 
অবারিত অশ্রঃ বর্ণে আপন বসন সিক্ত 
করিয়। আমাদের সমছ্ু৪খনী হয় 9 বিপ- 
দের সময় কে অনন্ত মায়ার ভাগুার 
হইতে অনন্ত অজক্ম মায়া আোতঃ দ্বার! 
আমাদের শান্ত্বনা দেয় জগতে রমণাঁ 
রত্বের মত রত্ব নাই । স্বর্গে কি আছে ? 

প্রেমদাসের দুঃখে সেই দাসীই যথার্থ 
ছঃখিনী। প্রতাহ নীরবে আসিয়। নীরবে 
প্রস্থান করিত বটে, কিন্ত সেই স্পুরুষের 
ছুঃখ দেখিয়া অন্তরালে অশ্রবিন্দু বর্ষণ 
করিত । নিদরয় পাঠান বন্দীকে অতি- 
শয় কষ্টে রাখিয়াছিল,শয়নের জন্য 
ভূমিতে কেবল মাত্র তৃণশয্যা রচিত 
হইয়াছিল)--দরিদ্রা দাসী প্রেমদাসের 
জন্য আপন বস্ত্র দ্বারা সেই তৃণশষ্যা 
মণ্ডিত করিয়। যাইত । পাঠানের] প্রেম- 
দাসকে দিনের মধ্যে কেবল একবার 
মাত্র অপকুষ্ট আহার দিত,দাসী আপনি 
অনাহারে থাকিয়া বু পরিশ্রমণঞজ্জিত 
অন্প ধন ব্যয় করিয়া প্রেমদাসকে নান 
প্রকার স্ুপথ্য আনিয়া দিত, প্রেমদাস 
তাহ] জানিতে পারিতেন না। প্রেম- 
দাসের পীড়ার সময় পাঠানেরা কোন 
চিকিৎসক পাঠায় নাই, দাসী, প্রেমদাস 
স্থপ্ত বা পীড়ায় জ্ঞান শুন্য থাকিলে, তা- 
হার ক্ষত গুলি নয়ন জলে ধৌত করিয়! 
পুনরায় পরিষ্কার বস্ত্রে বাধিয়া দিত। 
সেই করুণাজল সেঢচনে প্রেমদাসের ক্ষত 
আরাম হইতে লাগিল, তিনি দিন দিন 
আরোগ্য লাভ করিতে লাগলেন। প্রেম- 
দান প্রায় আপন চিন্তায় ব্যস্ত থাকিতেন। 
তথাপি সময়েং দাসীর দুঃখ একং বার 


বঙ্গবিজেতা । 


(জ্ঞানাঙ্কুর, ক12) ১২৮১ । 


লক্ষ্য করিতেন । অন্ধকারে দাঁসীকে 
স্পষ্ট দেখিতে পাইতেন না, সন্সেহে কথা 
কছিতে চাছিলে দাসী ধীরেং এহরীর 
দিকে অঙ্গ,লী নিদদেশ করিত। প্রেমদাস 
আবার নিষ্তদ্ধ হইয়া আপন চিন্তায় 
অভিভূত হইতেন 

প্রহরীগণ দাসীর এই স্বাভাবিক করুণা 
দেখিয়া কখন২ং উপহাস করিত, বলিত 
£এ বিবি, একিন্দু কি তোমাকে শদী 
করিবে ?” এরূপ উপহ্থাসে দাসী বিরক্ত 
হইত না, কখনং উত্তর দিত, কখনং 
প্রহরীদিগ্কে শ্ুরাপান করিতে দিত । 
সুতরাং সকল প্রহরীই দাসীর উপর 
অতিশয় সন্থষ্ট ছিল। সমস্ত রাত্রি 
দণ্ডায়মান হইয়1] চৌকি দিবার সময় 
সেই নব প্রক্ষ,টিত পদ্বের ন্যায় সুন্দরী 
দ[সীর কথ ভাবিত,নিদ্রার সময় 
স্বপ্পে সাকী ও সুরা পেয়ালার কথা 
তাবিত। 

অদ্য রজনীতে দানী রক্ষকদ্বয়কে 
স্থরাঁপন করিতে দিবে প্রতিজ্ঞা করিয়া- 
ছিল । রজনী প্রায় এক প্রহর হইয়াছিল 
দাঁসী সুর] লইয়া উপস্থিত হুইল | দে- 
খিল প্রহরীদ্বয়ের মন একেবারে আ- 
হ্লাদে পরিপুণ হইল | একে সেই স্বঁয় 
সুরা তাহার উপর কুরঙ্গনয়না সাকী 
স্বহস্তে ঢালিয়া দিতেছে, প্রহরীদ্বয় 
কখনং দুই একটী বাযেৎ শুনিযাছিল, 
স্ুরাদেবীর প্রভাবে সেই বাঁষেৎ মনে 
পড়িতে লাগিল । ক্রমে সুরা মস্তকে 
উঠিতে লাগিল, রজনী দ্বিগ্রহরের মধ্যে 
প্রহরীদ্ধয় অজ্ঞানাবস্থায় শয়ন করিয়] 
পেয়াল ও সাকীর স্বপ্ন দেখিতে লাগিল । 
দাঁসী কারাগারে প্রবেশ কারল। 

রজনী দ্দিগ্রস্থর হইয়াছে । আজি 
আকাশ মেঘাচ্ছন্গ। গভীর নীল আকাশে 


ড্ঞানাস্কুর। কাঃ, ১২৮১1) 


সহজ মেঘ রাশীকৃত হইতেছে দুরে 
কিছুই দেখা যায় না। দুরে গঙ্গানদ 
অতি শান্ত মৃদু কল কল শব্দে প্রবাঁহত 
হইতেছে । তাহার অপর পার্খে অনন্ত 
রক্ষাবলী সেই অনন্ত বারিরাশির উপর 
লম্বিত হইয়া! রভিয়াছে । জগতে শব্দ 
মাত্র নাই-কেবল মধ্য রৃক্ষকে।টর 
হইতে পেচক ভীষণ শব্দ করিতেছে, 
আর মধ্যেং প্রহরীগণ ভীষণতর স্বরে 
শিবির রক্ষা করিতেছে ।- আর সমস্ত 
জগাৎই সুযুপ্ত । 


ঘরের ভিতর তৃণশয্যায় বীর পুরুষ 
শঁয়ান রাহয়াছেন । আজি ইচ্ছাপুর 
নগরস্থ তাহার বনু মূল্য পালস্ক কো- 
থায় ১ পিতার স্রেন, সরলার ভালবাসা, 
রাজা টোডরমল্ের বাঁৎসল্য ভাঁব এ 
সমস্ত কোথায় ৯ বীর পুরুষ সেই তৃণ 
শব্যায় শয়ন করিয়া নিদ্রিত রহিয়াছেন। 
জগৎ তাহার পক্ষে অন্ধকারময়) জীবন 
শোক পরিপুর্ণ, নিদ্রই তাহার পক্ষে 
ক্ষণস্থায়ী আরাম । 


প্রেমদাসের ললাট পরিষ্কার, ওষ্টে 
হাসির চিহ্ন,--এ ছুঃখসাগরে তিনি 
কি ম্বপ্পু দেখিতেছেন ? দেখিতেছেন 
যেন আজি সগ্ুম গুর্ণিমা_যেন অন্য 
তিনি যুদ্ধে জয় লাভ করিয়া পুনরায় 
রুদ্রপুরে গিয়ছেন,__যেন বহু দিন পর 
হৃদয়ের সরলাকে পাইয়া হৃদয়ে স্থান 
দিতেছেন,_-যেন তাহার নয়নজলে সর- 
লার কুষ্ণ কেশরাশি সিক্ত হইতেছে, 
যেন সরলার আনন্দাশ্রুতে তাহার হৃদয় 
সিক্ত হইতেছে । নিদারুণ বিধি! যে 
হতভাগার পক্ষে কিছুই নহে জগতে 
শখ নাই, তাহাকে এমন স্বপ্প হইতে 
কেন জাগরিত কর» -এমন স্থখের নিদ্রা 


বঙ্গবিজেতা । 


স্পা তল 


সপ শপাস্পা পাশ 


৫৪১৩ 


থ।কিতে থাকিতে কেন সে অনন্ত নিদ্রায় 
অভিভূত হয় না? 

সরলার অঞ্ঞ জলে যেন প্রেমদাসের 
হৃদয় অধিকতর সিক্ত হইতে ল।গিল, 
ত্রমশঃ অধিক শীতল হইতে লাখিল। 
শীত বোধ হওয়াতে প্রেমদাস জাগিয়। 
উঠিলেন, দেখিলেন, যথার্থই আাবণ মাঁ- 
সেরষ্ব।রি ধার।র ন্যায় তাহার বক্ষ2- 
স্তলে অশ্রপারা পড়িতেছে-নিকটে 
দসী বসিয়া নীরবে দরবিগলিত অশ্রু 
ধারা বিসজ্জন করিতেছে ! 

প্রেমদাস শিহরিগা উঠিলেন। দাসীর 
মায় ও দুঃখ দেখিয়া তাহার হৃদয় 
ট্রবাভূত হইল, আপনি অশ্রু, সন্বরণ 
করিতে পারিলেন না। বলিলেন “দাসি! 
ভাতভাগার দ্ুঃখে তুমি কি জন্য ছুঃখিনী, 
আমার জন্য ক্রন্দন করিও না, আমার 
আর জীবনের আশা নাই,পরমেশ্বর 
তোমাকে সুখী করুন। তুমি আমার 
ছুঃখ বিস্মরণ হও ;--আমি আমার কা- 
রাবাসের এক মাত্র বন্ধুকে জন্মাস্তরেও 
বিস্মৃত হইব না|? 

দ]সী উত্তর করিল না, নীরবে ক্রন্দন 
করিতে লাগিল । 

প্রেমদাস আপন ছুঃখবেগ সম্বরণ 
করিয়। আবার বলিলেন--“দাসি ! 
আমি তোমাকে কিছু দিয়া পুরস্কার করি 
এরূপ আমার কিছুই নাই, যাছ। আছে 
তাহা! তোমাকে দিলাম”, এই বলিয়া 
আপন বশ হইতে সুবর্ণ বলয় দাসীকে 
দিতে উদ্যত হুইলেন। 

দাঁসী দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। 
উত্তর করিলেন, 

«প্রেমদাস! আমি ভিখারিণী ৰটে, 
কিন্তু অর্থ ভিক্ষা করি না।” 

বিমলার কঞ্টধ্বনি যে একবার শুনি- 


৫৪৪ 


াছে সে কদাচ বিস্মৃত হইতে পারে 
না। প্রেমদাস শিহরিয়া উঠিয়া বলি- 
লেন, 

£ একি ভিখারিণি। তুমি আমার 
জন্য এত কষ্ট সহ্য করিয়াছ, দাসীবেশ 
ধারণ করিয়াছ,_-শক্র শিবিরে আগ- 
মন করিয়াছ ৫ 

বিমল] গন্তীর স্বরে উত্তর করিলেন, 

“জগতে কোন্‌ স্তান আছে”বনরকে 
কোন্‌ স্থান আছে যথায় প্রেমাকা- 
স্কিণী নারী প্রেমের জন্য যাইতে ভয় 
করে? 

প্রেমদাস বিস্মিত হইয়া এক দৃষ্টিতে 
বিমলার মুখের দিকে চাহিয়। রহিলেন, 
দেখিলেন ভয়ের চিস্তু নাই, খেদের চিহ্ন 
নাই, উন্নত অবয়বে অসাধারণ সাহস ও 
অলৌকিক বীরত্ব বিরাজ করিতেছে 2 

বিমল] বলিলেন, 

“প্রেমদাস ! আমি আপনার উদ্ধী- 
রের উপায় স্কণ্প করিয়াছি,__প্রহরী- 
গণ টৈতন্য শুন্য হইয়'ছে,আপনি 
রমণীর বেশ করিয়] চলিয়া যাউন, পথে 
জিচ্ঞাস। করিবার কেহ নাই,_-যদি কেহ 
জিজ্ঞাসা করে বলিবেন “আমি ভিখা- 
রিণী দাসী" ” 

প্রেমদাস উত্তর করিলেন, 

“আমি শক্রর হস্ত হইতে, মৃতুর 
হস্ত হইতে অন্ধকারে রমণীর বেশ ধা- 
রণ করিয়া পলাইব ন1,সে পুরুষের 
কার্য নহে ।” 

মানিনী-_বিমলার বদনমগ্ডল আ- 
রক্ত বর্ণ হইল, ক্রোধ সম্বরণ করিয়া 
ধীরে২ বলিলেন, 

“জ্ীজাতি আপনাদিগের ঘৃণার পাত্র, 
বীরপুকুষ তাহাদিগের বেশ ধারণ করিতে 
স্বীকার করিবে কি জন্য 2”, 


বঙ্গবিজেতা 


(জ্ঞানাক্কুর, কাঃ, ১২৮১। 


প্রেমদাস মর্মান্তিক ব্যথিত ও লঙ্জিত 
হইয়| বলিলেন, 

“ভিখারিণি! আমাকে ক্ষমা কর, 
আমি তাহ বাল নাই। রমণী আমাদি- 
গের প্রেমের পাত্র, আমাদিগের জীব- 
নের জীবন । বিশেষ তুমি আমার এক 
দিন জীবন রক্ষা করিয়াছ, অদ্য আমার 
রক্ষণর জন্য স্বয়ং দাসীরস্তি স্বীকার করি- 
য়াছ, যে দিন আম এ উপকার বিস্মৃত 
হইবগযে দিন তোমাকে তাচ্ছিল্য কারব, 
ভগবান যেন সেই দিন আমার নিধন 
সাধন করেন? 

বিমলা ধীর অরে বলিলেন, 

“তবে রমণীর বেশ পরিধান করিতে 
সঙ্ষোচ করিতেছেন কি জন্য %” 

প্রেমদাস উত্তর করিলেন, 

“রমণী কোমলা, প্রেমবিহ্বলা, 
ক্লেশ সহনে অক্ষম! এ গুল রমণীর 
সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে, কিন্ত কোমলতা ও 
অসহিষ্তা যোদ্ধার পক্ষে খাটে না,_ 
যোদ্ধা এই জনোই রমণীর বেশ ধারণ 
করিতে সন্কোচ করে |” 

বিমলার বদনমণ্ডল আবার রক্ত 
বর্ণ ভইল)__বলিলেনঃ 

“প্রেমদাস ! আপনি রমণীজাতিকে 
জানেন না, রমণীঙ্গাতির সহিষ্ণতা 
কখনও আপনি দেখেন নাই । গত 
কয়েক মাস হইতে আপনার যশে মুঙগের 
পরিগুরিত হইয়াছে, আপনি বন্ধুবান্ধব 
ত্যাগ করিয়া, আহার নিদ্রা ত্যাগ 
করিয়! কেবল যুদ্ধ কার্যে যে সহিষ্ণতা 
দেখাইতেছেন, সমস্ত বঙ্গ দেশে তাহা 
রাষ্ট্র হইয়াছে! কিন্তু আমি এই অন্ধ- 
কার নিশি সাক্ষী করিয়া বলিতেছি, 
এই মুঙ্গেরে এক জন রমণী আছেন, 
যে আপনা অপেক্ষাও ছূর্বহনীয় ভার, 


 জ্ঞানাঙ্কুর, কাঃ ১২৮১।) 


ভীষণতর যাতনা, আপনা অপেক্ষা 
অপরূপ সহিষ্ণতার সহিত নীরবে বহন 
করিযাছেঃআহতা কপোতার ন্যায় 
নীরবে আপন হৃদয়ের ক্ষত সহ্য করি- 
মাছে! প্রেমদাস ! ভগবান আপনাকে 
অনেক দিন নিরাপদে রাখুন, কিন্ত বিধির 
ইচ্ছা কেহই জানিতে পারে না।-_কলা 
যদি আপনি মিংহবিত্রম প্রকাশ করিয়। 
বিজয় লক্ষ্মীর ভ্রোড়ে সমরশায়ী হয়েন, 
অর আপনাকে উদ্ধার করিয়াছি বলিয়া 
নিষ্টুর পাঁঠানগণ যদি আমাকে অগ্রিতে 
দপ্ধী করিয়] হত্যা করে, জানিবেন যে 
আপনি যেরূপ ভয় শূন্য, উল্লাম পরি- 
পর্ণ হৃদয়ে যোদ্ধার মরণ স্বীকার করি- 
বেন, _আপনার উদ্ধার সাধন করিয়। 
জীবনের সার্থকতা লাভ করিয়াছি, এই 
বিশ্বাসে এই অভাগিনী তদপেক্ষ। উল্লা- 
সের সহিত মরিতে সম্মত হইবে ! জানি- 
বেন যে সে অগ্নিরাশি দর্শনে আমার 
মস্তকের একচী কেশও কল্পিত হইবে 
না, নয়নে এক বিন্দু জলও লক্ষিত 
হইবে না! জানিবেন যে যখন অগ্রিতে 
আমার হৃদয় দগ্ধ হইবে তখন পর্য্যন্ত 
ওষ্টে বীরদর্প ও সহিষ্ণতার হানি 
বিরাজমান থাকিবে, _পাঠানগণ রমণীর 
শরীর ভন্মীভূত করিতে পারে কিন্ত 
রমণীর বীরত্ব জয় করিতে পারিবে না, 
প্রেমদাস, নারীজাতিকে সহিষ্ণতায় 
অক্ষম বলিও না,__সহিষ্ততার জন্যই 
নারীজাতি জন্ম গ্রহণ করে।” 

এই কথা শুনিয়৷ প্রেমদাস স্তম্ভিত 
হইয়] রহিলেন,_ অনিমেষ লে।চনে 
সেই বীরাঙ্গণার প্রতি দৃষ্টি করিতে 
লাগিলেন, সেই খণ্তীর আকৃতি, সেই 
উন্নত প্রশস্ত ললাট, সেই কু্চত জ্বযু- 
গলে সেই অনলবিক্ষেপী নয়নদ্বয়) সেই 


বঙ্গবিজেতা 
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রক্তবর্ণ মুখমণ্ডল, সেই কম্পিত হুদয় 
লক্ষ/ করিতে লাগিলেন । অনেকক্ষগ 
নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন,--অনেকক্ষণ 
পর বিমল! আবার অতি মুদুষ্বরে বলিতে 
লাগিলেন, 

£ প্রেমদাস, ক্ষমা করুন, আমি 
প্রেমের পরিচয় দিতে আইস নাই, 
অপল্লা অভঙ্ক।রার্থও আইসি নাই, যাহ] 
বলিলাম বিস্বরণ হইবেন । 

প্রেমদ।স উত্তর করিলেন,--“ভিখা- 
রিণি! আজি যাহা দোখলাম জন্মা- 
স্তরেও বিস্মৃত হইব না, স্ত্রীলোকের 


বীরত্ব নাই, একথা আর আমি কখনও 


বলিব না);-_কি করিতে হইবে বল,আমি 
তোমার বেশ ধরিতে সম্মত আছি, 
কিন্তু আমি গেলে কিরূপে তোমার 
উদ্ধার হইবে? ৮ 

বিমল বলিলেন «“ আমার জন্য 
চিন্তা করিবেন না আমার উদ্ধারের 
উপায় আছে, উদ্ধার না হইলেও 
অধিক ক্ষতি নাই, ভিখারিণীর জন্য 
চিন্তা করিবে, ভিখারিণীর জন্য শোক 
করিবে জগতে এরূপ কেহ নাই। অনস্ত 
সাগরের মধ্যে একটী জলবিষ্ব যেরূপ 
লীন হইয়া যায় তদ্রপ এই জগৎ মং- 
সারে একজন হতভাগিনীর মৃত্যু অঞ্রত, 
অলক্ষিত, ও অচিন্তিত থাকিবে । তগ- 
বান আমার স্থানে জগতে যাহ।কে 
পাঠাইবেন ত।হাকে যেন আমা অপেক্ষা 
সুখী করেন ।” 


প্রেমদান বিমলার প্রতি তীব্র দৃষ্টি। 


করিতে লাগিলেন। অবশেষে ধীর 
ভাবে বলিলেন ভিখারিণি! তুমি আমার 
উদ্ধারে যত্বুবান হইয়াছ, তাহার জন্য 
আমি আজন্মকাল তোম।র নিকট বাধিত 
রহিলাম কিন্তু তোমাকে এই স্থানে 
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রাখিয়া আমি কারাগার ত্যাগ করিব 
ন1,_উপরোধ করিও না। ” 

এবার বিমল! পরাস্ত হইলেন । অনেক 
অনুরোধ করিলেন; অনেক কারণ দর্শী- 
ইতে লাগিলেন,__কিছুতেই বীর পুরু- 
ষের প্রতিক্ঞা বিচলিত করিতে পারি- 
লেন না । গ্রেমদাসের একই উত্তর” 
« যিনি আমাকে একবার গ্রাণদান 
করিয়াছেন, তীাহ।?কে বিপদগ্রস্ত করিয়। 
আমি উদ্ধার প্রার্থনা করি না;-_এরূপ 
উদ্ধীরে* এরূপ জীবনে আমার কায 
নাই । ৮ 

বিমল পরাস্ত হইলেন । বসিয়! 
অনেক্ষণ চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
অবশেষে বলিলেন, 
£“ প্রেমদাস! আপনাকে ছুঃখ দেওয়া 
আমার সঙ্কপ্প নহে, কিন্ত আর উপায়- 
স্তর নাই,-আমসি আর একচী কারণ 
নিরেশ্শি করিতেছি শ্রবণ করুন, আপনার 
উদ্ধার বাঞ্চনীয় কি না, বিচার করুন|” 

প্রেমদাস শুনিতে লাগিলেন 7) 
বিমল! অনেকক্ষণ পর অতি কষ্টে বলি- 
লেন, 

« আপনার প্রেমাকাজ্ঙিণী সরলা 
আজি চতুর্বেষ্টিত ছুর্ণে আবদ্ধ রহিয়া- 
ছেন। আগত গুর্ণিমার পরপুর্ণিমার 
মধ্যে দি আপনি তাহার উদ্ধার না 
করেন, তবে পামর শকুনি তাহাকে বি- 
বাহ করিবেন | ?” 

প্রেমদীস সহসা বজাহতের ন্যায় 
চমকিয়। উঠিলেন । তাহার সমস্ত শরীর 
কম্পিত হইতে লাগিল, _-ললাট হুইতে 
স্বেদ বিন্দু বিনির্গত হইতে লাখিল,নয়নে 
নিমেষ নাই, স্পন্দ নাই ! বিমল] তাহাকে 
অনেক আশ্বাস দিয় সমস্ত বত্বাস্ত 
বলিলেন । প্রেমদাস নীরবে শুনিলেন, 


বঙ্গবিজেতা! 


(জ্ঞানাক্কুর কা?) ১২৮১। 


_নীরবে হস্তের উপর ললাট ন্যস্ত 
করিয়া অধোবদনে রহিলেন | মস্তুকে 
শিরা ম্কীত হইতেছিল, নয়ন হইতে 
অগ্নিকণ| বহির্থত হইতে লাগিল, হৃদ- 
য়ের ভিতর ুহূর্তেং যেন বজাঘাত 
হইতে লাগিল । 

অনেকক্ষণ পপর প্রেমদীস ধীরেং 
মস্তকোক্তোলন করিয়া বলিলেন 

« ভিখারিণি! তোমার কথাই 
থাকিবেঃ আমি পলায়ন করিব, কিন্তু 
একটী প্রতিজ্ঞ! কর।” 

বিমল জিজ্ঞ/সা করিলেন, 

« কি প্রতিজ্ঞা ৯৮ 

প্রেমদাস বলিতে লাগিলেন, 

« যদে কল্য উদ্ধারের অন্য উপায় 
না দেখ”ষদি নৃশংস পাঠানেরা 
তোমার বাপের আজ্ঞা দেয়, অঙ্গীকার 
কর মাস্ুমীর নিকট এক দিবসের সময় 
প্রার্থনা করিও । আমি ম।স্থমীকে বিল- 
ক্গণ জানি,--অবল1র এ যাঁজ্ভায় কখনই 
অস্বীকৃত হইবেন নাএক দিনের মধ্যে 
অনেক ঘটনা ঘটিতে পারে |?) 

বিমল] প্রতিশ্রুত হইলেন । 

তখন বিমলা প্রেমদাসকে স্ত্রী বেশে 
সঙত্জিত করিয়া দিলেন । গ্রেমদাস 
আপনার নুতন রূপ দেখিয়] হাসি- 
লেন। আবার বিমলার দিকে চাহি" 
লেন, সে হাসি শুখাইয়া গেল । অশ্ঞু- 
পুর্ণলোচনে বিমলার. হস্ত ছুইটী আপ- 
নার ছুই হস্তে ধারণ করিয়! বলিলেন, 

£ ভিখারিণি ! দুইবার তুমি আমার 
প্রাণ রক্ষা করিলে, আমি চিরকাল 
তোমার নিকট ধরণী রহিলাম।” নয় 
নের অশ্রু বেগে বহছিতে লাশিল, বিম- 
লার হস্ত সিক্ত হইল, প্রেমদাঁস বেশে 
বহির্থতি হইলেন । বিমল তখন বাক 
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শুন্য হইয়া রহিলেন, তীহার হৃদয়ে 
বিদুৎ ছুঁটিতেছিল, অপার্থিব সুখে 
তাহার হৃদয় বিচলিত হইতেছিল ! 
প্রেমদাসের মধুর বাক্যে তাহার ক্ণ 
পরিতৃপ্ত হইতেছিল, প্রেমদ।সের শ্রীতি- 
স্চক নয়নজলে উীহার হস্ত সিক্ত হই- 
তেছিল,_বিমল1 অলে।ক” যুহ্র্তের 
জন্য একবার বীর প্রতিজ্ঞা ভুলিলেন,__ 
মুহূর্তের জন্য প্রেমদাসকে লইয়া স্ুখী 
হইবেন, এইরূপ আশা জ।গরিত হইল ! 
ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান ভুলিলে নঃ_- 
মু্র্তের জন্য সেই প্রেমময় বীর পূরু- 
যকে মনে আপন ষবামী বলিয়। সম্বোধন 
করিলেন । অভাগিনি ! তোমার স্বামী 
কে বিমল সহসা সুখস্বপ্ন হইতে জাগ- 
রিত হইলেন,_-তাহার মস্তক ঘুরিতে 
লাগিল,--প্রেমদসের দিকে ঢাহিলেন, 
_-গ্রেমদীস নাউ,হৃদয় শুন্য হইল, 
_মুচ্ছিতা হইয়া ভূতলে পতিত হই- 
লেন। 


উনত্রি্শঙ পরিচ্ছেদ | 


পুরুষের বীরত্ব। 
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প্রেমদামকে সহসা শিবিরে দেখিয়া 
তাহার অধীনস্থ সেনাদিগের বিম্মর ও 
আহ্লাদের দীমা ছিল না। কিন্ত প্রেম- 
দাস গম্ভীর স্বরে বলিলেন « কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করিও না,আমার অধীনস্থ পঞ্চ- 
শত অশ্বারোহী ও এক সহঅ পদাতিক 
বর্দ পরিধান ও অস্ত্র শস্ত্র লইয়া প্রস্তুত 
হও,--এই ক্ষণেই নিঃশব্দে শক্র-শিবির 
আক্রমণ করিব 1” 


বঙ্গবিজেতা । 
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সৈন্যের! বিম্মঘ়পন্ন হইল, কিন্তু আর 
কোন কথা জিজ্ঞাসা না করয়1 রণসজ্জ। 
করিতে লাগিল । 

প্রেমদাস এই অবসরে নিকটস্থ এক 
শিবমন্দিরে যাইলেন । ক্ষণেক উপা- 
সন1 করিলেন, পরে দণ্ডবৎ গ্রণিপাত 
করিয়া বলিলেন “ ভগবন্! অদ্যকার 
মত্ত অনংসাহুপী কার্যে আমি কখনও 
লিপ্ত হই নাই, অদ্য প্রসন্ন হুইয়] 
আমাকে বিজয় লাভ করিতে দিন, 
বিজ্য় লাভ করিয়া যদি প্রাণ হানি হয়, 
শ্রতি নাই,পিতাঁকে কৃশলে রাখুন ” 
_পিতার সঙ্গেং আর একটী নাম 
প্রেমদাস উচ্চারণ করিলেন,--আর এক 
জনের কুশল প্রার্থন। করিলেন, নিঃশক্ে 
সকলে শিবির হইতে বহির্থত হইলেন । 

রজনী ছুই প্রহর অতীত হইয়াছে, 
চন্দ্র অস্ত শিয়াছে,চারিদিকে গভীর অন্ধ- 
কার। আকাশে ছুই একটী তারা দেখ! 
যাইতেছেঃ আবার মেঘ রাশিতে আ- 
বত হইতেছে, মধ্যেং পেচকের *ভীষণ 
শব্দ ও নিশার ভীষণ রব শুন যাই. 
তেছে, ও নিকটস্থ গঙ্গার ভীম কলোল 
শ্রুতিগোচর হইতেছে । সে গভীর 
অন্ধকারে প্রেমদাসের সেনা নিঃশকে 
শত্রু শিবিরাভিমুখে চলিল। 

শ্মণেক যাইতে দূর হইতে একট! 
আলোক দৃষ্টিগোচর হুইল, মে আলোক 
এক বার দেখা যায়, অনা বার নির্বাণ 
প্রায় হয়। প্রেমদাস দাঁড়াইলেন। এক 
জন দূতকে অগ্রে প্রেরণ করিলেন । 
দূত নিঃশব্দে যাইয়া নিঃশকে প্রত্যা- 
বর্তন করিল, বলিল “শত্রু পক্ষের চারি 
জন শিবির রক্ষক এ স্থানে পাহারা 
দিতেছেঃঅন্ধকারে কেহ না. যাইতে পারে 


ৰলিয় অগ্নি জ্বালাইয়াছে।” প্রেম- 
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দীম ১০ জন তীরান্দীজকে অগ্রে যাইতে 
বলিলেন ও আদেশ দিলেন “ যদ এ 
চারি জনের মধ্যে এক জনও পলাইয়া 
যাইয়া শিবিরে সংবাদ দেয়ঃতবে তোমা- 
দের ১০ জনের প্রাণ সৎহার করিব ”। 
তীরান্দীজগণ ধীরে যাইর। যু মধ্যে 
চারি জনকেই ভূতলশায়ী করিল। প্রেম- 
দাসের সেনা অগ্রসর হইতে লাণিল | 

আরও ছুই তিন স্থানে এরূপ 
পাহারা ছিল, রক্ষকগণ এরূপে নিহত 
হইল। এক স্থানের এক জন রক্ষক 
পলায়ন করিল । প্রেমদাস চিন্তিত হই- 
লেন। আদেশ দিলেন « অশ্ব ধাবিত 
করিয়া আইস, রক্ষক শিবিরে পঁহছিবার 
অগ্রে আমরা যাইব | 

অন্প সময়ের মধো প্রথম পরিখা! 
পার হইয়। অপর পর্ষ্ে উত্তীর্ণ হইলেন । 
তথায় ছুই শত জন পদাতিক শিবির 
রক্ষা করিতেছিল, আর সকলে স্ুগু। সে 
ছুই শত জন সেনা সহসা শক্রপক্ষীয় 
অশ্বীস্রৌভী দেখিয়া বিম্মিত ও ভীত 
হইল ও পলায়নপর হইল,--পলায়ন 
কাহাকেও করিতে হুইল না, সকলেই 
ভূতলশায়ী হইলেন । 

প্রেমদাস শত্রু হস্তে পতিত হওয়া! 
অবধি নিশাযোণে কখনও শক্র শিবির 
আত্রীস্ত হয় নাই । এখনও গ্রেমদাস 
কারারুদ্ধ আছেজানিয়! শত্রুরা নিশ্চিন্ত 
চিত্ত ছিল, এই নিমিত্বই প্রেমদাস অনা- 
যাসে প্রথম পরিখ। পার হইতে পারি 
লেন। 

তথায় প্রায় তিন চারি শততান্ব, 
ছিল অল্গমাঁন তিন হাজরে সেন ছিল । 
গ্রেমদীস এক মুহূর্ত চিন্তা করিয়। আদেশ 
দিলেন « পশ্চাতে শক্র সৈন্য রাখ! ক- 
ভরবয নহে, অথচ এই সৈন্যদিথের বিনাশ 
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শ করিবার আমার অবসর নাই, পদা- 
তিকদিগকে বল এই তাশ্ব সয়ুদায়ে 
অগ্নি প্রদান করে ও এই শক্র ধ্বংস 
করিয়। অগ্রসর ভয়” এই বলিয়া প্রেম- 
দাস ও অশ্বারোভীগণ অশ্ব ধাবিত করিয়া 
শীঘ্রই দ্বিতীয় পরিখা উল্লজ্ঘন করিয়া 
যাইলেন। গ 

এ দিকে পদাতিকগণ প্রথম ও দ্বি- 
তীয় পরিখার মধ্যস্থ সমস্ত তাতে 
অগ্নি প্রদান করিল। শক্র-সৈন্যগণ 
কেহ বা নিদ্রিত কেহ বা জাগরিত হুই- 
য়াছে। যাহার] জাগরিত হইল তাহারা 
সঙ্ভসা মোগল সৈন্য দেখিয়া বিস্মিত 
হইয়1 পলায়নততৎ্পর হইল, কিন্তু প- 
লাইবার পথ নাই, চারিদিকে মোগল 
সৈন্য কর্তৃক নিহত হইতে লাগিল । 
তথায় এক সহজ মাত্র মোগল সৈন্য 
ছিল, কিন্ত পাঁঠানেরা তাহা জানিত না, 
তাহারা অন্পমান করিল রাজা টোডর- 
মল্লের সমস্ত সৈন্যই আসিয়াছে । পাঠা" 
নের1 সকলে এক্ষণও জাগরিত হয় নাই, 
যাহারা হইয়াছে তীহারা রণসঙ্জা 
করিবার অবসর পায় নাই, জ্ুতরাৎ 
অনায়াসে মোগলদিগণের হস্তে নিহত 
হইতে লাগিল | - 

শীব্রই তথায় অতি ভীষণ কাণ্ড হই- 
য়া উঠিল । চারিদিক ধুমে অন্ধকারাচ্ছন্ন, 
সেই ধূমের মধ্য দিয়া ভীষণ অগ্নি ফ- 
লাঁকা দৃষ্ট হইতে লাগিল, ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাইয়1! সেই গভীর নৈশ গগণ স্পর্শ 
করিতে চলিল । তীহাতে বিজেতাদিগের 
ভীষণ যুদ্ধরব ও শক্রদিগের মৃত্যু যাত- 
নার আর্তনাদ অগ্নির রবের সহিত 
মিশ্রিত হইয়] কণ ভেদ করিতে লাণিল। 
এক একবার “ দিলীশ্বরের জয় হউক » 
বলিয়া মোগলেরা বজ অপেক্ষা উচ্চতর 


জ্ঞানাহ্নর, কা$ঃ,১২৮১।) 


ও ভীষণতর শব্দ করিতে লাগিল । মধ্যে 
“আলা হু আকবর” বলিয়। চি্কার ক- 
রিয়া পাঠানেরা নৈরাশে সাহস পাইয়। 
রিক্তছস্তে মোৌগলদিগকে আক্রমণ করিতে 
লাগিল,পর্বত শেখরে যেরূপ সমুদ্র বারি 
তেজে আঘাত করে সেইরূপ তেজে 
আক্রমণ করিতে লাগিল, সেইরূপ 
প্রতিহত ও ভগ্ন হুইয়। প্রাণত্যাগ ক- 
রিতে লাগিল । এক' সহজ্রও অধিক 
লোক অগ্রিদাহনে প্রাণ ত্য।গ করিল, 
শতং সৈন্য মোগল কর্তৃক নিহত হইল, 
ও শত শত লোকে নৈরাশে গঙ্গায় 
ঝাপ দিয়া ভূবিল, সে বিষম বিপদে 
কাহারও রক্ষা নাই । উপরে অগ্নিশিখা 
এখনও ভীষণ রবে গগণাভিয়ুখে প্রধা- 
বিত হইতেছেঃ নীচে রক্ত শোতে 
মেদনী ভাসিয়া যাইতেছে ও ভীষণ 
আর্তনাদ ও ভীষণতর যুদ্ধ রবে আকাশ 
ও পৃথথবী পরিপুরিত হইতে লাগিল। 
সেই রব ভেদ করিয়া সহসা ঞ্রেমদাসের 
ভেরী রব বায়ুমার্ে আগমন করিল ; 
তৎক্ষণ।ৎ তাহার সৈনাগণ সেই নৃশংস 
কার্য ত্যাগ করিয়| অগ্রসর হইয়া 
দ্বিতীয় পরিখা পার হইল । 

প্রেমদাস ইতিগুর্বেই দ্বিতীয় পরিখা 
পার হুইয়াছিলেন, কিন্তু পার হইয়া 
যাহা দেখিলেন তাহাতে জয়ের আশা 
রহিল না। গোলমাল শুনিয় প্রায় 
সকল মুসলমান সৈন্যই রণসজ্জা করিয়া 
দণ্ডায়মান ছিল, তাহার। প্রায় তিন 
সহত, প্রেমদাসের সহিত কেবল পঞ্চশত 
অশ্বারোহী মাত্র । কিন্ত প্রেমদাস ভয় 
কাহাকে বলে জানিতেন না। শক্রর। 
সম্মখে তিন রেখায় সভি্জ্তিত ছিল। 
প্রথম রেখার টৈন্যের উপবেশন করিয় 
অশ্বরোহীদিগের গতিরোধের জন্য 


বঙ্গবিজেতা 


৫৪ 


বর্ষা উত্তোলন করিয়াছিল,-_দ্বিতীয় 
রেখার সৈন্যেরা কিঞিৎ নত হইয়] 
সেইরূপ বর্ষা ধারণ করিয়াছিল)ও কিঞ্চিৎ 
দুরে তৃতীয় শ্রেণীর সৈনারা দণ্ডায়- 
মান হইয়। বর্ষা ধারণ করিয়াছিল । 
তাহ।দের আকৃতি দেখিলে বোধ হয় যে; 
যদি ভীষণ পর্বতরাশি আসিয় তাহা- 
দিষ্ঠোর মন্তকে পতিত হয়ঃ, তীহ্বার। 
সেই পর্ধতরাশির গতি 'রোধ করিতেও 
প্রস্তুতছিল। কিন্তু প্রেমদাসের গতি 
রোধ করিতে পারিল না। 

প্রেমদাস আদেশ দিলেন, “এ স্থানে 
যুদ্ধের আবশ্যক নাই, অগ্রসর হও | 


অশ্বারোহীগণ কাহারও উপর অস্ত্রক্ষেপ 
না করিয়। অশ্ব ধাবিত করিলেন। 


বর্ষাকালে পর্বতশেখর হইতে নদী যে- 
রূপ বেগে অবতরণ করিয়। নিম্বস্থ বৃক্ষ; 
কুটীর, গ্রাম একেবারে ভাসাইয়া লইয়া 
যায়, পঞ্চশত অশ্ব সেইরূপ সৈন্য রে- 
খাত্রয়ের উপর আমিয় পড়িল। কা- 
হার সাধ্য সে বেগগতি রোধ -করে, 
নদীর বেগ কে ফিরাইতে পারে । তিন 
রেখা ভগ্ন ও ছিন্ন ভিন্ন হইয়] গেল; অ- 
শ্বের পদাথাতে অনেক সৈন্য প্রাণত্যাগ 
করিল, অনেক টৈনোর উপর দিয়। অশ্ব 
লম্ফ দিয়! উল্লঙ্ঘন করিয়। ধাইল, কতক 
গুলি অশ্ব ও অশ্বারোহী শক্রর অনিবার্য 
বর্ষধাঘাতে প্রাণ ত্যাগ করিল, কিন্তু প্রেম- 
দাসের কার্য সাধন হইল সে রেখ! 
উত্তীর্ণ হইলেন । 

কিন্তু বিপ্দ উত্তীর্ণ হইয়1 দ্বিগুণ বিপদে 
পড়িলেন । তিন সহত্র শত্রুর মধ্যে 
অতি অণ্প সংখ্যাই হত হইয়াছিল, ত- 
ভিন্ন সকলে এক্ষণে মেঘজালের মত অন্ধ- 
কার করিয়। পঞ্চশত অশ্বারোহীকে বেষ্টন 
করিল । যাহা মনুষ্য সাধ্য তাহা প্রেম- 
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দাস করিতে প্রস্তুত ছিলেন, কিন্ত পঞ্চ 
শত অশ্বারোহীর পক্ষে এই নিবি সেনা 
রাশী ভেদ করিয়া সম্মখীন হওয়] মন্তৃয7 
সাধ্য নহে । প্রেমদাঁস ক্ষণেক চিন্তাকুল 
হুইলেন। “এ সেনা পতঙ্গের সহিত যুদ্ধ 
করিয়া প্রাণ ত্যাগ করিতে আমি ভয় 
কার না, ছুই সহজ শক্রসেনাকে নিপাত 
করিয়া আমর পঞ্চশত জন গ্রাণত্যাগ 
করিতে পারি, কিন্ত ভিখারিণি! তো- 
মার উদ্ধার হইল কৈ” এক মুতূর্ত 
চিন্তা করিয়া আপন ভেরী বাজ ইলেন, 
পদাতিকগণ সেই ভেরী রব শুনিতে 
গাইয়াছিল;_-তেরী বাঁজাইয়া শক্রদি- 
গের সহিত একেবারে ভীষণ যুদ্ধ আরম্ত 
করিলেন । 

কাহার সাধ্য সে ভীষণ যুদ্ধ বর্ণনা 
করে ৫ চারিদিকে ঘোর অন্ধকার আ- 
কার্শে ভীষণ মেধরাশি বাযুতে ধাবিত 
হইতেছেঃ প্রেমদাসের চতুপ্দিকে ভীষণ- 
তর সৈনামেঘ প্রধাবিত হইতেছে । 
সে পঞ্চশত মেন ভয় কানাকে বলে 
জানে না, গ্রেমদাস যতক্ষণ আছেন, 
অবশ/ জয় হইবে । সেই পঞ্চখত বীর 
পুরুষের বীরত্ব কে বর্ণন। করিবে । চক্ষুতে 
নিমেষ নাই)অজ্জ সঞ্চালনে বিশ্রাম নাই, 
সহক্রং সৈনিক চারি দিকে আঘাত করি- 
তেছে, অনায়াসে প্রতিহত হইয়। দুরে 
নিক্ষিপ্ত হইতেছে, ভীষণ বায়ু গ্রপী- 
ডিত সমুদ্রের মধ্যে পর্বতশেখরবৎ) 
ভীষণ বাত্যার মধ্যে লৌহ স্তস্তবৎ তাহারা 
অচল অটল হইয়া দণ্ডায়মান হুইয়। রহি- 
মাছেন। এক জন ছুই জন দশ জন 
হত হইলেন, ক্ষতি নাই” চারিদিকে 
সেনাতরঙ্গ তীম কলরবে «“ আল্লা হু আ- 
কবর” শব্ধ করিয়। মুহুর্তে বার২ আক্র- 
মণ করিতেছে+__ক্ষতি নাই, শব্র সৈন্য 
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ত্রমর্শঃই বৃদ্ধি পাইতেছে, বর্ষার মেঘের 
মত জড় হইতেছে, বর্ষার বজের মত 
গর্জন করিতেছে,_ ক্ষতি নাই, নিংশ্শকে 
নিঃশক্কে পঞ্চশত যোদ্ধা যুদ্ধ করিতে- 
ছেন, ধন্য যুদ্ধ কৌশল ! ধন্য বীরত্ব! 

অপার্থিব রাক্ষসের মত বলিষ্ঠ ও ভী- 
যণ শত্রগণ অপার্থিব সাহস ও তেজে 
আক্রমণ করিতেছে,--ক্ষতি নীই। অসুর 
তুল্য প।ঠানের| তরঙ্গে আপিয়] আ- 
ঘাত করিতেছে, দেবতুল্য অশ্বারোহীগণ 
নিঃশকে তাহাদিগকে প্রতিহত করি- 
তেছেন, শীত্্রই সেই রণন্তস্তের চতুর্দিকে 
মৃতদেভের প্রাচীর হইয়া উঠিল, কিন্তু 
রণস্তস্ত ভগ্ন হইল না! ধন্য বীরত্ব! 

চারিদিকের সৈন্য-মেঘ ক্রমশঃ অধিক- 
তর অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়1 ঘোর কোলা- 
হলপুর্বক অশ্বারোহীদিগকে আক্রমণ 
করিল । সেই কোলাহল ভেদ করিয়। 
সহস| আর এক দিক হইতে ভীষণতর 
কোলাহল গগণে উথ্থিত হুইল । পাঠা- 
নের1 সেই দিকে চাহিয়| দেখিয়। ভীত 
ও স্তম্ভিত হইল,__প্রেমদাসের পদাতিক 
দ্বিতীয় পরিখা পার হইয়া রণস্থলে উপ- 
স্থিত হইয়াছে! পাঠানগরণ স্থির করিল, 
স্বয়ং রাজ। সমস্ত সৈনা লইয়] আগমন 
করিতেছেন, কেবল সহজ মাত্র পদাতিক" 
আসিয়াছে, অন্ধকারে তাহা স্থির করি- 
তে পারিল না। পাঠানের ভঙ্গ দিয়! 
পলায়ন তৎপর হুইল,মোগল পদাতিক", 
গণ ভাহাদিগকে পশ্চাদ্ধাবন করিয়। 
তাহা দিগের সহঅ সহতের প্রাণ হিংসা 
করিল ও তান্থুতে অগ্রি প্রয়োগ করিল। 
ইতিমধ্যে প্রেমদীদ ও অশ্বারোহীথণ 
অশ্বধাবিত করিয়! তৃতীয় পরিখার নিকট 
পঁহুছিলেন | 

তখন প্রেমদাম এক বার পশ্চাতে 
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চাহিয়। দেখিলেন, শত্রুর চিহ্ন মাত্র 
নাই, শব্রুদের অবস্তা দেখিয়া উহার 
মনে কিঞ্চিৎ গ্দ্‌ঃখ হইল | দ্রেখিলেন, 
নিরাপদে প্রত্যাবর্তন কর। যাঁয়। সনম, 
খে দেখিলেন শত্রু সেন রাশি সহ্জিত 
হইয়! দণ্ডায়মান রহিয়াছে ও তৃতীয় 
পরিখা রক্ষা করিতেছে । মনে২ ভাবি- 
লেন, “এ পর্য্যন্ত আমাদের অধিক ক্ষতি 
হয় নাই, বোধ হয়, অশ্বারোভী ও পদা- 
তিক এক শত মাত্র হত ভইয়াছে, শক্রু- 
র1 অগ্নি দাছেই নান কণ্পে তিন সহ্ত্ 
হত হইয়াছে, ইহা ভিন্ন ছুই এক সহঅ 
আমাদিগের হস্তে পতিত হইয়াছে। 
সম্মখে নিশ্চয় বিনাশ, এই স্থান হইতে 
প্রত্যাবর্তন করা কর্তব্য | কিন্তু ভিখা- 
রিশি! দুই বার আমার জীবন রক্ষা 
করিয়াছঃ তোমার জীবন রক্ষা করিব 
অথবা প্রাণত্যাগ করিব ।” «“ পরিখা 
পার হও ” এই বলিয়া বেগে অশ্ব ধা 
বিত করিলেন । 

কিন্ত এবার তাহার গতি রোধ হইল। 
তৃতীয় পরিখার অপর পার্থে সৈন্যরাশী 
সজ্জিত ছিল, অশ্বারোহীগণ উঠিতেং 
তাহারা আসিয়া গতি রোধ করিল 
মুহূর্ত মাত্র ভীয়ণ যুদ্ধ হইল, অশ্ব ও 
অশ্বারোহীগণ বেগে নীচে নিক্ষিপ্ত হইল, 
অনেকের প্রাণ সংহার হইল । সতর্ক 
পাঠানেরা স্বয়ং নীচে না থাকিয়া পুন- 
রায় উপরে যাইয়। পুনরায় আক্রমণ 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 

অশ্বারোহীদিগের মস্তক হইতে পদ 
পর্য্যন্ত শোঁণিত ও কর্দমে আপ্চত হই- 
যাছে। নিগশব্ধে ধীরে তাহার] উচি- 
লেন। প্রেমদাস মনেং স্থির করিলেন, 
“এই পরিখ1 পার হইব কিন্বা এই স্থানে 
প্রাণত্যাগ করিব ।৮ 
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দ্বিতীয় বার ভীষণ বেগে অশ্বারোহী- 
গণ পরিখা পার হইবার চেষ্টা করি- 
লেন,_দ্বিতীয় বার ভীষণ যুদ্ধ হইল, 
দ্বিতীয় বার অশ্ব ও অশারোহী নীচে 
নিক্ষিপ্ত হইল । ক্ষতি নাই । তৃতীয় 
বার ভীষণতর বেগে অশ্ব ধাবিত করি- 
লেন,-এ বার সৈনাদিগের মস্তকের 
উপ লম্ফ দিয় অশ্বগণ উঠিল,__পরিখা 
পার হইল । প্রেমদাস ভগবানকে ধন্য- 
বাদ দিলেন। পঞ্চ শত অশ্বারোহীব 
মধ্যে তখন কেবল তিন শত জীবিত; 
আর অন্য দুই শত পরিখা য় প্রাণত্যাগ 
করিয়।ছে । 

প্রেমদাস পুনরায় ভেরী বাজাইয়] 
সেই সেনা সমুদ্র ভেদ করিয়া যাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । আবার তুমুল 

গ্রাম আরম্জ হইল, আবার রাশিং 
পাঠান সেনা সেই যুদ্ধ স্তম্তকে আক্রমণ 
করিল, আবার « রাজা টোডরমল্লের ” 
নাম করিয়। পদাতিকগণ আমিয়। পড়িল, 
কিন্ক। এবার পাঠানের ভঙ্গ দিল ন! 
ভীষণ কলরবে যুদ্ধ করিতে লাগিল ;_- 
প্রেমদাম সটসৈনো বিনাশভিন্ন আর 
উপায় দেখিলেন না। 

সহস। সহ বজের অধিক শব্দ হইয়া 
উঠিল । পাঠানদিগের শিবিরে যে অগ্নি 
দেওয় হইয়াছিল, তাহা কোন রূপে 
যাইয়| বারুদে পড়িয়াছিল, একেবারে 
কত শত মন বারুদ জ্বলিয়! উঠিয়াছিল। 
যে বৃহৎ অউলিকাঁয় বারুদ ছিল তাহা 
চর্ণ হইয়া আকাশে উঠিল, মেদিনী 
কল্পিত হইতে লাগিল আকাশ ও পৃথিবী 
আলোকে ঝলসাইয়। ধাইল। সে তেজঃ 
ও সে ভীষণ রবের সম্মুখে মন্গুয্যের 
তেজঃ স্তব্ধ হইল, সহসা যুদ্ধ থামিয়! 
যাইল, সকলেই সেই দিকে এক দৃষ্টিতে 
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চাহিল। প্রেমদীস এই অবসরে কেবল 
পঞ্চ জন মাত্র অতি বিশ্বাসী অশ্বারোহী 
সঙ্গে লইয়] সস] বিদ্যুতের ন্যায় তেজে 
একদিক তেদ করিয়া চলিয়া যাইলেন। 
পাঠানের তাহার গতি রৌধ করি- 
বার চেষ্টানা করিয়৷ সম্মখের সহত্র 
মোগল পদাতিক ও অশ্বীরোহীর সহিত 
যুদ্ধ করিতে লাগিল । 

প্রেমদ।স উদ্ধশ্বাসে দৌড়াইয়| যাইয়া! 
কারাগারের নিকট পহুছিলেন, তিন 
চারি জন সেন] বজ্।ঘাতে তাহার লৌহ 
কবাট ভাঙ্গিয়া ফেলিল। প্রেমদাস 
বিচ্যতের মত সেই ঘরে প্রবেশ করি- 
লেন, 

£ ভিখারিণি ! ৮ “ভিখারিণি! ৮ 
£ ভিখারিণি! ”-- হরি হরি! ভিখা 
রিণী তথায় নাই। প্রেমদাসের হৃদকম্প 
উপস্থিত হইল, সহসা শরীর অবসন্ন 
হুইল । 

তৎক্ষণাৎ ম্মরণ করিলেন স্ীলোৌক- 
দিগের জন্য ভিন্ন কারাগার আছে। 
তৎক্ষণাৎ সেই কারাগারে দৌড়াইয়া 
যাইলেন। ভরসা ও ভয়ে হৃদয় দুরু২ 
করিতে লাগিল, ঘনং নিশ্বাস প্রশ্বাস 
করিতে লাগিলেন, হৃদয় এরূপ স্ফীত 
হইতে লাগিল, বোধ হয় যেন অস্থি চর্ম 
ও উপরিস্থিত লৌহ বর্ম বিদীর্ণ হইবে । 

জীলোকের কারাগারের কবাট সহসা 
উতৎ্পাটিত হইল । প্রেমদাস দ্রুতবেগে 
যাইয়| ডাঁকিলেন “ভিখারিণি” “ভিখা* 
রিণি! ++ « ভিখারিণি ! »_তভিখারিণী 
নাই। প্রেমদাসের মুখে আর কথা 
নাই, ধীরে মুখ অবনত করিলেন, 
৷ হস্ত দিয় চক্ষু আচ্ছাদন করিলেন;ললাট, 
| জযুগলও সমস্ত বদনমণ্ডল ভীষণ বিকৃতি 
ধারণ করিল। অনেকক্ষণ পর দীর্ঘ 
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নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া আকাশের 
দিকে চাহিয়] বলিলেন “ভগ্রবন্, এই কি 
তোমার মনে ছিল, আমার সকল যত 
বিফল করিলেন !% 

সহসা একট] কথ মনে পড়িল,নিক্কো- 
ধযিত তরবারি হস্তে কারাগারের রক্ষ- 
ককে যাইয়া ধরিলেনঃ বলিলেন “ যে 
রমণীকে গ্রেমদাসের কারাগারে পাওয়। 
গিয়াছিল সে কোথায় £ বলিতে বিলম্ব 
করিলে মস্তক ছেদন করিব।” 

রক্ষক তীত হইয়। বলিল “বধ/ভূমি»? 
ভয়ে তাহার শরীর অবসন্ন হইয়াছিল, 
আর কথা বাহির হইল ন1। 

তৎক্ষণাৎ পঞ্চ জন অশ্বারোহী 
বিছ্বাৎবেগে বধ্যভূমিতে যাইলেন। 
প্রেমদাস সভয়ে দেখিলেন চারিদিকে 
পাঠান সেনা জড় হইতেছে, অলক্ষিত- 
রূপে অন্ধকারে বধ্যভূমিতে যাইয়া 
পঁলুছিলেন। তাহার হৃদয়ে তখনও 
ভরস। ও ভয়ে স্ফীত হইতেছে । যাইয়। 
দেখিলেন, চারি দিকে ঘোর অন্ধকার 
£[ভখারিণি 1” “ভিখারিণি 1, “1ভখা- 
রিণি 1”? এক বার, ছুই বার, তিন বার 
ডাকিলেনঃ উত্তর নাই,*অন্ধকার বধ্য- 
ভূমি হইতে সেই নাম প্রতিধ্বনিত 
হইতে লাণিল। রোষে, খেদে প্রেমদাস 
জ্ঞানশৃন্য হইলেন, লৌহমগ্ডিত হস্ত 
দ্বারা আপন ললাটে আঘাত করি- 
লেন, ঝন্‌ ঝন1 করিয়া শব্দ হইল, ল- 
লাট হুইত্তে কুধিরধারা নির্থত হইতে 
লাগিল। 
' আবার ডাকিলেন, « ভিখারিণি 1” 
£ ভিখারিণি 1? « ভিখারিণি 1” কোন 
উত্তর নাই, এক পার্ষে দেখিলেন, অশ্ি- 
রাশি নির্বাণপ্রায় হইয়া] রহিয়াছে। 
নশশংস পাঠান .ভিখারিণিকে দাহ 


জ্ঞানান্কর, কাঃ) ১২৮১) 


করিয়াছে 2 প্রেমদ]সের হৃতৎকম্প হইল, 
ভূমিতে পতিত হইলেন। আকাশের 
দিকে চাহিয়] দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন, 
-_সহসা নিকটস্থ তরুকোটর হইতে যেন 
সেই দীর্ঘ নিশ্বাস গপ্রতিধ্বনিত হইল ' 

প্রেমদাস লম্ দিয়া উঠিলেন, সেই 
রক্ষের অন্তরালে যাইয়া দেখিলেন, কো 
থাও কিছু নাই, কেবল মাত্র রজনী শায়ু 
এক২ 'কার ভীষণ উচ্চাসে বহিতেছে' 
কেবল মাত্র দূর ভইতে ভীষণ যুদ্ধ শব 
কর্ণকুহরে প্রবেশ করিতেছে, চরিদিকের 
নিবিড় অন্ধকারের মধো এক২ বার ভী- 
যণ অগ্রিশিখ1! দেখা যাইতেছে-_ প্রেম- 
দাঁস হতাশ হইয় আবার ভূমিতে পতিত 
হইলেন, সহস্র শত্রকর্তৃক পরিরত হইয়া 
সেই স্থানে প্রাণ বিসর্জন করিবার প্র- 
তিজ্ঞা করিলেন,--ভিখারিণীর দশ চিন্তা 
করিয়া আবার দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিলেন । 

আবার সে নিশ্বাস যেন প্রতিধ্বনিত 
হইল । গ্রেমদাঁস বিস্মিত হইলেন, আ- 
বার চারিদিক দেখিতে লাগিলেন? সহসা 
অন্ধকারে এক মানবাকৃতি দেখিতে পা 
ইলেন,_-হরি হরি ! একি ভিখারিণি ! 

ভিখারিণীকে .যে অবস্থায় দেখিলেন, 
তাহাতে পাষাণ হৃদয় বিগলিত ভয়। 
বিমল দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, কিন্তু সেই 
বক্ষে আপাদ মস্তক বদ্ধ রহিয়াছেন। 
হস্তদ্বয় পশ্চা দিকে বক্ষের সহিত বন্ধ 
রহিয়াছে, পদছয় বক্ষের সহিত বদ্ধ র- 
হিয়াছে, কক্ষ ও বন্ষস্থল রভ্জদ্বারা এরূপ 
সজোরে বদ্ধ রহিয়াছে, যে সেইং স্থান 


হইতে শে।নিত নির্গত হইতেছে, কেশ- 


পাশ কতক পশ্চাতে রক্ষের সহিত বদ্ধ 
রহিয়াছে, কতক শরীরের উপর লম্বিত 
রহিয়াছে । মুখের উপর এক খণ্ড বস্ত্র 


বঙজ্জবিজেতা। 


৫৫১ 


বদ্ধ রহিয়াছে, কথা কহিবার উপায় 
নাই। কোটীদেশে কেবল একখ।নি জীর্ণ 
বস্ত্র ছিল, তছ্িন্ন মস্তক হইতে পদ পর্ষাস্ত 
সম্পুর্ণ উলঙ্গ, কেবল শিবিড় কেশরাশি 
জান্থ পর্যন্ত লুটাইয়া পড়িগ্া শরীর আ- 
বত করিতেছেন । বিমলা তবর্গের দিকে 
এক দৃষ্টিতে চাভিয়| রহিয়।ছিলেন, বদন- 
মণ্ডক্্ল ও নয়নে পরম পবিত্র ভাব আবি, 
ভাব ভইয়] রচিয়ছে, বাছিক বস্তুতে 
তাঙ্ভার মন নাই, বিমল] পরমেশখরের 
পনিত্র নাম জপ করিতে ছিলেন, তাহার 
ক্লেশ নাই, খেদ নাই, ভয় নাই, লজ্জা 
নাই, ভীহার বদনমণ্ডলে কেবল পবিত্র 
শাস্তি বিরাজ করিতেছিল। 

প্রেমদাসের নয়নে শুল বিদ্ধ হইতে 
লাগিল । বলিলেন “ভগবন্‌! আজি 
পাঠানদিণের যাতনা দেখিয়। একবার 
আমি ছুঃখ করিয়াছিলাম,আর করিব 
না, নরকেও তাহাদিগের পাপের উপ- 
ঘুক্ত যাতনা নাই 1” 

নিঃশন্দে বিমলার শরীরের রজ্উু খণ্ডন 
করিতে লাগিলেন | ক্ষণেক পর বিমলার 
এক বার চেতন হইল,-_প্রেমদাসকে 
চিনিতে পারিলেন, বলিলেন “ প্রেম- 
দাসঃ কি জন্য আমার উদ্ধারের জন্য 
আসিয়াছ, আমার জীবনের কার্ষযা সমাধা 
হইয়াছে, ভগবানের ইচ্ছায় আমি এ 
পাপ প্রাণ ত্যাগ করিতে গ্রস্ত হউয়া- 
ছিঃ এই মাত্র বলিয় আবার প্রায় 
সংজ্ঞাশুন্য হইলেন । 

যে স্বরে এ কথা উচ্চারিত হইল, প্ররে- 
মদাস শুনিয়া স্তম্ভিত হইলেন। অতি 
ক্ষীণ মৃদ্ধ পবিত্র স্বর শুনিয়া প্রেমদাস 
মর্মীস্তিক বেদন] পাইলেন | ধীরে ধীরে 
উত্তর করিলেন, «“ভিখারিণি! কথার 
সময় নাই, তোমার জন্য এক্ষণে বস্ত্র 
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কোথায় পাইব, আমি এক বার তোমার 
বেশ ধারণ করিয়াছিলাম, তুমি একবার 
আমার বেশ ধারণ কর» এই বলিয়! 
প্রেমদাঁস আপন শরীর হইতে লৌহবর্মম 
খুলিয়া বিমলাকে পরাইয়া দিতে লাগি- 
লেন। বিমলার সংজ্ঞা নাই, বস্ত্রহীন 
হইয়] ছিলেন, স্মরণ ছিল না। প্রেমদাঁস 
যান্কা পরাইলেন, অজ্ঞান সংজ্াশূন্যের 
ন্যায় তীহাই পরিলেন। 

প্রেমদাস সমস্ত লৌহবম্ম বিমলাকে 
দিয়! আপনি কেবল শরীরে যে বস্ত্র ছিল 
তাহাই রাখিয়া! অশ্বারোহণ করিলেন | 
তাহার আদেশে এক জন অশ্বারোহী 
বিমলাকে আপনার পশ্চাতে উঠাইয়া 
লইলেন, না পড়িয়!যান এই জন্য একটা 
পেটী দিয়! বিমলার শরীর আপনার 
শরীরের সহিত বদ্ধ করিলেন । পরে 
পঞ্চ অশ্বারোহী, যে দিকে যুদ্ধ হইত্ে- 
ছিল, সেই দিকে অশ্ব ধাবিত করিলেন। 
বিমল তখনও সংচ্ছ।শুনা, এক চিত্তে 


বঙ্গবিজেতা : 


(ড্ঞানাস্ধুর কাঃ, ১২৮১। 
লাগিল। পাঠানের ভগ্রচেতা হইয়। 
যুদ্ধ করিতেছিল। সেই জন্য এক সহজ্র 
মাত্র মে।গল সেনা এতক্ষণ অধিক সং- 
খাক পাঠান সেনার সহিত যুদ্ধ করিতে 
সমর্থ হইয়|ছিল। অগ্নি ক্রমশই বদ্ধি 
পাইতে লাগিল, পরে যে দিকে সেনা- 
দিগের স্ত্রী পরিবার ছিল, সেই দিকে 


অগ্নি লাখিল। পাঠানেরা ব্যাকুল চিত্ত. 


হইল, এই সময়ে প্রেমদাসের আগমনে 
মোগল সৈনোর। জয় জয় করিয়া উঠিল। 
ভীত পাঠানের] স্থির করিল, পুনরায় 
অধিক মোগল সৈন্য আসিয়াছে, একে- 
বারে রণে ভঙ্গ দিয় পলায়ন করিল । 
প্রেমদাসের আদেশে মোগল সৈন্য 
শিবিরাভিযুখে চলিল। প্রাতঃকাল প্রায় 
হইয়1 আসিয়ছে,--প্ঠেমদাস ভাবিলেন 
“যদি এখনও শত্রুর জানিতে পারে 
যে আমর কেবল সহজ জন মাত্র আদমি- 
য়াছি, তাত] হইলে এক্ষণও ফিরিয়া 


| আমিয়। আমাদের ধ্বংস করিতে পারে, 


পরমেশ্বরের পবিত্র নাম জপ করিতে- | আর বিলম্বে আবশ্যক নাই |” প্রাতঃ- 


ছিলেন। 

পাঠান-সেনা-সযুদ্র ভেদ করিয়া কি 
রূপে শিবিরে ফিরিয়া যাইবেন, তাহা 
প্রেমদাস স্থির করিতে পারিলেন না। 
কেবল ভখবান ও আপন খড়ের উপর 
বিশ্বাস কারয়! যুদ্ধ শ্রেণীতে পুনরায় 
প্রবেশ করিলেন। সেনাপতিকে পাইয়! 
মোগল সৈন্যগণ পুনরায় জয়রব করিয়া 
উঠিল, সে জয়রব আকাশ ভেদ করিয়া 
উঠিল | 

বারুদে যে আশ্ন লাগিয়াছিল; তাহা 
হইতেই প্রেমদ।সের অদ্য পরিত্রাণ হইল 
ও পাঠানদিগের সর্বনাশ হইল। সে 
অগ্নি নিবত্তি না হইয়া ক্রমশঃ অন্যান্য 
তান্ব ও অট্রালিকাকে ভন্মসাৎ করতে 


কাল হইবার পুর্কেই প্রেমদাস সসৈন্যে 
যুঙ্গের পন্ুছিলেন। 

সমস্ত শিবির জয় জয় রবে পরিগুরিত 
হইল। “ প্রেমদ্াস কারামুক্ত হইয়া- 
ছেন,__হুইয়াই শক্রদিগকে আক্রমণ করি- 
যাছেন। মোগলদিগের পঞ্চদশ শত 
নৈন্যে পাঠানদ্দিগের তিন পরিখ] উত্তীর্ণ 
ছইয়] সর্বনাশ করিয়1 আসিয়াছে, মো 
গ্ললদিগের পঞ্চশত সেনা মাত্র হত হই- 
মাছে, পাঠানদিগের ম্যুনকণ্পে পঞ্চ 
সহজ সেনা হত হইয়াছে ও সমস্ত তাবু, 


বার্দ,খাদ্য দ্রবা দাহ হইয়াছে,” এ রূপ 


ংবাদ পাইয়া মোগল সৈনাগণ উল্লাসে 
উন্মত্ত প্রায় হইল। টোডরমল্ল ন্েহ- 
সহকারে প্রেমদানকে আলিঙ্গন করিলেন, 


জ্নাস্কুর, কাঃ, ১২৮১1) 


--তিনি কি রূপে উদ্ধার পাইলেন জি- 
জ্ঞাসা করিবার কাহারও অবসর রহিল 
ন1। 

কয়েক জন অশ্বারোহী ভিন্ন বিমলার 


বজীয় বিবাহ ৷ 
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কথা কেহ জানিল না। বিমল] রজনী- 
যোগে আপন বস্ত্র পরিধান করিয়। ধীরে 
ধীরে পিত্রালয়ে যাইলেন 


বঙ্গীয় বিবাহ । 


৪ | বছুবিবাঁহকে বঙ্গীয় বিবাহের চতুর্থ | কিন্তু ইহা কতকটা আনন্দের বিষয় 


দোষ বলিয় গণ্য করি । অতিজঘ্ন্য 
কৌলীন্য প্রথাই এরূপ বিবাহের মুলীভূত 
কারণ। একেত অবিচ্ছেদ্য বঙ্গীয় বিবাহ 
অশেষ দোষের ও অসুখের কারণ, তা" 
হাতে আবার এক পুরুষ এককালে অধিক 

ংখাক দারপরিগ্রহ করিলে, তাহাতে যে 
কত প্রকারে কত অশুভ ফলের উৎপত্তি 
হইতে পারে, তাহা গণন1 করিয়। শেষ 
করা যায় না। এরূপ বিবাঁহকারীরা 
বিবাহকে এক প্রকার ব্যবসায় জ্ঞান 
করিয়া, অনেক স্থলে তদ্দারা জীবিকা 
নির্ব।হ করিয়। থাকেন । আর এই বহ্থ- 
বিবাহকারী পুরুবদিগের পত্বীবর্থ স্বামী 
বর্তমান থাকিতেই বৈধব্য বেদনার দুঃখ 
অন্কভব করিতে থাকেন, কেবল বিধবা- 
গণের ন্যায় একাদশী করিতে হয় না 
মাত্র। সুতরাং এস্থলে স্ত্রীর স্বামীর 
প্রতি এবং স্বামীর জ্ীর প্রতি যে কখনই 
গ্রকৃত অন্থুরাগ সঞ্চার হইতে পারে নাঃ 
তাহ1 সহজেই বুঝ! যাইতেছে । দম্পতীর 
মধ্যে অস্করাগ বন্ধন না থাকিলে, দাম্প- 
ত্য ধর্মও যে সুচারুরূপে প্রতিপালিত হয় 
না, তাহাও নিশ্চয় । আর যেখানে 
দাম্পত্যধর্ম প্রতিপালিত হয় ন।, অথব। 
প্রতিপালন করিবার ইচ্ছা না থাকে, 
সেখানে অনেক পাপাচরণও অনুষ্ঠিত 
হুইতে পারে । 


যে, আজিকালি কৃতবিদ্য বাঙ্গীলিদের 
মধ্যে এরূপ বিবাহ আর বড় দেখা যায় 
ন|; ইহা ক্রমে বিদা ও জ্ঞানোমতির 
সহ ত্রাস হইয়া আমিতেছে। ভরস]! 
করি আর বড় অধিক দিন এ কলঙ্ক বঙ্গ 
সমাজে থাকিবে ন]1। 

৫| বঙ্গীয় বিবাছের পঞ্চম দোষ, 
বৈদেশিক বিবাহের অপ্রচলন | ক্* জা- 
তীয় উন্নতি সাধনের এমন সহজ উ- 
পায় আর নাই। সুবুদ্ধিশীলী হীনবল 
বাঙ্গালী ভারতবর্ষবাসী অন্য কোন বল- 
শালী আর্ধাজাতির সহিত যদি বিবাহ- 
সুত্রে বন্ধ হয়েন, তবে তাহার ফলস্বরূপ 
বীর্ষযবান্‌ ও বুদ্ধিমান সন্তান অবশ্যই 
জন্মিবে । এ বিষয়ে গুর্বে অক্ষয় বাবু, 
বিখ্যাত ডাক্তার এগু,কোস্বের মতের 
অন্থসরণ করিয়া, অনেক কথা লিখিয়া- 
ছেন। কিন্ঠ সেই সঞ্চল কথার যাথার্য 
ও ন্যায় সঙ্গত বুঝিলেও, অদ্যাপি কেহই 
সে বিষয়ে স্বীকৃত ব1 কুতকার্যয হয়েন 
নাই । তাহার প্রধান কারণ জাতি- 
ভেদ। এই অতীব গর্হিত অসাধু প্রথা 
যে সমাজে গ্রচলিত, সে সমাজের যে 
কখনই উন্নতি হইবে না, তাহ! নিশ্চয় 
০ ভারতবীয় ভিন্ন প্রদেশবালী (যেমন পঞ্ধাবী 


প্রভৃতি) দিগের সহিত আদান প্রদ্দানকেই বৈদেশিক 
বিবাহ বলিতেছি। 
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বুঝা যায়| যদিও এবিষয়ে আমাদের 
কোন কথ! বল বক্ষ্যমান প্রস্তাবের 


উদ্দেশ নহে, তথাপি প্রমঙ্গাধীন ছুই 


এক কথা বলিতে হইল । জাতিভেদ 
যে মহানিক্টের মূল, তাহা বলা বাহুল্য । 
ইতিহ।স ভালরূগ পর্যালে০ন? করিয়! 
দেখিলেই বুঝা যাইবে যে, যে সময় 
হইতে জাতীয় বন্ধন বিশেষ কঠিন হইয়। 
উঠিল, সেই অবধিই হিন্দ্রজাতির অধো- 
গতি আরন্ত হইল। ত্রমে জাত্যভিমান 
যত প্রধল হইতে লাগিল, ততই ভারত- 
বাসীগণের বল বীর্য গৌরব হীন হইতে 
লাগিল । এই জাত।/ভিমানই প্রবল 
হইয়া অধুনা সমুদ্রযাত্রা নিষেধ করি- 
মাছে, সুতর।ং বাণিজ্যও রহিত হই- 
য়াছে, দেশীয় ধন বদ্ধি বন্ধ হইয়াছে, 
গৌরবও তাদৃশ নাই। এইরূপ কত বিষয়ে 
যে জাতাভিমান অনিষ্ণ সাধন করিয়াছে, 
তাহ] একবার প্রাচীনকালের অবস্থার 
সঙ্গে বর্তমান অবস্থ। তুলন] করিয়। 
দেখিলেই, অনুমিত হইতে পারে | যত 
দিন এই জাতাভিমান প্রবল থাকিবে, 
তত দিন যে হিন্দুদিগের জাতীয় উন্নতি 
হুইবে না, তাহ! এক প্রকার স্থির সিদ্ধান্ত 
বলিয়। গণ্য করা যাইতে পারে । ততদিন 
বৈদেশিক বিবাঁহও প্রচলিত হইবে না 
বঙ্গ সমাজে হীন বীর্ধ্য সন্তানের অভাবও 
হইবে না)--তত দিন বঙ্গ সমাজস্থ 
লোকদিগের পুনঃ পুনঃ পদাঁঘাতও সহ্য 
করিতে হইবে । | 
যদি সমাজে বিবাহ প্রথ] প্রচলিত 
রাখাই আবশ্যক হয়ঃ ( এবং আপাততঃ 
রাখ আবশ্যক ) তাহা হইলেও যাহাতে 
আশু এই সকল অশেষ মঙ্গলকর নিয়ম 
সমাজ মধ্যে প্রচলিত হয়, তদ্ধিষয়ে 
সমাজস্থ ব্যক্তি মাত্রেরই কাঁয়মনো বাক্যে 


ব্ীয় বিবাহ। 


(জ্ঞানাঙ্কুর, কাঃ) ১২৮১ । 


চেষ্টা কর] কৰ্তব্য। নতুবা] বর্তমানের 
ন্যায় বিবাহ এথা না উঠাইয়| দিয়া প্রচ" 
লিত রাখিলে, কখনই মঙ্গল হইবে না। 
বরং পদে পদে লজ্জাকর ব্যাপারসমু 
চক্ষে দেখিতে হইবে, এবং কলঙ্কিত 
সমাজ মধ্যে বাস করিয়া মানব নামেরও 
কলঙ্ক রটাইতে হইবে । আধুনিক বিবাহ 
রূপ কদর্য প্রথা প্রচলিত থাকতে, তাহা 
স্্ীলোককে ভয় দেখাইয়া অতীব কঠোর 
অস্বাভাবিক দম্পতা নিয়ম প্রতিপালনে 
বদ্ধ কর।ইয়ছে, এবং পুরুষ, অন্যান্য 
মকল বিষয়ের ন্যায়, এ বিষয়েও আপনি 
সবিশেষ স্বাধীনতা (যথেচ্ছাচারিতা ) 
গ্রহণ করিয়।ছেন । পুরুষ স্বয়ং কঠিন 
দাম্পত্য নিয়মাবলী গপ্রতিপালনে তত 
সমুত্স্থক নহ্েন ; কিন্ত তিনি বিবে- 
চনা করেন, যে তাহার স্ত্রী সেই পার- 
মাণেএঁ নিয়ম পালনে অবহেল। করিলে, 
তাহারই দ্বন্টাস্তের অন্গকরণ করিলে, 
তাহার মধ্যদা--“মান সন্দ্রম'--(ইজ্জত) 
ইত্যাদির হানি হইবে, তাহার মাথা 
ক।ট। যাইবে । যে স্ত্রীকে বাস্তবিক তিনি 
মনের সহিত ভাল বাসেন না, এমন কি 
তাহাকে অস্পৃশ্য পদাথের ন্যায় ঘৃণা 
করেন ও তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করেন, সেই 
জ্রীর নিকট কোন পুরুষ দরড়াইয়1 বিরলে 
কি কথ বলিতেছিল, হয়ত (তিনিই অন্য 
কোন লোকের স্ত্রীর সহিত এ রূপ কথা 
কিয়] অবসিয়1) এই কথা শুনিলে খড়া 
হস্ত হইবেন এবং সেই পুরুষকে পাইলে 
কাটিয়া ফেলিবেন। ইহা অপেক্ষা রহ- 
সোর বিষয় আর কি হইতে পারে ? 
এতদপেক্ষা আর আধক তামসা কোথা 
দেখ যাঁয় 2 ইহাতে কি আমাদিগকে 
পাগল ব।লয়া জ্ঞান হয় না? ইহাতে 
কি আমাদের দাম্পতা শিয়ম কত নিন্দ- 


জান।ুর) কাঃ) ১২৮১1) 


নীয় তাহা স্প্ট বুঝাইয়৷ দেয় না? 
ইহাতে স্পন্ট বুঝা যাইতেছে, যে বিবাহ 
আীকে হাত পা বাদ্ধিয়া পুরুষ হস্তে 
মমর্পণ করেঃ তীভার মানসিক ও কায়িক 
স্বাধীনতা লোপ করিয়া দেয়;_-তাহীকে 
স্বীয় ভরণ পোবণের জনা সম্পূর্ণরূপে 
পুরুষের অধীন করিয়া দেয়,তখন 
তাহার সন্তান প্রসব ও প্রতিপ।লন করা 
ব্যতীত আর কোন বিষয়ে গুণপনা 
প্রকাশ পায় না। বিবাহের অথগ্ডনীয়ত্ত 
আ্ীলোঞ্চের মানসিক বল বীর্যযাদ হরণ 
করিয়া লয়; সুতরাং সে তখন দ্বিরুক্তি 
ন1]করিয়া (যাঁহা হইতে মুক্তি লাভ করি- 
বার কোন সহজ ও সাথুসম্মত উপায় 
থাকিলে কখনই মুহূর্ত মীত্রও সহ্য করিত 
ন1) এরূপ শত শত*অমস্য অবম।নন। 
ও যন্ত্রণা পুরুষ হস্তে অগত্যা সহ্য করে। 
পুরুষও বিবান্ের এরূপ অথগুণীয়ন্ব অব- 
গত আছে বলিয়াই, স্বাধীন ভাবে স্ত্রীর 
প্রতি এ সকল অত্যাচার করে, এবং 


ব্যবহার করে। অর্থ।ৎ প্রায়ই দেখা যায়, 
বিবাহ পুরুষকে নেচ্ছাচারী এভু এবং 
স্রীকে_প্রণয়িনী জীবন সখিকে-_দাপী- 
বত করিয়া রাখে !! 

যে স্ত্রী বা পুরুব বিবাহের এরূপ কা- 
ঠিন্য ক্ষণমাত্র চিন্তা করেন, তাহার 
আর এরূপ ছুর্খোচ্য ফাদে পা দিতে 
কখনই ইচ্ছা হয় না । তবে যে আজিও 
লোকে এবিষয়ে প্রবত্ত হইতেছে, তাহ 
কেবল অন্য কোন সাধুসন্মত উপায়ে 
দাম্পত্য সুখ সম্তোগের উপায় নাই 
বাঁলয়।। আজি কোন সাধুসম্মত স্থযোগ 
ব1 উপায় করিয়] দাও, কালি আর কেহ 
অবিচ্ছেদ্য বিবাহে স্বীকার পাইবে ন]। 
বাস্তবিক যদি সমাজে বিবাহ প্রথা এপরচ- 


বঙ্গীয় বিবাহ 
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লিত রাখাই একান্ত বিধেয় ও আবশ্যক 
হয়, তবে অ!দৌ তাহার এমন কোন 
নিয়ম হওয়া] উচিত যে, দম্পতীর পরস্প- 
রের ইচ্ছা হইলে এবং আবশাক জ্ঞান 
হইলে, তাহারা সহজে ও গবাধে পৃথক 
হইতে পারেন, এবং উভয়েই পুনরায় 
মনোমত ও উপযুক্ত জীবন সহঢর বা 
সখষ্$ বাছিয়া লইতে পারেন । দ্বিতী- 
য়তঃ, বিবাহ নির্দিষ্ট ও পরিমিত কাল 
বাপক হওয়া উচিত; কখনই আজী- 
বনের জন্য হওয়। বিধেয় নহে । এবং 
এরূপ নিয়ম থাকা আবর্শ/ক, যে যদি এ 
নির্দিষ্ট কালের মধ্যেই দম্পতীর পৃথক 
হওয়া আবশ্যক হয়, তাহাও অবাধে 
ও অনায়াসে হইতে পারিবে ; এবং 
নির্দিষ্ট কল অতীত হইলে, যদি তাহা - 
দের মনোমিলন হইয়)ছে বলিয়া জ্ঞান 
হয় এবং একত্রে থাকিলে উভয়েরই 
মুখ শচ্ছন্দত1 বদ্ধি হইবে বলিয়া বিবে- 
টন! হয়, তবে আর কিছু কালের জন্য 
(কল নিদেশি করিয়া) একত্র থাকিতে 
পারেন । তৃতীয়তঃ, প্রণয়ই বিবাহের 
ভিভি স্বরূপ হওয়া বিধেয়। কেনন। 
মেই বন্ধনে যে বিবাহ সুচনা হয়, তাহ! 
অশেষ মুখদায়ক। কিন্ত সেরূপ বিবাহ 
বঙ্গ সমাজে কয়টা! হইয়া থাকে ? বঙ্গ- 
সমাজের কোন্‌ জ্রী পূরুব পুর্ষে প্রণয়া- 


“সন্ত হইয়া পরে বিবাহ করিয় থাকেন ? 


কে না বলিবে, ষে সেখানে উভয়- 
পক্ষেই প্রণয়ই ঘটক, এরূপ বিবাহ 
অস্মৎ সমাজে দেখা যায় না £--বরং 
তদ্বিপরীতই মচরাচর ঘটিয়া থাকে; 
প্রথমে প্রণয়, পরে পরিণয়। তাহ! 
না হুইয়া, অগ্রে পরিণয় পরে প্রণয়, 
নংস্থাপনরূপ অটনসর্ধিক চেষ্টা সর্ব- 
ত্রই দেখা গিয়া থাকে। ভাহার কারণ 


৫৫৮ 


শপ 


এই যে, উভয়ের মনে বিবাহের পুর্বে 
গ্রগয় সঞ্চারিত হইবার সুযোগ থাকে 
ন।;-_বঙ্গ দল্পতী পরিণয় ব্যাপারের 
গৃর্বন্গণ পর্যান্ত সম্পুর্ণ অপরিচিত থা- 
কেন। উভয়ের মনে প্রণয় সঞ্চার 
হইতে পারিবে বলিয়া, বিবাহের গুর্কে 
স্ত্রী পুরুষের সবিশেষ আলাপ পরিচয় 
হওয়। নিতীস্ত বিধেয় | এ বিষয়ের জন্য 
যে কষ্ট, জ্ীলোকেরাই তাহার অধি- 
কাংশ সহা করে । এরূপ প্রায় দেখা যায় 
না, যেক্ত্রী যে পুরুষকে বিবাহ করিয়াছে, 
তাহাকে বাস্তবিক ভালবাসে, অথবা 
ভাল বাঁনিয়াছে বলিয়াই বিবাহ কৰি- 
যাছে। অনেক স্থলেই বিভিন্ন প্রকৃতির 
ও অবস্থার স্ত্রী পুরুষের সংঘটন হইয়। 
থাকে। সে স্থলে ভালবাসা দূরে থাকুক, 
বরং অস্থখ ও অত্যাচারই সর্ধদ। দেখা 
যায়। তবে ষে স্ত্রীলোক পুরুষকে পরিত্যাগ 
করিতে পারে না, এবং বাহ্যিক তাহার 
প্রতি প্রগাঢ় অন্রাগ দেখাইতে বাধ্য 
হয়ঃ সে কেবল গ্রাসাচ্ছাদনের খাতিরে 
ও তয়ে। একথা আমর প্রস্তাবাস্তরে 
বিবৃত করিয় বলিয়াছি । অতএব এরূপ 
বিবাহে জ্ত্রীকে বারবিলাদিনী পদবীতে 
নীতা করে; তবে এই মাত্র গ্রভেদ 
থাকে," যে একের সহবাম সামাজিক 
নিয়ম বিরুদ্ধণ আর অপরের সহবাসে 
সমাজ সম্মত আছে, সুতরাং দোষা- 
বন বলিয়৷ জ্ঞান হয় না। সেখানে স্ত্রী 
তাহার জীবন সহচরকে প্রণয় ভাজন 
বলিয়] জ্ঞান ন1 করিয়।, প্রায়ই “ ভর্তা” 
অর্থাৎ ভরণপোষণকর্তা মাত্র বোধ 
করিয়। থাকে); এবং পুরুষও স্ত্রীকে 
প্রণয়পাত্রী বিবেচন৷ না করিয়। “ভাঁর্যয।” 
বলিয়া মনে করিয়া থাকেন। এই 
সকল কাঁরণবশতঃ প্রকৃত প্রণয় সমা- 





বঙজীয় বিবাহ 


পপির 


(জ্ঞানাস্কুর, কাঃ, ১২৮১ । 


জকে পরিত্যাগ করিয়], অধুন1 কেবল 
কবির লেখনিতে আশ্রয় লইয়াঁছে এবং 
তাহা শব্ধ মাত্রে পর্যবসিত হইয়াছে। 
তাহাতে যে মানব জীবনের এক অতীব 
প্রধান স্গথ সমাজ হইতে তিরোহিত 
হইয়াছে, তাহ। কে না স্বীকার করিবে? 
কি আশ্চর্য, যে লোকে এরূপ বিবাহকে 
সুখকর বলিয়1 বিবেচনা! করিয়া থাকে ! 

তবে কি বঙ্গ সমাজের বিবাছের নিয়- 
মের মধ্যে কিছুই ভাল-_কিছুই প্রশং- 
সনীয় নাই 2--আছে--একটি বিষয় 
আছে,তজ্জন্য বঙ্গীয় বিবাহকে শতমুখে 
প্রশংসা করি । সে নিয়ম সপিও বিবাহ 
নিষেধ । এইটী অতিশয় মঙ্গলকর নি- 
য়ম | নিকট সম্পর্কয়। কন্যা বিবাহ করা 
শান্্রনিষিদ্ধ বলিক্নাই যে অবৈধ, এমত 
নহে; শাস্কারের যে প্রাকৃতিক নিয়- 
মের গুঢ মর্শ অবগত হইয়া, এ বিবাহকে 
অনায় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন, 
সেই নিয়মের বিপরীত, বিরুদ্ধ বলিয়াই 
সপিগ্ড বিবাহ অন্যায় ও অশুভকর। 
স্বভাব একথ|] স্পঞ্ষ করিয়া শিক্ষাও 
দিয়া থাকে । যাহার! কৃষি বিদ্যায় বি- 
শেঁষ নিপু এবং তাহার গুঢ় কৌশল 
সম্যক অবগত আছেন, তাহার জানেন 
যে, এক ভূমিতে উপযুর্পরি এক শস্য 
রোপণ করিলে, ক্রমে সে শমোর তেজো- 
হানি হইয়| থাকে, এবং সে ভূমির উৎ- 
পাদিকা শক্তি ত্রাস হইয়া আইসে, 
অনেক স্থলে ভূমির আর উৎপাদিকা 
শক্তি থাকে না ।*% তদ্রপ শারীরিক 
রক্ত দ্বারা সংযুক্ত অতি নিকট সম্পর্বীক্ 
কোন বংশে পুনঃ পুনঃ বিবাহ করিলে 
তাহা হইতে উৎপন্ন সন্তানাদি ক্রমে 


রি যেমন তামাকের চাস, যেখানে উপধূ্ুপরি কর! 
যায়, সেখানে ক্ষেত্র মরুত্ব (অনুর্বরত্) পাইয়া থাকে। 


জ্ঞানাস্কুর, কাঃ, ১২৮১1) 


তেজোহীন ও অন্পায়ুঃ হুইয়। আইসে। 
অনেক স্থলে বন্ধ্যবাতও ঘটিয়া থাকে । 
সুতরাং বিবাহ যত দূর-সল্পক্ীয়া কন্যার 
সহ হয়, ততই মঙ্জল হইবার সম্ভাবনা । 
[আমরা পুর্বে যে বৈদেশিক বিবাহ গ্রচ- 
লনের কথা বলিয়াছি, তাঁভারও উপ- 
কারিতা এই জন্য |] আমাদের শাক্স- 


কারকের! এই প্রাকৃতিক নিয়ম সুন্দররূপে 


বুঝিয়াছিলেন ; বুঝিয়াই এই অশেষ 
জ্লকর অসপিণ্ড। বিবাহের নিয়ম বিধি- 
বদ্ধ করিয়াছিলেন । 'তজ্জন্য তাহারা 
ধন্যবাদার্। সপিগ্ডা বিবাছে শুদ্ধ যে 
হীনতেজাঃ সন্তান উৎপন্ন হয়, এমত 
নছে ; তাহাতে আরও অনেক অশুভ 
ঘটতে পারে । তাহাতে বংশ পার- 
্পর্যে অশেষ বিধ রোগ ও ব্যাধি অচি- 
কিৎস্য হইয়1] চলিয়! আমিতে পারে । 
সুতরাং এরূপ বিবাহ সম্পুর্ণ নিষিদ্ধ । 
অতীব সুখের বিষয় বলিতে হইবে যে, 
বঙ্গ সমাজে গুই শুভকর নিয়ম প্রচলিত 
আছে। 


আর একটী কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ 


অদৃষ্টবাদ 


৫৫৯ 


করিব । যখন দেশে সং ২স্কত ভাষার 
বছল প্রচার ছিল, তখনই বিবাতের মন্ত্র 

স্কুতে পঠিত হওয়া শে।তা পাইত । 
এক্ষণে বঙ্গ সমাজে সংকুতের তাদৃশ 

আলোচঢন! বা প্রচলন নাই । ব্যিখষতঃ 
সমাজের জ্ীলৌকের। সংস্ক তঙ্জা নহেন । 
সুতরাং বিবাহের মন্ত্রের কি তাৎপর্ষ্য) 
তষ্ট। তাহারা কিছুই বুঝিতে পারেন 
না। পুরুষবর্থের মধ্যেও অনেকেরই সেই, 
গতি । স্মতরীং এরূপ অবস্থায় সংস্কৃত 
মন্ত্র পাঠ করিয়| বিবাহ করা, আর চীন 
দেশীয় ভাষায় মন্ত্র বলা, ঢই সমার 
হাস্যজনক ব্যাপার। অতএব জিজ্ঞাস! 
করি. যাহাতে জী পুরুষ উভয়েই বিবা- 
হের মন্ত্রের তাত্পর্ষ্য এবং উদ্দেশ কি, 
তাহা বুঝিতে পারেন, এরূপ সহজ 
দেশীয় ভাষায় বিবাঁহকালে বক্তব্য আব- 
শ্যকীয় কথা গুলি বলিলে ভাল হয় না? 
আজি কালি আমাদের ব্রাহ্ম ভ্রাতারা 
এই নিয়ম অবলম্বন করিতেছেন; আশা 
করি, সমাজস্ক অপর সম্প্রদায়ের লোকে- 
র।ও শীঘ্র তাহাই করিবেন । 


অদৃষ্টবাদ 


ঈশ্বর সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান, আমা- 
দের বিশ্বান কিরূপ, তাহার কথঞ্চিৎ 
আভাস, আমর] পুর্ব সংখ্যায় দিয়াছি। 
তেমন করিয়] ঈশ্বরকে জানিলে- যেমন 
করিয়া জান উচিত,তেমন করিয়1 ঈশ্বর- 
কে জানিলে__তীহাকে এই প্রপঞ্চের মুল 
বলিয়। জানিলে--যে শক্তিবলে স্বভা- 
বের কার্য হইয়া যাইতেছে,ষে শক্তিবলে 
অনন্ত ঘটনাআোতঃ বহিতেছে, সেই 
শক্ত বলিয়| তাহাকে জানিলে, ঈশ্বর 
এবং অদ্ৃষ্টবাদ পরস্পর বিরোধী হয় না; 


প্রত্যুত অদৃষ্টই মানিতে হয়। অনন্তশক্তি 
বলে ষে কার্য্যমাল৷ গ্রথিত হইতেছে, 
মনুষ্য কীট-_কাঁটাণুকীট_-পরমাণুতে 
পরমাণু-_সাগর টৈকতে বালুকণা, তা- 
হার অন্যথা করিতে পারে শুনিলে 
কোন্‌ প্রকৃতিস্থ বাক্তির না হানি পায় £ 
এ সাধারণ ওদ্ধত্য নক । 

কিন্ত ঈশ্বর সম্বন্ধে এমন উন্নতঃ এমন 
মহৎ, এমন গভীর ভাব যে তোমরা 
একেবারে ধারণ। করিতে পারিবে, সে 


'ভরসা আমরা করি না; স্ৃতরাং একথা 


৫৬০ 


লইয়া অধিক তর্ক বিতর্ক অনাবশ্যক, 
কেননা তৌমরা ইহা বুঝিবে না। না 
বুঝ, না মান ; কিন্ত তোমাদের ন্যায়, 
ঈশ্বরকে মানুষে পরিণত করিয়া মানি- 
লেও '্মদৃষ্চ স্বীকার করিতে হয়। হয় 
যে, তা। আমর! প্রতিপন্ন করিতেছি । 
ঈশীর যদি 'সর্ঝন্দ ভয়েন, তাহা হইলে 
অবর্শয অদৃষ্ট স্বীকার করিতে ভইবে | 
«খাত আমেরিকান দর্শনবেতা জোন" 
খান এডোয়ার্জস্‌ এই যুক্দির সমাক 
সম।লোচন এবং সপ্রসারণ করিয়ীছেন। 
তাহার! এ সম্বন্ধে যাহ| বলিতেছি, তীহা 
উীশারই যুক্তি অবলম্বন করিয়া ।৯% 
ঈশ্বর সর্ধাক্গ | তিনি সব জানেন । 
ষাহ] হইয়া গিয়াছেঃ তাহা তিনি জা- 
নেন; যাহা হইতেছে, তাহা তিনি 
জানেন; যাঁহা হইবে, তাহাও ভিনি 
জানেন । তিনি ত্রিক!লচ্ছ, তিনি সর্ব- 
দর্শী, সুতরাং ভূত ভবিষাৎ বর্তমান 
সব জানেন | কি হইবে, তাঁহা তিনি 
যখন নিশ্য়রূপে জানেন, তখন তিনি 
যাহা জানেন তাহা অবশ্য হইবে 
_নযাহা জানেন তীহ্াই হইবে, তদ- 
নাথা হইতে পারে না। সুতরাং ভবি- 
ষাতে যাঁহ| কিছু ঘটিবে, তাহারই ঘটনা 
অবশ্যস্তাবী। আমরা যাহা করিব-_-ঘে 
সংকণ্প করিব এবং যে কাধ্য করিব, 
তাহারও ঘটন! অবশান্তাবী-_তাঙ্া তিনি 
জানেন, সুতরাং ভা! অবশ্য হইবে 
আমাদের কি সাধ্য যে তাহার অন্যথা 
করি ১ আমরা যাঁহ। কেন মনে করিনা, 
যত কেন আয়াস করি না, যাহা হইবার 
তাহা হুইবে--তাহা করিতে আমারা 
বাধ্য । আমাদিগকে যদি বাধ্য হইয়] 
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সকল কার্য করিতে হইল, বে আবার 
সধীন হইলাম কি দিয়া ? ইচ্ছার কার্য 
অবশান্তাবী- ইচ্ছ।র খ্বাধীনতা কোথা ? 
সুর্যাদেব যেমন প্রতিদিন উদয়াস্ত হইতে 


বাধা, পৃথিবী যেমন সুর্যের চতুর্দিকে 


ঘুরিতে বাঁধা, নক্ষত্রগণ যেমন জ্বলিতে : 
বাধ্য, নদী যেমন নিম্নভূমিতে যাইতে, 
বাঁধা, চক্দ্রদেব যেমন পৃথিবীকে বে 
ডিয়া বেড়িয়া ইলিগ্স্‌ আকিতে বাধাঃ। 


যাহা করি, তাহা করিতে, আমর 
তেমনই বাপা। আমাদের স্বাধীনত্ত] 
কোথা ৫ 

অ।মাদের ইচ্ছা যদিস্ব'ধীন হয় অথবা 
আমরা যদি স্বাধীন জীব হই, তাহা 
হইলে আমাদের ভবিষ্যৎ কার্ধয অথবা 
সংকণ্প অনিশ্চিত--ঘটিতে পারে, না 
ঘটিতেও পাবে । যাহা অনিশ্চিত তাহা 
নিশ্চিতরূপে জানা যাইতে পারে না। 
সুতরাং আমদের ভবিষাৎ সংকম্প অথন 
কার্য নিশ্চিতরূপে জানা যাইতে পারে 
না। অতএব দেখা যাইতেছে যে? আমা 
দের ইচ্ছা যদি স্বাধীন হয়, তাহ! হইলে 
ঈশ্বর সর্বজ্ঞ নহেন | 

ইচ্ছার স্বাপীনত! 
ঈশ্বরের জ্ঞান, তাহার নিজের জ্ঞানেরই 
বিবোধী হইয়া দাড়ায় ঈশ্বর সর্বদর্শী | 
অমুক দিন অমুক কাঁধ্য নিশ্চয় হইবে 
বলিয়। তিনি জানেন । কিন্তু মন্ুষ্যের 


ইচ্ছা যে স্বাধীন তাহাও তিনি জানেন, 


কেননা] তিনি সব জানেন। স্মতরাং 


তিনি ইহাও জানেন যে, সে কার্য না। 


ঘটিতেও পারে । অতএব প্রতিপন্ন হইল 
যে, যে কার্য্য না হইতেও পারে বলিয়া 
ঈশ্শর জানেন, সেই কার্যযই নিশ্চয় হই" 
বে বলিয়। তিনি জানেন_-অর্থাৎ ঈশ্ব- 
রের জ্ঞান, তার নিজের জ্ঞানেরই 


| 
| 
| 


স্বীকার করিলে, 


জানার) কাঃ ১২৮১) 


বিরোধী । কিন্ত ইহা! সম্পূর্ণ অসম্ভব, | 


সুতরাং ইচ্ছা স্বাধীন নছে। 

এডো ।য়ার্ডস্‌ সাহেবের তর্কের বিরুদ্ধে 
অনেক আপত্তি হইয়াছে । কেহ২ং বলেন 
যেঃ আমরা যেমন সময়ের এবং বিস্তৃ- 
তির দাস, অর্থ/ৎ সময় এবং বিস্তৃতি 
হইতে বিযুক্ত করিয়া কোন বিষয় ভাবিতে 
পারি না, ঈশ্বর তেমন নহেন। যিনি 
সময়ের এবং বিস্তুৃতির দাস তাহাকে 
ঈশ্বর বলিতে পারি ন।- তিনি ঈশ্বরই 
নহেন। তাহার নিকট কিছুই ভবিষ্যৎ 
নছে। তিনি সকল বিষয় উপস্থিতের 
ন্যায় দেখেন, শ্ুতিরাং “অযুক ঘটন] 
ঘটীবে, ইহ1 ঈশ্বর জানেন” এরূপ কথা 
বলা, নিতান্ত যুক্তি খিরুদ্ধ। & 

ট্যাপান্‌ সাহেবের এ আপত্তি নিতান্ত 
অনার । ঈশ্বর, বিনাসস্বন্ধে সকল বিষয় 
দেখেন কি না, ভাহা আমরা বলিতে 
পারি না। সে বিষয়ের আন্দে।লন করি- 
বারও এক্ষণে আমাদের ইচ্ছ। নাই । 
কিন্ত ঈশ্বরের পক্ষে সকলই উপস্থিত, 
ইহা স্বীকার করিলেও হ্র্বোক্ত আ- 
পত্তি কোন কাজে লাগে না। ঈশ্বর, 
সকল বিষয় হইবে বলিয়াই জানুন 
হইয়াছে বলিয়াই জানুন, আর হই- 
তেছে বলিয়।ই জানুন, তাহার বিরুদ্ধে 
আমাদের কোন কথা নাই। তীহারই 
যেন ভবিষাৎ নাই--আমাদের ত 
আছে । তাহার জ্ঞানই যেন কালসা- 
পেক্ষ না হইল--আমরা ত কালের 
দাস। তবে যুক্তির খগুন হইল কই? 
ঈশ্বর যাহা হইতে দেখিতেছেন, আ- 
মাদের পক্ষে তাহ! এখনও হয় নাই। 
» 10০ া. 7. [8]0209 ভাত ০ নন, 


া৪]0:8. 10101711700 056 [99101 02 009 


11]. 


অদৃষ্টবাদ 


৫৬১ 


ইচ্ছা যদি স্বাধীন হয়, তবে আমি তাহা 
না করিতেও পারি। করিনা করিভিন্ন 
কথ।--ন| করা সম্ভব ত.বটে। এই ঢুই- 
মনের সামঞ্মা কি প্রকারে রক্ষিত হইতে 
পরে £ যাহা না ঘটিতেও পারে, তাহ! 
ঈশর ঘটিতে দেখিতেছেন, অথবা যাহ] 
ঈশ্বর ঘটিতে দেখিতেছেন ত.হা, আ'ম 
মনে্টকরলে, না ঘটিতেও পারে ॥ আরও 
বাকি ভয় £ - 

কেহং বলেন, ভরবিষাতে কি হইবে 
তাহা, ঈশ্বর যে নিশ্চিতরূপে জা! ন 
তাহার একমাত্র কারণ এই যে, তিনি 
ভূত এবং উপস্থিত সমগ্রক্ূপে জানেন ং | 
অনন্তকাল হইতে আরস্ত করিয়া উপস্থিত 
মুহুর্ত পর্যন্ত যাহা হইল, তাহা তিনি 
জ।নেন এবং পরবর্তী ঘটনা নম, পুর্ব 
বত ঘঠনাসমন্টির কার্ষযমা্র। অনন্ত- 
কাল হইতে এপর্য্যস্ত যাহা হইয়া গেল, 
তাহাই পরবত্রা ঘটনার কারণ। ঈশ্বর 
সমগ্র কারণসমষ্টি অবগত আছেন, 
সুতরাং সেই কারণ হইতে যে কার্য্য লয়ু- 
ভুত হইবে, তাহাও তিনি জনেন) 
কেননা] কাধ্য, কারণের পরিণাম মাত্র। 
জগতে কিছুই ম্থৃতন হয় না--খাহ 
এখন উপস্থিত আছে, তাহা চিরকাল 
ছিল এবং চিরকাল থাকিবে;__-যে আকা- 
রেই হুউক, চিরকাল থাকিবে এবং চির- 
কালই ছিল । 

একথা অবশ্য স্বীকার্য, কিন্তু তাহা 
হইলে আব।র নিয়তি স্বীকার করিতে 
হইল । ঈশ্বর যখন, কারণ জনেন বলিয়! 
কার্ধা জানেন, তখন অব্য কার্য্য কার- 
ণের মধ্যে অবশ্যন্তাৰ আছে--নিত্য সবন্ধ 
আছে। কারণবিশেষ হইতে কার্যযবি- 
শেষের অস্থুদয় অবশ্যন্তাবী না হইলে, 
কারণ দেখিয়া, কার্য স্থিরীক্ুত হইতে 


৫৬২ 


পারে না। এক অভিন্ন কারণ হইতে 
যদি ভিন্নং কার্ষ্য টি তীহা হইলে সেই 
কারণ, কোন্‌ কার্ধটি প্রসব করিবে, 
তাহ! নিশ্চিতরূপে জান যাইতে পরে 
না। অতএবু অদৃষ্ট স্বীকার করিতে 
হইল। / 

এ সম্বন্জে আমাদের যাহা বক্তব্য তাহ 
বলিলাম ॥ ইহার অধিক বলিবার বোধ 
হয় অরবশ্যকতাও নাই । এক্ষণে আর 
একটি কিথ! বুঝাইবার চেষ্টা করিয়া, আ- 
রি প্রবন্ধ শেষ করিব। আমরা পুর্বে 
স্বীকার করিয়াছি যে, ইচ্ছা অথব1 কা- 
কর্তা স্বাধীন বলিয়া, অনেকের বিশ্বাস 
/আছে; কেনযে আছে,তীহা দেখা ইতেও 
আমরা প্রতিশ্রুত আছি । এন্সণে তীশাই 
দেখাইব।র যত করিব। কৃতকার্য হইব 
কিনা, বলিতে পারিনা । 

আমর যে আপনাকে স্বাধীন বিবে- 
চন] করি, তাহার অনেকগুলি কারণ 
আছে । তন্মধ্যে প্রধানহ, কয়েকীর 
কথ। আমরা বলিতেছি। 

প্রথমতঃ | স্পাইনোজ্জ| বলেন যে, এ 
বিশ্বাসের একমাত্র কারণ এই যে, আমরা 
আমাদের অভিলাষ এবং সংকম্পনিচয় 
স্পষ্ট দেখিতে গাই, কিন্তু যে কাঁরণ- 
বশতঃ সে অভিলাষ অথবা সে সংকষ্প 
হইল, তাহ! অনেক সময়ে দেখিতে 
পাই না। স্গুরাপায়ী যখন মত্ততীবস্থায় 
রহস্যোষ্ডেদ করে, তখন অবশ্য মনে 
করে যে, স্বাধীনভাবে বলিতেছি। প্রকৃ- 
তিস্থা থাকিলে হয়ত প্রাণাস্তেও সে 
কথ] তাহার মুখ দিয়া বাহির হইত 
না। স্থরার অপর মহিমা তাহা টানিয়] 
বাহির করিল, অথচ সে মনে করিল, 
আমি স্বাধীনভীবে বলিলাম। সে ইহ 
মনে করে, কেননা সে দেখিতে পায়ন। 


আদৃষ্টবাদ, 


(জ্ঞানাঙ্কর, কাঃ, ১২৮১। 


যেঃ এই তরল অগ্নি সকল খাইদ গলা- 
ইয়] বাহির করিতেছে । 
লাইবঁনজও এই কথা বলিয়াছেন । 
তিনি লিখিয়ছেন;-_ডেকাট যে অ।মব- 
দের আন্তরিক জাজ্বল্যমান বিশ্বাস 
অবলম্বন করিয়া, ইচ্ছার স্বাধীনত] 
সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহা নিতাস্ত 
অসার এবং ছুর্বলঃ কেননা আমাদের 
ংক্পের কারণনিচয় আমরা সকল 
সময়ে অবগত হইতে. পারি না--সকল 
সময়ে কেন-কোন সময়েই আমরা 
ংকণ্পের মকল কারণ স্থির করিতে 
পারি না । তাহাদের অধিকাংশই অজ্ঞা- 
তব/। সুতরাং আমরা যেমন ইচ্ছাকে 
স্বাধীন বোধ করি, শুন্য প্রক্ষিপ্ প্রস্তর 
খণ্ডের যদি চিন্তাশক্তি থাকিত? তাহা 
হইলে উহ্ভাও মনে করিতে পারিত যে, 
আমি আপন ইচ্ছায় শুন্যমার্গে প্যারা- 
বোলা আঁকিয়1 পৃথিবীর অভিমুখে ছুটি- 
তেছি। 
৭কম্পের কারণ, অজ্ঞাতব্য কেমন 
করিয়া হয়, তাহা বোধ হয় সকলে 
বুঝিতে পারেন নাই । আমরা বুঝাইতে 
চাহি । এযেদুরেএ উচ্চ বক্ষটি দেখা 
যাইতেছে, উহ1 আমি দেখিতেছি; 
কেননা উহাকে বক্ষ বলিয়। প্রতীতি 
হইতেছে । উটিকে বৃক্ষ বলিয়! বেশ 
উপলব্ধি হইতেছে, স্থুতরাঁং উহা] দেখি- 
তেছি; কিন্ত উটি কি বক্ষ, তাহা 
নির্দেশ করিতে পারিতেছি.না, স্থভরাং 
স্বীকার করিতে হইতেছে যে, উচ্তার 
প্রত্যেক পত্র দৃষ্ট হইতেছে না। এ 
বক্ষটি যত দূরে আছে, তত দূরে একটি 
মাত্র পত্র থাকিলে তাহ] কখনই দেখ! 
যায় না। কিন্তু আমি যাহা দেখিতেছি 
তাহা কি? পত্ররাজির সমষ্টি মাত্র। 
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একটি পব্র“লইয়াই সমষ্টি । যদি কোন 
পত্রটিই দেখা ন1 যায়, তবে সমফ্ি দেখা 
যাইবে কি রূপে 2 এ পত্রটি দেখা যাই- 
তেছে না, ও পত্রটি দেখা যাইতেছে না, 
ততৎপরস্থিত পত্রটি দেখা যাইতেছে না, 
কোন পব্রটিই দেখা যাইতেছে না, 
--তবে কছুই দেখা যাইতেছে না, 
অথচ ব্ক্ষটি দেখিতেছি। তবে কি 
বলিতে হইবে ? ইহা অবশ্য স্বীকার 
করিতে হইতেছে যে, প্রত্যেক পত্র- 
প্রেরিত আলোকরেখার কার্য, নয়নে 
এবং মনে হইতেছে, কিন্ত সে আলো- 
করেখা এত সুক্ম' তাহার কার্যা এত 
অপ্প যে, তাহা বুঝিতে পাঁবিতেছি 
না। গ্রতোক পত্র প্রসারিত আলো- 
করেখ। নির্বাচন করিতে পারিতেছি 
না, কিন্ত পত্রসমক্টি-প্রসারিত আলো- 
করেখামমষ্টির কার্যযসমষ্টি অপেক্ষা 
কৃত ব্লহৎ, ম্ুতরাং তাহা নির্বাচন 
করিতে সক্ষম হইতেছি। অতএব 
দেখা যাইতেছে যে, আমাদের অজ্ঞা- 
তসারে, আমাদের মানসিক পরিবর্তন 
হয়-_মনে অনেক কার্য হয়, অথচ আ- 
মর তাহা জানিতে পারি না।ক্ু 

এমন অনেক সময় ঘটিয়া থাকে যে, 
আমর] পুস্তক পাঠ করিতে অন্যমনস্ক 
হইয়| যাই--অন্য কোন চিন্তায় মন 
ব্যাপৃত হয়। কিন্তু ততকারণে পাঠের 
কোন ব্যাঘাত হয় ন। মন চিন্তা করে । 
চক্ষু পাঠা পুস্তক পড়িয়া যায়। তার 
পর চমক্‌ ভাঙ্গিলে দেখি যে? অনেক দ্বর 
পড়িয়া গশিয়াছি, কিন্তু কি বে পড়ি- 
যাছি, তার বিন্দু বিসর্থও মনে হয় 
না। এক্ষণে দেখিতে হইবে যে, চক্ষুর 
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কিছু পড়িবার ক্ষমতা নাই ;_-তবে কি 
হইয়াছে £ মনই পড়িয়াছে। পুস্তকস্থ 
অক্ষরনিচয়- প্রসারিত আলোকরেখা 
চক্ষ সংস্পর্শ লাভ করিয়|ছে, স্থৃতরাং 
মনেও তাহাদের কার্ধয হইয়াছে, অথচ 
মন তাহ] জানিতে পারে নাই । অত- 
এব দেখ! যাইতেছে যে, আমাদের মনের 
অজ্ঞতসারে মনের কার্যা হইতে পারে । 
ইকেই ইংরেজী দার্শনিকেরা, অপরি- 
জাত মানসিক পরিবর্তন বলেন । * 
আরও একটী দৃষ্টান্ত দিতেছি । ইং- 
লণ্ডে কোন অপরাধীকে ধৃত করিবার 
জন্য ওয়ারান্ট বাহির হয় । অপরাধী, 
অপর এক বন্ধুর সহিত পলায়ন করিয়া, 
দূরস্থ একটি হোটেলে বিশ্রীম করিতে-, 
ছিল । সেই ঘরের বাতায়ন সকল উম্মুক্ত 
ছিল। পথ বাহিয়া অসংখা লোক 
চলিয়] যাইতেছিল £ অপরাধী বাতায়ন 
পথে তাহাই দেখিতেছিল এবং সঙ্গীর 
সভিত কথাবার্তা কহিতেছিল | অকম্মাৎ, 
তাহার মুখ রক্ত শুন্য হইল চক্ষু নৈরা- 
শ্য পরিপুর্ণ হইল, হস্তপদাদি থর থর 
করিয়। কাপিতে লাগিল। কেন যে এমন 
হইলঃ তাহা সে আপনি বুঝতে পারি- 
ল না-তাহার সঙ্গীও, তাহাকে জিজ্ঞা- 
সা করিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিল 
না। কিয়ৎ্ক্ষণ পরে এক জন শাস্তি- 
রক্ষক আসিয়া তাহাকে গ্রেগ্ডার করিল । 
তখন সকল স্থির হুইল । বাতায়ন 
পার্শ দিয়া যে সন্শ্রং লোক যাইতে- 
ছিল, তীহার মধ্যে সে শান্তিরক্ষকও 
গিয়াছিল। অপরাধীর চন্ষে যে সহঅ২ 
ছায়। পড়িতেছিলঃ তাহার মধ্য শাস্তি- 
রক্ষকের ছায়াও পড়িয়াছিল। সে 


০.10277% 01 00078801008 203008009010778 
০02 1179 17)11)0, 


৫৬৪ 


ছাঁয়া পড়িবশমাত্র মন কাদিয়] উঠিয়া- 
ছিল, শরীর কম্পিত হইয়াছিল । যদি 
সে শান্তিরক্ষক তাহাকে গ্রেপ্তার ন। 
করিত, তাহা হইলে এ কম্পনের, এ 
নৈরাশোর, এ অবসাদের কারণ অপরি- 
জ্ঞাত থাকিত এনং পরে অপরাধী মনে 
করিত যে, মন আপন আপনি এমন 
হইয়াছিল । ঞ্ 

অতএব প্রতিপন্ন হইল যে, মনের 
সকল কার্যা সকল পরিবর্তন, অমর 
জানিতে পারি না; প্তিরাং সংকণ্পের 
সকল কারণ দেখিতে পাই না । সমাজ, 
শিক্ষা, অবস্থা সংস্কীরবরশতঃ, কোন্‌ 
বিশেষ সংকম্পের দিকে কি পরিমাণ 
প্রবণতা হয়, তাহা বুঝিতে পারি না, 
স্থির করিতে পারি না। বানা জগতের 
কার্ধা কতটুকু--শরীরের অবস্থার কার্য 
কতটুরু--ভয়ের কার্য কতটুক, আশার 
কার্ধা কতটুকু-_-অল্গুরাগের কার্য কত- 
টুর, বিরীগের কার্ধা কতটুকু, তাহা জা- 
নিতে পারি না। মস্তিষ্কের লথুত্ব অথব| 
গুরুত্ব শোণিতের আধিকা অথবা অন্প- 
তাঁ, অস্থির ক'ঠিনাভেদ অথবা আয়তন 
ভেদ, পাকস্তালীর পষ্টুতা অথবা অপ- 
 টভা--এ সকলের কি পরিমাণ কার্ধা 
হয়, তাঁচ1 টের পাই না। ইচ্ছ!কে স্বা- 
ধীন স্থির করিবার এই একটি কারণ। 

আমি এই বসিয়া লিখিতেছি | ইচ্ছার 
স্বাধীনতা পরীক্ষা করিবার জন্য, আমি 
মনে করিলাম যে, এখানে বসিয়] থাকা 
না থাকা আমার ইচ্ছাধীন কি না 
অবর্শয ইভাই বোধ হইবে যে, আমি 
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মণে করিলে, এখানে বঙিয়! থাকিতে 
পারি; মনে করিলে এখান হইতে 
উঠিয়া একবার বেড়াইয়া আমিতে 
পারি। এক্ষণে কোন কার্য করিয়া. 
বসিয় থাকিয়া ন1 বেড়ীইয়| আসিয়া 
আপনার ষাধীনতা সপ্রমাণ করিব £ 
তুমি বলবে উভয় পথ অবলম্বন করি- 
বারই সমান সম্ভাবনা । আমি বলি 
তাহা নহে । আমি লিখিতেছি ;- যদি 
লিখিতব্য অনেক কথ মনে উদয় হইয়া 
থাকে, তীহা হইলে হয়ত বসিয়া থাকি- 
যাই শ্রাধীনতা সগ্রমাণ করিব | যদি 
মন অন্য দিকে গিয়। থাকেঃ অন্য স্থুখে 
মাতিয়া থাকে ভবিষ/াতের কম্পনায় 
অথব| ভূতপুর্ধের আন্দোলনে মজিয়| 
থাকে--বলপুর্ধক ধরিয়া আনিয়া, এই 
বিষয়ে বাধিয়। দিতেছি, আবার পরক্ষণে 
বন্ধন ছিড়য়া, না বলিয়া না কহিয়।, 
ছুটিয়া কোথায় উড়িয়া যাইতেছে -- 
যদি এরূপ হয়, তাহ] হইলে সম্ভবতঃ 
লেখা বন্ধ করিয়], উঠিয়া বেড়াইয়া, 
স্বাধীনতা সমর্থন করিব । চঞ্চলগ্রকৃতি 
যুবা, হয়ত উঠিয়। বেড়াইয়া মনে করি- 
বেন, আমার ইচ্ছা স্বাধীন; আলস্য- 
পরতজ্স রদ্ধ হয়ত বসিয়া থাকিয় তাঁ- 
হাই মনে করিবেন। কিন্ত ভাবিয়। 
দেখিলে, কেহই স্বাধীনভাবে কার্য 
করিলেন না। বৃদ্ধ বয়োধন্মে বসিয়] 
থাঁকিলেন ; যুব1 বয়োধর্শে উঠিয়। বেড়া" 
ইলেন, কিন্তু বয়োধর্মের কার্যা কেহই 
দেখিতে পাইলেন ন।, সুতরাং ইচ্ছা যে 
স্বাধীন, ইহাই সিদ্ধান্ত করিলেন । 
ইচ্ছাকে শ্বীধীন স্থির করিবার দ্বিতীয় 
কারণ এই যে, আমরা ভূতপুর্ব চিন্তা 
করিবার সময়, আপনার উপস্থিত 


অবস্থা হইতে আপনাকে বিযুক্ত করি- 
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তে পারি না । আমি যখন স্মৃতি সহায়ে 
আপনাকে ভূতকালে সংস্থাপিত করি- 
য়], সে সময়ে কি করিতে পারিতাম, কি 
ন। করিতে পারিতীম, এই বিষয়ের কথা 
ভাবি, তখন) এখন যে আমি, সেই 
«“অবমির” ক্ষমতা পরীক্ষা করি, তখন যে 
আমি ছিলাম, সে £ আমির ? ক্ষমতা 
পরীক্ষা হয় না। ম্লৃতরাঁং গ্রতীতি 
হয় যে, পুর্বকৃত সংকষ্প সম্পূর্ণ ইচ্ছা- 
ধীন ছিল । এখনকার “আমি + যদি 
তখনকার «“ আমি? হইত, তাহা হইলে 
যে পুর্বকৃত কার্য্যবিশেষ হইতে অনা- 
যাসে বিরত হইতে পারিতাম, তাহাতে 
আর সন্দেহ কি? কিন্ত তখনকার “আমি' 
আসিয়া আজ যদি সম্মুখে দাড়ায়, 
তাহা হইলে হয়ত তাহাকে চিনিতেই 
পারি না। এখনকার জ্ঞান, বুদ্ধি, শিক্ষা, 
সংস্কার, অতাব তুলিয়া রাখিয়া, ঠিক 
সেই « আমি ” হইয়া বল দেখি, প্রর্বক্ৃত 
কার্যা বিশেষ হইতে বিরত হইতে পারি 
তে কি না? অবশ্য বোধ হইবে, প।রিতে 
ন। 

আমরা যাহ! বলিলাম, ডাক্তার প্রী- 
স্টলিও তাহাই বলেন । তিনি লিখি- 
যাছেন-_যখন কোন ব্যক্তি, আপনার 
গত কর্মের জন/, আপনাকে আপনি 
ধিক্কার দেয়, তখন সে অবশা কল্পনা 
করে যে, সেই অবস্থায় আবার পড়িলে, 
অনারূপ কার্য্য করি । কিন্তু এটি ভয়ানক 
ভ্রম। যদি সে পুঙ্থান্ছপুঙ্খঘরূপে আপনার 
মন অন্থসন্ধান করিয়া দেখে ; যদি সকল 
কথা ভাবিয়া দেখে; যদি মনের অবস্থ] 
ঠিক সেইরূপ রাখিয়| দেখে ; য্দি বিষয়- 
নিচয় সন্বদ্ধে ঠিক সেইরূপ মতামত 
রাখিয়া দেখে ; সে কার্য করার পরঃ যে 
জ্ঞান বদ্ধিঃ যে মত পরিবর্তন, যে রুচি 


অদৃষ্টবাদ 


৫৬৫ | 


পরিবর্তন হইয়াছে, তাহ1 ছাড়িয়া দিয়! 
দেখে, তাহা হইলে অবশা প্রতীতি 
হইবে যে, যেরূপ কার্যা করিয়াছিলাম, 
তাহার অন্যথা করিতে পারিভাম না।৯% 

তুমি একবার প্রলোভনে পড়িয়া দু- 
স্কম্ম করিয়া অনেক ক্রেশ ভোগ করিয়া, 
কিন্তু আব।র যদি সেই অবস্থায় সেই 
ঞ্ঁটলোভনে পতিত হও, তাহ। হইলে নি" 
শ্চয় তৃমিঃআবার সেই ছুক্ষর্নশ কর । তুমি 
হয়ত বলিবে-__-”আচ্ছা! আমায় পরীক্ষা 
কর--সেই প্রলোভন দেখাও--আমি 
আর তাহাতে ভুলিব না। »” আমিও 
জানি, তুমি ভুলিবে নাঁ_কিস্ত কেন ৫ 
অবিকল সে অবস্থা হইবার যে আর 
উপায় নাই । সেই দুষ্কম্ম নিবন্ধন হয়- 
ত বিলক্ষণ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছ---হয়ত 
কোন উতৎকট বিপদে পঁড়িয়ীছ-_হুয়ত 
নিজের এবং অপরের শ্রদ্ধা হারাইয়ছ 
--হয়ত কোন চিরাকাজ্কিত ধনে বঞ্চিত 
হইয়াছ__হয়ত কোন প্রীণের অধিক 
প্রিয় বস্তু হারাইয়াছ--হয়ত কোন 
আশালতায় চিরকাল যত্বে বারি সিঞ্চন 
করিতেছিলে, মেই লতা ভাঙ্গিয়৷ গড়ি- 
মাছে; সংসার চিনিয়াছ--কিসে কি 
হয়, তাহা পুর্বাপেক্ষ। ভাল বুঝিয়াছ-_- 
তিলে যে তাল হুয়,তাঁহ! জানিতে পারি- 
য়াছ। স্থুতরাং আর তাহাতে ভুলিবে 
না। সেই দিন অবধি আজি পর্যন্ত 
যত জ্ঞান লাভ করিয়ছঃ ধত চিন্তা করি- 
য়াছ, যত মন্থষ্যচরিত্র পর্যবেক্ষণ করি- 
য়াছ, সে জ্ঞান, সে চিন্তার ফল হইতে 
যদি বিযুস্ত হইতে পাঁর, তাহা হইলে 
ভাবিয়া দেখ দেখি, ভাবিয়! বল দেখি, 
আবার সেই কার্য করকিনা? আর 
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এক কথা। আর সে গ্রলৌভনে ভুলিব 
না, এইরূপ গ্রতিজ্ঞাই ষে এক ন্ুতন 
উদ্দেশ্য । যখন কাধ্যটি করিয়াছিলে) 
তখন এ কথ। মনে ছিল না । 

ইচ্ছাকে স্বাধীন বোধ করিবার তৃতীয় 
কারণ এই যে, আমর] জগত হইতে 
আপনাকে স্বতজ্্র বোধ করি । এই অনন্ত 
জগতের যে আমরা একটি অংশ-_এই 
অনন্ত ঘটনাবলির' মধে; আমর যে 
একটি ঘটন1, তাহ] আমর মনে করি ন]। 
এটি আমাদের ভয়ঙ্কর ভ্রম | 

তোমরা যে দিবারা ত্র 'আমি২? করিয়া 
মর-_আমি কে? ভাবিয়া বল দেখি-_ 
আমি কে? সকলই নিয়মের ফল; 
তুমিও নিয়মের ফল । যে অনন্ত নিয়মে 
জগৎকাধ্য হইয়। যাইতেছে, তুমি সেই 
নিয়মের একটি ফল মাত্র | এই সংসার- 
সাগরে যে লক্ষংঃ কোটিং তরঙ্গ উঠ্ঠি- 
তেছে, তুমি তাহারই মধ্যে একটি ক্ষুদ্র 
বীচি-সাগর হইতে উঠিয়া আবার 
সাগরে মিলাইতেছ । তুমি তোমার 
শেষ নও); তুমি তোমার আদি নও । 
তুমি অন্য আকারে পুর্বে ছিল; তুমি 
অন্য আকারে পরেও থাকিবা, কেনন।1 
পরমাণুর বিনাশ নাই-_কেনন। স্ুক্ষ- 
ভূত নিত্য । প্রকৃতিই বিশ্বকার্ধ্যসং- 
ঘাতের মূল) প্রকৃতিই বিশ্বকার্যসংঘা- 
তের শেষ।ঞ%চ তোমার গর্বে যে কৌটিং 
তরঙ্গ উঠিয়াছে, তাহাদের কার্ধা, যার 
চক্ষু আছে, সে তোমাতে দেখিতে পায়। 
তোমার পর যে কোটিং তরঙ্গ উঠিবে, 
সে সকলে তোমার কাঁর্ষা, যার চক্ষু 
আছে, সে দেখিতে পাইবে । জগতে 
কিছুই নিরর্থক: হয় না। বৃক্ষ হইতে 


_* বিশ্বস্য কার্ধযসত্ঘাতস্য সামুল"। নতম) মুলা- 
স্তরমন্তি। সাখযতভ্ৃকৌমুদী । 
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একটি শুষ্ক পত্র খসিয়া পড়িলে, তাহার 
কাষা, জগতে অনন্তকাল বিচরণ করে। 
আকাশমার্গে একটি ক্ষুদ্র পাখী উড়িয়া 
গেলে, ভাহার পক্ষসর্চালন কার্ষযঃ যত 
দিন জগত থাকিবে, তত দিন থাকিবে । 
এ যে অদৃশ্যপ্রায় কীট কদ্রমের উপর 
বুকে ই।টিয়। চলিয়! যাইতেছে, উহ্ারও 
গতির কার্য অনন্তকাল স্থায়ী। তুমি, 
তোমার পিতা মাতার অন্থরূপ হইয়। 
সংসারে প্রবেশ করিয়াছ; তাহার), 
তাহাদের পিতা মাতার অঙ্করূপ; তা- 
হারা আবার, তাহাদের পিতা মাতার 
অন্্রূপ ;--এই স্তর ধরিয়া, যতদূর 
যাইতে পার যাও--যতক্ষণ কণ্পনা, 
নিস্তেজ, অবসন্ন হইয়া না পড়ে, ততক্ষণ 
যাও--তার পর দেখ, তুমি যেমন হইবে, 
তাঁহ। কবে স্থির হইয়| রহিয়াছে 2 বল, 
লক্ষং ঘটনার মধ্যে তুমি একটি ঘটনা 
কিনা? অন্ধ হইয়। অধিক দিন থাকিলে 
বস্তুনিচয়ের চক্ষু গ্রাহ্য গুণচিন্তা ক্রমশঃ 
কমিয়া যায়; বধির হইলে, ভাঁবসংসর্ণ 
হইতে, শব্চিন্ত ক্রমে অপশ্যত হয়; 
যখন শরীর অবসন্ন হয়, তখন মনও 
অবসম্ন হয়; যখন ইন্দ্রিয় সকল স্ুযুপ্তিতে 
ডুবিয়া থাকে, তখন মনেরও কার্য হয় 
না; নিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্প দেখ বটে, 
কিন্তু তীহ1,এ জীবনের মধ্যে কয় দিন-__ 


যে সময় টুকু ঘুমাও, তাঁর কত কৃটু %% 
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তবে--জড়লগতের সঙ্গে কি তোমার 
সন্বন্ধ নাই 2 তুমি ইংলগ্ডে জন্মিলে দো- 
কানদার হইতে, ফান্সে জন্মিলে বিলাসী 
হইতে, জর্মনিতে জন্মিলে দরশনিক 
হইতে, আমেরিকায় জন্মিলে জ্ীলোকের 
বাহন হইতে, রাজপুতানায় জন্িলে 
শ্বদেশানুরাগী হইতে ; বঙ্জ দেশে জন্মি- 
য়াছ, দাসতৃপ্রিয় হইয়াছ_-জড় জগ 
হইতে কি তুমি বিষুস্ক ট সূর্য্য উঠিলে 
তুমি হৃষ্ট হও; স্ুর্য্য না উঠিলে বিষঃ 
হও; রৃদ্টি হইলে বিরক্ত হয়; আকাশ 
পরিষ্কার থাকিলে প্রফুলপ থাক; পর 
যুখভারি করে, তুমি ভাবিয়া মর; পর 
দুরে যায়, তুমি কাদিয়। মর-_তুমি জগৎ 
ছাড়া কিসে ৫ এগ্রামে থাকিলে বেশ 
থাক; ও গ্রামে থাকিলে মন ভাল থকে 
না; গুর্ধদিকের বাতাসে গা ভাঙ্গে, 
দক্ষিণ দিকের বাতাসে মন ভাঙ্গে; 
শরীর পীড়িত হইলে মন পীড়িত হয়, 
মস্তিষ্কের ওজন কম হইলে ভাবিতে পার 
না তুমি সংসার ছাড়া কিসে ? এখনও 
যদি বল, আমি সংসার ছাড়া, তবে তুমি 
তাঁই বটে। শুদ্ধ সংসার নয়_তুমি 
সফি ছাঁড়া। 

বিশ্ব ঘটনাময়। সেই অনন্ত ঘটনা- 
রাজির মধ্যে, তুমিও একটি ঘটনামাত্র । 

২সারবরক্ষে যে লক্ষ পত্র সমুডূত হয়, 
তুমি তাহার মধো একটি । আজ বাহির 
হইলে, কাল্‌ বড় হইলে, পরশ্থ বদ্ধ হই- 
লে, তার পর দিন শুষ্ক হইলে, পর দিন 
ঝরিয় পড়িলে, তার পর- নিবিড় অন্ধ- 
কার। তোমার পুর্ববত্তর্ধ লক্ষ২ পত্র যে- 
খানে গিয়াছে, তোমার পর লক্ষং পত্র 
যেখানে যাবে,সেই খানে চল | কোথায় 
সে ? ভূগর্ভে, সাগরসলিলে, অনন্ত আ- 
কাঁশে, দশ দিকে; যেখানে ভূত আছে 


অদৃষ্টবাদ। 


সপ্পাপসপী 
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সেই খানে; যেখানে পরমান্ন আছে 


সেই খানে । 


তুমি বলিবে যে, মন, বাহাজগতের 


উপর অনেক বিষয়ে নির্ভর করিলেও) 


জড়জগত্ হইতে স্বতন্ত্র পদার্থ । মনের 
কার্ধা এক প্রকার, সভূতের কাধ্য অন্য 


প্রকার | আত্মার কাষ্যের সঙ, জড়- 


জষ্জাতের কায্যের,দেখাও কোথায় সাদৃশ্য | 


আছে? আমি বলিতেছি-- দেখাও কো- 
থায় নাই ? মনে, স্মৃতি আছে, অন্নরাগ 
আছে, প্রেম আছে, স্সেহ আছে, ভক্তি 


আছে, প্রীতি আছে, শ্রদ্ধা আছে, ব1ৎ- 
সলা আছে-জড়জগতে আকধষণ আছে) | 
এতোক পদার্থ অন্য পদার্থকে আকর্ষণ 
করে। মনে ঘৃণা আছে,দ্বেষ আছেগবিরাগ 


আছে-_জড়জগতে পশ্রতিঘাতক্ক আছে। 
মনে রাগ আছে-জড়জগতেও ছুই প- 
দার্থ ঘর্ষণ করিলে,উষ্তা সমুতপন্ন হয়-_- 
বক্ষে২ ঘর্ষণে দাবানল হয়। জড়পদার্থে 
কাঠিন্য আছে__মনে, সহি্,তা আছে, 
পৈর্য্য আছে, গান্তি্্া আছে । তারপর 
বলবেন-চিস্তা! মন যে অবিশ্রান্ত 
চিন্তা করিতেছে, এ নিয়ত--চাঞ্চলোর 
সাদৃশ্য কোথায় ? ভাবিয়। দেখুন, জড়- 
জগতেও এ নিয়ম । গতি সম্বন্ধীয় যে 
সকল নিয়মঃ নিউটন লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেন, তাহার সর্ধ প্রথমটি এই ১-_অন্য 
কোন পদার্থ আমিয়। গতিরোধ না 
করিলে, গমনশীল পদার্থ চিরকাল গমন 
করিবে | সাদৃশ্য নাই কোথায় £ উভ- 
ঘের কার্যযপ্রণালিই এক প্রকার । আমর! 
আরও সমধর্শুতা দেখাইতে পারিতাম, 


সি পিশীশাশিপি বি পিপি পপ পাপী তা আপ অপ সপ পাপ 
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কিন্তু প্রস্তাব বাহুল্যভয়ে বিরত হইলাম । 
ধাহারা পদার্থবিদ্যার পারদর্শী উহার! 
আমাদের অপেক্ষা সহ গুণ অধিক 
স্থলে, এই সমধন্নশতা দেখিতে পাইবেন; 
দেখাইতে পারিবেন । 

আমাদের “সীতারবনবাস” এবং “বাহ্্য 
বস্তু পড়া পাঠিক।গণ যদি জিজ্ঞাসা করেন 
যে, শরীরের সঙ্গে জড় গ্রক্কীতির দঙ্গে 
মনের সম্বন্ধ কোথায়'_-তাহা হইলে 
ভাহাদিগকে অত্তি সহজে বুঝাইতে 
পারি--পুর্ষোক্ত কটমট ছাড়িয়াই 
বুঝাইতে পারি । তাহাদিগকে বলি ;-- 
আপনার চক্ষু ছুটি যদি অমন সমুজ্জ্বল 
না হইত, তাহা হইলে আপনি, অধিক 
বিনয়ৰতী হইতেন; আপনার মুখ খানি 
যদি অত সুন্দর না হইতঃ তাহা হুইলে 
আপনি কথায়ং রাগ করিতেন না; 
আপনার নাসিকাটি বেশ ছ।চে তোল] 
বলিয়াই আপনি, এ প্রবন্ধ পড়িয়া] নাক 
তুলিলেন ;-_আ।র তুমি স্ন্দরি তুমি 
যে লেখককে পাগল স্থির করিয়! মুখে 
কাপড় দিয় হাসিতেছছ, তোমার দন্তগুলি 
আর কিছু ছোটং হইলে, বোধ করি, 
হাসিবার সময় মুখে কাপড় দিতেনা। 
স্বণের শরীরটি বেশ গোলগাল---স্বর্ণ, 
দশটার কিঞ্চিৎ পুর্বে ঘ।টে যায়; কুযু- 
দের পাছুখানি বেজায় লম্বা _কুমুদ 
প্রাতঃন্নান করে । রামী ধান ভানে, 
শ্যমমোহিনী কারপেট বোনে; কিন্তু 
দুই জনের মনই, শান্তিপুরের অথবা 
বালুচরের তাতে পড়িয়। থাকে । আপ- 
নারা যখন এত ভূত গ্রিয়--ভূঁতের জন্য 
আপনাদের মনে যখন এত বিকার, 
তখন আপনারা অবশ্যই স্বীকার করি- 
বেন ষে, মন ভূতের বিকার বই আর 
কিছুই নছে। 


অদৃষ্টবাদ 


(জ্ঞানাঙ্কুর কাঃ, ১২৮১। 

রহন্য ছাড়িয়! বলিতেছি,তুমি ষে মনে 
কর, অযুক কার্য না করিলে না করিতে 
পারিতাম- নির্বোধ তুমি! কি সাধে 
করিয়।ছ % সেই দিন সেই কার্য করিতে 
তুমি বাধ্য । তুমি ছায়াব'জর পৃতুল 
মাত্র__বিশ্বব্যাপার তোমাকে যে দিকে 
লইয়1 যাইতেছে, তুমি সেই দিকে যাই- 
তেছ। তুমি মান বা না মান, তো 
মাকে যাইতে হইবে । পৃথিবী ঘুরিতেছে 
_- নিয়ত ঘুরতেছে--তুমি মান বান! 
মান, ঘুরিবে দীড়াইয়। থাকিতে না) 
তুমি ইচ্ছা কর বা ন| কর-তুমি 
মান বানা মান--তাহার সঙ্গে তোমা- 
কেও ঘ্ুরিতে হইবে । 

ইচ্ছাকে স্বাধীন স্থির করিবার চতুর্থ 
কারণ, ঈশ্বর সম্বন্ধে ভ্রমাতআসক মত-_ 
তাহাকে পাপপুণ্যের ফল বিধাতা বলিয়া 
বিশ্বাস করা--তাহাকে বিচারকত্ব। স্থির 
কর।। কিন্ত ঈশ্বর বিচারকর্তা হইতে 
পারে না। তোমরা এ কথা ইংরেজের 
কাছে শিখিয়ছ--প্রাচীন ভারতে এ 
কথা ছিলনা । প্রাচীন আর্ষ্যেরা জানি- 
তেন যে, সকলেই আপন২ কর্ম ফল 
তোগ করে; ঈশ্বর যে ফল বিধান করেন, 
তাহা তাহারা জানিতেন না। এই 
কার্য করঃ এই ফল হইবে--সব নিয়মা- 
ধীন | নিয়ম মত বিচার হয়, সমন জারি 
হয়, নথি তলব হয়, সাক্মীসাবুদ লাগে--. 
এত তাহারা জানিতেন না। তোমাদের 
কথাই যদি ঠিক হয়, তাহ] হইলে তা- 
হারা, মৃত্যুর পর বড়ই অপ্রস্তুত হইয়া" 
ছেন_বিটার স্থলে উপস্থিতি হইয়] অ- 
বশয মনেং করিয়াছেন,_-“এত হবে 
তাতো জানিনে |” আমরা জিজ্ঞাসা 
করি, ইংরেজ যাহা বলে তাহাই কি 
অভ্রান্ত। 


জ্ঞানাঙ্কর। কাঁঃঃ ১২৮১1) 


সে ধাহাই হউক; ত্রুটি যে ভ্রম, তাহ! 
আমর! দেখইতেছি--তোমাদের কথা 
দিয়াই দেখাইতেছি । ঈশ্বর অপাপবিদ্ধ। 
ইহা আবশা স্বীকার কর; কিন্ত ধিনি 
পাপের দণ্ড করেন? তিনি অপাপবিদ্ধ 
হইতে পারেন না। মহ্ধ্ষা মাত্রেই 
পাপী-নিষ্পাপ মন্ত্ষ্য কোথায় দেখি- 
য়াছ ? যুধিষ্টিরও প্রবঞ্চনা করিয়াছি- 
লেন_-আদমও ঈশ্বরাঁজ্ঞা উল্লজ্ঘন করি- 
যাছিলেন-নিম্প।প কে? 

সুতরাং ঈশ্বর নিরন্তর পাপ দর্শন 
করেন ;--তিনি যখন ফলবিধাতা, 
তখন অবশা করেন । যিনি) অনন্ত মন্ধ- 
যফ্যের অনন্ত পাপ অনস্তক।ল দেখি- 
তেছেন, তিনি অপাপবিদ্ধ কিসে ? সয়ু- 
দয় বিশ্ববাপার তাহার মনে জাগি- 
তেছেঃ, সুতর।ং মন্থর অনন্ত পাপ 
তাহার মনে নিরন্তর জাগিতেছে-তিনি 
অপণপবিদ্ধ কেমন করিয়1 & ভবে তোমর। 
এরূপ অবশ্য বলিতে পর যে, পুণোর 
বিচারই তিনি করেন, এদং যদিও তিনি 
ফলবিধাতা বটেন, তবু পাঁপের বিচাঁর 
নিজে না করিয়া, কমিটিতে রেফার ক- 


অমৃতে গরল। 


সদ পাশ শা শশিাশীশ্পীটট শ্পীশিশীট শিপ শশী ২ পিপল 


র নিয়তি ফিরে, 
করিতে পারি না। 
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রেন। মোকর্দমা খারিজ করেন নাত ৯ 

অদৃষ্টবাদ সম্বন্ধে, আমাদের যা 
বক্তব্য তাহ। বলিলাম । এক্ষণে সং- 
ক্ষেপে আর একটি কথার উল্লেখ করিয়া 
আমর! প্রবন্ধ শেব করিব । কেহহ বলেন 
যে অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়।ই ভার- 
তবর্ষ অধঃপাতে গিয়।ছে । কোন২ অ- 
সুকাক্টশ, পল্পবগ্রাহী ব্যস্ডি বলেন যে; 
অদৃষ্ট মানিয়া লোকে নিরুদ্োগ হয়, 
সুতরাং অমঙ্গল ডাকিয়া আনে । এ 
কথাটি এত অসার যে ইহা খণ্ডনের 
অযোগ্য । তবু আমরা বলিতেছি যে, 
সকলই যখন নিয়তিবলে হয়, তখন 
উদ্যোগ নিরদ্যোগও নিয়তিবলে হয় । 
যদি এপ নির্দিষ্ট থাকে যে, অযুক দিন 
অমুক কার্ধ্য তোমার উদ্যোগে সিদ্ধ 
হইবে,তাহ! হইলে তুমি উদ্যোগী হইতে 
বাধ্য । যদি তদ্িপরীত নির্দিষ্ট থাকে, 
তাহা হইলে তুমি নিশ্চেষ্ট হইয়1 বসিয়া 
থাকিতে বাধ/। কাহার মতামতে যে 


ঞীচন্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 


অযতে গরল। 


চত্বিষ্শ পরিচ্ছেদ । 

স্বদেশে যাত্র!। 
এদিকে অনেক রাত্রি পর্যন্ত রাঁজ- 
কুমার ও রাজকুমারীকে ন! দেখিয়] বা- 
টীর সকলেই ব্যস্ত। পরীক্ষিত ও তাহার 
ভূতা উভয়ে চতুর্দিকে অন্বেষণ করিয়] 
বেড়ীইতেছে, এমন সময়" রাজকুমারের 
সঙ্গে ক্ষীরোদবাসিনী বাটীতে যাইয়া 
উপস্থিত 'হইলেন। স্মদেবী ছাারদেশে 


দণ্ডায়মান ছিলেন, দূর হইতে তাহা- 
দিগকে আসিতে দেখিয়া, দৌড়িয়! যাই- 
য় রাজনন্দিনীর হস্ত চাপিয়। ধরিলেন। 
অন্যান্য দিবস তিলার্ঘ অদর্শনের পর 
স্ুদেবীকে দেখিলে যেমন হাসিতে যা 
ইয়! তাহাকে আলিঙ্গন করেন, অদা 
অনেকক্ষণ পরে এইরূপ দেখ। হওয়। 
সত্ত্বেও সেরূপ হানি হাসিলেন না। 
ছাফিলেন কিন্তু সে হাসিতে কিঞ্চিৎ 


তাহা আমরা বিশ্ব(স 


৫৭০ 


শুক্কত1 প্রকাশ পাইল । কথ কহিলেন, 
কিন্তু সে স্বর কিঞ্চিৎ বিকৃত; তীহাতে 
কিঞ্িৎ কাতরত। প্রকাশ পাইল । স্ব 
দেবী বুঝিতে পারিলেন না, যে মৃণালের 
নিষ্নে সর্প প্রবেশ করিষছে। অমৃতে 
গরল নিক্ষিগ্ড হইয়াছে ! 

দক্ষিণা দৌড়াদেড়ি আসিয়। ব্যগ্র- 
ভাবে জিজ্জাস] করিল “ বউ, পাক করি- 
তে করিতে কোথায় গিয়াছিলে ১* 
ক্ীরোদবাসিনী মৃদ্ুস্বরে বলিলেন “ এই 
এখানেই ।৮ «এসে বিজয়কে ভাত দাও) 
ব্যারাম শরীর, তাতে এত রাত্রি--”এই 
বলিতে বুড়ি চলিয়। গেল । 

এস্থলে পাঠককে একটী কথা বলিলে 
বোধ করি বিরক্ত হইবেন না। আমরা 
পুর্ববেই বলিয়।ছি, পুর্বকালের লোকের] 
অতি সরল প্রকৃতির লোৌক ছিলেন। আ- 
মাদের দক্ষিণা বুড়িও তাহাদের মধ্যে 
এক জন। বিজয়সিংহ ও ক্ষীরোদবাসিনী 
উভয়েই রাজবংশেচ্ডিব, দক্ষিণা তাহার 
কিছুই জানিত না। জানিতে পারিলে 
তাহাদিগকে কিরূপ জগ্ষণ করিত, 
তাহ বলিতে পারি না; কিন্তু তাহার 
যে ধনবস্তের ঘরের পুভ্র, কন্যা তাহ! সে 
জনিত। বিজয়ের বয়স অম্প বলিয়াই 
হউক অথবা অন্য ষে কারণেই হউক, 
দক্ষিণা বিজয়কে পুক্রবৎ স্েছ করিত, 
এক্‌ “বিজয়” বলিয়ীই ভাকিত। আবার 
ক্মীরোদবামিনী যে বিজয়ের জ্্রী, ইহা 
তাহার মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, সুতরাং 
শ্টিরোদবাসিনীকে যে “বউ” বলিয়। 
ডাকিবে এ কোন্‌ বিচিত্র কথা %? পক্ষা" 
স্তরে ক্গীরোদবাসিনীকে “বউ” বলিয়া 
ডাকিলে তিনি সম্তোষ হইতেন কিন! 
বলিতে পারি না, কিন্ত তাহাকে “বউ” 
বলিয়। ডাঁকিলে মৃদছুমন্দ হাস্য করিতেন, 


অমৃতে গরল ! 


€জ্ঞানাঙ্কুর, কাঃ, ১২৮১। 


এবং তৎক্ষণাৎ প্রফুল্লচিত্তে কথার উত্তর 
প্রদান করিতেন । 

কিন্ক অদ্য দক্ষিণা «“ বউ ” বলিয়া 
ল্সীরে]দবাসিনীকে ডাকিলে যে তিনি 
কি জনা মৃছুষ্ধরে উত্তর প্রদান করিলেন, 
তাহ বুদ্ধিমাণ পাঠক নিজে নিজেই 
বুঝিয়া লইবেন । আজ শুত্র বসনে কা- 
লিমা পতিত হইয়াছে! সরল মনে গরল 
প্রবেশ করিয়াছে। 

্ীরোদবাসিনী, ধীরেং রন্ধনশ।লায় 
যাইয়া সকলের জন্য আহার প্রস্তুত করি- 
লেন। অগ্রে রাজকুমার আহার করিয়া 
শয়ন করিলেন, পরে আর আর সকলে 
ভেজন করিল । রাজনন্দিনী সেরাত্রি- 
তে কিছুই আহার করিলেন না। দ্ধের 
সহিত রাক্জ পুজ্রের যে সকল কথা হই- 
য়াছিল, তাভাই ভাবিতে লাগিলেন । 
কথাগুলি বৃক্ষের অন্তরাল হইতে তিনি 
সকলই শ্রবণ কারয়াছিলেন । 

পর দিবস প্রতষে বিজয়মিংহ শযা] 
হইতে গাত্রোথ।ন করিয়া,গ্রাতঃকৃত্যাদি 
সমাপনান্তে» সন্গাসীর আশ্রমাভিযুখে 
গমন করিলেন । অন্য।ন্য বিষয়ের কথা- 
বার্তীর পর, স্বদেশে প্রত্যাগমনের কথা 
উপস্থিত হইলে, বিজয়নিংহ কহিলেন, 
“আমার আর দেশে ফিরিয়া যাইতে 
ইচ্ছা হয় নাঃ ও পাপরাজ্য হইতে দূরে 
থাকাই ভাল, বরঞ% আপনি রাজনন্দিনী" 
কে সঙ্গে লইয়া স্বদেশে গমন করুন, 
আমি এই মহাত্ার সহিত তীর্থ যাত্রায় 
বহিগাতি হই” 

মন্ত্রী কহিলেন, “ পাপরাজা যে তা- 
হার আর সন্দেহ নাই। কিন্ত। বৈর- 
নির্যাতন না করা বীরপুরুষদিগের ধর্ম 
নহে । আমার চরমদর্শ] উপস্থিত আমিই 
তীর্থ যাত্রায় নির্গত হই; আপনি রাঁজ-, 


সস 


জানাস্কুর, কাঃ, ১২৮১1) 


নন্দিনীকে সঙ্গে লইয়] সারণগড়ে গমন 
করুন 1” এই সময় সন্গ্যাসী কহিলেন, 
« আপনার উভয়েই বিষয়ী ও সাংসা- 
রিক। পার্থিব পদার্থের উপর হইতে 
মনকে সম্যকরূপে আকৃষ্ট করিতে ন। 
পারিলে) ধর্মশ সাধন হয়না । অতএব 
আমার বিবেচনায় আপনারা উভয়েই 
দেশে এভারিত করিয়া সংসার ধর্ম 
করুন|” 

অবশেষে এই যুক্তিই স্থিরীকৃত হইলে 
পর, মন্ত্রী কহিলেন, “ চতুর্দিকে শক্র 
বেষ্টিত, এজন্য দিবাভাগে গমন না ক- 
রিয়া, রাত্রিতেই গমন করিলেই ভাল 
হয়। এক্ষণে আপনার যেরূপ অভিরুচি 
হয়, তীহাঁই করুন|” 

বিজয়সিংহ তাহাতে কোন আপত্তি 
করিলেন ন1। বরং সেই রাত্রিতেই যাহা- 
তে তথা হইতে রওয়ান1 হইতে পারেন, 
এন্ূপ উদ্যোগ করিবার জনা সত্বর গা- 
ত্রোথান করিলেন। যাইবার সময় মন্ত্রীর 

প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, “সন্যা- 
নী সহিত যে পরিচিত হইতে 
পারিলাম না, এইটীই ঝড় মনে ছুঃখ 
রহিল,” মন্ত্রী রাজকুমারের মনোগত 
ভাব বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “আপ- 
নার পরিচয় ত কল্য রাত্রেই আমি ই- 
হাঁকে প্রদান করিয়।ছি, ইহার পরিচয় 
দিবার সম্বন্ধে কিঞিৎ আপত্তি আছে। 
তবে এইমাত্র বলি, যে কল্য রজনীতে 
আপনি যে পত্র পড়িয়াছিলেন, সে খানি 
ইস্থীরই প্রদত্ত । ইনিই তাহা পথে 
পড়িয়া পাঁইয়ছিলেন। এবং ইনিই 
জআপনাদিগের অল্সদ্ধান সম্বন্ধে বিস্তর 
সাহাধ্য করিয়াছিলেন ।; তখন কুমার 
প্রীতিপ্রফুল মনে সন্্যাসীকে নমস্কার 
করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন 


অমৃতে গরল। 
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এবং পরীক্ষিতের বাটীতে প্রত্যাগনন 
করিয় ক্ষীরোদবামিনীকে সমস্ত অবগত 
কাবযা গমনের উদ্যোগ করিতে লাগ" 
লেন। 

পরীক্ষিত তিন খানি শিবিকা ও তছু- 
পযুস্ত বাহক আনিয়া উপস্থিত করিলেন। 
এবং ভূতাকে সারণগড় পর্যান্ত উহা - 
দিগকে রাখিয়া আসিতে কহিয়। ছিলেন, 
ভূতা যাইতে প্রস্তিত হইল | ক্ষী'রেদ- 
বাঁসিনী কর্ণের রে বর্ণ কুগুলটী লইয়া 
পরীক্ষিতের হস্তে দিয়া বলিলেন «“এইটী 
চিকিসককে দিও | এই রত্বকী তোম।'র 
দয়ার পুরস্কীর স্বরূপ যৎ্কিপ্চিৎ প্রদান 
করিলাম । আর এই রত্বুচড় তোমার 
তনয়াকে আমি স্বহস্তে পরাইয়1 দিব, ইহা 
কতিয়! তিনি স্বহস্তে সুদেবীকে রত্বচুড় 
পরাইলেন এবং প্রাণ ভরিয়! অখলিঙ্ষন 
করিলেন। স্দেবী ক্ষীরোদবাঁসিনীর 
গলদেশ ধারণ করিয়1 ক্রন্দন করতে 
লাগিল, ক্মীরোদবাঁসিনী সান্ত্বনা করিতে 
লাগিলেন বটে, কিন্ত তিনিও অশ্রু স্বরণ 
করিতে পারিলেন না। 

অনস্তর গমনের যথোপযুক্ত আয়ো- 
জন হইলে, বিজয়সিংহ, ক্মীরোদব1সিনী 
ও মন্ত্রীতিন জনেই শিবিকা আরোহণ 
করিলেন । পরিক্ষিত, তীহার জননী, 
স্থদেবী তাহারাও কতকদূর সঙ্জে সঙ্গে 
চলিল | যতদুর দৃষ্টি চলিল সকলেই 
দণ্ডায়মান হইয়া রহিল, পরে দৃষ্টির অ- 
তীত হইলে সকলেই এক একটী দীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়1 গৃষ্াভিমুখে 
আগমন করিল। 


পঞ্চবিৎশ পরিচ্ছেদ । 
সুসংবাদ । 
চির দিন কাহারও সমান ভাবে যায় 
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না। অদৃষ্টের ফল সকলকেই সমান 
পরিমাণে ভোগ করিতে হইবে । দসর- 
থাঝসজ র।ম চক্র রাজার পুপ্রঃ রাজার 
জামাতা, বিপুল এশ্বের অধিকারী, কিন্ু 
অদৃষ্টের লিখন! বিমাতার কুচক্রে বনে২ 
ভিকারির নায় ভমণ করিয়া জীবনের সার 
ভাগকে গত করিতে হইয়াছিল | বিজয়- 
সিংহও রাজপুত্র” অতুল সম্পত্ভিশ।লী, 
দুঃখ কাহাকে বলে জানিতেন না। কিন্তু 
অদৃষ্টের লিপি কেহই খণ্ডন করিতে পা- 
রে না, বিমাতার বিষ-দৃষ্টিতে পতিত 
হইয়] দেশ দেশান্তরেঃ বনে, জঙ্গলে না- 
নাবিধ ক্লেশ সহা করিয়। একাল পর্যন্ত 
পর্যটন করিলেন। পুনব্বার জন্মভূমিতে 
আগমন করিলেন বটে, কি্ত এক্ষণে 
তিনি সম্পুর্ন পরাধিন ! শ্রীকৃষ্ণ ব্রজের 
রাখাল, ব্রজ গোপিনীদিগের নবনী 
গোপনে ফুরি করিয়া খাইতেন এবং 
বন্দাবনে রাখালগণসহ গোচারণ করি- 
তেন। কিন্ক তাহার অদৃষ্টে সুখ ছিল; 
অন্যের রাজত্ব পাইয়া সুখি হইলেন, 
এখন মথুরার রাজা । জগৎমোহণ 
একাল পর্য্যন্ত পরান্নে গ্রতিপালিত, কুল- 
বধূুগণের সব্বন।শ্‌ এবং বনেং দস্্যগণ 
সহ কালাতিপাত করিতেন কিন্তু অদৃষ্টে 
সুখ লেখা আছে, তিনি অনঙ্গপুরের 
রাজ সিংহালন প্রাপ্ত হইয়া অতুল স্থ- 
খের অধিকারী হইলেন । 

জগতমোহন অনঙ্গপুরের রাজা, সা- 
রণগড়ের রাজপ্রতিনিধিগ সমস্ত দেশ 
মধ্যে একাধিপত্য । কোন বিষয়েরই অ- 
ভাব নাই। তত্রাচ প্রকৃত স্থখের সুখী 
নহেন। সময়েং নানাবিধ দুশ্চিন্তা তা- 
হর মনোমধ্যে উদ্দিত হইয়া মনকে ব্যতি- 
ব্যস্ত করিয়া তুলে; চিন্তা এই-_কিরূপে 
_বিজয়সিংহের প্রাণ বিনষ্ট করিবেন ; 


অমৃতে গরল । 


কারণ ভাহার মনে এইটী দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল, যে বিজয় জীবদ্দশায় থাকিতে, 
তিনি কখনই ক্গীরোদবাসিনীকে বিবাহ 
করিতে পারিবেন না । এবং তাহার 
স্বোপাঙ্জিত রাজাকেও রক্ষা করিতে 
পারিবেন না, কালে বিজয় তাহার 
নিকট হইতে রাজা বলপুর্বক গ্রহণ করি- 
বেই করিবে । 

বিজয়সিংহ, ক্ষীরোদবাদিনী ও মঞ্সির 
সহিত সারণগড়ে পৌছিয় প্রথমতঃ 
পরীক্ষিতের ভূত্যকে পুরস্কার দিয়া বি- 
দায় করিলেন, পরে মন্ত্রীর প্রতি দৃষ্টি- 
পাত করিয়া কহিলেন “ এক্ষণে কোথায় 
যাওয়। কর্তবয 2৮ মন্ত্রী কহিলেন, « আ- 
পনার যেরূপ অভিরুচি হয়,তাচাই করুন” 


জ্বোনাক্কুর, কাঃ, ১২৮১ || 


ৰ 


রুমার কহিলেন, “শুনিলাম মহারাজ, 


অত্যন্ত পীড়িত স্তরাং প্রথমতঃ তাহার 


সহিত দেখা না করিয়া কোথায়ও যাইতে | 


পারি না, অতএব আমাকে একবার লা- 
রণগড়ে যাইতে হইবে 1” 

বিজয়সিংহের কথাতে ক্ষীরোদবা- 
সিনী কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া কহিলেন, 
তবে আপনি গমন করুনঃ আমর আর 
সে পাপ পুরিতে যাইব না,আমরা। চক্দর- 
পুরেই গমন করি । 

বি। আচ্ছা তাহাই হউক। 

ক্গী| “আপনার সঙ্গে কবে দেখ! 
হইবে 2?) 

বি। “কলা না হয় পরশ্ব দিবসে 
আমি চন্দ্রপুরে যাইব ।” 

মন্ত্রী। “আমি আর চন্দ্রপুরে যাইব 
নাঃ এমুখ লোকের নিকট দেখাইতে 
বড়ই লজ্জা বোধ হয়।” 

বি। আপনি প্রথমতঃ মন্ত্রী মহাশ- 
য়ের বাট়ীতেই গমন করুন, বরঞ্চ আপ- 
নার যদি বেশি লোকের মধ্যে থাকিতে 


ানাঙ্কুর, কাঃ) ১২৮১1) 


কষ্ট বোধ হয়, তবে আপনি মন্ত্রী মহাশ- 
ঘের বাটীতে না থাকিয়া তাহার প্রমোদ- 
কাঁননের নিকট রতুমালার বাটী আছে, 
আপনি সেই বাটীতে থাকিবেন, তাহা 
হইলে কোনই কষ্ট হইবে না” 

ম। “রতুমালা কে 2৮ 

বি। “মন্ত্রী মহাশয়ের এক জন পরি- 
চারিকা ৮ 


অমৃতে গরল | 


8 নগরপাল। 


৫৭১৩ 


নগরপাল দেই সময় দ্বারদেশে উপ- 
স্থিত ছিলেন, সে বিজয়সিংহকে পৃুরী- 
হইতে প্রস্থান করিতে দেখিয়। করযোড়ে 
কহিল “রান্কুমার;? কোথায় গমন 
করিতেছেন 2 

বিজয়সিংহ কহিলেন “চন্দ্রপুরে যাই- 
তেছি।” 
£ মহারাজ কাতর, এ 


অবর্শেষে তাহাই স্তীর হইল | বিজয়-; অবস্থাতে দুই এক দিন এখানে থাকিয়। 


সিংহ সারণগড়ে যাত্রা করিলেন । মক্ত্রী 
ক্ীরেোদবাসিনীকে সঙ্গে লইয়] চত্দর- 
পুরাভিযুখে গমন করিলেন । 

কুমার দীর্ঘক।ল পরে সারণগড়ে আ- 
গমন করিলেন, কোথায় সকলে তীভা" 
কে দেখিয়| আহ্লাদিত হইবে, না পুর- 
বাসীগণ সকলেই তাহাকে দেখিয়া বিরস 
ও বিষাদিত হইলেন। রাজ্যেরও সে 
গ্রী নাই;স্থানেং জঙ্গলময়, রাজপথ সকল 
অপারক্ষত,' কুমার বুঝিতে পারিলেন 
“ সে রামও নাই সে অযোধ্যাও নাই।” 
প্রবল ঝটিকাতে রাজাকে ছিন্নভিন্ন করিয়া 
ফেলিয়াছে। তিনি কাহাকেও কিছু না 
বলিয় রাজপুরীতে প্রবেশ করিলেন । 

যেমন বাছিরেঃ ভিতরেও ততোধিক । 
কুম।র পুরীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া একটী 
রক্ষককে কহিলেন, « মহারাঁজকে প্রণাম 
জানাইয় আমার আগমন সংবাদ প্রদান 
কর ।” রক্ষক শ্রবণমাত্রে চলিয়া গেল । 
কুমার তথায় প্রতীক্ষা করিতে লাগি- 
লেন। কিঞ্চিৎকাল পরে রক্ষক ফিরিয়! 
আলিয়। কিল, “মহারাজ অজ্ঞানাবস্থায় 
আছেন, এখন দেখা হওয়। অসম্ভব |» 
কুমার জানিতে পারিলেন,তাহার ভাগ্যে 
আর পিতৃদর্শন ঘটিবে না” অগত্যা 
পুনরায় পুরী হুইতে প্রস্থান করিবার 
মানসে দ্বারদেশে আগমন করিলেন । 


গেলে ভাল হইত না ৯ 

বিজয় । “মহাারাজকে দেখিবার মান" 
সেই আসিয়াছিলাম, দেখা হইল না, 
তখন আর থাকিয় ফল কি 9 

নগরপাল আর কোন কথা ন1 বলিয়া 
নিস্তব্ধ ভইল। ৮ 

বিজয় । « আকার প্রকারে বোধ 
হইতেছে, আমকে কোন কথ। বলিব ।” 
নগরপাল তখন অপেক্ষাকৃত মৃড্স্বরে 
কহিল, £ মহ্হারাণীর ইচ্ছ। ষে, আপনি 
তাহার বিনাভিপ্রায়ে , কোথায়ও না 
যান। ” 

শবণমাত্রে রাঁজকুমারের মুখ গম্ভীর 
হইল, চক্ষু ছুইটী রক্ত বর্ণ হইল, গম্ভীর 
স্বরে কহিলেন, “আচ্ছা, তাহাই হইবে ।” 
ইহ1 কহিয়। তিনি পুনর্বার পুরীর মধ্যে 
গমন করিলেন । 

এদিকে মন্ত্রী ও ক্ষীরোদবাসিনী চন্দ্র- 
পুরে মন্ত্রীর ভবনে যাইয়! উপনীত হই- 
লেন। ক্ষীরোদবাসিনীর শিবিকা খিড়- 
কির দ্বার দিয়! বাটীর মধ্যে প্রবেশ 
করিল, মন্ত্রী মহাশয় বহ্িবাটীতে গমন 
করিলেন । 

সারণাধিপতির মন্ত্রী সে সময় দর* 
বার করিতেছিলেন, হঠাৎ পুর্ব পরিচিত 
বন্ধুকে সমাগত দেখিবামাত্র দৌড়িয় 
আপিয়া আহ্লাদ সহকারে তাহাকে 


৫৭৪ 


আলিঙ্গন করিলেন! কিপ্চিৎকাঁল উভ- 
য়েই নীরব । পরে সারণরাজোর মন্ত্রীর 
প্রশ্নান্থসারে আগন্ডক সংক্ষেপে সকল 
রন্বান্ত অবগত করিলেন, গুনিয়। মন্ত্রীর 
মনোমধ্যে ল্ুখরাশি উত্থিত হইল এবং 
চক্ষু হইতে ছুই এক পিল্দু আনন্দাশ্ুও 
পতিত হইল । অবশেষে অনেক্ষণ আলা- 
পাদির পর অনঙ্গপুরের রাঁজমন্ত্রী বলি- 
লেন « আমার অধিক লোকের মধ্যে 
থাকিতে বড় কষ্ট বোধ ভয়) যদি আপ- 
নকার অভিমত হয়, তবে আমি রত্বমী- 
লার বাঠচীতে থাকিতে পাৰি |” শৈল- 
বালার পিতা কিঞ্চিৎ বাঙ্গের সহিত 
কহিলেন,« রতত্বমালার সহিত আপনার 
কবে পরিচয় হইল ?” 

«€ রত্বম।লার সহিত আমার পরিচয় 
নাই, তবে আপনার পরিচয়েই আমার 
পরিচয়) বিশেষতঃ আমিবার অময় 
কুমার বিজয়সিংভ আমাকে বলিয়] দিয়া- 
ছিলেন । ৮ টশলবালার পিতা এ কথার 
আর কোন উর করিলেন না, বরং 
মন্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া রত্বমালার ব।টীতে 
শীমন করিলেন । 

পাঠক, এক বার এই সময়ে চল দে- 
খিগে শৈলবাল কিবূপ অবস্থায় আছেন । 

শৈলনাল। পীড়িতা। চিকিৎসকের 
পরামর্শ, পীড়িত শরীরে স্থান পরিবর্তন 
কর! অতীব কর্তব/ | শৈলবাল] এক্ষণে 
মন্ত্রীর প্রমোদকাননস্থিত অউ্রালিকায় 
অবপ্িতি করিতেছেন । সরোজিনী ও 
হেমল হ1 তাহার শুআধায় নিযুক্ত আছে- 
ন। আবশ্যক মত মন্ত্রী ও চিকিৎসক 
তথায় আগমন করিয়। খাকেন, এতৎ- 
ব্যতীত অন্য কাহারও সে গৃহে প্রব্শে 
করিবার অন্থমতি নাই । 

শৈলবাল। শধ্যায় স্ভিরভাবে অবস্থিতি 


অমতে গরল 


(জ্ানাস্কুর, কা) ১২৮১। 


করিতেছেন। মস্তকের নিবিড় কেশরাশি 
আলুলাপ্িতভাবে উপাধানের উপর দির] 
মৃত্তিকাভিযুখে ধাবিত হইতেছে। চক্ষু 
ছুইটী নিমীলিত | মুখের আর সে অ- 
পুর্ব কান্তি নাই, কিঞ্চিং নিলীমা লক্ষিত 
হইতেছে । ওষদ্বয়ের আর সে সুচিন্কণ 
সৌন্দর্যা সে অপনপ-মাধুর্যা নাই, এক্ষণে 
তাহা শুক্ক ও মলিনভাব ধারণ করিয়াছে। 
অঙ্গে তাদৃশশ অতিরিক্ত অপক্কার ছিল 
না। যাহা ছুই এক খানি ছিল, তাছা 
শরীরের শ্ার্ণতা হেত শিথিলভাব ধারণ 
করিয়াছে । নব যৌবনের আর সে 
প্রস্ষ,টিতভাব লক্ষিত হইতেছে না, ত'ঙ্চা 
এক্ষণে সায় কমলিনীর ন্যায় বিরসভাব 
ধারণ করিয়াছে । সে অপুর্ব সৌন্দর্য্য, 
সে জগজ্জন-মনোরঞন-মাধুর্যা, সে 
বিচ্ষারিত কান্তি এক্ষণে কিছুই নাই, 
সমস্তই মলিনতাঁতে পরিণত হইয়ীছে। 
আকার মেঘাচ্ছন্ন শশ্টীও মেঘাচ্ছম ! 
সরোজিনী শৈলবালার মস্তকের 
নিকট বসয়| আছেন । এক হস্ত শৈল- 
বালার বক্ষোপরি রহিয়াছে, অন্য হত্য 
দ্বারা বীজন করিতেছেন । সজল নয়- 
নের অনিমিষ দৃষ্টি শৈলবাঁলার মুখের 
উপর পতিত রহিয়াছে । তিনি বসিয়। 
আছেন, এমন সময় হেমলতা সঙ্াস্য 
মুখে গৃহছমধ্যে প্রবেশ করিল। হেমলতার 
এরূপ ভাব দৃষ্টে সরোজিনী ঈষৎ রাগা- 
ন্বিত হইয়৷ মৃছুস্বরে কহিলেন, “হেম, 
এই বুঝি তোমার হাসিবার সময় উপ- 
স্থিত হইয়াছে & ৮” হেমলতা কিঞ্চিৎ 
লজ্জিত! হইয়া কহিলেন “একটী সুসংবাদ 
পাইলাম, তাই তোমাকে বলিতে আসি- 
লাম। ? ই কহিয়৷ তিনি সরে।জিনীর 
কর্ণের নিকট মুখ লইয়া মৃদ্ুস্বরে বলি- 
লেন, রাজকুমার নাকি দেশে আসিয়া 


জ্ানান্কুর। কাঃ) ১২৮১।) 


ছেন 1৮ রোগী, ভোগী, যোগী, ও 
নিদ্ধন বাক্তিদিগের চক্ষে নিদ্রা নাই । 


“ রাজকুমার ৮ এই শব্দটি শৈলবালার ৰ 


কর্ণে গুবেশ করিল | তিনি একপার চক্ষু- 
রুন্মীলন করিলেন । চির অ.ভলধিত বস্তু 
নাই । সুতরাং পুনব্বার চক্ষু নিমীলিত 
করিলেন । সরোজিনী ও হেমলতা তাহা 
জানিতে পারিলেন না। 
সরোজিনী বাগ্রভাবে কহিলেন, “রাজ- 
পুজ কবে আঙিয়াছেন 2 
হেমলত1। “ অদাই আসিয়াছেন, 
কিন্তু তিনি সাঁরণগড়ে মহারাজের সঙ্গে 
সাক্ষাত করিতে গমন করিয়াছেন | রাজ- 
কুমারী ক্ষীরোদবাসিনী ও অনঙপুরের 
রাজমক্ত্রী আমান্রে বাঁটীতে আসিম্া- 
ছেন।? 
সরে1। তুই সচক্ষে দেখিয়াছিস 2” 
ভেম | “ না, রতবমাল। বলিল, সে স- 
চক্ষে. দেখিয়াছে | 7? 
সরো। “তনে তুই একবার শীন্ৰ ষাঁ- 
ইয়। দেখিয়া আয়।” 
হেমলতা জ্রুতপদে প্রস্থান করিল। 
সরোজিনী একটী দীর্ঘ নিশ্বাস পাঁর- 
তাগ করিয় নিজে নিজেই কহিলেন 
“হা! রাজকুমার ! তোমার মনে এই 
ছিল। এই সময় তাহার নয়ন হইতে 
এক বিন্দু অশ্রু শৈলবালার মুখের উপর 
পতিত হুইল । শৈলবাল! পুনর্ধার চক্ষু- 
রুখীলন করিয়] অন্ফ,ট স্বরে কহিলেন 
£ বউ, কাদিতেছ ৮ 
« ন1»” ইহ বলিয়া সরোজিনী নি- 
স্তব্ধ হইলেন। টশলবালাও চক্ষু যুদিত 
কিরলেন। 
কিঞ্চিতক1ল পরে সরোজিনী কহিলেন 
“শৈল, শরীর কেমন আছে।” 
শৈল | “ভাল ।৮ 


অমৃতে গরল 


৫৭৫ 


সরোৌ। “সন্ধা অত 
ময় একবার উঠির] 
তা 

“আচ্ছা 1৮ ইভ] বলয়! শৈলব!লা 
হস্ত প্রসারণ করিলেন, সরোকিনী শৈল- 
বালাঁফে বক্ষে ধারণ করিয়া উঠলেন । 

শৈলবখলা কহিলেন, «আমকে ধরিয়। 
রাখিতে হইবেন|, আমি এমনিই এসতে 
পারিব |” সরোজিনী আঙ্লাদ সঙচারে 
ছাড়িয়া দিয়া কহিলেন “টশল, ক্ষ 
হইয়াছে ?% 

শৈল | “না? 

সুরা । «অমন ছট ফট 
কেন ?9 শরীর অস্থির করিতেছে ? 

শৈল। “না । শরীর আজ বেস 
অ।ছে।” 

সরো। “তুমি তবে র্‌ আমি একট! 
প্রদীপ লইয়| আমি ।% 

শৈল । “হেম কোথায় গিয়াছে 2” 

সরেো11«ছেম বাচীর উপর গিয়াছে ।” 

শৈল | «কেন 2৮ 

সরে! | “রাজকুমারী শ্মীরোদবাসিনী 
আমাদের বাটীতে আসিয়াছেন, তাই 
দেখিতে গিয়াছে |”, 

শৈলবালার শরীর রোমাঞ্চিত হইল 
কহিলেন, “ তিনি কোথা হইতে আসি- 
লেন ৫ - 

সরো। “তাহ] জানি না।” 

শৈল। “কাহার সঙ্গে আসিলেন ?” 

সরে।। শুনিলাম অনজপুরের রাজ- 
মন্ত্রীর সহিত আপসিয়াছেন।” 

শৈলবালর নিকট বিজয়সিংহের 
আগমন সংবাদ দিতে সরোজিনীর ইচ্ছ। 
ছিল না। কা্ণ তিনি জানিতেন পী- 
ডিতের নিক্ট দ্ুর।২ত বন্ধুর আগমন 

বাদ প্রদান রা নিষিদ্ধ | কিন্ত শৈল- 


প্রায় | এস" 
বলে ভাল হয় 


করিতেছ 


** চটি 


৫৭৬ 


বালার মনোমন্তধ্য বিজয়সিংহের রূপ 
অহার্নশি জাগিতে ছিল, তিনি কহিলেন 
«আর কেহ আমিল না 2” ইহা কহিয়। 
শয়নের উদ্যোগ করিলেন। সবোজিনী 
কহিলেন, “রাজকুমারও নাকি এই 
সঙ্গে আসিয়াছেন |” কথা শুনলেন কি 
না, বলিতে পারি না। কিন্তু শৈলবাল! 
এ কথার কোন উত্তর ন করিয়] শয়ন 
করিলেন । 
ক" শৈলবাঁল1 শয়ন করিলে পর, সরো- 
জিনী পুনর্বার কছিলেন “শৈল, রাজপুত্র 
আনিয়াছেন 2৮ শৈলবাল|। সে কথার 
কোন উত্তর করিলেন না। কেবল এক- 
বার মৃদ্ুস্বরে “হু” বলিয়া পার্খ পরি- 
বন্তন করিলেন ! 

একি শারীরিক কাতরতা 
মান? 

সরোজিনী ভাবিলেন শরীর অসুস্থ 
হইলে কিছুই ভাল লাগে না। তিনি 
আর কোন কথ! ন1 কহিয়। প্রদীপ আন- 
য়নার্থে গমন করলেন । 

শৈলবালা মৃদ্ুস্বরে কহিলেন “বউ; 


ন। অভি- 


৬০) 


অমৃতে গরল 


(জ্ঞানাক্কুর কাঁঃ) ১২৮১ 
তুমিও আমাকে একা রাখিয়া গেলে ৮? 
সরোজিনী তাহা শুনিতে পাইলেন না। | 
শৈলব।লা ঈষৎ মস্তকোৌভোলন করিয়। 
বহির্দেশে দৃষ্টিপাত করিয়“ভেম-_হেম”1| 
করিয়] দুইবার ডাকিলেন। কাহারগ 
উত্তর পাইলেন ন1। “হেম, এখনও. 
আমিল না।” ইহ1 কহিয়া একটী দীর্ঘ । 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। পুনর্বার উপা- 
ধানে সম্ভক ন্যস্ত করিলেন । | 

বর্ধার জল যেমন বেগে গমন করিতে রী 
করিতে শিলাখণ্ডে আঘাঁতিত হুইয়! ঘুর্ণার 
উৎপত্তি করে এবং সেই দুর্ণীয়মান 
জলরাশি আঁড়ির নিকটবর্তঁ হইয়] ক্রমে 
কমে প্রান্তর, গ্রাম, বন, উপবন সকল 
উদরসাৎ্ করিতে থাকে, সেইরূপ শৈ- ; 
লবালার যৌবনশ্রোতও বিরহশৈলে | 
আঘাতিত হুইয়। চক্রাকারে ঘুর্ণিত হই-। 
তেছিল, নব নব চিন্তার উৎপত্তি করিতে- 
ছিল--এতদ্্বারা যে পরিণামে তাহার ্‌ 
জীবনকে আত্মসাৎও "না করিবে, কে। । 
বলিতে পারে ৫ 


০ নশপশী সপ প্ারাজচ 
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